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A ma sceur,
le plus beau cadeau
que mes parents m'ont fabriqué.



Lise Giguere, Gérard Desjardins, Gina Desjardins, Jean Authier et
Patricia Rousseau.

Michel Brilé et I'équipe des Intouchables.

Josée Tellier.

Judith Landry.

Ingrid Remazeilles.

Simon Olivier Fecteau.

Maude Vachon, Mélanie Robichaud, Mélanie Campeau, Mélanie
Beaudoin, Nadine Bismuth, Nathalie Slight, Michelle-Andrée Hogue,
Julie Blackburn, Emily Brunton, Claudia Larochelle et Pascale Lévesque.

Sonia Sarfati.

Elyse-Andrée Héroux et Annie Talbot.

Samuel Larochelle, Jade Fournier, Emilie Veilleux.

Cathleen Rouleau, Sébastien Denault, Jean Barbe, Francis-William
Rhéaume, Stéphane Dompierre.

Marianne Verville, Aliocha Schneider, Genevieve Chartrand,
Marianne Bourdon, Béatrice Lepage et Théo Lepage-Richer.

Tous mes lecteurs et lectrices... Avant d’écrire Aurélie, je me sentais
comme une extraterrestre. Maintenant, j’ai une planete, la méme que
vous, et je me sens normale. Merci d’avoir rendu ma vie aussi belle. Merci
pour ce lien que nous avons développé pendant 'aventure « aurélienne ».
Vous étes dans mon coeur pour toujours. (X 1000)



Février

r\ﬁ—bf\ L ——

Peur de son ombre




Je suis en suspens. Je suis dans cet instant de flottement, juste avant
qu’'un des pieds ne retombe sur le sol, lorsqu’on se sent voler.

Je gambade. J’adore ca. Gambader devrait étre accepté comme
moyen de transport officiel. Ca va plus vite que marcher. Et c’est
vraiment plus agréable que courir. Bon, j’avoue qu’en février, ce n’est pas
tres pratique pour se déplacer. S’il a fait tres froid et que la neige a gelé au
sol, il est tres dangereux de glisser. Et s’il a fait un peu chaud et que la
neige a fondu, on se fait éclabousser par la slush et on a les bas de
pantalons tout sales.

Malgré tout, j’adore gambader. Mais ce n’est vraiment pas, disons,
accepté par la société lorsqu’on a dépassé 'age de six ans. Méme que six
ans, c’est généreux comme age limite. Parce qu’alors on est déja en
premiere année du primaire et, donc, on va a ’école, on apprend a lire, on
est censé étre « grand ». Et quand on est officiellement « grand », on ne
peut plus gambader. Pourtant, quel sport! 1) C’est le fun et 2) c’est super
bon pour renforcer le systéeme cardiovasculaire. Je peux méme tout a fait
envisager ca comme un sport olympique. Les critéres seraient d’aller le
plus haut possible, le plus vite possible. Personnellement, quand
je gambade, j’ai I'impression, pendant ce court instant ou mes pieds ne
touchent plus le sol et ou je suis en suspension dans les airs, que je défie
toutes les lois de la gravité. Et, a un moment, seul un petit élan est
nécessaire pour me propulser une fois de plus. Non, vraiment, je ne
comprends pas pourquoi, lorsqu’on le fait, on se fait regarder comme si
on était carrément sorti d'une boite a surprises.



Il me semble que ce serait si cool de vivre sur une planete ou les gens
gambadent comme ca, tout naturellement. Il y aurait des gens qui
marchent, des gens qui gambadent, des gens qui courent. Ce serait
normal. Naturel. Personne ne se poserait de questions. En plus, ce qui est
super avec le gambadage (OK, il n'’y a pas de nom pour ca, je l'ai
carrément inventé et j’essaierai de le faire passer au dictionnaire quand
jaurai fait accepter au reste de la planete que gambader peut étre un
sport exceptionnel), bref, ce qui est super, c’est qu'on a envie de le faire
quand on se sent heureux, survolté. Et si on ne se sent pas heureux ou si
on a une baisse d’énergie et qu'on se met a gambader, on se sent tout a
coup comme si on avait envie d’éclater de rire. Non, mais vraiment, qui a
un jour décidé que c’était étrange de faire ca dépassé I'dge de cinqg ou six
ans ? Cette personne qui a fait les reglements de société était vraiment
une personne hyperplate!

22 h 12

Il neige. Je viens de partir de chez mes voisins ou je gardais les
enfants. Et je gambade. Jusqu’a ma maison. Parce que personne ne me
voit. Parce que dans ce temps-1a, on a le droit. Je repense a Victor, le petit
garcon de six ans dont je devais m’occuper. Je 'aidais a faire ses devoirs
lorsqu’il m’a avoué qu’il avait de la difficulté a ’école. Je lui ai alors confié
que moi aussi, j'avais de la difficulté a ’école et que j’avais toujours eu
I'impression qu’on m’avait implanté des neurones d’écureuil par erreur. Il
m’a regardée et, en balancant sa téte de droite a gauche, il m’a demandé:

— C’est quoi, des symptomes d’écureuil ?

Moi : Des neurones. Cest comme, disons, des cellules dans notre
cerveau, qui le font fonctionner. C’est parce que je ne suis pas super
bonne a I’école. Alors j’ai I'impression d’avoir le cerveau d'un écureuil.

Lui (toujours en balancant sa téte de droite a gauche, avec un
haussement d’épaules): Mais c’est intelligent, un écureuil !



Ca m’a fait réaliser, comme ca, bang, que dans la vie, tout est une
question de point de vue. Pour moi, les écureuils sont carrément épais. Ils
ne pensent qu’a ramasser de la bouffe et a la cacher pour 'hiver (souvent,
j’ai méme I'impression qu’ils oublient ou ils 'ont cachée, mais bon, c’est
une opinion personnelle, je ne les ai jamais observés au point ou je
pourrais confirmer cette théorie) et ils s’attendent a ce qu’on leur en
donne, et quand on ne leur en donne pas, ils deviennent agressifs et on
dirait qu’ils veulent nous sauter dessus (ce qui me fait penser qu’ils ont
oublié ou se trouve leur bouffe). Pour Victor, les écureuils sont
intelligents pour les mémes raisons, parce qu’ils ramassent des noix, les
gardent pour l'hiver et ont développé un sens de la persuasion qui fait
qu’ils arrivent a inciter les gens a les nourrir sans étre obligés de
retrouver leurs réserves.

Tout est donc une question de point de vue.

Ce n’est pas ce qui me donne envie de gambader. Car malgré I'opinion
de mon voisin de six ans, les écureuils ne me donneront jamais envie de
gambader. Je gambade juste comme ca, sans raison, parce que ca me
semble étre la meilleure facon de me déplacer lorsque personne ne me
regarde.

22 h 14

Je suis arrétée dans mon élan, car mon téléphone vibre dans ma
poche arriere de jean. Ces temps-ci, chaque fois que mon téléphone vibre,
je m’inquiete, j’ai peur qu’il soit arrivé quelque chose a ma mere. Vu
qu’elle est enceinte. J’ai toujours peur qu’elle se soit blessée, qu’il soit
arrivé quelque chose au bébé ou que... (Je ne sais pas trop comment finir
cette phrase, car mes connaissances en matiere de grossesse sont tres
limitées.) Bien slir, ma mere a tous les livres sur la grossesse, et je
pourrais réellement étre une déja-bonne grande sceur en lisant plus sur le
sujet. Mais ca ne me tente pas. Et il faut dire que j’ai été tres occupée ces



derniers temps. Non seulement la fin de l'année approche, mais
également la fin de mon secondaire au complet. Ca demande
énormément de temps, se concentrer sur sa réussite scolaire. Et, depuis le
retour du congé des fétes, je n’ai presque pas eu une seule minute a moi.
Disons que ca n’a pas été de tout repos, comme fin de congé de No€l.
Tommy, mon ancien voisin/meilleur ami gars, avait décidé de retourner
vivre chez sa mere, a cinq heures de voiture de chez moi! Tout ¢ca pour
une chicane ou je lui avais dit — détail — que tous mes malheurs
amoureux étaient sa faute. D’accord, pas si « détail » que ¢a. Mais bon,
mes mots ont carrément dépassé ma pensée. J'étais en colere.
Probablement, aussi, en peine d’amour non assumée. Avec Nicolas. Mon
premier amour. Celui qui m’a laissée une premiere fois parce que Tommy
m’avait embrassée (sans mon consentement, je tiens a cette précision).
Un baiser de trois secondes, tout au plus. Mais — détail toujours — trois
secondes diffusées sur les ondes de MusiquePlus. Un an et des poussieres
plus tard, Nicolas a réussi a passer par-dessus cet événement (total
anodin, je le répete). Mais il était mal a 'aise avec ma relation (amicale, je
précise) avec Tommy. Et m’a demandé d’étre moins amie avec lui. J’ai
essayé, vraiment. Juré. J’ai essayé. Tellement fort. Mais Tommy, c’est
mon meilleur ami. Celui qui me comprend, malgré mes plus grands
défauts. Celui qui multiplie mes qualités. Alors je n’ai pas réussi. Et j'ai
été obligée d’avouer a Nicolas que sa demande était irréalisable. Et
Nicolas ne I’a pas accepté. Ce qui nous a séparés. Et depuis ce jour, je sens
que Nicolas n’est pas le gars pour moi. Pas parce qu’il est méchant ou
quoi que ce soit. Seulement parce qu’il ne m’accepte pas comme je suis,
avec ce qui vient avec, dont un super bon ami. Mais bon, disons que, dans
un moment émotif de ma vie, j’ai explosé, et j’ai lancé a Tommy plusieurs
débilités, dont le fait qu’il était responsable de plusieurs de mes déboires.
Et il I'a pris au sérieux (ne mesurant pas du tout 'ampleur de I’élément
drama queen de ma personnalité). Et, bref, il a décidé qu’apres les fétes il



retournerait vivre chez sa mere, qui habite une autre ville, tres (trop) loin
de la mienne.

Quand je lui ai demandé de revenir, il m’a donné comme défi d’aller le
chercher. Quel défi f-a-c-i-l-e ! J’ai pris l'autobus et jy suis allée
immédiatement!

Il était assez surpris quand il m’a vue arriver. Je lui avais dit que je
viendrais, mais il ne croyait pas que jallais le faire pour de vrai.
(D’huh?!?!)

De mon téléphone cellulaire, j’ai appelé Tommy pour lui dire que
j’étais arrivée dans sa ville natale (alias 'autre bout du monde) et que je
I'attendais au terminus.

Il m’a dit qu’il s’en venait me chercher avec sa mere.

Lorsqu’il est entré dans le terminus, je lui ai sauté dans les bras. Me
confondant en excuses pour tout ce que je lui avais dit. Des horreurs.
Tout simplement. Qui avaient dépassé ma pensée.

Lui: Moi aussi, je m’excuse...

Moi: Tu n’as pas a t’excuser, franchement! C’est moi, la poche dans
cette histoire!

Lui: Tu dis ¢a, mais... si je gache encore tout...

Moi: On oublie ¢a, OK? Tu ne gaches rien! Sauf si tu déménages ici.
La, tu vas tout gacher ! (J’ai regardé autour.) Ta mere est 1a ? Je ne
voudrais pas lui faire de la peine en disant ca... Ca commencerait mal
notre relation... Et puis, ce n’est pas le fait de vivre ici qui est poche, c’est
juste que...



Lui: Elle attend dans l'auto.

Moi: Ah, OK, fiou! Tu ne peux pas terminer 1’école dans ton ancienne
école, c’est tout! Faut que tu finisses 1’école avec nous. La fin de 'année.
Le bal. Tout! C’est nous, tes amis, maintenant!

Lui: Je ne veux pas te gacher 'existence...

Moi : Non, comme je te dis, c’était n'importe quoi. Crois-moi, s’il te
plait. Si j’ai arrété ca avec Nicolas, c’est parce que mon existence est juste
plate si t’es pas la. Je préfere perdre mille Nicolas plutét que de te perdre
toi.

Il m’a regardée, incrédule.

Moi: OK, peut-étre pas mille. Disons dix. OK, zéro. Ou en tout cas,
juste un. Mais bref, je m’exprime mal. Je veux juste que tu reviennes.
C’est tout. Ca ne gachera rien. Pis si ca gache quelque chose, tu pourras
toujours me dire: « T’avais juste a ne pas venir me chercher! Dans ta face,
Aurélie Laflamme! »

Il a dit OK. Avec un sourire en coin. Et j’étais soulagée. Puis, il m’a
avoué qu’il était un peu soulagé lui aussi, car il aurait di remplir
beaucoup de paperasse pour changer d’école apres le congé des fétes et
tout. Et on a ri. Et ¢’était comme si on ne s’était jamais chicanés.

Nous sommes ensuite sortis du terminus. J’ai rencontré sa mere. Que
j’ai tout de suite adorée. Elle m’a dit que son fils lui avait beaucoup parlé
de moi. J’avais peur que ce soit en mal (a cause de tout ce que je lui avais
dit), mais elle disait que c’était positif (fiou).

Il m’a fait visiter sa région. Présenté ses amis. Montré son ancienne
école. Et nous sommes revenus. La ou nous allons terminer notre
secondaire. Ensemble. Avec tous nos amis.

Ensuite, I’école a recommencé. Et nous nous sommes plongés comme
jamais dans nos études.



C’est déja le mois de février. Ca passe vite!

Le décompte de la fin de 'année est commencé. Et c’est probablement
ca, entre autres choses, qui me donne le gotit de gambader. Ou peut-étre,
simplement, une envie de plus en plus pressante de liberté.

Je regarde mon téléphone.

Appelle-moi quand tu finis.

C’est Tommy. Je souris.

Je vois quelque chose briller par terre, dans la neige. Un sou noir. Je
décide de le ramasser et je le mets dans mon sac avec les autres, car j’ai
conclu, apres plusieurs essais infructueux, que 11 h 11 était un peu
surestimée en matiere de souhaits. J’ai I'impression que ce n’est pas tout
a fait, tout a fait a point. Mais ramasser des sous noirs, c’est censé porter
chance. Alors je me dis que c’est peut-étre mieux d’avoir de la chance en
général que d’en avoir seulement pour un souhait en particulier. Et ca ne
peut étre que positif, car, en fin de compte, je ramasse de I’argent. Alors,
je suis gagnante sur tous les plans. Yé!

22 h 16

J’hésite entre sauter ou rester sur place encore quelques instants. Je
respire 'air froid qui entre comme des petits glacons dans ma gorge. Et je
recommence a gambader. Et si jamais des regards curieux se demandent
ce que je fais, j’ai décidé que ca ne me dérange pas. Je m’assume.



Party chez Vincent Lapointe, un «ami» de JF. Je mets les guillemets,
car nous soupconnons qu’il se passe quelque chose entre lui et JF, parce
que 1) Vincent ne va pas a notre école, 2) c’est le deuxieme party chez lui
ou on va en moins de deux mois, 3) JF n’arréte pas de parler de son
nouvel «ami », il n’y a rien qui ne lui inspire pas une anecdote sur Vincent
(qu’il appelle Vince, évidemment) et 4) Vince est vraiment beau. J’ai
utilisé la stratégie supréme aupres de JF pour en savoir plus. Je lui ai dit:
« S’ll n’est pas gai, dis-le-moi tout de suite que jaille lui demander son
numéro de téléphone. » JF a seulement répondu: «T’es pas game. » Et ca
s’est terminé la. Car c’est vrai: je ne suis pas game. Mais a ce moment, JF
a quand méme dit : « C’est vrai qu’il est beau, hein ? » suivi d’'un petit
regard langoureux vers Vincent. Héhé!

Le pire, c’est qu’ils iraient super bien ensemble! JF est du type un peu
plus dandy, tres classe, réservé, et Vince est un peu plus « rock ». Je ne
dirai pas que les contraires s’attirent (ce serait trop cliché), mais parfois,
ils se completent, disons. De toute facon, JF irait bien avec n’'importe qui,
je ne sais pas pourquoi je m’'invente toute une histoire d’amour entre JF
et Vince, mais JF a émis ’hypothese que c’est parce que je suis moi-méme
en manque d’une histoire d’amour dans ma propre vie que je m’intéresse
tant a celles des autres.

Il est vrai que depuis ma rupture avec Nicolas, a 'exception d’un tout
petit french avec Jason, un gars de mon école avec qui je partage
quelques cours mais aucune affinité, il ne s’est pas passé grand-chose
dans ma vie sentimentale. Alors, il est possiblement vrai que je me plais a



me projeter dans les histoires d’amour des autres.

Comme celle de Kat et Emmerick. Ils sortent ensemble depuis 1'été
dernier et Kat répete toujours que ce qui leur permet de garder la passion,
apres six mois de relation, c’est le fait de ne pas fréquenter la méme école
et de ne pas se voir tous les jours. Tommy, JF et moi pensons qu’elle dit
ca pour se convaincre, car on sait en réalité qu’elle trouve assez difficile
de le voir si peu souvent. Je les regarde en ce moment. Ils sont cote a cote
et parlent a des gens dans une gang. Parfois, ils se lancent un regard
amoureux, assez discret pour que, si on ne les observe pas intensément
(contrairement a ce que je fais, moi, la pas-de-vie-sentimentale), on ne le
remarque pas.

Des fois, je constate tout le temps qui a passé depuis le début de mon
secondaire. Je vois bien tout le chemin que nous avons parcouru. Et je ne
peux m’empécher de réaliser que nous avons grandi. Avec une certaine
nostalgie, je 'avoue. Et, dans ces moments, j’ai un vertige en imaginant ce
qui s’en vient pour nous. Si nous avons fait tant de chemin depuis cinq
ans, serons-nous devenus des grands-peres et des grands-meres dans
cinq autres années ? Y a-t-il un moment ou ca stagne, toute cette
croissance et ce cheminement vers la maturité ? Suis-je a la veille de
demander a tout le monde de rentrer avant minuit, de faire le ménage et
de bien s’alimenter pour rester en santé ? Suis-je a la veille de faire moi-

Je m’égare. Revenons au temps présent et oublions mes angoisses de
vieillesse précoce. Je me prends une poignée de chips dans un bol tout en
m’assoyant sur le bras du divan qui est situé a c6té de la table ou se
trouvent les grignotines et je continue d’observer. Parfois, quand la
musique est forte, je préfere regarder les autres plutét que de prendre
part aux discussions. De toute facon, je n’entends pas grand-chose.

Tommy parle a Sakina, une super belle fille qui est dans la gang de



Vincent. Parfois, il lance des regards vers moi en faisant un signe de téte.
Ca signifie: « Es-tu correcte ? » et je lui fais un pouce en l'air en guise de
réponse. Kat me lance elle aussi un regard, car elle n’aime pas ces
moments ou je me place en observatrice de la soirée. Elle a peur que je
m’ennuie ou qu’on me percoive comme une antisociale.

21 h 32

Je prends une derniere poignée de chips et je m’avance vers le groupe
avec qui Kat et Emmerick discutent.

Pendant que j’avance vers eux, je fonce dans quelqu’un. Je leve la téte

Lors d’'un autre party, chez Pierre-Luc Fortin, j’ai rencontré Jean-
Benoit Houde. Jean-Benoit est, disons, une légende. Dans un rayon de
cinq écoles! C’est le roi de I'impro. Il fait gagner son équipe dans toutes
les compétitions. L’an dernier, il a méme gagné une compétition
régionale de talents en présentant un spectacle de magie. Enfin, je
croyais que c’était de la magie. Mais ce n’était pas de la magie. C’était en
réalité un monologue théatral. Et lorsque je ’ai rencontré, jai dit:

La, il a dit, de facon hypercondescendante:

— De... magie? Non.

Et il regardait partout a la recherche d’'une facon de se sauver de moi.

Moi (mal a I'aise): Ah, désolée... C’était quoi donc, d’abord ?



Lui: Monologue théatral.

Du genre tellement irrité par ma présence qu’il ne prend méme pas la
peine de faire une phrase complete avec sujet, verbe, complément. Plus il
semblait me trouver repoussante, plus je voulais lui montrer a quel point
je n’étais pas une cruche, et plus je voulais lui montrer a quel point je
n’étais pas une cruche, plus je me calais.

Moi : Ah oui! Cétait ca... Je suis mélée... a cause de ton chapeau de
magicien.

Lui: Je n’avais pas de chapeau.

Moi: En tout cas, félicitations. Ca me rappelle une fois...

Et la... je lui ai raconté, en détail, quand j’ai remporté le prix Coup de
coeur du concours de poésie. Mais de facon vraiment trop élaborée. Je
savais que mon anecdote était trop longue et qu’il ne savait pas comment
s’en aller. Je remuais mes mains de haut en bas beaucoup trop
vigoureusement. J’avais des sueurs partout. Et le pire, c’est que plus
jessayais d’étre concise, plus j’ajoutais de détails.

— Ben c’est ¢a, moi, c’est Aurélie!

Il a serré ma main, n’a rien dit et a continué de regarder ailleurs. Puis,
un de ses amis est arrivé et il a dit:

— Oh, je te cherchais partout! J’avais hate que t’arrives!

Piquée au vif, je n’ai pas pu m’empécher de lui dire:

— Fait que toi, t’es rendu a une place dans ta vie ou tu n’as plus besoin
de te nommer quand tu rencontres quelqu’un. Et que tu penses que tout
le monde est impressionné par toi. Ben, excuse-moi, mais moi, quelqu’un
qui agit comme toi, je ne trouve pas ca impressionnant du tout. Pis de
toute facon, tu peux étre snob avec tes monologues théatraux tant que tu
veux, moi, je pensais que tu faisais de la magie!

Et je suis partie.



En souhaitant ne plus jamais le revoir.

Honnétement, je croyais ne plus jamais le revoir, car on m’avait dit
qu’il n’était au party que parce qu’il se tenait avec un ami d'un ami de
Pierre-Luc Fortin et qu’il ne venait habituellement jamais a ce genre de
party. Qu’il était du genre a se tenir dans les bars avec son frere (plus
vieux) et des amis de celui-ci.

Jean-Benoit: Hé, allo!

Moi (en regardant ailleurs): All6...

Jean-Benoit: On s’est rencontrés I'autre jour, hein?

Moi: Hum... ca ne me dit rien.

Mentir me semble étre la seule solution.

Jean-Benoit: Mais oui! Voyons! Tu pensais que je faisais de la magie.

Moi: Si on s’était rencontrés, je m’en souviendrais.

Jean-Benoit: Peut-étre que t’étais sole.

Moi (irritée) : Peut-étre que tu te trompes aussi.

Jean-Benoit : Mais non, l'autre jour, ici méme. T’étais vraiment
bizarre...

Moi : Ahhhh ! Je comprends pourquoi tu penses que tu m’as
rencontrée. J’ai une jumelle, en fait. On se ressemble vraiment beaucoup.
Mais elle est bizarre. Ca doit étre elle que tu as rencontrée.

Mentir n’est pas ma plus grande qualité.

Jean-Benoit: Es-tu aussi bizarre qu’elle ?



Moi: Issshhh! Non, vraiment pas! Elle, elle est vraiment bizarre...

Coupable de haute trahison envers moi-méme.

Jean-Benoit: Mets-en! C’est quoi, ton nom?

Moi: Simone... Sandrine! Euh... Simone-Sandrine....

Soupir...

Jean-Benoit: Simone-Sandrine ?

Moi : Ouain, je sais... mes parents aussi sont bizarres. Toute ma
famille est bizarre. Mais moi, je suis normale. Héhé, mouton noir!

Soupir X 1000.

Jean-Benoit: Ben ca me fait plaisir.

Et évidemment, il ne se nomme pas. Parce que vu qu’il est une
légende dans au moins cing écoles, il croit qu’il n’a pas besoin de
présentation.

OK. J’avoue. Je ne sais pas trop ce qui m’a pris de me faire passer
pour quelqu’un d’autre. C’est sorti comme ca. Sur le coup, c’est le seul
plan génial qui m’est venu en téte. Je sais: pas super brillant de me faire
passer pour ma propre jumelle, mais honnétement, y avait-il une autre
solution ? OK, il y avait slirement plein d’autres solutions. Mais sur le
coup, elles ne sont pas venues a mon cerveau.

21 h 37

Je prends Kat a part. Elle me dit qu’elle est en pleine discussion. Je lui
précise que c’est une urgence de la plus haute importance.

Dans un petit coin du party, je dis:

— Devant Jean-Benoit Houde, il faut que tu m’appelles Simone-
Sandrine.

Kat: Hein?!? Pourquoi?

Je lui raconte.

Kat: Tu t’es fait passer pour ta propre jumelle???!!1122?2?2111111

(Cette ponctuation signifie qu’elle me juge énormément.)



(Cette ponctuation signifie que méme cinq minutes apres
I’événement, je n’envisage pas encore d’autres options.)

Kat : L’ignorer. Passer ton chemin. Lui dire que c’est vrai que vous
vous étes rencontrés, pis quune fois c’est bien assez. Non, mais quel con
pareil! Il se pense supérieur au boutte!

Moi: Ouain... je n’y avais pas pensé. Mais tu le sais que mon cerveau
n’y pense pas sur le coup, a ces réparties-la!

Kat: Comment il peut ne pas penser a ces réparties-la, mais penser a
t'inventer une jumelle et une nouvelle personnalité en trente secondes ?

Moi : Je ne sais pas, moi! C’est justement ¢ca, mon probleme: n’avoir
aucun controle sur mes neurones ! Tu ne penses pas que si je les
controlais, ma vie serait plus simple?!

Tommy arrive pres de nous et dit:

— Hé, il y a un gars la-bas qui te pointe en t’appelant Simone-
Sandrine. C’est quoi l'histoire?

Kat : Aurélie est allée faire croire a Jean-Benoit Houde qu’elle avait
une jumelle!

Tommy: Oh boy!

Il éclate de rire. Un rire plein de jugement.

Moi: Bon, ce n’est pas comme si on allait se revoir, de toute facon...
Mais sérieux, qu’est-ce qu’il disait sur moi? Ben, sur Simone-Sandrine?

Kat pousse soudain un cri étouffé et nous donne des coups de coude.
On se retourne vers ’endroit qu’elle nous pointe. On voit JF embrasser
Vince. Tommy se retourne en disant:

— Oh non, ark, je ne veux pas voir ca!

Kat: Jalouuuuuuuuux!

Moi: Oooohhhhh! Je le savais! Je le savais qu’il y avait quelque chose
entre Vince et JF! C’est moi la meilleure!

Jean-Benoit arrive pres de nous et me dit qu’il s’en va dans un autre



party, mais que ce serait le fun qu’on se revoie si ma « sceur » ne m’a pas
trop parlé en mal de lui. En rougissant, je lui donne mon numéro de
cellulaire.

21 h 45

Kat: Tu lui as donné ton numéro?!

Moi : Ben 1a, je n’allais pas lui dire non! Cest avec Aurélie qu’il ne
s’entend pas bien, pas avec Simone-Sandrine!

Kat: Pis, comment tu vas gérer ca, ta double personnalité?

Moi: Je n’y ai pas encore réfléchi. Au pire, j’ai juste a ne pas répondre.
Simone-Sandrine est peut-étre une fille super occupée, toujours en
voyage, genre.

Tommy: T’sais que plus je te connais, plus je te trouve weird, Laf.

Moi: Je ne suis pas si pire!

Note a2 moi-méme : Eviter de penser que jai atteint une certaine
maturité. Et que je vis une vieillesse précoce. Tenter plutét de trouver un
traitement pour régler mes problémes neuronaux (sans doute imputables
a une anomalie génétique) avant qu’ils ne gachent la fin de mon
secondaire.

A Pagenda: Changer mon message sur mon répondeur en évitant de
me nommer... juste au cas ou mon « ennemi» m’appellerait.

Note a moi-méme n® 2: Avoir acces a une deuxieme personnalité,
version améliorée, c’est excitant!!!



Un mystere est éclairci. Grace a Sybil. Depuis deux jours, Francois
cherchait un t-shirt bleu poudre qu’il garde, semble-t-il, depuis sa
premiere année d’université. Cest un vieux t-shirt a I'effigie d'un groupe
de musique obscur qu’il aimait bien a ’époque. Sybil I’a trouvé. Dans le
fond de la poubelle.

Pas qu’elle le cherchait. Non. Elle a en fait décidé de commencer a
manger dans les poubelles. Je ne sais pas pourquoi. Elle se prend pour
une affamée ou quelque chose comme ca. La théorie de ma mere est que
Francois lui donne de la nourriture de table en cachette et que,
maintenant qu’elle y est habituée, elle trouve la nourriture pour chats tres
fade et que, comme tout accro, elle fouille dans les poubelles. Bon, ma
mere met tous les accros dans le méme panier. Car ca me surprendrait
beaucoup que, disons, un accro aux jeux vidéo fouille dans les poubelles.
Il chercherait quoi ? Une vieille manette ? Vraiment, ma mere fait des
généralités incroyables ! Mais puisqu’elle est enceinte et que ses
hormones ont 'air de prendre le dessus sur son c6té rationnel, on ne
I'obstine jamais. On hoche la téte de haut en bas en acquiescant a tout ce
qu’elle dit. Malgré tout, elle trouve parfois le moyen de penser, lorsqu’on
fait ca, qu’on rit d’elle. Et alors, elle éclate en sanglots et Francois et moi
nous sentons completement désemparés. S’il y a eu un moment ot j’ai pu
penser que je n’avais pas vraiment hate d’avoir un frere ou une sceur (je
suis slire que ce sera un frere), je pense tout a fait le contraire
maintenant. J’ai hate qu’il ou elle (il, c’est stir, je suis certaine d’avoir un
don pour déterminer le sexe d'un futur bébé et en plus, il parait que



quand on le devine, on a droit a un souhait!) sorte de la pour que ma
mere redevienne normale.

Mais bon, tout ca pour revenir au vieux t-shirt. Je dormais
paisiblement. En fait, pas vraiment paisiblement, car je révais que
Nicolas sortait avec Audrey Villeneuve (une fille de I’école qui m’énerve
parce qu’elle est trop parfaite, beurk!). Mais bon, mon réve m’a énervée,
pas seulement parce que Nicolas sortait avec elle, mais parce que dans
mon réve, ¢ca me faisait quelque chose. Et que ¢a ne devrait rien me faire,
car je ne 'aime plus. (J’aimerais ¢ca que mon cerveau lise le mémo a ce
sujet, d’ailleurs ! Du genre, message a Cerveau, de la part de Cceur :
« N’envoyez plus de pensées au sujet de Nicolas. Histoire ancienne.
Aucun reste d’amour pour lui. » Mais on dirait que ¢a prend du temps a se
rendre.)

Je m’égare encore.

Tout ca pour dire que je dormais semi-paisiblement lorsque j’ai
entendu ma mere et Nicolas... Voyons! Pas Nicolas, Francois ! Coudonc,
mon cerveau n’est vraiment pas a jour, ca n’a pas de sens! Bon, ma mere
et Francois s’engueulaient au sujet dudit t-shirt, et j’ai entendu crier mon
nom. (Le verbe «hurler » serait plus juste selon ma perception, mais je ne
voudrais pas avoir l'air d’exagérer les anecdotes non plus, alors je dis
« crier » pour plus de réalisme, mais si je m’écoutais vraiment, je dirais
«hurler».)

Je me suis réveillée en sursaut, j’ai bondi hors du lit, jai failli
trébucher quelques fois parce que j’avais les cheveux dans le visage et je
ne voyais pas vraiment mon chemin. J’ai grimpé les escaliers en vitesse et
je suis arrivée dans la cuisine, tout étourdie, en grognant:

— Maman ! Texte-moi au lieu de me crier apres ! La technologie a
évolué depuis 'homme des cavernes!

Puis, mon front est devenu tout froid et j’ai vu soudainement
plusieurs petits points blancs. Je me suis agrippée a une poignée de porte



d’armoire.
Francois demande:
— Ca va, Aurélie?
Moi: Je suis un peu étourdie... Je vois tout blanc...

Soudain, je recois une flaque d’eau glacée sur moi. Enragée, je tasse
mes cheveux (maintenant mouillés) de mon visage, et je vois ma mere,
immobile, avec un verre d’eau dans ses mains.

Moi: QUEST-CE QUE TU FAIS??!!!

Ma mere: Je ne sais pas... T’allais t'évanouir... J’ai réagi...

Moi: EN ME LANCANT UN VERRE D’EAU???

Francois éclate de rire. Suivi de ma mere. Qui s’étouffe de rire en
s’excusant.

Moi (toujours enragée) : Heille, c’est pas drole ! Je dormais, moi !
Méchant réveil brutal!!!

Ma mere : Oh, je m’excuse tellement! HAHAHAHAHAHA ! Mais au
moins, tu ne t’es pas évanouie! C’a marché! HAHAHAHAHAHAHA!

Moi: Ben oui. Ha. Ha. Ha. C’est. Vraiment. Drole. Meeeeeerci.

Il m’est trés rarement arrivé d’étre aussi furieuse et insultée. Je me
rends pres du lavabo et je prends un linge a vaisselle pour m’essuyer. En
marchant, je pose le pied sur quelque chose de mou et gluant.

Moi: ARRRKKKK! C’est quoi, ¢a?

Ma mere: Bon, c’est ca qu’on voulait te dire! Sybil fouille de plus en
plus dans les poubelles, et 1a, ce matin, c’est la goutte qui fait déborder le
vase! Sans vouloir faire de jeux de mots, haha!

Moi (n’embarquant pas dans I’allusion pseudo-comique) : Comment
ca?

Francois: Parce qu’elle prouve la culpabilité de ta mere dans un crime
ignoble!

Moi: Hein?



Francois: Et au lieu d’avouer sa culpabilité, ta mere accuse ta chatte
de fouiller dans les poubelles!

Moi: OK, ca fait cinq minutes que je suis réveillée. En cinq minutes,
jai failli m’évanouir, j’ai recu un verre d’eau dans la face et j’ai marché
sur un vieux truc dégueulasse ! Pouvez-vous étre plus clairs, s’il vous
plait?

Francois ramasse un vieux torchon par terre et me le montre en
disant:

— Elle a jeté mon t-shirt souvenir d'un show mémorable de mon band
préféré quand j’étais au cégep!

Moi: Ce vieux torchon-la?

Francois : Ce n’était pas un torchon avant que Sybil ne le découvre
dans le fond de la poubelle! Et (il pointe ma mere) c’est elle qui I'a jeté!

Ma mere : Tu ne le portes jamais ! Je ne pensais pas que tu t'en
rendrais compte!

Francois: C’est ca, ta défense? Que je ne m’en rendrais pas compte ?
Une chance que Sybil était 1a! Sinon, non seulement je I'aurais cherché,
mais je ne ’aurais jamais trouvé!

Sybil s’approche discretement des poubelles, s’empare d'un vieux
morceau de viande a 'aspect douteux, mais au méme moment, ma mere
la repousse avec son mollet en lui disant:

— Toi, dégage!

Moi: Heille, 1a! Wo!!!

Et je prends Sybil dans mes bras pour la relacher aussitot, car ses
pattes sont vraiment sales.

Ma mere et Francois me regardent et je demande:

— Pourquoi vous m’avez réveillée au juste ?

Ma mere: Pour que tu entraines ta chatte a ne plus fouiller dans les
poubelles!

Francois (vers ma mere) : Pour que tu puisses continuer a jeter mes



choses dans mon dos! Tu veux poursuivre ta carriere de criminelle!

Moi: Criminelle ? ! Coudonc, as-tu des hormones de femme enceinte,
toi aussi, ou tu écoutes trop CSI ou quelque chose comme ca? T’exageres
un peu, la!

Francois: Plein de mes amis sont devenus peres et ils ont perdu toute
indépendance! Ce t-shirt, c’est ma jeunesse, c’est ma liberté!

Ma mere: Il ne te fait méme plus! Et il est laid!

Francois: Pis? J’ai le droit de le garder si je veux!

Moi: Il a raison, maman...

Francois: Bon!

Ma mere : Je voulais juste faire un peu de ménage pour faire de la
place pour le bébé.

Francois : Faire de la place avec un t-shirt dans le fond de la garde-
robe?

Ma mere regarde par terre.

Francois: Quoi? Il y a autre chose?

Ma mere : Bon, écoute, jai fait un sac avec des choses que je veux
donner a un organisme pour les démunis...

Francois: Dans ce cas, pourquoi mon t-shirt est dans la poubelle?

Ma mere (honteuse): Je le trouvais trop laid pour les démunis...

Francois: Ben voyons!!!

Ma mere: Ils ont leur fierté, ces gens-la!

Moi: Je ne vois vraiment pas ce que je viens faire la-dedans!

Ma mere: Je te I'ai dit, je veux que tu domptes ta chatte pour qu’elle
arréte de fouiller les poubelles!

Francois: Non! Moi, je veux que Sybil continue! Comme ca, je n’aurai
pas besoin de le faire moi-méme quand je cherche quelque chose.

Je constate soudainement que ma présence ici est completement
accessoire. Je jette un coup d’ceil vers Sybil qui est en train de se laver
vigoureusement. Et je décide de I'imiter. Bon, pas vraiment de I'imiter



comme tel, mais d’aller prendre ma douche. Apres tout, c’est vraiment
inconfortable d’étre mouillée et d’avoir le dessous du pied couvert de
bouette de fond de poubelle.

11 h 46

Je sors de ma salle de bain. Celle dans ma chambre. Celle ou j’ai la
paix, celle ou je ne me fais jamais engueuler parce que je ne fais pas assez
le ménage. Au sous-sol. Loin de tout. Et, en sortant, japercois ma mere
sur mon lit. Elle pleure. Vraiment, un drame n’attend pas 'autre dans ma
maison.

Moi: Maman, pourquoi tu pleures ?

Ma mere (en pleurant) : J’ai tou-ou-out gaché-é-é! Je-e-e suis nu-u-
ulle!

11 h 50

J’al proposé a ma mere d’aller acheter un nouveau t-shirt du vieux
groupe que Francois aime. Et d’en profiter pour passer une journée mere-
fille, ce qui fait toujours plaisir a ma mere. Cest d’ailleurs lors d’'une
journée comme ca, en ’honneur de sa féte, en octobre dernier, que ma
mere a constaté qu’elle était enceinte. Elle avait du retard dans ses regles,
a décidé de passer un test de grossesse et elle a appris la nouvelle. Elle ne
me I’a pas dit tout de suite. Elle avait peur de ma réaction. Elle ne savait
pas trop quoi en penser elle-méme. Evidemment, quand je l'ai appris
quelques semaines plus tard, je n’ai pas été tout de suite
hyperenthousiaste. Pas que je n’étais pas contente pour ma mere, ou pour
Francois, ou méme pour moi. Je crois que j’ai eu peur de perdre ma place.
Et que j’ai peut-étre été un peu jalouse aussi. De ce bébé avec qui je
partagerais ma mere, mais qui aurait également un pere bien vivant, qui
serait la pour lui. J’ai été jalouse de la famille qu’ils allaient former, dans
laquelle je me sentirais un peu comme une intruse, peut-étre. Mais bon,



l’avantage avec la maturité, c’est de savoir que toutes ces émotions sont
un peu irrationnelles et que ce n’est pas parce que ma mere aura un bébé
qu’elle va m’oublier. Ce sera simplement différent. Et nous en parlons
souvent. Je sais que ma mere et Francois veulent m’impliquer au
maximum dans cette aventure. Parfois méme un peu trop, selon moi,
mais bon, je ne m’en plaindrai pas!

16 h

Quand nous sommes revenues, Francois portait son t-shirt (il 'avait
lavé, heureusement) et il était tellement petit qu’on lui voyait toute la
bedaine (un spectacle absolument atroce que je souhaite oublier au plus
vite!). Il a levé le regard vers nous et nous avons tous les trois éclaté de
rire. Il s’est longuement excusé a ma mere, tout en lui disant qu’il
aimerait pouvoir décider de la vie ou de la mort de ses souvenirs. Elle
s’est excusée a son tour, et elle lui a donné son nouveau t-shirt. Il était
vraiment content. Je n’ai pas mentionné que c’était mon idée.

16 h 05

Est-ce que j’en ai manqué un bout, moi ? C’est moi qui suis devenue
l’adulte ici ou quoi ? Ma mere va avoir un enfant ou va devenir un
enfant? Ce n’est pas clair. Mais comme je I’ai récemment spécifié a mon
cerveau, il ne faudrait pas que ma supposée maturité me monte a la téte,
car elle n’est pas tout a fait au point. La presque-crise que j’ai faite a ma
mere au magasin pour avoir des jujubes le prouve, et la manipulation
dont j’ai usé pour qu’elle m’en achete le confirme. (J’ai un peu profité du
fait qu’elle se sentait coupable envers Francois pour la faire sentir
coupable a mon tour de m’avoir lancé un verre d’eau. Rien de trop
appuyé. Ce n’était pas si machiavélique. Mais ce n’est pas super le fun
non plus de se faire réveiller par un verre d’eau glacé, hein ?)

16 h o7



Comme Francois et ma mere ont commencé a se parler en bébé
(langage d’amoureux = ark!), je les ai laissés se réconcilier tout seuls et je
me suis dirigée vers ma chambre. Suivie de Sybil. A qui j’ai mentionné
que la prochaine fois qu’elle voudra fouiller dans une poubelle, il serait
préférable qu’elle attende que je sois déja levée pour m’éviter la
catastrophe de recevoir un verre d’eau sur la téte et tout ce qui s’ensuit.

Note a moi-méme/réflexion sur vieux t-shirt: Si Francois fait
tout un drame pour un vieux t-shirt qui lui rappelle son cégep, il s’agit
donc peut-étre d'une période de vie plus excitante qu’angoissante. Tacher
de m’en souvenir lorsque je remplis mes demandes d’admission et éviter
de ressentir toute cette appréhension inutile.



C’est bizarre, mais méme si, techniquement, je n’aime plus Nicolas, je
me souviens de son horaire de cours. Par exemple, en ce moment, je suis
en maths pendant qu’il est en physique. Kat, qui a quelques cours avec
lui, me donne parfois de ses nouvelles. Mais je lui ai demandé de ne plus
le faire. Je ne veux pas savoir a qui il parle, ce qu’il fait, ce qu’il dit. On
dirait que je suis capable de l'oublier, lui, mais que mon cerveau reste
accroché a certains détails, comme son horaire de cours. C’est un peu
plate, car jimagine que si les cerveaux ont une capacité maximale de
stockage de données, le fait de retenir de I'information inutile, comme
I'horaire de cours dun ex, m’empéche peut-étre d’enregistrer de
nouvelles connaissances. Ca pourrait carrément me conduire vers un
échec total et complet de mon secondaire. Bon, comment effacer un
souvenir de son cerveau ? Tentative : je pourrais le déjouer en lui
envoyant des informations erronées. Par exemple, en ce moment, je dis a
mon cerveau que Nicolas n’est pas en physique, mais en histoire. Non, il
n’a pas de cours d’histoire. Il est en bio! Ah oui, c’est bon, ca! Chaque fois
que mon cerveau m’enverra une pensée sur un cours de Nicolas, je vais
tout de suite lui renvoyer un faux renseignement! Ca va mélanger toutes
les données et, au bout d'un moment, mon cerveau sera tout confus et
n’osera plus me faire penser a 'horaire de Nicolas, car il ne fera plus les
bonnes associations!

9h3o
Oh. Mon. Dieu. Cay est! C’est clair maintenant! Je suis un génie!



A P’agenda (note pour autobiographie autorisée) : Marquer la
date d’aujourd’hui comme celle ou s’est produit un événement historique.

9h 32

Sylvie Tanguay, la prof de maths, me fait sursauter en demandant:

— Aurélie, tu sembles dans la lune en ce moment, peux-tu partager
tes pensées avec nous?

Vite, Aurélie. Pense vite. Je ne vais quand méme pas déclarer a toute
la classe que je suis un génie. Je passerais pour une prétentieuse! Mais je
peux utiliser mon génie pour m’en sortir!

Moi : Je me disais quun résultat x pouvait étre la somme dune
constante et d’'une variable, et que si on résout I'’équation d’'une facon et
qu'ensuite on modifie légerement I'équation, la solution peut se
transformer. Ou quelque chose dans ce genre-la.

Madame Tanguay : De notre c6té, nous étudions les identités
trigonométriques, pas I'algebre. Reviens au cours, s’il te plait.

Note a moi-méme: Tenter de ne pas retenir cette humiliation dans
mon cerveau déja inondé d’informations completement superflues.

Note a moi-méme n® 2: Tous les génies n’ont pas été reconnus de
leur vivant.



Depuis que j'ai révé que Nicolas sortait avec Audrey, je la déteste.
J’avais déja une propension (oui, je suis présentement en francais et
jutilise de grands mots pour décrire mes sentiments !) a la détester, car
mon prof de francais la trouve absolument parfaite et moi, les gens qu’on
trouve parfaits, ils m’énervent!

Personne-qui-trouve-Audrey-parfaite : Audrey a tellement de beaux
cheveux!

Moi: Ah oui. Mais pas plus que n’importe qui.

Personne-qui-trouve-Audrey-parfaite : Oui, mais Audrey, ses cheveux
brillent a la lumiere!

Moi: Oui... comme tout le monde qui a de la lumiere sur ses cheveux.

Personne-qui-trouve-Audrey-parfaite : Oui, mais ceux d’Audrey
sentent tellement bon !

Moi: Comme tout le monde qui utilise du shampoing.

Personne-qui-trouve-Audrey-parfaite : Oui, mais ceux d’Audrey sont
tellement soyeux!

Moi: Comme tout le monde qui utilise du revitalisant.

Personne-qui-trouve-Audrey-parfaite : Mais ceux d’Audrey font un
son qu'aucune autre chevelure ne peut faire, ils font swoush-swoush
lorsqu’ils bondissent d'un c6té et de I'autre de ses épaules quand elle
marche.

Moi : OK, LES CHEVEUX D’AUDREY SONT PARFAITS ET TOUS

Bon. Dans quelques heures, trois jours, un mois, je vais peut-étre



regretter mes pensées, et peut-étre méme qu’Audrey sera devenue ma
meilleure amie (pfff! tellement pas!), mais pour le moment, elle (surtout
avec ses cheveux) m’énerve!

Ce n’est pas mon genre de détester des gens comme ca, mais elle, je
ne sais pas, je ne suis pas capable de la sentir. Peut-étre parce que mon
prof de francais, monsieur Briere, la vénere. Tout ce qu’elle fait semble
étre de l'or en barre. Ce qu’elle écrit, ce qu’elle dit.

Tiens, a la question qu’il vient de poser il y a cinq minutes :
« Comment pensez-vous faire votre marque dans le monde ? » elle a
répondu:

— Je voudrais étre connue et me servir de ma célébrité pour faire
avancer la cause de 1’écologie.

Monsieur Briere: Tres bien.

Tres bien? En quoi le fait d’étre connue pourra-t-il aider la cause de
I’écologie ? Si elle veut aider 1’écologie, elle n’a qu’a agir de facon
écologique ! (Et a utiliser moins de shampoing, tiens ! Héhé !) Elle
m’énerve! C’est viscéral!

Monsieur Briere: Et toi, Aurélie? Comment crois-tu faire ta marque?

Moi: Je ne sais pas.

Monsieur Briere: Tu ne sais pas?

Moi: Non.

Monsieur Briere: Tu n’as pas d’ambition ?

Moi: Je peux avoir de 'ambition sans avoir ’ambition de « faire ma
marque ».

Monsieur Briere: Tu ne veux pas laisser ta trace, d’'une certaine facon,
pour marquer ta présence sur Terre?

Moi: J’ai I'impression que je vais mener une vie normale. Et un jour,
je vais mourir. Et lorsque je serai morte, je ne reviendrai pas hanter les
humains pour m’assurer qu’ils se souviennent de moi. Tout ce que je
souhaite, c’est d’avoir une belle vie pendant que je la vis.



Monsieur Briere hoche la téte et il demande a un autre éleve comment
il fera sa marque, sans méme commenter ce que j’ai dit.

Un jour, pas tout de suite car ca ne semble pas encore m’avoir
frappée, je vais trouver ce que j'aime faire dans la vie. Je ne sais pas ce
que ce sera, mais je vais le trouver. Je vais exercer ce métier du mieux que
je le peux. Je le souhaite, en tout cas. Ce sera peut-étre quelque chose de
grandiose, mais je crois que ce sera plutot quelque chose de tres simple.
Je vais essayer d’étre heureuse et aussi de tout faire pour rendre mon
entourage heureux. Je vais également parfois commettre des erreurs,
écologiques ou autres, car personne n’est parfait. P-E-R-S-O-N-N-E.

Mon pere n’a laissé aucune trace dans le monde. Il a eu une vie
normale et il est décédé, beaucoup trop jeune, sans doute, pour avoir le
temps de réaliser toutes ses ambitions personnelles. Je ne sais pas quelles
étaient ses ambitions. Je ne saurai jamais s’il aurait aimé faire le tour du
monde, s’il avait le projet secret d’aller faire du bénévolat dans des pays
défavorisés, s’il voulait d’autres enfants, je ne sais méme pas comment
terminer cette énumération. Parce que je n’ai jamais parlé de ca avec lui.
Ce n’est pas le genre de chose dont on parle a son enfant, jimagine. Et
javais neuf ans lorsqu’il est décédé. Les seuls membres de sa famille qui
restent sont ma grand-mere Laflamme, ma mere et moi. Et lorsque nous
serons a notre tour décédées, personne ne se souviendra de lui. Méme
moi, parfois, contre mon gré, je I'oublie un peu. Mais est-ce si grave? Est-
ce grave que mon pere n’ait pas laissé une trace « historique » sur la
planete ? I1 a marqué la vie de certaines personnes qui l'ont croisé,
stirement. I1 a marqué la mienne, car j'essaie de me souvenir de lui au
moins une fois par jour. Méme si, parfois, quelques jours passent sans
que jaie pensé a lui. Méme si, parfois, il m’arrive de regarder sa photo
sans la voir, parce qu’elle fait partie du décor.

J’ai lu quelque part que certains oiseaux, séparés de leurs parents a la
naissance, étaient capables de reproduire le chant de leur pere sans



jamais I'avoir entendu. Comme s’il leur était transmis par les genes. Mon
pere a peut-étre laissé quelque chose en moi, génétiquement parlant. Des
qualités, des défauts. Des comportements que j'adopterai un jour ou
lautre sans trop savoir pourquoi, croyant qu’ils sont tout a fait
personnels, mais qui viendront en fait de lui. La trace qu’il aura laissée,
elle est en moi, et elle est mystérieuse, car je ne pourrai jamais réellement
distinguer ce qui vient précisément de moi de ce qui vient de ma mere ou
de lui. I y a s@irement une formule d’algebre pour expliquer ce
phénomene. Stirement quelque chose de biologique aussi. Ou méme de
chimique.

Je touche mon météorite, celui que j'ai dans le cou, au bout dun
collier, que ma mere m’a donné a No€l. C’est mon tic maintenant, quand
je suis nerveuse ou émotive. (Ca et manger du chocolat, méme si ma
consommation a légerement diminué.)

Je jette un coup d’ceil vers Jason, un gars de la classe avec qui jaurais
pu sortir, mais je n’étais pas trop préte, disons. C’était tout de suite apres
Nicolas. Il I'a su. Un peu aidé par Tommy, qui lui a raconté que j’étais en
peine d’amour, ce qui a été le déclencheur de notre chicane. Mais bon.
Jason, lui, a perdu sa mere. Je me demande s’il a les mémes réflexions
que moi. Il vient d’étre interpellé par monsieur Briere qui lui a demandé
comment il laissera sa trace, et il a répondu qu’il aimerait faire des films.

Est-ce que je suis la seule a trouver la question de monsieur Briere
completement débile ? Et qu’elle nous oblige a une réponse limite
narcissique?

10 h 29

Je dessine machinalement des coeurs et des fleurs sur la page a
laquelle est ouvert mon manuel de francais. Peut-étre que c’est comme ca
que je laisserai ma trace. Avec des graffitis dans mes livres de cours! Le
probleme, c’est que présentement je n’ai personne a qui adresser mes



coeurs et mes fleurs. Alors j’entoure des noms de vedettes de cinéma. Un
jour, peut-étre que quelqu’un achetera ce livre usagé et qu’il essaiera de
s'imaginer la vie de cette fille qui dessinait des cceurs autour des noms de
vieilles vedettes de cinéma. Et que ca lui donnera envie d’en savoir plus
sur ce qui a marqué ma génération. D'une certaine facon, a travers cet
acheteur de mon manuel de francais, je serai encore la.

10h 31

En sortant de la classe, je fais un sourire a Jason. Cest la seule
communication qui reste entre nous. Puisqu’il ne veut plus me parler. Il
dit qu’il n’aime pas étre ami avec des filles avec qui il a envie de sortir.
Tant pis pour lui.

Dans le corridor, je croise Kat qui pitonne sur son cellulaire. Kat a des
problemes de communication avec Emmerick, semble-t-il. Depuis deux
jours, lorsqu’elle lui envoie un texto, il ne lui répond pas immédiatement
comme d’habitude. Elle n’arréte pas de lui demander pourquoi il ne
répond pas, et il dit que ce n’est pas de la mauvaise volonté, mais qu’il ne
recoit pas ses textos. Probablement une mauvaise réception du signal a
son école. Elle m’avoue que ca I'inquiete.

Truch, I'ex de Kat, passe pres de nous au moment ou elle me raconte
ca, et il lui dit que lui, il répondrait a tous ses textos, car elle est la fille la
plus hot du monde.

Je leve les yeux au ciel. Et jaurais envie de lui rappeler qu’il a une
blonde du nom de Noémie et qu’il I'a déja trompée avec la magnifique
Audrey Villeneuve, mais je m’abstiens. Car toute conversation avec Truch
est futile. Je I'ai compris depuis longtemps.

A Yagenda: Eviter toute forme de jugement sur mes contemporains,
qu’ils soient parfaits ou imparfaits, afin de ne pas intervenir dans leur
évolution vers ce que jai atteint: une indifférence totale par rapport aux



relations amoureuses (sauf celles des autres, haha).



— Bon, quand est-ce que tu vas nous en parler?

Tommy s’assoit a la table en enlevant des mains de JF le sandwich
qu’il est en train de manger, et en le regardant intensément.

JF: J’adore les sandwiches, c’est super bon... Je ne sais pas.

Tommy: Parles-tu en... métaphore?

JF: Oh ouach!!! Franchement! Trop d’'images!

Tommy : Ca fait trois jours qu'on se voit depuis qu'on t’a vu... avec
Vincent... pis tu ne nous dis rien!

Kat: Depuis quand t’es potineur de méme, Tommy Durocher?

Moi: Ouain! Laisse-le faire!

On se regarde, puis on pose les questions qui nous brilent les levres
depuis le party. A commencer par Kat:

— Est-ce qu’il était pateux comme le dernier gars que t’as frenché?

Suivie par moi:

— Est-ce qu’il était du genre a trop bouger la langue comme ca (je
mime une langue qui tourne a vive allure)?

Tommy : Ark! On voit des morceaux de bouffe sur ta langue, c’est
dégueu, Laf, arréte ca!

JF (vers moi et Kat): Vous voulez que Tommy me laisse tranquille ou
vous voulez tout savoir, coudonc?

Tommy : Elles veulent tout savoir, on s’en parlait ce matin
justement...

Kat lui fait des gros yeux.

Tommy: Vous ne me ferez pas passer ca sur le dos!



Kat : OK, on n’osait pas te le demander parce qu’on sait que t’aimes
pas ca, parler de ces affaires-la.

Moi: Mais on n’en peut plus!

Tommy: Moi, je m’en foutais, mais a force de m’en parler, elles m’ont
rendu curieux.

Moi (en le poussant) : Me semble, ouais!

Tommy : Comme si ca m’'intéressait d’avoir des détails sur deux gars
qui s’embrassent!

Moi: On sait ben, toi, t’aimes mieux regarder des photos de filles sexy
sur des scooters !

Tommy: Hein?

Moi : L’autre jour, jJai vu ca en regardant l'historique de ton
navigateur Internet!

Tommy: Pourquoi t’as regardé ca???

Moi: J’ai cliqué par erreur, je voulais faire autre chose!

Kat: Quoi ? Quoi ? Tu regardes des filles sexy sur des scooters ? T’es
ben quétaine!!!

Tommy: Je regarde les scooters, pas les filles!

Moi: Me semble! Hahahaha!

Tommy : Bon, est-ce qu’'on peut revenir au sujet principal, s’il vous
plait?

JF: OK. On s’est embrassés.

Tommy: Oui, on a vu.

Kat: C’était comment ?

JF: Cool.

Moi: Ultracool, hein? C’avait ’air, en tout cas.

JF: Cétait malade! Je pense que je suis en amour...

Moi: Ah, ce genre de french-1a, hein... Dangereux.

Kat: Laisse-la faire, madame-qui-veut-plus-rien-savoir-de-'amour!

JF: Ca m’a fait, je ne sais pas, de I'électricité dans le ventre.



Kat: Des papillons! Oh!!! JF est en amour!!!

JF: Chut!

Moi: Quand est-ce que vous vous revoyez?

JF: On a chatté hier, pis on est censés se voir en fin de semaine.
Savez-vous ce qu’il m’a dit ? Qu’il a fait son dernier party juste pour me

VOIT.

JF: Je tripe, je pense.

Moi: Fiou!

JF: Quoi, «fiou»?

Moi : Ben, si vous sortez ensemble et qu’on va a moins de partys, je
risque moins de croiser Jean-Benoit. Et de devoir me faire passer pour
Simone-Sandrine.

Note a moi-méme : Il est important de savoir que certains
commentaires peuvent vous faire passer involontairement pour
quelqu’un d’égocentrique. Tenter de les garder pour soi.



Bon. Tommy travaille. Kat est avec Emmerick. JF est avec Vince. Ma
mere et Francois sont partis au restaurant et ensuite, ils iront au cinéma.
J’ai failli appeler ma voisine pour savoir si elle n’avait pas envie que je
garde ses enfants gratuitement, juste pour avoir quelque chose a faire.
Honnétement, j’ai pensé qu’offrir mes services gratuitement, une fois de
temps en temps, était du bon marketing. Mais finalement, je me suis dit
que c’était de 'exploitation, je me suis monté toute une cause dans ma
téte et j’en suis presque devenue fachée contre ma voisine qui n’avait rien
fait de mal. Alors, je me suis calmée.

J’ai appelé ma grand-mere Laflamme. Mais elle aussi était sortie!

Ma grand-mere a quelque chose a faire et moi, rien.

Vraiment, s’il y a quelque chose qui vous fait sentir loser dans la vie,
c’est lorsque vous apprenez que votre grand-mere a une vie sociale plus
active que la vétre.

20 h12

Etudier? Non. Tenter de reproduire parfaitement la chanson de Tetris
vocalement ? Oui. J’ai mes priorités. Et surtout, je sais me faire du fun
seule un vendredi soir. Tsss!

20h 14

Pendant que je chante la chanson de Tetris, Sybil vient me mordiller
les mollets. Je crois qu’elle veut démontrer par ce geste qu’elle n’apprécie
pas mes aptitudes vocales.



Note cosmique : Si jamais il existe des espions intergalactiques
étudiant les moeurs des Terriens, envoyez-les ailleurs que chez moi ce
soir, mon comportement n’est pas vraiment représentatif des Terriens ni
du vrai plaisir qu’il est possible d’avoir un vendredi soir lorsqu’on est
adolescent.



Brunch avec ma mere, Francois, mes grands-parents Charbonneau et
la famille de Francois.

La conversation tourne pratiquement uniquement autour du bébé.

Etrangement, depuis que la bedaine de ma meére est un peu plus
proéminente (quelque chose que j’ai appris : posséder un vocabulaire
étendu lorsqu’on a une mere enceinte est souhaitable, car il ne faut
jamais utiliser le mot « grosse »), tout le monde lui touche le ventre. Je
n’ai jamais été enceinte de ma vie (!), mais je crois que ca me mettrait
mal a 'aise (pas d’étre enceinte, mais qu'on me touche sans arrét). Ou
peut-€étre existe-t-il un phénomene qui fait que certains de nos malaises
se dissipent pendant cette période?

Ma mere attire énormément l’attention. Francois s’en amuse. Lorsque
les invités arrivent, ils l'ignorent en lui jetant leur manteau et en
accourant vers ma mere pour lui toucher le ventre. Lui, il fait « bonjour »
d’un ton désinvolte, pour souligner que personne ne I’a remarqué. Ce qui
me fait rire (parfois, Francois est quand méme assez drole).

12 h 45

Presque-chicane autour de la table.

Tout a commencé lorsque tout le monde s’est mis a donner des
conseils a ma mere sur quoi faire et quoi ne pas faire avec un bébé. Ma
mere a alors répondu poliment (mais fermement) qu’elle avait déja eu un
enfant (moi) et qu’'on pouvait changer de sujet. Et 1a, ma tante Loulou a
lancé:



— Oui, mais elle est un peu bizarre.

Elle a dit ca carrément comme c¢a. En me faisant subtilement un clin
d’ceil pour appuyer sa blague. Mais ma mere n’a pas trouvé la blague tres
dréle, mais alors 1a, pas du tout. Elle s’est levée et a dit:

— Aurélie est ma plus grande réussite. Ceux qui ne sont pas contents
de mes choix sont invités a quitter la maison sur-le-champ, je n’ai plus
rien a vous dire. Je vais élever mes enfants comme je veux.

Gros. Malaise.

Que je n’ai pas trop ressenti tout de suite parce que le «elle est ma
plus grande réussite » m’est monté a la téte '’espace d’'un instant.

12 h 47

Depuis que ma mere est enceinte, on dirait qu’elle dirige une armée et
qu’elle défend un territoire qui n’est pourtant méme pas en guerre, et
qu’elle est préte a attaquer n'importe quand. Il ne faut pas la provoquer.

Je crois que les gens sont portés a la surprotéger parce qu’apres la
mort de mon pere elle a eu une période que jappelle secretement sa
«période zombie ». Plusieurs personnes venaient nous aider et elle n’avait
pas assez d’énergie pour refuser. Je me souviens de soirées ou mes
grands-parents Charbonneau venaient a la maison et faisaient de la
bouffe pendant que ma mere était assise dans le salon a contempler le
vide. Mais ¢’a passé. Peut-étre que les gens ont le réflexe de penser que
ma mere n’est pas assez forte pour prendre les choses en mains. Mais elle
I'est. Et je crois qu’au fond ils le savent. Mais que ma mere a besoin de se
le prouver a elle-méme. Je lance un regard a mon grand-pere
Charbonneau qui me fait un clin d’ceil.

Je regarde ma mere, toujours debout, dans une posture fiere. Et je
réalise qu’elle veut s’affirmer. Prouver a tous qu’elle n’est pas ou qu’elle
n’est plus cette mauvaise mere qu’elle croit avoir été.

Je me leve et dis:



— Je suis en effet une tres grande réussite !

Tout le monde rit. Puis, les invités disent en méme temps, dans un
espece de brouhaha ou on ne distingue pas les mots précis, qu’ils
respectent toutes les décisions de ma mere, et la conversation bifurque
sur les noms de bébé, ce qui n’est pas, selon mon point de vue, plus
pacifique comme sujet.

Discussion sur les noms de bébé:

Si c’est une fille:

Violaine: Ma grand-mere a déja connu une Violaine et supposément
que la fille en question lui a volé son chum.

Sarah: William (mon cousin, fils de Loulou) a une cousine (du bord
de son pere) qui s’appelle Sarah et, selon ma mere, ¢a pourrait porter a
confusion dans un party de famille. (Je n’ai pas osé taquiner ma mere en
disant ironiquement qu’il s’agirait d'un quiproquo tout a fait incroyable
digne des plus grandes tragédies grecques, pour raisons mentionnées
plus haut — sa condition ne lui permet aucun sens de ’humour.)

Charlotte: Ma mere dit qu’on ne peut pas appeler ma future peut-étre
sceur Charlotte parce que Tommy a une sceur qui s’appelle Charlotte. A la
question «ouain pis? », elle répond que si Tommy et moi sortons un jour
ensemble, ca va étre la confusion totale dans les soupers de famille. Je me
suis énormément révoltée contre cette raison, protestant que je ne
sortirai JAMAIS avec Tommy et blablabla, mais les gens ont simplement
proposé d’autres noms, me laissant avec ma frustration de ne pas étre
entendue.

Si c’est un gars:
Philippe : Trop commun, selon ma mere. Tout le monde s’appelle

Philippe ou Louis-Philippe. (C’est tout. C’est son argument. Comme on



peut le constater, ce n’est pas béton. Mais pour raisons évoquées plus
haut, personne n’ose contredire la logique arbitraire de ma mere.)
Jonathan: Ma mere ne sait jamais ou mettre le «h » dans ce nom, et
elle aurait peur de se tromper dans l'orthographe du prénom de son
propre fils et d’avoir un deuxieme enfant qui la traite d’Alzheimer
(tentative d’humour peut-€étre, j'ai ri pour lui faire plaisir, seulement
parce qu’elle m’a auparavant qualifiée de « plus grande réussite »).
Spiderman: OK, c’était vraiment une blague de ma part, évidemment.

Conclusion:

Pour une fille, nous avons choisi Emmanuelle Blais.

Pour un gars: Jack Bauer Blais. (Oui, c’est une blague de Francois qui
est un fan de la série 24, mais maintenant, il n’arréte pas de dire ca. Tout
a I’heure, il a embrassé le ventre de ma mere en disant: « J’ai hate de te
voir la binette, Jack Bauer Blais! » Parce qu’il faut dire que Francois, tout
comme moi, est sir que c’est un gars.)



Puisque je n’ai pas fait mes devoirs de la fin de semaine, je croule sous
le travail aujourd’hui. (J’aurais dii commencer vendredi. Franchement,
moi, il faudra un jour ou lautre que jassume mon probleme de
procrastination. L’acceptation est le premier pas vers la guérison. Hum...)

Alors que je fais mes devoirs de maths, jai un flash dune
conversation que Kat et moi avons eue au sujet de notre prof de maths,
madame Brunet, en deuxieme secondaire.

Kat: Comment tu trouves la prof de maths?

Moi: Fine.

Kat: As-tu remarqué? On dirait qu’elle a du maquillage permanent.

Moi: Hein? Comment tu fais pour savoir ¢a?

Kat: Sa ligne de sourcils est verte! Tous les jours!

Moi: Je pensais qu’elle n’avait juste pas de gofit.

Kat: Moi, je n’ai pas ben ben confiance en elle.

Moi: Pourquoi?

Kat : Il faut étre vraiment paresseux pour préférer le maquillage
permanent. Et si elle est paresseuse, comment peut-elle étre une bonne
prof?



Moi: Elle nous donne assez de devoirs...

Kat: Ben justement! Elle nous donne trop de devoirs! Si elle n’a pas
deux minutes pour se maquiller le matin, comment peut-elle penser
qu’on a trois heures pour faire ses devoirs plates le soir?

Moi: Pas fou...

Kat : Elle est trop paresseuse pour nous enseigner la matiere, donc,
elle nous la fait apprendre tout seuls!

C’était la théorie de Kat a I’époque. Plusieurs raisons expliquent mon
aversion pour les maths, ainsi que ma totale cruchitude dans ce domaine.
Lune d’elles est assurément, et je le sais avec le recul, qu'une de mes
profs avait du maquillage permanent.

Par contre, ce qui me revient surtout, c’est que nous passions plus de
temps a parler du maquillage (possiblement) permanent de notre prof
qu’a faire nos devoirs.

Hum...

Qu’est-ce que jétais immature, a I'’époque ! Une chance que j'ai
changé!

19 h 20

Je pense que je viens de passer le dimanche le plus plate de ma vie !
Devoirs, devoirs, devoirs et, pour faire changement, étude. Dire que j’ai
hate de retourner a I’école demain est un euphémisme. C’est tout dire !
Apres la journée que je viens de passer a étudier, retourner a I’école me
semble relaxant.



Avoir su que j'apprendrais ce que j’ai appris aujourd’hui, je n’aurais
jamais dit que j’avais hate de retourner a I'école! J’ai appris que Nicolas
sortait avec une fille qui s’appelle... Emmanuelle ! ! ! IL NE PEUT PAS
SORTIR AVEC UNE FILLE QUI PORTE LE NOM DE MA FUTURE
PEUT-ETRE SGUR, C’EST JUSTE... DEGUEU!

C’est comme un traumatisme qu’un ex ait une blonde du méme nom
que notre peut-étre sceur, non? OK, non. Mais quand méme! Ca ne se fait
pas! OK, techniquement, il ne peut pas savoir qu’en fin de semaine on a
choisi le nom de ma future peut-étre sceur et que ce nom est Emmanuelle.
Et techniquement, je ne vais peut-étre méme pas avoir une sceur. En fait,
je crois que j'aurai un frere. Et puis, bon, a part Jack Bauer Blais, aucun
prénom de garcon n’a été retenu. Il ne faudrait juste pas que ce soit
Emmanuel, au masculin, parce que 13, ca ferait encore plus bizarre.

S’il sort avec une Emmanuelle et que mon frere ou ma sceur s’appelle
Emmanuel(le), je vais toujours, toute ma vie, étre confrontée, au
quotidien, au souvenir de mon ex qui sort avec une autre fille. Chaque
fois que je vais dire le nom de mon frere ou de ma sceur, je vais avoir une
pensée pour mon ex et son nouveau bonheur. Et comme je travaille tres
fort pour 'oublier, cet exercice sera désormais impossible.

Bref, tout ca pour dire que c’est un lundi qui commence bien mal !

Mais bon, Nicolas ne sort jamais longtemps avec les filles, alors peut-
étre que ca va étre terminé dans une semaine. Je m’énerverai a ce
moment-la.

Ah-fu, ah-fu!



P.-S. : Quand jai raconté ca a Kat, elle a dit : « Franchement, tu
capotes donc ben pour rien. » J’ai eu envie d’éclater et de lui dire qu’elle,
avec sa famille nucléaire (pere/mere/sceur-dont-le-prénom-n’est-pas-
celui-d’'une-nouvelle-blonde-d’'un-de-ses-ex-/chien) ne pouvait pas
comprendre ! Mais je me suis abstenue. Perdre ma meilleure amie en ce
moment de perturbation émotive n’est pas une option.

Note a moi-méme : Cest tres dur d’étre une incomprise. D’étre
regardée comme si on était une extraterrestre chaque fois qu’on émet la
moindre opinion. (Il faut imaginer ici quelqu’un qui vous regarde comme
un phénomene étrange, yeux exorbités et grimace a I'appui.) Vraiment
tres lourd!



Je suis entrée chez moi et j’ai vu ma mere assise par terre, les mains
jointes, les yeux fermés, comme si elle méditait, et elle a ouvert un ceil
pour me regarder et m’a souri. Puis, sans parler trop fort, et sans se lever,
elle m’a présenté Roxanne, sa prof de yoga, une fille dans la fin vingtaine
arborant un foulard coloré sur la téte et des vétements de sport.

Francois a décidé de payer un cours de yoga prénatal a ma mere.
Dans le sens qu’il le lui donne en cadeau. Dans le sens: « yoga » égale
« moment paisible ». Il trouve que ces temps-ci les « moments paisibles »
sont rares avec ma mere, qui se laisse completement dominer par ses
hormones. Il a entendu dire que ca faisait beaucoup de bien, et semble-t-
il qu’il veut qu’elle essaie ca. Il a trouvé une prof qui vient a domicile (en
cherchant vraiment beaucoup... il semblait y tenir!).

J’ai déposé mon sac par terre pendant que Roxanne conseillait a ma
mere de bien « visualiser » sa respiration. J’ai décidé de m’asseoir avec
elles et de faire moi aussi les exercices.

Apres tout, je cherche la quiétude intérieure, une zénitude inégalée,
car, selon 'opinion de tout le monde, j’ai des préoccupations qui n’ont
pas lieu d’exister dans ma téte. Je dois apprendre a me concentrer. Et j’ai
déja fait un peu de yoga a I’école I'an passé quand j’avais proposé a mon
prof de rafraichir et de diversifier un peu son plan de cours et j’avais bien
aimeé.

Roxanne m’a regardée et m’a dit:

— Par ta posture, je sens que tu es un peu renfrognée. Tu te proteges
un peu trop. Ouvre ton cceur.



Ma mere me regarde. C’est le genre de truc un peu spirituel qu’elle
déteste. Elle me regarde du coin de I'ceil avec un sourire en coin. Elle
cherche ma complicité, mais ne la trouve pas. Car, de mon coté, je ne
trouve pas c¢a fou. C’est vrai que je me protege beaucoup. Et c’est vrai qu’il
faudrait que yapprenne a ouvrir un peu plus mon ceeur. J’ai toujours peur
d’étre blessée, abandonnée, humiliée, ridiculisée. Et ce n’est peut-étre pas
la bonne facon d’avancer dans la vie.

Finalement, je me trouve une affinité particuliere avec le yoga.

16 h 41

Je n’aurais jamais pensé qu’on puisse souffrir autant en étant couchée
par terre. Ayoye ! Quand on voit des photos de yoga, les gens affichent
toujours un air paisible. Si j’étais prise en photo, moi, j’aurais une grosse
grimace de douleur.

16 h 50

A la fin de la séance, Roxanne regarde ma mére, les mains jointes, en
baissant la téte et en disant:

— Je salue le divin en vous.

Ma mere éclate de rire.

Moi: Mamaaan!

Ma mere: Je ne me sens pas a I'aise avec les formules spirituelles.

Je voudrais lui dire de ne pas rire des croyances des autres, mais bon,
avec ses hormones incontrélables, malgré la relaxation que procurent ces
exercices, j'ai bien peur qu’elle lance un débat ou qu’elle me saute
carrément a la gorge.

Ma mere (qui continue) : Je me demandais s’il était possible de
continuer cette démarche a un niveau plus « sportif » que « spirituel ».
(Ma mere a mimé les guillemets avec ses doigts.)

Roxanne: Oh... désolée... c’est une formule pour appeler le positif en



vous.

Et si une divinité existe quelque part, elle est bien placée pour savoir
que ma mere est en manque de positif ces temps-ci! Et que lui souhaiter
d’en trouver au fond d’elle-méme est le meilleur souhait qu’on puisse lui
faire.

Je propose:

— Peut-étre qu'on peut juste changer la formule pour une autre qui
nous représente mieux ?

Ma mere: Comme quoi?

Roxanne me regarde et, ne sachant pas trop quoi faire, je lance:

— Super cool full chill ?

Ma mere éclate de rire.

Moi: Ben quoi? C’est positif!

Roxanne lie ses mains, penche la téte et s’exclame:

— Super cool full chill.

Je répete le geste et je dis:

— Super cool full chill.

Ma mere répete le geste et s’exclame a son tour:

— Super cool full chill.

17h 15

On referme la porte derriere Roxanne. Ma mere me regarde et
s’exclame, comme si elle venait de ravaler toute sa salive et de penser a
quelque chose de tres profond:

— Je n’ai pas de sacoche d’été!

Devant cette considération toute superficielle, jai décidé de
m’abstenir de faire un commentaire, surtout que je voyais que javais
laissé trainer mon sac d’école a un endroit ou ca la met toujours en colere.
J’ai tapoté trois fois son épaule pour lui signifier mon appui devant un tel
drame, qui surgit apres un exercice philosophique qui vise 'unification de



I’étre humain dans ses aspects physique, psychique et spirituel, en me
disant que le fait qu’elle pense a une sacoche d’été doit représenter une
forme de repos pour elle. Ce qui est... super cool full chill!



Grommelle, grommelle, grommelle. Nicolas et Emmanuelle, ce n’est
pas encore fini. Et ma mere n’arréte pas de dire a quel point elle aime le
prénom Emmanuelle et, chaque fois, j’ai le gott d’exploser. Mais avec son
humeur fragile, je ne vais pas lui dire pourquoi je déteste maintenant le
nom Emmanuelle. Elle me jugerait et peut-étre méme qu’elle éclaterait en
sanglots ou je ne sais quoi, et ca gacherait 'ambiance clémente du
moment pour au moins une semaine et je ne pourrais pas supporter une
autre de ses sautes d’humeur, car ca me déconcentre a I'école (et dans
d’autres spheres de ma vie).

J’essaie de retrouver le calme intérieur devant cette situation. Je crois
que je vis de la colere mal canalisée. Par rapport a Nicolas. Peut-étre
parce que c’est la Saint-Valentin. Une féte vraiment inutile qui ne sert
qu’a nous rappeler que le gars qu’on aimait, méme si on ne ’aime plus,
célebre 'amour avec une autre personne.

16 h 25

Tommy et moi avons décidé de passer la soirée ensemble. Nous
sommes apparemment les seuls célibataires de notre groupe. Nous
sommes revenus chez lui apres 1’école et nous avons commencé a faire
nos devoirs au sous-sol, dans sa chambre, lorsque Tommy a dit que peut-
étre que c’était un peu nerd de faire nos devoirs le soir de la Saint-
Valentin et qu'on devrait peut-étre célébrer. Lorsque j’ai demandé:

— Célébrer quoi?

Il a répondu:



— Célébrer qu’on n’a pas besoin de féter cette quétaine de féte-1a!
Moi: Ah, OK, bonne raison.

17h 52

Lynne, la belle-mere de Tommy, ouvre la porte du sous-sol et
demande si on aimerait souper avec eux. On lui répond qu'on préfere
souper en téte a téte. Elle esquisse un minisourire comme si elle
comprenait quelque chose qu'on ne sous-entendait pas (comme si on
voulait étre romantiques, disons, alors qu’on veut seulement avoir la
paix). Donc, elle nous propose de nous apporter nos plats au sous-sol, ce
que nous ne refusons pas.

18 h 15

Moi: Mioum, c’est bon.

Je me leve.

Tommy: Pourquoi tu te leves?

Moi: Pour aller dire a Lynne que c’est bon.

Tommy: Tu lui diras tant6t. Hé! T as les joues toutes roses.

Moi: Ca doit étre a cause du vin, ¢ca me fait ca des fois.

Je me rassois.

Tommy: Est-ce qu’on parle de sujets qui ont un rapport avec la Saint-
Valentin?

Moi: Comme quoi? Des anges en bedaine?

Tommy : Ben non ! Qu’est-ce que tu penses qu’ils font, Kat et
Emmerick?

Moi: Un concours a savoir lequel des deux aime le plus I'autre!

Tommy: Ah oui, c’est clair!

Moi: Et JF?

Tommy: J’aime mieux ne pas y penser!

Moi: Jaloux!



Tommy: Heille!
Il me saute dessus pour me chatouiller et, pendant qu’il me chatouille,
je pete. Il se tasse.

Et je ris, mais en méme temps, je pleure de honte.

Moi (en continuant de rire) : Ben 1a, tu me chatouilles et on mange et
ca pese sur mon ventre et je ris! Je ne peux avoir aucun controle!

Tommy éclate de rire aussi et il n’arréte pas de répéter que ce n’est
pas grave. Puis il dit:

— OK, promis, je ne te chatouille plus.

Moi: Tu veux encore parler de la Saint-Valentin ?

Tommy leve son verre et dit:

— Oui, je leve mon verre a Aurélie qui pete a la Saint-Valentin.

Moi: T’es tellement niaiseux! Je m’en vais, j’ai trop honte!

Tommy: Non, reste! Je vais étre sérieux, promis...

Moi (en trinquant avec lui) : OK. A la Saint-Valentin. Et a chacun sa
chacune!

Tommy (en me regardant dans les yeux) : Ouais. A chacun sa
chacune...

Moi: Pis... avec Sakina?

Tommy: Je I’ai fréquentée un peu, mais ca n’a pas marché.

Moi: Mais pourquoi tu ne me parles jamais de ces choses-1a?

Tommy: Ca me géne.

Moi: Pourquoi? Je te raconte tout, moi!

Il regarde par terre, un peu embarrassé.

Moi: Quoi?

Tommy: Quoi, quoi?

Moi: Ben, je ne sais pas, on dirait que tu me caches quelque chose.

Tommy: Non! Non! Rien...

Moi: Me semble! Allez, dis-le-moi! C’est quoi? C’est intrigant!



Tommy: OK, ben... Je tripe un peu sur une fille.

Moi: Ah oui? Qui?

Tommy : Je crois qu’elle est dans certains de tes cours. Elle est
grande, belle, cheveux longs. C’est elle qui a la case que tu voulais tant,
pres de la machine distributrice. Elle est hot, cette fille-1a!

Moi: Oh noooooooon! Tommy ! De toutes les filles avec qui tu peux
sortir, elle, tu ne PEUX PAS! S’il te plait, s’il te plait! Je ne te demanderai
jamais plus rien apres ca! Mais pas Audrey, je t’en supplie! Déja que mon
ex sort avec une Emmanuelle qui est le nom de ma future peut-étre sceur,
mon meilleur ami ne peut pas sortir avec Audrey, c’est juste...

Je me prends la téte dans les mains et Tommy me demande:

— Hein? C’est quoi I'affaire de Nicolas?

Je lui explique a quel point je ne peux supporter que mon ex sorte
avec une fille qui porterait le méme nom que mon futur frére ou ma
future sceur.

Tommy: Ca commence a étre compliqué, ton affaire. Ton ex ne peut
pas sortir avec une fille qui porte le nom de ta future sceur dont tu ne sais
méme pas si ¢a va étre une fille, et moi je ne peux pas sortir avec une fille
de I’école. T’es pas mal territoriale, Laf.

Moi: C’est pas juste une fille de I’école, Tommy! Sors avec qui tu veux,
je m’en fous ! C’est Audrey ! C’est Audrey-qui-est-parfaite-et-qui-a-une-
case-parfaite-et-une-vie-parfaite-et-que-tout-le-monde-aime ! Tu peux
triper sur qui tu veux, je te le jure, je ne dirai jamais rien, je vais lui faire
des biscuits, a ta blonde, si tu veux, mais Audrey, Tommy, c’est... Audrey.
Je ne peux juste pas imaginer que tu sortes avec elle et que je sois pognée
pour la voir tout le temps et manger avec elle et lui parler et... Tu es mon
meilleur ami, tu ne peux pas sortir avec mon ennemie, ce serait trop
weird. Oh non ! Mon ex sort avec une fille qui a le nom de ma future
sceur, et mon meilleur ami va sortir avec mon ennemie ! ! ! Ma vie est



Tommy: OK, OK, OK!!! Relaxe!

Moi: Non, mais ca se peut pas... Je ne peux pas imaginer!!!

Tommy: C’est beau, c’est beau. Elle ne m’intéressait pas tant que ca,
Audrey, j’ai juste dit ca de méme.

Moi: T’es stir?

Tommy : Ben oui, je m’en fous. Quoique... 'interdiction la rend peut-
étre plus intéressante...

Je m’empare d’un coussin et lui en donne un coup.

Tommy: Promis, je ne la regarderai méme plus.

Moi: Mereci...

Tommy: Tu vas faire des biscuits a ma future blonde ?

Moi: Ben... si ¢ca adonne... peut-étre...

Il rit, totalement incrédule. (J’avoue que je n’aime pas qu’il mette en
doute ma volonté et ma capacité de cuisiner des biscuits.)

Tommy arréte de rire, puis il me regarde. Je le regarde aussi (en
cherchant un argument pour prouver mon talent de patissiere spécialisée
en biscuits). Et sans que je m’en apercoive trop, il m’embrasse. On
s’embrasse.

Puis, on arréte d’un coup.

On se regarde et on éclate de rire. On se tord de rire en se roulant par
terre. Et Tommy dit:

— Arréte de rire, tu vas péter!

Et on rit encore plus. Puis, on se rapproche et je vais me blottir dans
ses bras.

Tommy (en me collant et en caressant mes cheveux): On est vraiment
amis, hein?

Moi: Mets-en!

Au méme moment, mon téléphone vibre dans ma poche. Un texto. De
Kat.

« Cest fini avec Emmerick. Au secours. 9-1-1. »



Lorsqu’on dit: « M’as t’avoir, bitch ! » a une araignée, comprend-elle
toute la portée de la menace?

J’aimerais ca, devenir une légende pour les araignées. J’aimerais ca
qu’elles se disent entre elles: « Ne va pas chez elle, il parait qu’elle tue
toutes les araignées qui osent s’aventurer dans sa maison. Elle n’est pas
du genre a “devenir notre amie” comme certains humains, qui nous
observent et qui mettent méme des insectes sur notre toile, pensant que
nous n’arriverons pas toutes seules a trouver a manger. Non, non, elle,
c’est une malade mentale, n’y va pas. »

Ainsi, je n’aurais plus a m’inquiéter d’étre envahie par elles. Nous
aurions chacune notre territoire, les araignées d’un c6té, et moi de 'autre.

Bon, un drame a la fois : Kat vient de se faire laisser par Emmerick.
Et, pendant que j'ai les yeux rivés sur une araignée sur le mur de ma
chambre, elle n’arréte pas de m’envoyer des textos (Kat, pas I'araignée)
sur le fait qu’elle croit qu’elle ne pourra plus mettre le pied a I’école. Le
probléme, c’est que, connaissant les araignées, si je perds moindrement le
contact visuel avec mon ennemie (’araignée) pour répondre a un texto
(de Kat), elle va en profiter pour se sauver (toujours I’araignée) et ce sera
épouvantable, car ensuite, je ne la trouverai plus dans ma chambre et je
vivrai dans I’angoisse de cohabiter avec une araignée!

Ma meilleure amie ou l'araignée ? Que de choix beaucoup trop

Hier, aussitot que j’ai recu son texto, Tommy et moi nous sommes
précipités chez elle. Mais en ce moment, je dois absolument m’occuper de



ma qualité de vie.

On est entrés chez elle et on s’est dirigés vers sa chambre. Ses parents
étaient sortis. Julyanne était dans sa chambre. Je ’entendais parler, alors
jimagine qu’elle était au téléphone. Nous ne sommes pas allés la
déranger pour la saluer.

Kat était dans son lit. Elle ne pleurait pas. Elle tenait un coussin dans
ses bras. On aurait dit qu’elle était en état de choc. Lady, la chienne de
Julyanne, était assise au pied de son lit et la regardait. Je me suis assise
pres de Kat, et je I'ai serrée dans mes bras. Elle a lancé un regard vers
Tommy et m’a dit:

— Tu I’as emmené?

Tommy: Désolé, je vais vous laisser entre filles si vous voulez.

Kat : Non, c’est beau, reste... Je m’excuse, je suis juste une grosse
bitch...

Tommy: On t'aime de méme.

J’ai lancé un regard menacant a Tommy. Voyons, on ne dit pas
quelque chose comme ca a une fille qui a de la peine! Il a haussé les
épaules pour me signifier son impuissance. Il voulait simplement faire
une blague. Parfois, elles sont mal placées... Je lui ai fait un signe, lui
suggérant d’ajouter quelque chose de gentil.

Tommy: Je... je peux te donner mon avis de gars, si tu veux.

Moi: Bonne idée, ca. Qu’est-ce qui s’est passé?

Kat: Il m’a dit qu’'on ne se voyait pas assez souvent et que c’était
compliqué, 'amour a distance.

Tommy (incrédule) : L’amour a distance de vingt minutes d’auto ?
Bullshit.



Moi: Tommy!

Tommy: Vous voulez mon avis de gars cru ou cute?

Kat: Cru.

Tommy: Il ne t'aime plus. C’est tout.

Kat: Je me sens niaiseuse... Mais on dirait que je n’ai pas le gotit de
pleurer. Je suis forte.

Moi: Moi aussi, j’étais comme ca avec Nicolas, je me disais que j’allais
étre forte, alors je me suis mis dans la téte que j’étais un robot et ca m’a
beaucoup aidée a...

Kat a éclaté en sanglots. Je I'ai prise dans mes bras. Lady a appuyé
son nez sur sa jambe et Kat s’est éloignée en s’excusant.

On a continué un peu a parler avec elle et on est partis.

J’entends des pas au-dessus de ma téte. Est-ce que ces pas sonnent
comme ceux de ma mere ou de Francois ? J’ai appris a déterminer
lorigine des pas d’apres leur sonorité. Ma mere traine un peu plus les
pieds que Francois.

Je suis debout dans ma chambre, figée comme une statue, les yeux
rivés sur I'araignée qui ne bouge pas, le téléphone dans les mains. Elle et
moi nous fixons, comme dans un duel de cow-boy, musique d’harmonica
a I’appui. Je plisse les yeux.

Je dégaine (dans un sens) en appelant Francois sur son cellulaire.

Il répond.

Je murmure (ne la quittant pas des yeux):

— Pourrais-tu venir ici, s’il te plait?

Lui: Ouca?

Moi (ayant tout a coup perdu mon cow-boy intérieur et prenant une



voix trop aigu€) : Dans ma chaaaambre ! Il y a une araignéééée, il faut
absolument la tuer avant qu’elle élise domicile ou qu’elle accouche

J’ai déja été témoin (oui, moi, madame arachnophobe, il fallait que ca
tombe sur moi) d'un accouchement d’araignées : plusieurs dizaines de
mini-araignées au plafond chez ma voisine, qui a été obligée de faire venir
un exterminateur. Heureusement, tous ceux qui me disaient qu’il fallait
laisser vivre les araignées « parce qu’elles mangent les autres bibittes » ne
me servent plus cette théorie depuis que je cite cet exemple. Personne n’a
envie d’avoir des dizaines de bébés-araignées dans sa maison. Je n’ai rien
contre les bébés, mais il y a une limite acceptable de bébés qu’'on peut
endurer. Surtout lorsqu’il s’agit de bébés insectes.

Francois arrive dans ma chambre avec un balai. Je sautille
nerveusement sur place. Ayant perdu toute contenance, j’ai I'impression
que 'araignée me juge.

Moi: Noooooooon! Pas avec un balai! Voyons!

Il faut tres mal connaitre les araignées pour les tuer avec un balai. Ca
ne les tue pas. Elles font semblant de mourir en se pendant au bout de
leur toile et en se mettant en petite boule (quelles comédiennes, quand
méme!) et elles se sauvent ensuite.

Francois: Qu’est-ce que je dois faire, alors?

Moi : Il faut que tu prennes quelque chose avec une surface plate et
que tu I’écrases jusqu’a ce qu’elle soit bien aplatie.

Francois est en robe de chambre. Il n’est pas levé depuis longtemps
et, avant d’avoir pris un café, c’est presque comme s’il ne comprenait pas
le francais ou qu’il ne le parlait pas. Il répond par des grognements ou des
clignements d’yeux. Je le vois chercher sans grand dynamisme un objet
convenable. Je lui tends un livre.

terrifié en continuant de sautiller sur place.



Francois: Bon. Correct, 1a?

Moi: Oui, merci!

Je réponds a Kat: Habille-toi et viens a 1’école aujourd’hui, sinon je
vais aller te chercher moi-méme! De toute facon, ce sera mieux que de te
morfondre chez toi!

15h 35

J’avais tout faux. Kat a passé une journée pénible. Elle déambulait
dans les corridors avec une démarche d’individu ultradémoralisé. Quand
je m’inquiétais de son état mental, elle n’arrétait pas de répéter que tout
allait bien. Alors, soit elle me mentait, soit son imitation de dépressive
bossue (elle marchait le dos courbé) est tout a fait saisissante.



Kat subit une forte hausse de complications, ce qui en fait une
martyre a tous points de vue, et ce qui m’oblige a puiser dans ma
mémoire tous les trucs lus dans le Miss Magazine au chapitre de 'amitié.
Bien humblement, je réussirais tous les tests de bonne conduite amicale
haut la main.

Mais bon, ce n’est pas le moment de me vanter de mes qualités
d’amie, mais plutot de les mettre en pratique (quoique se donner une
petite tape dans le dos en guise d’encouragement ne soit jamais mauvais,
surtout si je conserve ce fait dans un rayon top-secret de mon cerveau).

Bref, Kat vient de perdre son travail.

Une histoire assez épouvantable.

J’ai dormi chez elle, a sa demande. Elle m’a dit qu’elle n’aurait pas la
force d’aller travailler aujourd’hui si je n’étais pas la. Hier soir, le gérant
de la boutique pour laquelle elle travaille lui a suggéré de retourner chez
elle apres s’étre présentée pour travailler. Il parait qu’il est venu la voir
pour lui demander si quelque chose n’allait pas, car elle n’était pas aussi
énergique que d’habitude (je comprends, car hier, tel que mentionné
précédemment, elle était vraiment zombie). Elle lui a confié que son
chum l'avait laissée et qu’elle était moins énergique, qu’elle s’en excusait,
mais qu’elle allait essayer de faire en sorte que ca ne paraisse pas et
qu’elle pouvait quand méme faire son travail. Le gérant lui a dit qu’il
comprenait et lui a proposé de prendre sa soirée. Elle a dit: «Tu es stir? »
et il ’a convaincue de retourner chez elle en lui suggérant de prendre un
bon bain chaud a la lavande, et de manger une tonne de chocolat. Kat a



précisé que le chocolat lui rappelait un peu trop la Saint-Valentin et,
donc, que ca ne lui tentait pas trop d’avoir des souvenirs si douloureux.
Elle a ajouté un faux rire du genre « hahaha », il a souri a son tour et I'a
invitée a s’en aller chez elle, et Kat I'a remercié pour sa grande
compréhension et pour sa bonté d’ame.

Jusque-la, tout allait plutot bien et c’est a ce moment qu’elle m’a
invitée a dormir chez elle.

Nous avons passé la soirée a parler de nos émotions profondes et a
espionner Julyanne. (Etrangement, elle nous laisse tranquilles depuis
quelques jours et nous trouvons ca louche. Habituellement, elle veut étre
avec nous, €coute nos conversations, et... Bon, c’est pas mal ce qui
complete 'énumération, mais c’est déja bien assez pour énerver Kat.)

Puis, ce matin, pendant que Kat se préparait pour aller travailler, le
gérant I'a appelée pour lui dire de ne pas se présenter au travail
aujourd’hui. Croyant qu’il s’agissait encore d’'un geste altruiste de sa part,
Kat I’a remercié tout en lui expliquant qu’elle se sentait capable d’aller
travailler malgré tout. Qu’elle pouvait mettre ses émotions de coté et
qu’elle avait passé une belle soirée avec sa meilleure amie (elle m’a fait un
clin d’ceil en disant ca). Mais il a précisé qu’il préférait qu’elle ne rentre
plus... tout court. Je voyais le visage de Kat se décomposer et je
chuchotais « Quoi? Qu’est-ce qui se passe? » et elle me faisait signe de me
taire pendant qu’au téléphone son gérant lui disait qu’elle I'avait décu.
Qu’il s’attendait a plus d’elle. Elle s’est défendue en disant que c’est lui
qui lui avait suggéré de prendre sa soirée. Et il a simplement dit qu’il
aurait préféré a ce moment qu’elle se ressaisisse. Et qu’il 'avait trouvée
tres peu professionnelle.

Elle a raccroché et elle pleurait tellement que j’ai dG déchiffrer les
mots a travers ses sanglots.

Peu apres, Jean-Félix ’a appelée pour lui demander si elle voulait
qu’il démissionne par solidarité. Elle a dit que non, qu’elle se sentirait



trop mal et, pour ne pas avoir 'air trop désemparée, elle a ajouté a la
blague qu’elle s’attendait par contre a ce qu’il lui fasse des rabais sur les
vétements.

13 h 15

Le pere de Kat est furieux! Il crie dans la maison qu’il va poursuivre la
boutique et son gérant! Que cette situation est totalement injuste et que
la Commission des normes du travail va entendre parler de lui. Devant sa
colere, Kat a été obligée de nous divulguer un petit détail qu’elle avait
omis : avant de partir de la boutique hier, elle s’est fachée contre un
client. Lorsqu’elle a demandé au client : « Avez-vous besoin d’aide ? » et
que le client a répondu : « Pouvez-vous m’aider a payer ces vétements ? »
elle a, disons, pété sa coche.

A son pére, son anecdote s’est arrétée 1a. A moi, elle a raconté les
détails. Elle a dit au client que s’il croyait qu’il était le premier a faire cette
blague pour montrer a une vendeuse que cette question I'agressait, il se
trompait. Elle aurait ensuite dit: « Vous pensez peut-étre que c’est drole ?
Je vais rire pour vous faire plaisir! HAHAHAHAHAHAHA'! Content ? !
Satisfait de VOTRE EXCELLENTE BLAGUE? VOUS PENSEZ QUE J’Al
JUSTE CA A FAIRE DE MES VENDREDIS SOIR, ECOUTER DES
BLAGUES POCHES DE CLIENTS QUI ME FONT SENTIR QU’ILS
AIMERAIENT MIEUX ME VOIR CROUPIR DANS UNE PIQUERIE
PLUTOT QUE D’ENTENDRE CETTE QUESTION QU’ILS JUGENT
STUPIDE ET AGRESSANTE, MAIS QUI EST TOTALEMENT IMPOSEE
PAR MON BOSS ? JE VOUS AI DEMANDE SI VOUS AVIEZ BESOIN
D’AIDE, PAS VOTRE NUMERO DE CARTE DE CREDIT! »

Cest 1a que son gérant I'a fait venir pour lui suggérer d’aller se
reposer, et qu’apres réflexion, il a jugé bon de la mettre a la porte.

Le pere de Kat est tres faché contre elle parce qu’elle lui a menti. Et
moi, quand j’ai appris I’histoire compléte, je me suis sentie tres soulagée



que Kat ne lui ait pas TOUT raconté. Car je pense qu’elle aurait eu plus de
chances de survivre a une explosion nucléaire.

16 h

Je suis encore avec Kat. Je ressens sa peine. Et je suis impuissante. Je
lui caresse les cheveux une fois de temps en temps et je lui propose plein
d’activités. Les gars viendront nous rejoindre ce soir et nous avons prévu
jouer a un jeu vidéo en gang. Kat disait vouloir rester seule, mais nous
avons tous protesté.

16 h 05

Julyanne passe pres de la chambre avec Lady et elle dit a Kat qu’elle
lui préte son chien. Lady s’approche de Kat et lui colle son museau sur la
joue, comme si elle 'embrassait. Kat répond:

— T’es stire que tu veux vivre ¢a, Ju? Cest mieux que tu n’aies jamais
de chum. Prends le conseil de ta grande sceur, un coeur brisé, ca fait mal.

Julyanne baisse les yeux. Kat ouvre les bras et lui lance::

— Viens me coller, p’tite sceur.

Julyanne s’approche de nous et se blottit contre sa sceur.

Kat: Si un gars te fait de la peine comme ca, je lui fais la peau!

Moi : L’amour, ca vient, ¢ca part. C’est comme ca... on ne peut rien y
faire.

Kat: Regardez qui parle! T’es la reine pour t‘'empécher de tout pour te
protéger...

Julyanne: Tu veux que je lui casse les jambes a Emmerick?

Kat: Non... J’ai le gotit de 'appeler. Juste pour comprendre...

Moi et Julyanne: NON!!!

Kat: Il doit s’en vouloir. Tout allait tellement bien et pouf...

Moi: Peut-étre que tout n’allait pas si bien...

Et 13, je me mets a énumérer des choses louches, comme la fois ou il



lui a dit que ca ne lui tentait pas de se «taper » deux bals des finissants et
que peut-étre ils devraient aller chacun au leur sans s’accompagner (ce
que Kat avait pris pour une blague). Ou la fois ou elle lui avait demandé
de venir avec nous au cinéma, et qu’il lui avait répondu qu’il avait du
ménage a faire (du ménage?). Ou la fois ot il a dit qu’il ne pourrait jamais
aimer une fille autant qu’il aime l'actrice Megan Fox (OK, c’était une
blague, mais quelle blague poche a dire a sa blonde!!!).

Kat me regarde, et bien que je sente que mes propos la saisissent, elle
répete:

— Je voudrais tellement savoir ce que j’ai fait de mal...

Moi: Mais ce n’est pas toi, voyons! C’est lui!

Je n'ose pas leur faire part d’'une réflexion que j’ai amorcée sur le
caractere éphémere des relations. Parfois, il vaut mieux se taire. Mais
bon, une peine d’amour a notre age, c’est siirement banal. Vécue par des
milliers de gens, en méme temps, dans le monde. Je me demande si ca
nous affecte plus, nous, les filles, que les gars. Eux, on dirait qu’ils
passent a autre chose tellement vite.

19 h 18

Quand les gars sont arrivés, je leur ai fait part de cette réflexion, et
Tommy m’a avoué que c’est seulement qu’ils extériorisaient moins leurs
émotions, mais qu’ils pouvaient ressentir autant de peine. Qu’ils vivaient
seulement ca dune facon différente. Et JF nous a confié qu’il n’avait
jamais eu de peine d’amour, puisque Vincent était son premier chum.
Kat, qui est sortie avec JF avant qu’il nous avoue son homosexualité, a été
blessée par cet aveu et elle a dit:

— Je ne marque personne. Ni Truch, ni JF, ni Emmerick...

JF: Tu m’as marqué, tu es ma meilleure amie.

Moi: Et moi, je n‘imagine pas ma vie sans toi.

Tommy : Et avec qui je me chicanerais si tu n’étais pas la ? Tu ne



pourras pas faire pitié avec nous.

Moi: Et Truch a dit qu’il n’avait pas arrété de penser a toi. Mais je dis
ca pour te faire sentir bien, pas pour que tu reprennes avec lui.

Puis Tommy a mentionné que ce genre de conversation ne menait a
rien, et il nous a proposé de jouer a Rock Band pour nous changer les
idées.

A Pagenda : Dans les prochains jours, recourir & ma tactique
préférée en cas de peine d’amour d’'un proche, non décrite dans les
magazines féminins : utiliser les bonbons et jujubes. Aide grandement la
personne blessée a se changer les idées (et constitue une excellente raison
d’en manger par, disons, compassion).

Note a moi-méme : Cela n’aide pas a contrer I'obésité de plus en
plus envahissante dans notre société. Hum... Utiliser cette tactique avec
parcimonie.

Note a moi-méme n® 2 : Ne jamais encourager autrui a devenir
accro a la bouffe (genre le chocolat), tel que je 'ai été apres ma propre
premiere peine d’amour.

Note a moi-méme n® 3 : Tout bien considéré, revoir tactique
probablement désuete afin de ne pas perdre les points accumulés durant
les dernieres années pour mon bon comportement amical.



J’attends a la patisserie pour acheter un pain (et peut-étre un petit
dessert supplémentaire s’il me reste de I'argent, héhé, je réviserai mes
positions sur la bouffe plus tard).

Ma mere m’a envoyée faire des commissions pour le diner. J’ai un peu
protesté, pour la forme, car lorsqu’elle m’a demandé ce service, j’étais en
pyjama et je regardais la télé. (J’ai honte de l'avouer, mais, oui, je
regardais des dessins animés. Habitude qui ne m’a pas quittée depuis
I'enfance, je crois.) J’ai méme proposé d’y aller avec Francois (en auto),
mais elle m’a dit qu’il était parti magasiner des trucs de bébé, et elle a
remis sur le tapis le fait que j’avais abandonné mes cours de conduite et
blabla et que si je n’avais pas abandonné, blabla, elle me préterait I'auto,
blabla.

J’ai donc conservé mon pyjama, j’ai mis des bottes et mon manteau
par-dessus et je suis partie.

J’ai abandonné mes cours de conduite, car mes distractions font de
moi un danger public. Je ne comprends pas pourquoi ma mere ne voit
que le coté négatif de ce grand geste que je pose pour ’humanité. Je sauve
des vies en n’allant pas sur la route et, en plus, je sauve la planete, car
mon choix est 100 % écologique. Tsss!

10 h 28

Il fait froid et j’ai I'impression de devoir braver une quasi-tempéte
pour un simple pain. Il neige. Mélange de neige et de pluie, style verglas.
Mais ma mere voulait absolument un pain qui a un nom d’au moins cing



mots (que j’ai notés sur un papier). Elle lit un livre de recettes spéciales
pour femmes enceintes et il parait que cette sorte de pain contient de
nombreux nutriments, et c’est avec celui-la qu’elle veut faire du pain
doré.

N’importe qui aurait compris mon empressement a quitter la maison
alors qu’elle me faisait un sermon sur mes cours de conduite abandonnés,
et qu’elle me parlait de son fameux pain (un pain ! Clest juste un
pain!!!!). Mais, de ce fait, j’ai oublié, disons, d’aller aux toilettes avant de
partir. Et que j’ai énormément envie de pipi.

Mon plan était pourtant simple : entrer dans la patisserie, acheter le
pain «magique », payer, partir.

Mais rien ne s’est déroulé comme prévu.

Je suis entrée dans la patisserie au son du gling-gling de la porte. Et
un client qui était arrivé juste avant moi se faisait faire un sandwich.

Le patissier: Je mets de la moutarde ?

Le client: Hein?

Le patissier: De la moutarde?

Le client: Ah, oui.

Le patissier: Laitue, tomate?

Le client: Hein?

Dans ma téte: J’ai envie de pipi.

Le patissier: Laitue, tomate?

Le client: Ah, non.

Le patissier: Voulez-vous de la luzerne?

Le client: Pardon?

Le patissier: De la luzerne?

Dans ma téte : ARRRRRRRGGGGGGHHHHHH ! TROP ENVIE DE

Le client: Désolé, c’est le bruit de vos réfrigérateurs, je crois... Je ne
vous entends pas.



Moi : J’entends treés bien, moi ! Cest peut-étre vous qui avez un
probleme!

Le client (visiblement mal a l'aise) : Euh... effectivement, j’ai un
probleme auditif...

Malaise.

Moi: Oh! Désolée... héhé... vous mettiez ¢a sur le dos des frigos, alors
je me suis tout de suite portée a leur défense!

J’attends donc patiemment que ce soit mon tour et, en plus d’avoir
envie de pipi, je. Suis. Mal. A. L’aise.

Et jinsulte les malentendants ! ! ! EN DEFENDANT DES

10 h 42

Je sors, honteuse, de la patisserie. Si ca n’avait été du fait que ma
mere tenait absolument a son pain et que je n’avais pas aussi envie de
pipi, je serais partie sur-le-champ. Mais je n’ose pas imaginer la réaction
de ma mere si j’étais revenue bredouille. En plus, c’est la seule patisserie
du coin, alors il aurait fallu que jaille aux toilettes chez moi, et que jy
retourne ensuite.

10 h 43
Je marche la téte basse. Pensant a ce pauvre malentendant a qui j’ai
vraiment di faire de la peine. Je m’en veux énormément.

10 h 45

Je fonce dans un poteau, parce que c’est comme ca ma vie. Je me
secoue la téte et jentends:

— Ouch!

Je leve la téte, et le poteau est en fait Jean-Benoit.

Moi : Oh, désolée, je ne t’avais pas vu et je croyais que tu étais un



poteau. Tu es... ferme...

Jean-Benoit me dévisage de la téte aux pieds. Il est évident qu’il vient
de voir mon pyjama. Mon manteau d’hiver arrive en bas de mes genoux,
mais on peut quand méme entrevoir mes pantalons de pyjama (vieux,

manteau et mes bottes.

Il me considere un instant et dit:

— Aurélie?

Vu mon accoutrement, il ne peut évidemment pas penser que je suis
quelqu’'un d’autre qu’Aurélie. Simone-Sandrine est davantage comme
Audrey: parfaite.

Moi: Oui, allo.

Jean-Benoit: J’ai rencontré ta sceur 'autre jour.

Moi: Ah.

Jean-Benoit: Simone-Sandrine.

Moi: Je connais tres bien son nom! Cest ma sceur, tssss!

Jean-Benoit: Ah, oui, c’est évident. Tu lui diras que...

Moi: Tu lui feras tes messages tout seul.

Et je continue mon chemin.

10 h ;57

En arrivant chez moi, je lance le pain par terre et je cours a la salle de
bain.

Bon, détail, je n’ai pas enlevé mes bottes. Et, d’apres ce que j'en
déduis des cris de ma mere qui me proviennent du salon, jai mis de la
neige partout.

Je sors, sincerement repentante, et je lui explique mon envie, que je
retenais depuis mon départ (sans spécifier que je suis partie de la maison
sans aller aux toilettes, car elle m’énervait avec son pain et son sermon
sur mes cours de conduite). Elle arréte de crier. Et par son air (béte), je



sais qu’elle demeure fachée, mais elle m’assure qu’elle comprend, avant
d’ajouter que, puisque je suis tout habillée, je devrais en profiter pour
sortir le recyclage.

Moi: Mais c’est... demain!

Ma mere : Ce sera fait! Ca fait deux semaines qu'on oublie, car ils
passent trop tot le matin! On s’en occupe maintenant.

Moi: Mais... on pourrait avoir une amende.

Ma mere: S’il y a un tabarouette qui vient me donner une amende, je
vais lui dire ma facon de penser, moi! C’est quoi, I'affaire ? Il faut mettre
son réveille-matin a six heures pour étre stir de sortir le recyclage avant
que le camion passe?! Il y en a qui veulent dormir le matin! Est-ce qu’ils
savent comment c’est dur de dormir la nuit avec un ventre comme ca?

Moi: Ben... la plupart des messieurs doivent te comprendre, vu qu’ils
ont une bedaine.

Ma mere éclate de rire et dit:

— Hiiii que je t’aime, toi. Bon, peux-tu t'occuper du recyclage, s’il te
plait? Et en cas extréme, je m’occupe des autorités.

11 h o9

Je suis dans le placard a balai, ou on range le bac, et je finis de
rassembler tous les papiers en pensant que si les «autorités » se pointent
ici, je ne donne pas cher de leur peau. Cartons de lait, de jus, journaux,
tous tombés a c6té du bac, car celui-ci était trop plein... Je comprends
que c¢a puisse énerver ma mere.

Note a moi-méme: Bannir ce genre de réflexion ou je donne raison
a ma mere trop souvent. Important pour ma santé mentale...

11h1o
Je prends le bac a deux mains et je le transporte dehors. En chemin,



plusieurs choses tombent par terre, alors je les ramasse et je tente de les
faire tenir dans le bac.

11h11

Je vois un sou briller par terre sur le bord de la rue et je transfere le
bac sous un bras pour attraper le sou de ma main libre. Et en me
penchant, plusieurs objets tombent du bac. Je le dépose et je m’approche
du sou. Je plonge vers le sol pour le ramasser. Mais il est emprisonné
sous la glace. Je commence a gratter pour tenter de latteindre. Et
soudain, je sens une grande force me saisir et me tirer vers I'arriere.

Tommy (il crie): Mais qu’est-ce que tu fais 1a??? Veux-tu te suicider ?

La force qu’il met dans son bras pour me retenir et sa voix percante
me donnent un coup au cceur. Une voiture passe et Tommy la pointe
furieusement avec son menton, sans me lacher le bras. En passant, la
voiture roule dans une flaque de neige fondue et nous arrose. On lache
tous les deux un « ARRGGGGHHHH » bien senti en recevant la douche
froide. Tommy continue:

— Qu’est-ce que tu faisais la, a genoux dans la rue ? T aurais pu te
faire frapper!

Je me mets a parler vite, je lui explique que je ne sais plus quand faire
des veeux. Que je faisais des veeux a 11 h 11, mais que j’avais 'impression
que ca ne fonctionnait pas. Que j’ai commencé a ramasser des sous pour
avoir de la chance. Parce que supposément, ¢a porte chance, etc., etc.

Il me demande:

— Est-ce que ¢’a marché?

Moi: Euh...

Tommy: As-tu plus de chance depuis que tu ramasses de I'argent par
terre, au risque de te faire frapper par une auto?

Moi: Je ne sais pas trop.



Tommy : Au lieu de te tuer pour ramasser tous les sous que tu vois,
peut-étre que tu peux choisir ceux que tu ramasses.

Moi: Ah oui, comme «choisir sa chance » ?

Tommy : Fais-moi pas dire des affaires ésotériques que je n’ai pas
dites! Pis fais attention!

11h12

Tommy m’a relachée et, en me dirigeant vers le bac, j’ai glissé et mon
poignet a heurté le sol qui me semblait mou, jusqu’a ce que je découvre
que ce n’était pas le sol qui était mou, mais une crotte de chien. (Je n’ose
dire a Tommy que s’il m’avait laissée ramasser le sou, je ne me serais
peut-étre pas fait frapper par une voiture ni ne serais tombée dans une
crotte de chien, mais il semble tellement faché que je m’abstiens.)

11 h 20
Je suis rentrée en disant a Tommy que je ne pouvais pas faire
d’activité, car je devais passer les prochaines années sous la douche.

11 h 25

Dans ma douche, je me frotte vraiment comme il faut, de peur
d’empester ou quelque chose du genre. Et je me dis que trop de signes
pointent en défaveur de mon pyjama. Oui, aujourd’hui, mon erreur était
de ne pas m’habiller avant d’accomplir toutes mes taches. Cest un genre
de morceau de vétement, peut-étre un peu trop vieux, qui porte malheur.
(Je me dis aussi que 11 h 11 se moque de moi, mais je n’ose I'affirmer haut
et fort, car ca n’a vraiment pas rapport.)

11h 34

En sortant de la douche, je vois que j’ai un message texte sur mon
cellulaire. De Jean-Benoit:

J’ai vu ta sceur tant6t. Elle avait un drole d’accoutrement.



Je réponds:
Un peu de respect, c’est ma sceur, quand méme.
(Mais cela confirme ma théorie selon laquelle tout est la faute du

pyjama.)

11 h 36

Texto de Jean-Benoit :

Je tenterai de me faire pardonner. On fait quelque chose ensemble
bient6t?

Je réponds:

Je suis tres occupée. Désolée.

Trop occupée a me faire passer pour ma jumelle.

11 h 45

Je suis habillée. Lavée. Et j’ai jeté mon vieux pyjama a la poubelle. Je
crois qu’il avait fait son temps. Ma mere m’a avoué qu’elle avait hate que
je m’en débarrasse, mais qu’elle n’osait rien dire étant donné I’épisode du
vieux t-shirt de Francois.

Je dois quand méme admettre que j’ai vécu une émotion en jetant ce
vieux pyjama avec des pingouins, que j’avais depuis tant d’années. En ce
sens, je comprends un peu Francois.

15 h o1

Nous avons mangé du pain doré. (Je n’ai pas vu la différence avec la
recette faite avec ce pain et la recette faite avec du pain ordinaire, mais je
ne l’ai pas dit a ma mere.) Et nous regardons un film qui passe a la télé.
Pour ma part, je ne la regarde que distraitement, car je fais mes devoirs
en méme temps.

15 h o2
Francois arrive d’'une séance de magasinage ou il a acheté plein de



trucs pour le bébé. Il nous montre ses trouvailles, et ma mere et moi
poussons des «ah!» «oh!» «cute! » devant chaque article. Ma mere le
couvre de compliments en lui disant qu’il est vraiment le plus merveilleux
chum du monde d’étre allé acheter tout ca. Et il sort une derniere chose
de son sac. Un pyjama. Je n’y porte pas attention jusqu’a ce qu’il dise:

— C’est pour toi, Aurélie.

Je reste assez surprise. Et je regarde le pyjama. Il est beau. Sans
couleur étrange ni flafla. Plus féminin. Plus « jeune femme » que « gros
bébé en flanellette ».

Francois : Ton vieux pyjama fait vraiment dur. Il est temps que tu en
aies un nouveau.

Moi: Ah, merci.

Francois: Si tu ne I’'aimes pas, on peut I’échanger.

Moi: Non, je le trouve super. Merci.

19 h

Je suis déja en pyjama. Pas celui que m’a donné Francois (méme si
javais hate de le mettre), parce qu’en fait, quand ma mere m’a vue
I'essayer, elle a insisté pour le mettre au lavage, invoquant toutes les
bactéries que je pourrais attraper en le portant sans l'avoir lavé avant.
Alors, j’en ai remis un ancien et lui ai redonné le nouveau. Pas que je ne
sois pas capable de faire mon lavage moi-méme, mais elle avait l'air
crinquée : elle me 'a pratiquement arraché des mains comme s’il était
contaminé et elle s’est dirigée vers le sous-sol, 1a ou se trouve, en plus de
ma chambre, la salle de lavage. Puis, jai dit a ma mere que je jetterais
aussi cet autre vieux pyjama quand le nouveau serait propre. Et elle m’a
dit: «T’es pas pour jeter toutes tes affaires, on n’est pas assez riches pour
acheter trois mille pyjamas ! » Francois et moi nous sommes regardés
avec un sourire complice. Il doit se demander comme moi a quel moment
ma mere considere qu'un vétement mérite d’étre jeté comparé a un autre.



Si seulement on pouvait comprendre sa logique, ¢a nous aiderait !

Et puis je me suis dit que si mon vieux pyjama a rendu I'dme
exactement a 11 h 11 aujourd’hui, pendant que Francois était en train de
m’acheter un nouveau pyjama, c’était peut-étre que 11 h 11 inc., entreprise
de souhaits hautement réputée (OK, pour les archives, je niaise), voulait
me montrer que Francois pouvait étre utile dans ma vie. On s’entend, ici,
il ne s’agit que d’'un pyjama, mais quand méme, c’est de la télépathie
extréme lorsque toute une journée pointe en défaveur d’un pyjama, que je
le réalise et que, le jour méme, mon beau-pere me fait cadeau d’'un
nouveau pyjama.

Note a moi-méme : Je suis vraiment douée pour lire les messages
cosmiques.

19 h 08

Moi (a Francois) : Merci... Je veux dire pour le pyjama.

Francois: De rien.

Moi: Tu sais quoi? Ben, aujourd’hui, ca adonne que j’ai semi-souhaité
avoir un nouveau pyjama, et pouf, tu es arrivé avec un nouveau.

Francois: Semi-souhaité?

Moi : Oui, parce que je ne l’ai pas vraiment souhaité, mais dans un
sens oui, en tout cas, merci. T’es utile.

Francois me regarde, perplexe, et répond avec un sourire:

— De rien. Content de savoir que je suis utile.

Moi: On fait peut-étre de la télépathie.

Francois: Peut-étre!

Il se tourne compléetement vers moi et me dit:

— Je ne voulais pas que tu te sentes mise de c6té avec tout ce qu'on
prépare pour le bébé ces temps-ci.

Moi : Oh non ! Cest correct. Je ne pense pas ca. T’en fais pas.



Coudonc, ca fait longtemps que maman est en bas. Je suis inquiete.

19 h 15

Je descends et jentends de petits bruits étouffés. J’entre dans la salle
de lavage. Ma mere est assise par terre, en larmes.

Moi: Maman!!! Tu es tombée? Ca va? Tu t’es évanouie?

Ma mere: Non-on-on...

Elle a dans les mains des vétements de bébé que Francois a achetés.

Ma mere: J’ai oubli-i-€é de mettre ¢ca dans le lava-a-a-a-ge!

Bon, ca y est. Ma mere est bipolaire.

Ma mere (qui continue): Je suis tellement une mauvaise me-e-e-e-re!
Tellement! Je vais tout rater! Tout! En plus, je suis vi-ei-ei-eille!

Elle sanglote de plus belle.

Je ne sais pas trop quoi faire.

Je m’assois pres d’elle et je tente de la rassurer en lui disant que j’étais
d’accord avec elle tout a ’heure pour le recyclage, mais que je ne le lui ai
pas dit, par orgueil. Je lui parle aussi de son «bon pain ». Et soudain, elle
arréte de pleurer pour me raconter plein de souvenirs. On dirait qu’elle
veut me convaincre de son incompétence. Comme cette fois ou,
apparemment a bout de nerfs, elle m’a crié apres alors que je pleurais
quand j’étais bébé. Il parait qu’elle m’aurait crié: «Si t’as envie d’étre une
braillarde, t'es tombée sur la mauvaise mere ! » (J’ai envie de dire que
c’est vrai qu’elle gagnerait a crier moins et de lui rappeler 'avenement de
plusieurs technologies permettant de préserver la voix, comme les textos
ou les courriels, mais je m’abstiens.) Et cette autre fois ou elle ne savait
pas comment me mettre mon chandail et qu’elle a failli m’étouffer en
tentant de faire entrer ma téte par un trou de manche. Pour rire, je dis
que je n’en ai conservé que peu de séquelles. Elle ne rit pas et se remet a
pleurer. Puis, elle s’arréte et fait: «Oh!»

Moi: Oh quoi?



Ma mere: Il bouge, on dirait...

Elle prend ma main et la met sur son ventre.

1) Je ne sens rien et 2) je trouve ca limite dégueulasse (car elle pese
sur son ventre avec ma main et j’ai I'impression de sentir tous ses organes
internes).

Elle fait encore « Oh, il a encore bougé. » Elle éclate de rire et elle dit:

— Clest vrai, tu ne peux stirement rien sentir... C’est tout doux,
comme si une aile de papillon me chatouillait. Oh! C’est merveilleux!

Conclusion de cette journée: J’ai une connexion privilégiée avec
l’au-dela en ce qui concerne des veeux de petite envergure lorsqu’ils ne
sont pas formulés officiellement. Et ma mere est semi-folle.

Note a moi-méme : Tenter de ne plus insulter les malentendants
pour défendre les réfrigérateurs, ce qui pourrait me conduire a la méme
maladie mentale que ma mere, comme un genre de punition karmique.



Exploit incommensurable : jai réussi a enfiler mes bas en méme
temps que mes pantoufles! (Un cas de We are the champions, de Queen.)
1) Ma vie est vraiment palpitante. 2) On comprendra aisément ma
difficulté a remplir la section « aptitudes particulieres » dans mes
demandes d’admission au cégep.

S’il existait une carriere qui me permettait de passer des heures a
perdre mon temps sur Internet, je serais la championne dans ce
domaine! Je passe mon temps la-dessus, et ensuite, je passe le reste du
temps a me sentir coupable d’avoir passé tout ce temps a perdre mon
temps. Bref, rien de tout ca ne semble tres productif. Mais peut-étre que
je pourrais voir ¢ca comme une passion plutét que comme une perte de
temps, et en faire une carriere. Par exemple, Tommy était passionné par
les jeux vidéo et, présentement, il travaille a temps partiel a tester des
jeux vidéo. Tout le monde envie son emploi, et il veut aller étudier dans ce
domaine pour devenir compositeur de musique de jeux vidéo. Je pourrais
tenter de trouver un emploi pour lequel je dois regarder des vidéos dréles
inutiles.

Tout ca pour dire que je vis un stress incroyable. Tout passe trop vite.
On a eu un rappel aujourd’hui dans nos cours : il faut absolument
remettre nos demandes d’admission au cégep au plus tard le 1° mars. Or,
je ne sais toujours pas quoi faire de ma vie.

17h 35
Je suis assise a la table de la cuisine et je consulte mes demandes



d’admission avec une boule dans le ventre, quand ma mere rentre du
travail. J’ai peur qu’elle se mette a souligner mon bordel, mais elle ne fait
aucun commentaire. Ce qui ne veut rien dire, car elle pourrait exploser a
tout moment. Elle est une bombe a retardement.

Elle arrive dans la cuisine et prend un verre d’eau. Et elle m’avoue
qu’elle a vraiment hate de connaitre le sexe du bébé, et se met a faire tout
un discours sur le fait qu’elle ne comprend pas pourquoi plein de gens ne
veulent pas connaitre le sexe avant la naissance et blablabla. Je lui dis que
je la comprends totalement. Et on convient que la curiosité, ca doit étre
de famille. Je lance quelque chose de maladroit pour dire que la curiosité
pourrait peut-étre constituer un atout pour ma future carriere d’on-ne-
sait-pas-quoi. Je précise «je lance quelque chose de maladroit », car il me
semble que ¢’aurait pu étre mieux exprimé. Parce que c’est vraiment sorti
comme ca:

— En tout cas, si ¢a pouvait m’aider dans la vie... (Ajoutons ici plein
de marmonnages de fille bougonne, attitude qui me porte a croire que je
n’ai pas atteint cette maturité que devraient logiquement avoir les gens
qui passent du secondaire au cégep.)

Ma mere: Cava?

Moi (laissant tomber ma téte dans mes mains): Maman, je ne sais pas
quoi faire de ma vie!

Ma mere : Pourquoi tu ne fais pas le tour de tes passions ? Comme le
chocolat. Tu pourrais travailler dans ce domaine. Chocolatiere,
patissiere...

Moi: M’man... J’aime aussi aller a la Ronde, mais ¢a ne veut pas dire
que je veux travailler la-bas!

Ma mere : OK, fache-toi pas ! Moi, au cégep, jai étudié en
communications. C’est large. Je ne savais pas quoi faire de ma vie. Je I'ai
trouvé en étudiant.

Moi: Et si je partais en voyage ? Genre, je ne sais pas, moi, si jallais



planter des arbres en Colombie-Britannique?

Ma mere: Toi, tu planterais des arbres?

Moi: Oui.

Ma mere: Tu détestes faire du camping!

Moi: Ce ne serait pas pareil... Je ferais une contribution écologique!

Ma mere: Tu sais que, dans le bois, il y a beaucoup d’araignées?

Moi: Oui, mais peut-étre que ca me guérirait de ma phobie.

Ma mere: Si c’est ce que tu veux...

Moi: Euh... c’est tout?

Ma mere: Quoi?

Moi: Tu vas me laisser partir?

Ma mere: Pourquoi pas? Les voyages forment la jeunesse.

Moi: Il y a des parents qui préferent que leurs enfants finissent leurs
études avant de faire des voyages comme celui-la.

Ma mere : L’école, tu peux toujours y retourner, méme a soixante-
quinze ans.

Moi: Oui, mais ¢a peut étre super dangereux!

Ma mere: De retarder tes études?

Moi: Non! Les voyages!!!

Ma mere : Mais non, ce n’est pas dangereux, voyons. C’est une bonne
idée, c’est formateur. Et si ¢ca peut te guérir de ta peur des araignées...

Moi: Mais tu n’aurais pas peur que je me fasse attaquer?

Ma mere: T as juste a ne pas partir dans un pays en guerre.

Moi: Mais on peut se faire attaquer méme dans les pays qui ne sont
pas en guerre !

Ma mere: Tu peux te faire attaquer ici aussi, je ne vais quand méme
pas t’attacher a une patte de chaise!

Je me leve et ramasse vivement mes papiers.

Moi: Tu ne pourrais pas étre une mere normale ?!



Note a moi-méme : Cela peut s’avérer tout un choc lorsque vous
réalisez que votre mere a un certain degré de coolitude que vous n’aviez
jamais repéré. (Ne jamais le dire a votre mere, car cette attitude cool et
cette complicité soudaine pourraient étre temporaires et causées par des
phénomeénes hormonaux ou autres.)



Il fait gris aujourd’hui. Et froid. Le vent souffle tellement fort qu'on
I'entend siffler a travers les fenétres. Je suis en art dramatique et Diane
nous parle de théatre d’ombres.

Diane: C’est un art qui a été utilisé a des fins religieuses pour évoquer
I’ame des morts...

Ce qui est étrange dans ma vie, c’est que lorsque le mot « mort » est
prononcé en ma présence, plusieurs personnes qui sont au courant de ma
situation personnelle se retournent tres peu subtilement vers moi pour
me regarder. A quoi s’attendent-ils? Un air triste ? Des larmes ? Je baisse
toujours les yeux en faisant semblant de ne pas remarquer qu’ils
m’observent.

Diane (qui continue) : Il était méme parfois utilis€é au cours
d’exorcismes. Il est par la suite devenu une forme de spectacle populaire,
mettant en scene de grands poemes épiques ainsi que des satires
politiques. Votre travail final de 'année consistera a monter un théatre
d’ombres, et mon préféré sera présenté lors du Bye-Bye secondaire !,
le spectacle de fin d’année des éleves de cinquieme secondaire.

11 h 30

Je suis timidement allée voir Jason pour lui proposer qu'on fasse
équipe. Il a dit que nous n’avions pas la méme vision artistique. Je sais
qu’il faisait référence au seul rendez-vous que nous avons eu ensemble,
ol nous avions compris que nous n’avions pas les mémes gotts
cinématographiques. Je lui ai dit que ce serait peut-étre une bonne chose.



Et qu’il était la personne en qui j’avais le plus confiance pour ce travail.
J’ai méme fait quelques calembours tres sophistiqués (que je ne répéterai
pas, pour la bonne raison qu’ils ne sont pas si sophistiqués que ca, tout
compte fait) afin de le gagner a ma cause, et il a fini par accepter. J’étais
contente. (Mais javoue que, moi-méme, je n’aurais pu résister a tant de
calembours, sophistiqués ou pas.)

12 h o5

En allant chercher Kat pour diner, je I'ai entendue tenir tout un
discours convaincu a Truch sur son indépendance retrouvée et sur le
soulagement qu’elle ressentait a I'idée d’étre a nouveau célibataire.

J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour que mon visage ne
trahisse pas ma duplicité.

Je lui ai par la suite demandé si elle pensait vraiment ce qu’elle disait,
et elle m’a répondu:

— Franchement ! Tu me connais mieux que ca! Mais... je ne veux pas
étaler ma peine au grand jour, j’ai mon orgueil.

Au méme moment, elle s’est écriée:

Moi: Quoi????

— LA PILE DE MON TELEPHONE EST MOOOOORTE! JJOUBLIE
TOUJOURS DE LA RECHAAAAAAARGEEEEEEEER!

L’étre humain est rempli de contradictions (et de parts d’ombre...).
M’en souvenir.



Kat s’est fait couper les cheveux. Hier, apres I’école. Elle est entrée
dans un salon de coiffure, comme ca, spontanément, sous 'impulsion du
moment. Elle a demandé au coiffeur s’il avait de la place et il a dit oui.
Elle souffrait toujours de dépression post-rupture, elle a trainé ses pieds
jusqu’a la chaise du coiffeur, elle s’est assise et, quand il lui a demandé ce
qu’elle voulait, elle a marmonné quelque chose d’incompréhensible qui
sonnait comme suit: « Momomoulubu. » (Bon, tout ceci est bien stir une
dramatisation, car je n’étais pas la. Alors j'invente un peu.)

Kat le raconte d’une facon différente. Elle dit qu’elle est entrée la-bas
en pensant que se faire couper les cheveux, et, donc, changer de look, lui
donneraient un regain d’énergie. Qu’elle s’est super bien entendue avec le
coiffeur, un anglophone a qui elle a parlé de Gossip Girl et qui a tout de
suite su de quoi elle parlait. Elle lui aurait demandé une coupe a la Blair
Waldorf, mais elle est sortie du salon de coiffure avec les cheveux coupés
aux épaules, donc plus courts que ceux de Blair, et hyper dégradés.
Lorsque Kat aurait demandé au coiffeur pourquoi elle avait les cheveux si
courts, comparés a ceux de Blair, il lui aurait simplement répondu qu’il
n’avait pas le choix de dégrader, que c’est ce qui faisait le style de Blair.
Lorsque je lui ai demandé pourquoi elle ne m’a pas appelée avant, elle
m’a répondu:

— Tu ne m’écoutes pas, coudonc ? La pile de mon téléphone était
morte!

Je n’ai évidemment pas osé énumérer toutes les facons possibles de
joindre quelquun hormis le cellulaire, car je la sens un peu a cran.



8hso

Nous sommes aux cases, au bout de ma rangée, a coté de la machine
distributrice, 1a ou je me cachais avant pour embrasser Nicolas. Cette
fois-ci, c’est pour consoler Kat. Qui n’arréte pas de repasser la scene du
coiffeur en se demandant pourquoi elle n’a pas passé son chemin en
arrivant devant le salon de coiffure, ou pourquoi elle n’a pas simplement
dit qu’elle ne désirait que rafraichir sa coupe et faire raccourcir un peu ses
pointes. Ou pourquoi elle n’a pas simplement demandé une mise en plis.

Je n’arréte pas de lui dire que je la trouve belle. Que je trouve sa
coupe réussie. Elle n’arréte pas de répéter que ses cheveux n’auront
JAMAIS repoussé a temps pour le bal. Qu’elle voulait avoir les cheveux
tres longs pour le bal. Et que ci et que ca concernant le bal. Je lui propose
de se faire poser des rallonges. Ca la fait pleurer davantage. Et elle dit:

— Je savais qu’ils étaient trop couuuuuuurts!!!

Je ne dis plus rien. Je I’écoute. Nous avons encore un peu de temps
avant que les cours commencent. Je lui suggere qu’on aille aux toilettes
pour qu’elle se mette de I'eau froide sur le visage, car elle est un peu
bouffie a force d’avoir pleuré.

Elle ne veut pas bouger. Puis, soudain, elle se met a parler super vite.
De I’équitation, qu’elle a commencé a pratiquer a cause d'une peine
d’amour et qu’elle a abandonnée a cause d'un nouvel amour. Je réplique:
« Ce n’était pas a cause d’'un horaire trop chargé ? » Elle ne répond pas.
Elle continue avec I’école. Ses choix de vie. Remet en question son désir
de devenir vétérinaire. Je dis : « Toi aussi, tu te questionnes sur ton
avenir ? J’ai toujours pensé que tu étais tellement déterminée... » Elle ne
commente pas. Elle poursuit avec sa sceur. Ses chicanes. Son chien. Et le
fait qu’elle a découvert que Julyanne a un chum. Je réplique: «Julyanne a
un chum ? ? ? » Elle enchaine avec son admiration pour moi. Pour ma
capacité a ne pas vouloir absolument un chum. Je réplique : « Ben... ce



n’est pas que je ne veux pas, mais tant qu’a avoir n’importe qui, je
préfere... » Et elle ajoute qu’elle a frenché Truch. Je m’offusque: « TU AS
FRENCHE TRUCH??? »

Les cheveux, c’était la « pointe » de I'iceberg.

Note a moi-méme : Pour ce jeu de mots, jaimerais remercier mes
parents de m’avoir mise au monde, tous mes mentors qui m’ont transmis
un héritage humoristique hors du commun, le théatre d’été...

Note a moi-méme n® 2: Comme dirait le groupe Queen: « We are
the shampoing, my friend!»

que les vieux qui font des jeux de mots. Heureusement, je deviens de plus
en plus bilingue et, donc, mon humour est international, car je suis
capable de faire de ’'humour en francais et en anglais.



Je me suis levée du bon pied ce matin! J’ai méme donné un bec a ma
mere, et ca, c’est rare, sauf si elle me le demande.

Tout ¢ca n’a rien a voir avec le fait que ma meilleure amie (Kat) a
embrassé son ex-chum (Truch) et que je considere ce geste (totalement
désespéré et dépourvu de logique, avouons-le) comme anodin, tout
comme elle (j'ose croire qu’elle me le dirait si c’était le contraire). Nous
avons passé toute la soirée d’hier a analyser la situation en détail au
téléphone. Elle aurait embrassé Truch dans Iespoir (illusoire)
qu’Emmerick 'apprenne et qu’il soit jaloux. Mais comment pourrait-il
lapprendre ? Il ne fréquente méme pas notre école. Elle compte sur le
pouvoir d’'Internet et des réseaux sociaux. (Soupir...) J’ai rappelé a Kat le
fait que Truch sort avec Noémie, aux dernieres nouvelles, et qul a
également embrassé Audrey. Elle a dit qu’il ne sort plus avec Noémie et
qu’Audrey s’était désintéressée de lui (elle a plutot dit « que ca n’a pas
marché », mais je préfere ma version). Voudrait-elle reprendre avec
Truch s’il est célibataire? Réponse: non.

C’aurait été assez pour que je me leve du bon pied, car cette nouvelle
m’a grandement réjouie (voir Kat reprendre avec Truch aurait été tout
simplement une catastrophe dans ma vie), mais ce n’est pas pour ca que
j’ai été prise d’'une soudaine bonne humeur excessive.

En fait, c’est que j’ai recu un appel de la rédactrice en chef du Miss
Magazine, Janik Tremblay, pour confirmer mon stage pendant la
semaine de relache. Il était super t6t quand elle a appelé. Elle m’a dit,
d’une voix tres rapide et avec une haleine qui sentait le café jusqu’a I'autre



bout du fil:

— Allo, Aurélie! J’espere que je ne te réveille pas, je m’en vais dans un
shooting et je n’avais pas d’autre moment pour t’appeler.

Moi: Mais non! Pas du tout!

Elle me réveillait totalement ! Héhé ! Mais j’ai pris une voix hyper
dynamique pour éviter que ca paraisse. Je n’ai pas osé non plus lui
rappeler l'existence des courriels. Je trouvais qu’il était peut-étre
inapproprié de souligner ce genre de détail a une rédactrice en chef de
grand magazine.

Janik: J’appelais pour confirmer ton stage début mars.

Moi: Super!

Je I'admets, j’aurais pu répondre quelque chose de beaucoup plus
élaboré que « super », mais sur le coup, je n’ai rien trouvé d’éloquent. Il
faut dire que Janik était la premiere personne a qui je parlais ce matin,
alors je n’étais pas vraiment entrainée a la conversation et jemployais
toute mon énergie a ne pas avoir une voix enrouée matinale.

Apres ca, je suis montée a la cuisine et jai donné ce fameux bec a ma
mere, ce qui, d’apres son air, I’a ravie.

8hso

— On s’en va 'espionner! me dit Kat, avec une énergie qu’elle n’a pas
eue depuis longtemps, me coupant la parole alors que jétais en train de
lui annoncer la confirmation de mon stage au Miss Magazine, a la salle
des casiers, juste avant nos cours.

Moi: Qui ca? Janik?

Kat: Non, Emmerick! OK, plan: On va a son école, tu te caches pres
de lui avec un moniteur de bébé et...

Moi: Un moniteur de bébé?

Kat: Oui, ta mere doit bien avoir ¢a, un moniteur de bébé! Cest pour
entendre le bébé quand vous étes dans une autre piece.



Moi: Ah. Non.

Kat: Mais c’est indispensable!

Moi: C’est vrai qu’elle n’est pas encore assez équipée, il faudrait que je
parle a ma tante Loulou qui voulait organiser un shower...

Kat: Non! C’est indispensable a notre espionnage! Argh! T’aurais pu
te cacher pres de lui avec I’émetteur, et moi jaurais été plus loin avec le
récepteur, j’aurais capté la conversation et j’aurais pu en savoir plus. Mais
sans les moniteurs, mon plan ne fonctionne pas. J’avais vu ¢ca dans un
film...

Tommy: Hé, les filles, vous savez quoi? (Il se penche et dit le reste en
chuchotant.) J’ai une date demain soir avec une fille super cool !

Moi: Quica?

Tommy: Tu ne la connais pas.

Moi: Pas Audrey?!?!

Kat: Hé, pas de tes affaires!

Tommy: Non, elle s’appelle Laeticia.

JF arrive et il pitonne sur son téléphone. Il est completement
amoureux. Il a les yeux tout brillants. Sans rien dire, il met une main sur
son ceceur et fait un signe avec ses doigts comme pour imager que son
coeur s’envole.

Kat: Oh, t’es tellement rendu quétaine, JF!

Moi: Laisse-le donc faire, c’est son premier amour. C’est romantique!

Kat: Oui, c’est romantique jusqu’a ce que ca te rentre dedans, bang,
que ca finisse sans que tu ne ’aies vu venir et que tu aies plus mal que...

Tommy: Laisse-le vivre ses affaires, pas besoin de le décourager.

Kat: Ben moi, je ne lui fais pas confiance, a Vince!

Note a moi-méme : Mes amis ont des actualités amoureuses tres
complexes qui exigent une mise a jour quasi quotidienne et, combiné a
tous les devoirs et responsabilités relatifs a la fin d’année et de secondaire



imminente, ¢ca ne laisse pas vraiment de place pour de grandes nouvelles
concernant un stage dans un magazine tres réputé.

A Yagenda: Organiser un shower 4 ma meére. Méme des gens n’ayant
aucune connaissance en bébés réalisent a quel point elle manque
d’équipement. (Pour de mauvaises raisons, mais bon, ca revient au
méme, non ?)



Les gens du comité de l'album des finissants sont venus nous
présenter leur concept dans les classes et nous ont demandé de nous
jumeler avec quelquun pour écrire un mot de présentation. Bien sir,
jécrirai le mot de présentation de Kat et elle écrira le mien. Tommy écrira
celui de JF et vice-versa. Je sais déja ce que j'écrirai pour Kat. Facile de
chez facile ! Je I'ai écrit pendant ’heure du diner! (Avec, je ’avoue, une
petite larme a I'ceil en entrevoyant la fin du secondaire et, méme si nous
resterons amies pour la vie, la fin d'une époque ou on se voit
quotidiennement, puisque nous étudierons sans doute dans des
domaines différents...)

Mais je n’ai pas eu assez de temps pour terminer le mot car, étant
donné que je fais partie des seules étudiantes a ne pas avoir envoyé ma
demande d’admission au cégep, j’avais un rendez-vous (obligatoire) avec
la conseillere en orientation.

13 h10

Le probleme avec la conseillere en orientation, c’est qu’elle est
vraiment deux de pique. Elle a trente-trois ans et NE SAIT PAS
COMMENT ALLUMER UN ORDINATEUR ! A notre époque ! Sous
prétexte qu’elle n’en a pas chez elle, elle ne sait pas comment ca
fonctionne. Il faut qu’elle ait obtenu un dipléme pour faire son travail,
non ? ! !'! Je suis entrée dans son bureau, elle parlait au téléphone, a
raccroché, m’a reproché mon impolitesse parce que je n’ai pas frappé
avant d’entrer (alors que la porte était ouverte), puis elle a commencé a



me parler de ses problemes d’ordinateur. Je me suis avancée, j’ai appuyé
sur le bouton «on » et il s’est ouvert. Et c’était comme si je I'avais sauvée
d’'un grand drame. Comment ensuite avoir confiance en ses opinions sur
MON avenir?

13 h 15

Pendant qu’elle me posait des questions et qu’elle me proposait des
choix de carriere dignes de la préhistoire, j’ai été soudainement frappée
d’'une sympathie énorme pour cette femme. Et si elle venait du passé ?
Elle vient peut-étre des années 1920 et elle a percé les secrets du voyage
dans le temps. Voila ce qui expliquerait pourquoi elle est incapable
d’allumer un ordinateur, mais également pourquoi elle n’a aucune
connaissance concernant les professions modernes de notre époque!

13 h 25

Je finis de remplir le questionnaire qu’elle m’a donné (apres avoir
changé ses parametres pour qu’elle soit capable de me I'imprimer, tsss!).
Je le lui tends. Elle le lit.

Conseillere en orientation: D’apres le questionnaire, vous me semblez
étre une fille tres minutieuse, qui a le souci du détail, en plus d’avoir une
personnalité artistique. Pourquoi vous ne devenez pas restauratrice de
tableaux?

Moi : Restauratrice de tableaux... genre restaurer des tableaux de
grands peintres et tout? Dans un musée?

Conseillere en orientation: Oui.

Moi: Mais je n’ai aucun talent en dessin!

Pftff! Aucune. Crédibilité. Elle est conseilleére en orientation sur quelle
planete, elle?

Note a moi-méme: Evidemment, ma sympathie momentanée pour



elle s’est transformée en sérieux doute sur ses compétences. Je suis siire
qu'une personne qui aurait réussi a percer les mysteres de la fabrication
d’'une machine a voyager dans le temps serait pas mal plus intelligente
que cette conseillere en orientation!

Note a moi-méme n® 2: Apprendre a contenir tout élan d’hostilité
envers les gens d’une autre époque qui donnent des conseils stupides.

20 h o3

Chez Kat.

Moi: ... 13, elle m’a dit que si le métier de restauratrice de tableau ne
m’intéressait pas, je pourrais songer a un avenir en informatique... juste
parce que j’ai su appuyer sur le bouton « on » de son ordinateur !
Franchement!

Kat : Ah ouain, poche... Tu crois vraiment que je ne devrais pas
rappeler Emmerick? Juste pour voir comment il va?

Soupir.

Chose importante a savoir dans ma vie : les dilemmes
décisionnels face a mon avenir ne suscitent aucun intérét chez mes
interlocuteurs.



Mercredi prochain, c’est 'anniversaire de Francois, et c’est ce soir que
toute la famille, en plus de quelques amis, I’a feté. I a avoué que ca lui
faisait du bien d’avoir un peu d’attention. On I’a tous beaucoup taquiné
avec cet aveu en lui disant qu’il fait tellement pitiéééééé!

Nous étions une vingtaine de personnes réunies dans un restaurant
indien. Ma mere avait réservé une salle privée ot nous devions retirer nos
souliers. Je ne sais pas pourquoi je précise ce détail, c’est que ca m’a
énormément surprise (surtout que j’avais des bas dépareillés...).

Ma carte a Francois:

Bonne féte a un homme rare (parce qu’il ne sort pas souvent),
courageux (oui, ¢ca prend du courage pour vivre avec deux filles!) et tout
autre compliment pouvant convenir a cet homme de coeur (parce quon

(J'ai failli changer le premier « homme » pour «perle » pour éviter la
répétition dans un texte si court, mais je trouvais que «perle » manquait
de virilité pour une description qui se veut masculine. Bon, OK, le
domaine du masculin n’est pas ma spécialité! Mais tous les compliments
sont sentis!)

Ta «belle-fille »,

Aurélie xxxxoaoaox

20 h 31
Francois a eu les larmes aux yeux lorsqu’il a lu ma carte. Et il m’a



serrée dans ses bras et m’a murmuré qu’il se sentait tres chanceux. Les
larmes n’étaient pas I'effet désiré, puisque je souhaitais le faire rire, alors
jai vécu une remise en question spontanée concernant mon sens de
I’humour, qui me semble maintenant douteux.

20 h 45

Francois a porté un toast aux deux femmes de sa vie, ma mere et moi.
Il nous a remerciées d’avoir fait de lui un homme moins seul, plus
heureux et enfin comblé. Il m’a fait un clin d’ceil, avec les yeux brillants.
Et j’ai repris confiance en mon humour douteux, qui semble capable de
rapprocher les gens et peut-étre méme, qui sait, des peuples. Ecrire des
discours politiques, peut-étre est-ce la mon avenir?

Le probleme, c’est que je ne connais rien a la politique.

A lagenda : Tout apprendre sur la politique en vue d’une future
carriere dans ce domaine a titre de rédactrice de discours.

A lagenda n°® 2 : Trouver rapidement une autre carriére pour
remplacer celle de rédactrice de discours politiques, ce qui m’éviterait
d’avoir a faire des recherches dans un domaine pour lequel mon intérét
est limité a mon (futur) devoir de citoyenne.

20 h 46

Je dois avouer que chaque fois que je vis un instant de bonheur qui
concerne Francois, ma pensée se dirige naturellement vers mon pere.
Mais cette fois-ci, quelque chose a changé. Je pense a mon pere, mais en
le remerciant de nous avoir envoyé, a ma mere et a moi, quelquun
comme Francois pour partager notre vie.

Note a cet «ange gardien» qui veille sur nous: Si vous pouviez
m’envoyer une illumination divine sur mon avenir professionnel, ce serait
super apprécié. Merci.



Il parait que JF vit sa propre version d'une comédie musicale. C’est ce
que j’en ai déduit lorsque j’ai appelé Kat et que j'ai entendu JF entamer
derriere elle une version tres personnelle d'une chanson de Lady Gaga
(lui qui a toujours dit détester cette musique), et que Kat, dans un rire de
hyene hystérique, m’a décrit la chorégraphie qui accompagnait cette
chanson a capella qui, a mon humble avis, s’apparentait davantage a des
cris primaux camouflant une crise d’hormones.

J’ai appelé Tommy pour l'inviter au cinéma, mais il m’a dit qu’il était
avec Laeticia, sa nouvelle blonde.

Je me sens seule au monde.

20 h 57
Pas question de me laisser abattre par un sentiment de solitude
oppressant!

21 h

Je viens de faire une recherche exhaustive (Quoi ? ! Trois minutes,
c’est amplement suffisant pour trouver tout ce qu'on cherche quand on a
la connexion haute vitesse) sur les femmes qui ont marqué l'histoire.
Elles semblaient assez recluses. Si mes conclusions sont exactes, je
devrais sans doute marquer I’histoire sous peu.

21 h o1
Je me sens vivement inspirée par les femmes qui ont marqué
I'histoire et qui m’ont transmis le gotit de I'aventure et de la liberté!



P.-S.: On s’entend que par « aventure et liberté », je ne parle pas de
camping sauvage... C’est, disons, métaphorique.



— J’ai envie de rire, de pleurer et de tuer quelqu'un en méme temps,
me lance ma mere alors que j’arrive dans la cuisine pour déjeuner.

Moi: Gros programme.

J'ouvre la porte du frigo, je regarde a lintérieur et j'oublie
completement ce que je voulais prendre, mais je reste 1a, a contempler
I’alignement des aliments.

Ma mere: Il y a quelque chose de spécial a regarder la-dedans?

J’éclate de rire, j’attrape du jus et je dis:

— Je suis fatiguée, je pense.

Ma mere: Oh! Moi aussi! J’ai hate que les journées rallongent. Je ne
suis plus capable du gris!

J'offre a ma mere un verre de jus et elle décline mon offre. Je
m’approche d’elle avec mon verre et je regarde dehors.

Moi: Ouain, javoue. C’est long, I'hiver.

Ma mere dépose son journal et semble soudain fébrile.

Moi: Cava?

Ma mere: Je viens d’avoir une idée folle! Wouhhh!

Moi: Wouh?

Ma mere : Pourquoi on ne part pas en voyage, toi et moi ? Cest la
relache la semaine prochaine ! J’ai juste a prendre des vacances et,
regarde, on pourrait aller 1a!

Elle me pointe une publicité dans le journal, un spécial de derniere
minute pour un voyage tout inclus dans le Sud, en République
dominicaine.



Moi: Est-ce que tu peux voyager méme si t’es enceinte ?

Ma mere: J’ai lu dans les livres qu’ils conseillent aux futurs parents de
faire un voyage avant la naissance du bébé. Ils appellent ca un
« babymoon ». Ils le recommandent pour se reposer avant
l’accouchement, mais aussi comme un moment privilégié a passer en
amoureux avant 'arrivée du bébé.

Moi: En amoureux?

Ma mere : Il y a eu beaucoup de bouleversements dans nos vies.
Avant, on était juste toi et moi, puis il y a eu Francois, le déménagement,
le bébé... Ce serait un moment mere-fille ! En... amoureuses ! Hihi! Ce
serait tellement le fun! Dis oui!!!

Moi: Mais... mon stage?

Ma mere: Quel stage?

Je regarde ma mere dans les yeux. Je n’ose pas lui reprocher son
Alzheimer. Je suis totalement excitée malgré moi par sa proposition.
Quand méme, je n’en reviens pas qu’elle ait pu oublier que je faisais un
stage au Miss Magazine pendant ma semaine de relache. C’est rare pour
les gens de mon age d’avoir un travail aussi cool pendant un congé
scolaire! Je réponds quand méme doucement:

— Mon stage au Miss Magazine...

Ma mere: Oups, c’est vrai... Je sais... L’autre jour, quand tu m’as parlé
de voyage, je m’en suis voulu de ne jamais t’avoir emmenée en voyage... et
je viens d’avoir cette idée sur un coup de téte. Je te comprendrais de
décliner mon offre. Mais je ne sais pas, peut-étre que tu peux appeler le
Miss pour leur demander si tu peux déplacer ton stage. Ecoute, je
comprendrais vraiment si tu refusais. Sens-toi a I'aise. Tu peux peut-étre
prendre la journée pour y penser et on s’en reparlera demain ?

Cette proposition arrive a point, étant donné ma nouvelle passion
pour I'aventure et la liberté!

Moi : Tu crois que ce serait irresponsable de décliner une offre de



stage incroyable pour aller en voyage ?

Ma mere: Ben... oui! Mais on aurait tellement de fun!

Moi : Je n’ai pas le gotit de réfléchir toute la journée ! J’ai le gott
d’aller en voyage avec toi plus que tout au monde!

Ma mere se leve et saute, et je saute avec elle et on crie.

Francois arrive et nous demande ce qui se passe. Il semble tout
surpris par notre annonce de voyage. Il trouve ca super drole et nous fait
des blagues en disant qu’il aura la paix d’hormones féminines pendant
une semaine. Ma mere lui donne un petit coup de journal sur I’épaule.

8h 20

Avant de partir pour I’école, je décide d’envoyer un courriel a Janik.
Raison ? Ca m’intimide un peu de I'appeler et/ou de laisser un message
sur sa boite vocale. Ca me géne d’avoir a annuler un stage de réve de vive
voix. A tout coup, je vais m’empétrer dans mes mots et je vais avoir l’air
de sortir d’'une boite a surprises. Mais le genre de boite a surprises ou la
surprise te décoit. (Bon, de toute facon, toutes les boites a surprises sont
décevantes. On dirait toujours que cette appellation est donnée au lieu de
celle-ci : reste-de-marchandise-dont-personne-ne-voulait-qu’on-a-mis-
dans-une-jolie-boite-agrémentée-du-mot-surprise-pour-s’en-
débarrasser.)

8h3s5

A: Janik Tremblay

De: Aurélie Laflamme

Objet: Stage

Cheére Janik,

Je dois malheureusement annuler mon stage de la semaine de
relache, du 3 au 7 mars. Ce n’est pas par manque d’intérét de ma part. Il
s’agit plutot d’'une circonstance exceptionnelle. Ma mere est enceinte et,



puisqu’elle a appris quun babymoon (terme développé par des
spécialistes dans le domaine, qui désigne un voyage qu’on fait avant
Iarrivée du bébé) est bénéfique pour la mere et le bébé et qu’elle en a
grandement besoin, elle m’a invitée a partir en voyage avec elle. Ca nous
permettra surtout de passer un dernier moment ensemble avant ce grand
événement que sera la naissance de mon futur frere ou de ma future
SCeur.

II me ferait grandement plaisir de pouvoir profiter de -cette
opportunité unique que vous m’avez offerte a un autre moment. J’espere
que cela sera possible. Entre-temps, jimagine que vous avez une liste
d’attente énorme et que mon poste sera comblé par une autre personne.
Le cas échéant...

8h 36
« Erreur. Votre document a quitté inopinément. »

8 h 36 et une demi-seconde
Quoi?

8 h 36 et trois quarts de seconde

COURRIEL ETAIT SUPER BON ! JJAVAIS MEME REUSSI A PLACER
’EXPRESSION « LE CAS ECHEANT » ET TOUT ! C’ETAIT SUPER
PRO!!!

8h 38
Merde, je vais étre en retard a I’école! Merde! Merde X 1000!!!!

8h 39



Il faut que je ponde quelque chose de rapide!

8 h 39 et une demi-seconde
A moins que je I'appelle sur le chemin de 1’école ?

8 h 39 et trois quarts de seconde
Non. Impossible. Une boite a surprises essoufflée, c’est encore pire.

8h43

A: Janik Tremblay

De: Aurélie Laflamme

Objet: Stage

Cheére Janik,

Tu sais quoi ? J’avais écrit un beau message et la page a quitté
inopinément! Argh!!!;)))

Alors, comme je disais...

Bon, ca ne sert a rien de t’écrire « comme je disais », car tu ne sais pas
que javais écrit un autre message, et donc, ca ne change rien pour toi, ce
n’est pas comme si javais dit quelque chose et que tu ne m’avais pas
entendue, mais en tout cas, c’est frustrant ce genre de chose, alors je
précise, car tu pourrais trouver que le ton de mon courriel est expéditif,
alors que mon autre courriel était tres doux, mais puisque tu ne sais pas
que l'autre courriel était doux et que tu recois juste 'expéditif, tu pourrais
te dire: « Ouain, elle aurait pu écrire un courriel plus doux», et 1a, toute ta
vie tu aurais pensé que j’ai des lacunes en courriel doux. J’aime éviter ce
genre de quiproquo.

Tout ca pour dire que ce que je disais, de facon tres articulée (et
douce), c’est:

— Ma mere m’a invitée a aller en voyage dans le Sud pendant la
semaine de relache et je dois annuler mon stage, ce qui m’attriste
énormément. Mais comme elle est enceinte, c’est peut-étre la derniere



fois que j’ai la chance de réaliser cette expérience (seule) avec elle.

— Il y avait d’autres points que j’ai malheureusement oubliés (mais
jutilisais de belles formules comme «le cas échéant »).

— Ah oui! Crois-tu qu’il serait possible de remettre ¢a a plus tard ? Ce
stage m’'intéresse énormément.

Aurélie

XX

8hys

Apres avoir enfilé en vitesse bottes, manteau, etc., je m’appréte a
courir vers I'école lorsque ma mere m’offre de venir me reconduire. Des
fois, comme ca, sans qu’on s’en rende compte, il y a des bouffées d’amour
pour vos parents qui vous envahissent. Mais bon, juste des fois. (Tout le
temps, ce ne serait pas normal.)

9 h o2

— Au, tu ne peux pas partir!

Kat est dans tous ses états. Elle ne peut pas croire que je vais
Iabandonner pendant la semaine de relache alors qu’elle est
completement déprimée. Je lui ai fait remarquer qu’elle avait JF et
Tommy (a ce nom, elle a levé les yeux au ciel) et qu’elle pourrait tres bien
se passer de moi.

J’avoue qu’elle a semblé perplexe. Et que je me suis sentie coupable.

16 h 34

A: Aurélie Laflamme

De: Janik Tremblay

Objet: Re: Stage

Cheére Aurélie,

Merci pour cette précision au sujet des messages doux, parce que j’ai
beaucoup de préjugés envers les gens qui n’écrivent pas « doux », et ¢ca a



tendance a m’empécher de me relaxer quand je prends un bain ou que je
suis au spa, tu vois!

Et comme, en général dans la vie, tu as I'air d'un lutteur sumo tres
agressif (le sont-ils ?), mon premier réflexe n’est pas de penser que tu es
capable de douceur... Alors: FIOU!

On remet ¢a ? Pourquoi tu ne viens pas passer la journée avec moi ce
jeudi ? Ca adonne que j’ai une journée completement chargée et que
jaurais bien besoin d’'un clone de lutteur sumo pour m’aider! Ca te tente ?
Tu peux te libérer de I’école ?

Janik



— S’il te plait, s’il te plait, s’il te plait!

Depuis hier soir, je tente de convaincre ma mere de me laisser
mangquer une journée d’école. J’ai beau lui répéter qu’avant la semaine de
relache tout le monde se sent déja en vacances, que la semaine est perdue
a partir du mercredi, etc., etc., elle est réticente. Elle n’arréte pas de
répéter qu’en plus c’est son échographie et qu’elle aurait aimé que « toute
la famille soit 1a». Mon argument supréme a été:

— T’aurais accepté que je rate ’école pour ton échographie, mais pas
pour un stage qui pourrait déterminer tout mon avenir?

Ma mere: T aurais raté juste un cours.

Moi: Mon avenir, maman! Mon a-v-e-n-i-r!

Ma mere (apres un moment de réflexion) : C’est vrai que c’est une
chance extraordinaire. Et que tu n’as pas hésité une seconde a laisser
tomber un stage d’'une semaine pour partir en voyage avec ton énorme
mere. OK, c’est oui.

Note a moi-méme (chose qui ne se dit pas, dans aucun cas):
Prendre dans ses bras une femme enceinte est vraiment étrange. On est
un peu coupé dans notre élan par le bedon et on doit trouver une
position, ce qui enleve toute spontanéité au geste.

Vérité sur la supposée énormité de ma mere: Bon, son bedon
n’est pas aussi gros qu’elle le pense, a peine un peu rebondi. Dans



certains vétements, on ne le voit méme pas. Ca, c’est ce que je lui dis pour
la rassurer, mais la vérité, c’est qu’on le voit tres bien.



Ma journée en bref:

Faire un stage au Miss Magazine: vV

Choisir la meilleure photo pour la page couverture du Miss
Magazine: vV

Poser des millions de questions a la rédactrice en chef du Miss
Magazine: vV

Me faire dire par la rédactrice en chef du Miss Magazine qu’elle est
décue que je ne puisse pas passer la semaine de relache avec eux: v/

Me faire dire par la rédactrice en chef du Miss Magazine que jai de
I’avenir dans le monde des magazines: v/

Assister a un shooting photo du Miss: v/

Voir une robe de bal qui est ma robe de réve mais qui est hors de prix:
\/

Recevoir un texto de mon beau-pere m’annoncant le sexe du bébé
pendant un shooting du Miss: v

Ma journée en détail :

De 9 h a midi
Janik m’a expliqué le processus de création du magazine et
I’échéancier strict a respecter. Ensuite, elle m’a expliqué les normes que le
Miss s'impose en ce qui a trait aux sujets des articles. Elle m’a également
montré comment fonctionne le processus de recherche des journalistes.
Elle m’a aussi dit qu’elle lit TOUT le courrier des lecteurs. Voila
pourquoi elle a répondu au premier que je lui avais envoyé cet automne,



pendant ma grippe. (Elle a bien ri quand je lui ai avoué que je l'avais
envoyé sous l'influence de médicaments pour la grippe et que j’en avais
aussi envoyé un a Robert Pattinson ainsi qu’a JK Rowling, mais a des
adresses inventées.)

Elle m’a ensuite fait visiter les locaux. J’ai pu voir la salle des
graphistes, les bureaux de I’équipe de pub et de marketing et ceux de
I’équipe de rédaction. J’ai vu aussi ce qu’on appelle des «épreuves », c’est-
a-dire des cartons couleur des pages montées. Janik doit les regarder et
les approuver. Parfois, elle doit faire des commentaires pour améliorer les
pages. Ou vérifier qu’il n'y a pas d’erreur dans les articles. Elle m’a
montré les épreuves et j’ai parfois donné mon opinion, et elle a dit:

— Tu as 'ceil.

Et j’ai répondu a la blague (du tac au tac):

— J’aime c¢a, chialer.

Ce qui I’a fait rire.

Midi

Janik avait un diner d’affaires avec les gens du marketing pour
discuter de la campagne de promotion du prochain magazine. J’ai appris
qu’il fallait un produit pas cher (comme des bracelets, crayons, bloc-notes
bon marché, ou une entente de commandite avec une compagnie qui
cherche a faire de la publicité, comme des cartes a collectionner Twilight,
des macarons Harry Potter ou autres trucs du genre). Janik m’a présentée
comme sa stagiaire et, parfois, on me demandait mon avis. J’ai dit que
jaimais bien les bijoux. Et que les cartes a collectionner de films, c’était
toujours le fun pour notre agenda d’école. J’ai méme sorti, comme ca,
tout bonnement, comme si j’étais vraiment en feu:

— Le mieux, ce serait que ce soit autocollant! Comme ca, on n’a pas
besoin d’appliquer de la colle soi-méme!

Et tout le monde a pris mon idée en note. Un seul mot me venait en



téte au sujet de mon cerveau en ébullition : triomphe. (Je me suis mise a
divaguer silencieusement sur le mot «triomphe». Quel mot étrange... On
dirait presque un terme de schtroumpf. Oups, il fallait rester focalisée. Je
ne pouvais laisser mon cerveau trop divaguer, car je devais rester
concentrée pour pouvoir donner mes idées.)

13 h

Janik m’a proposé de la suivre pendant un shooting photo. C'était
pour le numéro de mai, qui va sortir en avril, le « Spécial bal ». (Oui, les
numéros sont concus longtemps d’avance !) Vraiment tripant ! J’ai
rencontré les maquilleuses, les coiffeuses, les stylistes (vétements et
décors), le photographe et les mannequins.

13h3oaig4h3go

Avant l'arrivée des mannequins, Janik a regardé les choix de la
styliste, donné toutes ses recommandations a la maquilleuse et a
la coiffeuse. En méme temps, elle a répondu a son téléphone, pris ses
messages électroniques et continué de faire des recherches sur Internet
avec son téléphone pour montrer au photographe des exemples de photos
qu’elle aimait bien.

15 h 15

Arrivée des mannequins. Coiffure. Maquillage. Habillage. Janik
observait quelquefois, tout en continuant de répondre a ses appels et a
ses courriels. Parfois, elle levait la téte vers moi en me disant: « N’hésite
pas si tu as des questions. »

15h 30

Ajustement de 1’éclairage par le photographe et son assistant. J’ai
servi de modele pour tester la lumiere. Je pouvais voir les tests de photos
et j’en conclus que la lumiere et ’éclairage ont une grande importance sur



notre apparence. Maintenant, si je me leve un matin et que je ne me
trouve pas top, je saurai que c’est simplement parce que je suis mal
éclairée!

16 h

Puisque I'échographie de ma mere était prévue a 16 heures, jai
commencé a regarder constamment mon téléphone vers cette heure-la.
Janik a fait quelques blagues au sujet des jeunes et de leur technologie. Je
n’ai pas osé lui faire remarquer qu’elle avait été au téléphone presque
toute la journée, mais je lui ai confié que ma mere passait une
échographie et que j’avais hate d’avoir des nouvelles. Elle n’a pas écouté
ma phrase jusqu'au bout et elle est allée donner des directives au
photographe.

16 h 01

J’ai recu un premier message de Francois:

Ta mere a vraiment envie d’aller aux toilettes, elle n’arréte pas
d’engueuler les infirmieres a cause de I'attente qu’elle juge trop longue.

Ca ne m’a pas surprise de la part de ma mere. Une minute de retard,
c’est clair qu’elle s’est fachée, tsss!

16 h 02

A la demande de Janik, je lui ai donné mon opinion sur une robe de
bal que je trouvais un peu trop, disons, fluo. Elle m’a dit que dans le
magazine, les couleurs vives ressortaient bien en photo. Qu’il fallait
toujours y aller dans le coloré pour que les pages soient belles. Mais apres
avoir regardé le mannequin, son index collé sur sa bouche pendant un
instant, elle m’a donné raison et a demandé a la styliste de lui apporter
une autre robe. Et c’est 1a qu’elle m’a dit:

— Tu as de I'avenir dans le monde des magazines, toi.

Ce qui m’a donné I'impression de flotter pendant quelques minutes.



16 h o7

La robe suivante était vraiment extrabelle ! Bon, je ne la porterais
jamais pour mon bal, car elle est pleine de froufrous, mais sur le
mannequin, c’était ultrabeau ! J’ai donné mon approbation a Janik
lorsque j’ai recu un autre message de Francois:

Ta mere a proposé, de facon pas tres polie, des idées pour améliorer le
systeme de santé.

16 h 30

Janik a demandé mon opinion sur la robe suivante. Je me suis
retournée. Et j’ai eu le souffle coupé. J’ai eu un coup de foudre. Pour une
robe. J’en ai rarement eu un aussi grand. Elle était 1a. Genre de couleur
difficile a décrire : était-ce mauve ? Violet ? Lilas ? J’ai vu la styliste qui
attachait les boutons dans le dos pour aider le mannequin qui était,
avouons-le, mille fois plus belle que je ne le serais jamais si je portais
cette robe. Mais cette robe hurlait mon nom ! Elle hurlait ! Elle était a
lautre bout de la piece et elle criait: « Aurélie! Aurélie! » Je voudrais une
robe de bal exactement pareille!

16 h 31

— Aurélie!!! Aurélie!!!

Ce n’était pas la robe. C’était Janik. Elle claquait des doigts devant
mes yeux.

Janik: Ca va? On dirait que tu vas t'évanouir!

Moi: La robe. C’est ma robe de réve!

Janik: Ah oui. Cest un désavantage de travailler dans les magazines:
on voit des vétements qu'on ne pourra jamais se payer. La robe colite
1500 $. Oublie ca. Bon, viens m’aider a transporter les accessoires.

Bon. D’accord. Ce n’est pas ma robe. Je n’ose imaginer la crise que ma
mere ferait si je lui disais que je veux une robe de ce prix. Malgré ses



cours de yoga et tous les efforts qu’elle fait pour rester zen, elle
exploserait.

16 h 40
J’al envoyé un message a Francois:
Pis?

16 h 40

Le photographe a commencé a prendre des photos du mannequin
dans sa belle robe et je n’ai pu m’empécher de penser a ma robe de bal. Je
me demande comment elle sera. De quelle couleur ? Noire ? Ma mere dit
que ca fait sévere pour un bal. Jaune? Trop «banane ». Mauve? Je ne sais
pas... Rose? Non, pas rose, je vais avoir I'air d'un petit gateau a la vanille.
D’ailleurs, pourquoi, souvent, la vanille est-elle représentée par du rose
ou méme du blanc? La vanille, ce n’est pas rose ni blanc dans la nature.
En tout cas. Tout ¢ca pour dire qu’il faut non seulement que je choisisse
une couleur qui me va bien, mais qui n’est pas représentative de quelque
chose qui nous fait penser a autre chose (genre rose pour la vanille ou
bleu pour les framboises). En tout cas, je me comprends.

16 h 44
Message de Francois:
On le voit. Tu devrais voir ca! Il n’arréte pas de bouger!

16 h 45
Message de Francois:
Oups, je devrais dire: «elle » n’arréte pas de bouger.

Note a moi-méme : Je ne voudrais surtout pas passer pour une
égoiste avec ce commentaire, et c’est pourquoi je le garderai top-secret
jusqu’a la fin de mes jours, mais deviner le sexe du bébé est une autre



occasion de faire un veeu que j’ai ratée. Et, pour I'instant, ma frustration a
ce sujet est plus grande que le choc que m’a causé le fait que mon futur
frere est en fait une future sceur.
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Lorsque I'avion a décollé, on dirait que j’ai laissé quelque chose au sol.
Comme si ca avait été thérapeutique. J’ai di laisser des poussieres collées
d’un certain passé qui s’efface. Le genre de trucs cachés, qu'on ne voit
pas, mais qui sont la. Souvent, c’est ce qui nous pousse a réagir d’'une
certaine facon dans des situations du présent qui n’ont rien a voir avec le
passé, mais qui résonnent.

Comme la premiere fois qu'on m’a envoyée chez le directeur dans ma
nouvelle école. J’ai réagi comme lorsqu’on m’envoyait chez mon ancien
directeur, Denis Beaulieu, qui était tres sévere, alors que le nouveau
directeur était tres différent.

Comme lorsque Kat est venue me parler pour la premiere fois, lors de
notre examen d’entrée au secondaire. Au lieu de penser qu’elle voulait
étre mon amie, j’ai cru qu’elle voulait me niaiser, parce que c’est ce que je
vivais a I’école primaire.

Comme lorsque j’ai appris que ma mere était enceinte alors que je
pensais seulement qu’elle était virée sur le top, parce que je suis habituée
a ce qu’elle pogne les nerfs pour rien.

Comme lorsque jai appris que ma mere était enceinte et que jai
pensé que j’allais étre exclue de la nouvelle famille, car je suis habituée de
me sentir a part de tout. Mais ca, je ne sais pas d’ou ca vient.

Ces anecdotes n’ont sirement aucun rapport avec ce a quoi je fais
référence dans ma téte. Mais ca fait partie des choses que je voulais
laisser au sol, « métaphoriquement ». Je me suis inventé une métaphore
d’avion en perte d’équilibre, ou on doit jeter les bagages par-dessus bord



pour alléger I'appareil et lui permettre de continuer son envol.

Au décollage, je n’arrétais pas de me dire que c’était beau, ce que
javais vécu avec Nicolas. Tellement romantique! Pour un premier amour,
c’était totalement parfait. Mais ca s’est terminé et ¢ca m’a fait beaucoup de
peine. Et quand on a repris, j’avais une belle émotion dans mon cceur.
Mais ca s’est terminé une seconde fois. Et j’ai été triste, mais surtout en
colere contre lui. Et je suis en colére contre moi parce que je pense encore
a lui. J’ai encore son odeur tout partout dans la peau. Son odeur est
tellement imprimée dans ma téte que je peux la sentir juste en fermant
les yeux.

Mais tout ca pese lourd en moi. Depuis longtemps. Peut-étre qu’avant
de le rencontrer, je n’avais pas envie de vivre une relation amoureuse
parce que je ne m’en sentais pas émotivement capable. Peut-étre parce
que je sais que jai du mal a oublier quelquun. Peut-étre que quand je
perds quelqu’un, ca réveille simplement en moi le souvenir de ce que j’ai
déja perdu et qui était tellement plus important. Ca me rappelle que j’ai
perdu mon pere. Et que sa présence me manque cruellement. Et que
jassocie toute autre perte a cette douleur-la.

Si seulement j’étais capable d’exprimer tout ¢a a voix haute. Mais...
non. Ca tourbillonne en moi. Sans mots. Et quand j’essaie de ’exprimer,
ca sort tout croche.

Vendredi, a ’école, je suis allée voir Nicolas. Et je lui ai annoncé que
ma mere voulait appeler ma sceur Emmanuelle. Et que, par le fait méme,
il ne pouvait pas sortir avec une Emmanuelle. Et lorsqu’il m’a demandé
pourquoi, au lieu de lui dire que ¢a m’était insupportable d’avoir une
sceur qui porte le méme nom que sa nouvelle blonde, le méme nom que la
fille qui 'embrasse et qui respire son odeur a ma place, je lui ai dit que
(avertissement : ce qui suit est tout a fait honteux) scientifiquement
parlant, lorsquun nouveau-né porte le nom d’une nouvelle blonde d’un
eX, ca peut provoquer une explosion nucléaire.



JE SAIS ! CEST TELLEMENT NIAISEUX ! ! ! I |
Je veux oublier le regard mi-amusé mi-perplexe que Nicolas m’a lancé
a ce moment-la. Tout comme plein de sentiments étranges sur de petites

choses anodines de ma vie, que jaccumule en moi.

Je veux tout jeter par-dessus bord! Et, des maintenant, voyager léger.



Journée mouvementée hier!

Nous sommes arrivées a Punta Cana, a notre hotel, vers 14 heures.
Nous étions bien contentes de notre chambre. La 507. Elle est petite et
comprend deux lits a une place, mais le décor est charmant.

14 h 25

Ma mere a commencé a défaire sa valise, méme si elle était
hyperfatiguée. (Il faut dire qu’on s’était levées a 4 heures du matin pour
prendre ’avion a 8 heures.)

Moi, pendant ce temps, j’ai observé les lieux, envoyé des textos, me
suis fait réprimander par ma mere qui disait qu'envoyer un texto d’ici
devait cotiter une fortune, etc.

Puis, j’ai entendu un bruit strident agressant, un genre de silement

Je me suis dit: « Mon Dieu, c’est insupportable! Ils font des travaux et
ils ont pété un cable ou quelque chose et c’est dans notre chambre que
c’est tombé!!!»

14h 38

J’ai appelé a la réception, et malgré mes cours d’espagnol, je n’arrivais
pas a exposer clairement mon probleme dans cette langue (je pense
d’ailleurs me plaindre a ma prof d’espagnol du manque de rigueur de nos
cours. Je sais parfaitement comment commander un burrito au resto ou
encore demander ou sont les toilettes, mais il m’est impossible de
comprendre lorsqu’on me donne la réponse, car dans la vraie vie les gens



parlent beaucoup plus rapidement que ceux de nos audioguides). Alors
jai demandé a ce qu'on me mette en communication avec quelquun qui
parle francais. Ce qu’ils ont fait, je dirais, non sans un -certain
soulagement, étant donné mon énervement sans doute perceptible
malgré la barriere de la langue.

Bref, a la réceptionniste francaise, jai demandé de changer de
chambre, lui expliquant que ma mere était enceinte et qu’elle ne pouvait
vivre avec ce bruit infernal. Que ce pour quoi elle avait payé, c’était des v-
a-c-a-n-c-e-s. Pas un chantier de construction! On ne pouvait rester une
minute de plus avec un bruit de sirene (ca devenait de plus en plus fort)
ainsi que de marteaux-piqueurs ! Elle m’a dit qu’ils faisaient
effectivement des travaux, mais beaucoup plus loin, et que I'hétel
garantissait 'arrét des marteaux-piqueurs a 15 heures. Et que si on allait
sur la plage, on était assurées de ne pas ’entendre. J’ai insisté sur le bruit
de la sirene qui semblait venir de la chambre, et elle a convenu qu’il y
avait peut-étre un probleme et a promis d’envoyer une voiture pour nous
changer de chambre.

14 h 53

Ma mere a remis tous ses vétements dans ses valises en me félicitant
pour mon initiative et nous avons attendu la voiture. Quand il est arrivé,
le valet était d’accord avec nous : ce petit bruit strident était vraiment
agressant. Dehors, le son des marteaux-piqueurs était encore plus fort et
le silement nous suivait. L’homme a semblé se plaindre de la construction
en espagnol, et nous a conduites a notre nouvelle chambre. La 670. Il n’y
avait qu'un lit. Dormir avec ma mere ? IM.PO.SSI.BLE. On nous a
assurées qu’on allait séparer le lit en deux. Ah.

15 h 17
Peu apres étre entrées, on a entendu une fois de plus le silement, qui



semblait encore plus fort que dans la premiere chambre (malgré le fait
qu’on se soit éloignées des marteaux-piqueurs).

15 h 25

J’ai rappelé la réception.

J’étais fiere d’avoir pris cette situation en main. Défendre ma mere
enceinte me faisait sentir a la hauteur de mon réle de grande sceur. Je lui
prouvais en méme temps ma maturité et ma capacité a m’occuper d’elle.

J’ai demandé s’il y avait ce silement dans toutes les chambres, car si
tel était le cas, nous étions prétes a changer d’hé6tel sur-le-champ.

Ma mere m’a lancé un regard comme si elle trouvait que j'exagérais.
Confiante, je lui ai fait signe de me laisser faire.

La réceptionniste nous a dit qu’elle allait envoyer ’'homme d’entretien
et qu’elle s’en venait pour nous présenter d’autres chambres.

Avant qu’elle arrive, un homme est entré dans la chambre, a écouté le
bruit strident, puis a enlevé une tuile du plafond pour fouiller le toit de la
chambre.

Puis, la réceptionniste est arrivée et nous a proposé de la suivre pour
visiter une autre chambre. La 440.

15 h 47

Le coin n’était pas tres beau. Moins beau que les autres endroits qu’on
nous a montrés. Nous ne savions plus trop, ¢a puait, nous avions couru
d’'un bout a 'autre de I'hotel, nous étions fatiguées, découragées... Ma
mere se plaignait qu’elle avait les pieds enflés et que ca la fatiguait de
marcher comme ca, avec cette chaleur. Nous avons proposé de retourner
a la 670 pour voir si 'employé d’entretien avait fini les réparations.

Nous sommes donc reparties avec la réceptionniste en direction de la
chambre 670.

16 h 15



Sur notre chemin, nous avons croisé ’'homme d’entretien qui parlait
tres rapidement en espagnol. J’ai cru entendre le mot maletta. La
réceptionniste nous a dit que le son venait peut-étre du coffre-fort. Mais,
grace a mes cours d’espagnol, je sais tres bien une chose : maletta veut
dire «valise».

Nous avons suivi '’homme et la réceptionniste d’'un peu plus loin. Ma
mere avait du mal a marcher. Je me suis tournée vers elle et lui ai
chuchoté:

— Je crois qu’il dit que le son vient d'une de nos valises...

Ma mere: Ben voyons, c’est impossible!

Moi: Je viens de me souvenir que j’ai apporté un réveille-matin, car
Kat m’a dit qu’il n’y a jamais d’horloge dans les chambres de ce genre
d’hétel...

Découragée, ma mere a eu un mouvement de recul et m’a soufflé:

— Hon... Comment on va faire pour s’en sortir avec élégance ?

16 h 39

Une fois dans la chambre, ’'homme nous a pointé la valise coupable
(la mienne). Je I'ai ouverte. J’y ai effectivement trouvé mon réveille-
matin. Qui semblait coincé, car je n’arrivais pas a le faire taire. Alors, j’ai
enlevé les piles. La fille qui a passé ’apres-midi a courir partout avec nous
n’a pas bronché. Ma mere et moi avons ri timidement avant d’offrir nos
plus plates excuses.

Ils ont quitté la chambre.

Et, méme si j’avais peur que ma mere me fasse des reproches pour cet
apres-midi perdu, elle a éclaté de rire et je I’ai imitée. Nous avons ri a
nous en donner des crampes abdominales.

Puis, quelques minutes plus tard, la réceptionniste nous a rappelées
pour nous dire qu’il était impossible de séparer les lits et nous a proposé



de retourner dans la premiere chambre en ajoutant:

— Comme le bruit ne venait pas de la chambre...

Honte X 1000. Humiliation infinie!!!

Et dire que, dans cette premiere chambre, ma mere avait défait tous
ses bagages! On serait déja a la plage a I'heure qu’il est si j’avais moi aussi
défait mes valises...

17h 30
Ma mere a rangé ses affaires pour la deuxieme fois avant de s’étendre
sur le lit. Elle riait encore un peu en me disant qu’elle était tres fatiguée.

Définition de cruchitude: L’art d’étre cruche. En toute occasion.

Note a moi-méme : Un jury (totalement fictif, dans ma téte) me
déclare coupable de cruchitude extréme.

Note a moi-méme n® 2: J’ai des crolites a manger avant quun jury
(méme si totalement fictif, dans ma téte) me déclare apte a porter le titre
de grande sceur...



Ah, le Sud! Le soleil ! La mer! La chaleur! La plage! Je suis étendue
sur une chaise, sous une espece de parasol fait de feuilles de palmiers
séchées, avec un roman que je lis distraitement en reluquant les gars en
bedaine qui jouent au volley-ball de plage! Je regarde la mer, ou plutét
I'océan, ou du moins la grande étendue d’eau bleu turquoise devant moi,
qui brille au soleil sous mes yeux. J’ai chaud. J’ai tres chaud. Et je suis
bien ! Je ne pense pas du tout au Québec, a I'hiver, a mes devoirs, au
froid, aux jours gris et aux manteaux qui nous font tous ressembler a des
yétis évadés des montagnes.

11 h

En train de courir comme une folle parce que je me sauve d’un crabe.
Pour me rendre compte, trois minutes plus tard, apres que tout le monde
sur la plage m’a vue me sauver d’'un ennemi imaginaire, que le crabe ne
courait pas du tout apres moi, ou que, s’il le faisait, il s’était tanné tres
vite.

11h o1
Ma mere, dans I’eau, m’observe et me demande du regard pourquoi
j’agis ainsi.

11 h o2
Tous les gens tres relax, sur la plage, me regardent avec a peu pres le
meéme air intrigué que ma mere.



Fait : les crabes ne courent pas vite. Vous pourriez avoir l'air fou si
vous vous en sauvez sur plus de cent metres en sprintant de facon
hystérique.



Poéme de ma mere:

Maitre bébé

Dans la bedaine haut perchée,

Poussait avec ses pieds dans ’estomac.

Maitresse maman

Par la position incommodée

Lui tint a peu pres ce langage.

« Heille, ma p’tite tannante, tu me donnes des reflux gastriques pis ca

Elle m’a sorti ca sur la plage ce matin, alors que nous prenions une
marche pieds nus sur le bord de la mer et que je lui confiais que le
paysage me donnait de I'inspiration pour écrire des poemes. Et elle a dit,
et je cite: « L’esprit créatif, c’est de famille ! », et elle a commencé a me
faire part de sa «création » dont elle semblait, a en juger par son air, tres
fiere. (A moins qu’il s’agisse desdits reflux gastriques, je ne peux peut-
étre pas faire la différence entre un air de fierté et un air de reflux.) Je lui
ai précisé que 1) pasticher La Fontaine ne faisait pas d’elle une grande
poete, et que 2) ses rimes étaient assez faibles.

Note a moi-méme : Tenter de ne pas ressentir de honte a cause de
ma mere lorsqu’elle me paie un voyage serait non seulement élégant,
mais aussi souhaitable. Surtout que, de son c6té, elle n’a émis aucun
commentaire sur ma poursuite quasi imaginaire de crabes.



Depuis que j'observe les crabes, je me sens comme eux. Mais bon, pas
pour leur couleur ou a cause du fait qu’ils ont des pinces ou qu’ils
marchent de coté ou qu’ils ont dix pattes ou que leur personnalité me
semble douteuse, mais pour le reste. Parce qu’ils sont sur la plage,
finalement. Et qu’ils semblent partir en mission et oublier completement
leur idée en cours de route. Ca me touche.

J’en observe un depuis au moins une heure. Il marche de coté vers la
mer, puis il revient. Il fait ca sans arrét. Il ne ramasse rien en chemin. Il
ne plonge pas dans la mer non plus. Il ne continue pas sa route une fois
rendu, puis il recommence. Parfois, au lieu de refaire la méme ligne
droite, il dessine un L dans le sable. Je me dis que les crabes aiment peut-
étre prendre des marches de santé.

Je me sens comme un crabe, car ils semblent n’avoir aucun but.

Bon, je sais que je suis en vacances et que je ne devrais pas penser a
mon avenir, mais je ne peux pas m’en empécher. Le lendemain de ma
journée de stage, jai rempli ma demande d’admission au cégep en
communications, profil lettres, tres encouragée par ma mere, qui est tres
fiere que je suive ses traces. Elle me répete que si je ne me sens pas bien
dans ce programme, je pourrai changer, mais qu’elle me voit dans ce
domaine. Surtout depuis que je n’arréte pas de lui casser les oreilles (son
opinion personnelle) avec mon stage au Miss. Elle affirme que si j’ai tant
aimé ca, si je me suis bien entendue avec tout le monde et si on a apprécié
mon travail, ¢’est un signe que j’y étais a ma place.

Il est vrai que lorsque Janik m’a dit que j’avais de I'avenir dans le



monde des magazines, j’ai éprouvé un sentiment tres puissant. Qui
pourrait presque ressembler a un coup de foudre amoureux, mais sans
coup de foudre, et sans amour. En tout cas, je me comprends. Ca se
ressemble, sans se ressembler. Bon, d’accord, ca ne se ressemble pas du
tout car, disons, il n’y aurait aucune possibilité d’embrasser son travail,
par exemple. Mais c’était un sentiment d’'une puissance similaire.

Lorsque je suis partie, j’ai timidement demandé a Janik qui allait me
remplacer pendant la semaine de stage, et elle m’a répondu que c’était un
étudiant en communications. Cest ce qui m’a convaincue d’aller étudier
officiellement dans ce domaine. Et peut-étre qu’ensuite je pourrai moi
aussi avoir le privilege, que j’ai laissé passer cette fois-ci, d’obtenir un
stage la-bas.

Mes amis n’ont pas compris comment je pouvais annuler un stage au
Miss Magazine pour aller en voyage avec ma mere. Pour moi, ces
vacances avec ma mere représentaient simplement un réve que je
caressais depuis longtemps et auquel je ne pouvais tout simplement pas
dire non. Depuis la mort de mon pere, nous n’avons pas eu de moment
comme ca ensemble, ou ceux que nous avons eus étaient remplis de
malaises ou d’une certaine lourdeur. I m’a semblé que je pourrais
remettre le stage, mais pas ce moment avec ma mere. Et si,
habituellement, j’ai de la difficulté a faire des choix, celui-la m’est apparu
tout naturel. (Il faut avouer aussi que c’est difficile de dire non a la
chaleur tropicale lorsqu’on vient de passer un hiver gris et froid
typiquement québécois, mais bon, ce n’est pas la premiéere raison qui a
motivé mon choix!)

10h 34

Je regarde ma mere. Elle est étendue sur sa chaise, sous la hutte, une
main sur sa bedaine de plus en plus proéminente, le nez plongé dans un
livre. Elle porte un chapeau a larges bords (on a ri toute la semaine avec



I'expression « chapeau a larges bords », sans raison. Peut-étre qu’en
vacances on rit de choses pas droles parce qu'on est plus détendu).

Remarquant que je 'observe, elle me regarde a son tour. Elle lance:

— Cest le fun, hein?

A ce moment précis, je ressens un élan de bonheur. Je ne sais pas
pourquoi. Peut-étre parce que, comme on rit de choses pas drbles en
vacances, il est plus facile aussi de ressentir des élans de bonheur pour de
petits riens. Mais le seul fait d’étre 1a, avec ma mere, a regarder le soleil
qui brille sur I'eau, a lire un Archie tout en observant un crabe et en
caressant le sable de ma main libre, je ressens une espece d’euphorie
inexplicable. Je suis peut-étre une personne tropicale. Le soleil et la
chaleur dicteraient donc mes élans de bonheur.

Moi: Mets-en! Pourquoi on n’a pas fait ce genre de voyage avant ?

Ma mere pousse un long soupir et regarde au loin. Puis, elle me dit:

— Je crois que j’étais en dépression.

Moi: Tu crois?

Ma mere: Tu ne crois pas?

Moi: Je ne sais pas. En deuil, peut-étre.

Ma mere: J’ai été 'ombre d’'une mere...

Soudain, une inspiration me frappe pour mon projet de théatre
d’ombres. Tout se place dans ma téte, comme si 'histoire avait toujours
été la. La mere, 'ombre, la lumiere... Je veux prendre un crayon dans
mon sac de plage pour noter mon idée, mais voyant le cou rouge de ma
mere, signe qu’elle retient ses larmes, je me dis que ca peut attendre. Je
me leve de ma chaise, je m’assois et je dépose ma main sur son avant-
bras.

Moi: T as fait de ton mieux, maman.

Ma mere : Ca ne devait pas étre drole pour toi, me voir toujours
déprimée, pleurer, incapable de faire face a la réalité, incapable de parler
de ton pere...



Moi: Il y a du monde qui tombe sur des meres pires que ca.

Ma mere : Je regrette qu'on n’ait pas fait plus de voyages, plus de
folies.

Moi: Je ne suis pas comme une martyre.

Ma mere : Je n’étais plus capable de me sentir heureuse dans cette
maison.

Moi: On vivait avec nos fantémes.

Ma mere: Ah! J’ai plein de regrets aujourd’hui! Comment ¢a, donc?

Moi: Hormones de femme enceinte. Inquiete-toi pas pour ma sceur,
maman. T’es une bonne mere. Moi, en tout cas, je ne t'échangerais pour
aucune autre.

Ma mere: T’es stire?

Moi : Ben, peut-étre la mere de Kat, mais juste quand elle fait son
gateau choco-caramel! Oh. Que. C’est. Bon.

Ma mere attrape un magazine posé pres d’elle et m’en donne un petit
coup en riant.

Moi : Il y a peut-étre quelque chose d’autre qui pourrait faire que je
trouverais que tu es une suuuuuuuper mere.

Ma meére: Ah oui? Quoi?

Je lui explique honteusement a quel point ¢ca me trouble que ma sceur
porte le méme nom que la nouvelle blonde de Nicolas.

Ma mere éclate de rire.

Moi: Ris pas de moi!!!

Ma mere: Choupinette! T’aurais dii me le dire avant! On va choisir un
nom que nous aimons tous. Je ne veux pas 'appeler Mathilde parce que
ca me rappelle une fille de mon primaire que je n’aimais pas.
Hahahahaha! C’est normal!

Moi: Si tu savais comme je suis soulagée ! Imagine... je suis allée voir
Nicolas pour lui dire... Totale humiliation...

Ma mere: C’est drole que tu aies toujours préféré Nicolas a Tommy. I1



me semble que je te vois beaucoup plus avec Tommy!

Moi: Ca n’a pas rapport! Tommy, c’est mon ami! Tu veux savoir un
secret?

Elle se tourne vers moi, tres intéressée.

Moi (je continue timidement) : On s’est embrassés, I'autre jour... a la
Saint-Valentin...

Ma mere: Hon!!! Cute!!! Je le savais!!!

Moi: Mais on est partis a rire! Tu vois ? Amis. Il n’y a pas de chimie,
on dirait. C’est comme ca.

Ma mere: Peut-étre que vous étes génés, trop habitués d’étre amis. Ou
peut-étre que tu n’es pas préte a aimer quelqu’un d’autre.

Moi: Amis, je te dis! Je te jure! On. Est. Juste. Amis.

Ma mere : Apres la mort de ton pere, je me suis sentie éteinte. Et je
pensais que je ne serais plus jamais capable d’aimer.

Moi: Heille! MOI?!?!!!

Ma mere: Non, mais je veux dire, un amour amoureux.

Moi: Ah.

Ma mere : J’avais 'impression que c’était fini. Puis, j'ai rencontré
Francois. Et j'ai ressenti quelque chose de nouveau. Nicolas, c’était ton
premier amour. Mais ce n’est certainement pas ton dernier. Ton cceur est
éteint présentement parce que tu as eu de la peine. Parce que tu cherches
a Poublier. Parce que tu as cru a quelque chose qui n’a pas marché et que
tu as 'impression que ca va se répéter et que tu auras mal encore. Mais a
un moment donné, il va battre pour quelqu’un. Tu veux que je te dise un
secret aussi?

Moi: Oui.

Ma mere: J’ai toujours peur que Francois me laisse ou qu’il meure. Et
que je me retrouve a vivre la méme chose. Ce qu'on a vécu, ca laisse des
traces.

Moi: Maman, quand tu auras, disons, un autre enfant, est-ce qu'on va



pouvoir continuer a faire des choses juste nous deux?
Ma mere: C’est stir! Allez, viens! On va se baigner? J’ai chaud!

20 h

Apres le souper, ma mere et moi sommes retournées sur la plage et
nous avons regardé les étoiles. Il y en avait des tonnes! Et on discutait, de
tout et de rien. Elle m’a parlé du collier serti d'un météorite qu’elle m’a
donné en cadeau a No€l (que je n’ai pas apporté ici de peur de le perdre,
car je veux absolument le porter a mon bal), et elle m’a avoué que lorsque
je lui avais confié que jimaginais mon pere devenu extraterrestre sur une
autre planete, elle avait commencé a faire ca aussi et que ca lavait
beaucoup aidée. Je lui ai avoué qu’apres le lui avoir confié, je m’étais
sentie tellement nouille que j’avais arrété d’avoir cette image. Question
d’évoluer. De gagner en maturité. Et elle m’a dit que ce n’était pas
immature d’'imaginer des choses réconfortantes. Que c’était justement ca
qui lui avait manqué pendant sa période zombie (baptisée ainsi par moi,
je paraphrase, car elle ne s’autoproclame pas ancien zombie de son plein
gré). Puis, on s’est amusées a inventer une vie a mon pere Sur une
planete. On le mettait en scene dans plein de situations extraterrestres et
on imaginait ce qu’il dirait a ses compatriotes. Puis, ma mere a lancé:

— Tu crois qulil est sur une planete aux technologies
ultrasophistiquées d’ou il peut nous voir?

Moi : Hum... scientifiquement impossible. Car si c’était
ultrasophistiqué, il pourrait revenir nous voir.

Ma mere: Tu crois qu’il s’ennuie?

Moi: Peut-étre qu’il ne se souvient plus de nous.

Ma mere: Impossible.

Moi : Avant, tu disais que tu ne croyais en rien. Qu’il n’y avait rien
apres la mort.

Ma mere: Oui, ¢ca m’a bien servie, ca, comme croyance! Hahahaha!



Moi: Hahahaha!

Ma mere : Tu sais, ce collier que je t'ai donné, pour moi, il est
symbolique. Il signifie que je crois en toi. En ton imaginaire farfelu qui
fait la personne merveilleuse que tu es. Et que méme si j’ai parfois laissé
I'impression d’étre absente ou de ne pas t’écouter, j’étais la.

A vérifier sur Google (questionnement d’ordre biologique): Est-ce que
le vent et l'air salin peuvent provoquer un picotement au niveau des
yeux?

Ce que je n’avouerai jamais a ma mere : En ce moment, je n’avouerai
jamais a ma mere que, dans mes réves les plus fous, jaurais aimé
qu’entre elle et moi, depuis la mort de mon pere, ce soit toujours comme
ca. Mais peut-étre qu’il faut faire du chemin dans sa téte. Aller et revenir
dans le méme sillon pour finalement trouver une autre porte.

Ce qui revient a dire que je me sens comme un crabe (sauf en ce qui
concerne son manque de détermination a pourchasser ses ennemis). Ils
n’ont pas l'air de savoir ou ils s’en vont, mais ils finissent toujours par
trouver un chemin.

On ne pourra jamais me reprocher de ne pas avoir de suite dans les
idées. Ah!

Aurélie: 1, crabe: 0. Ma meére: 1000.



Vendredi 7 mars

R NG A -
Yok
m%i'ne
TEST

QUEL GENRE DE FILLE ES-TU?
Tu es en crise existentielle et tu te demandes sans cesse : « Qui
suis-je ? » « Ou vais-je ? » « Que deviens-je ? » Ce test tout a fait
scientifique t’aidera a définir le genre de fille que tu es!
1. LAQUELLE DE CES COULEURS TE PLAIT LE PLUS?
a) Rose.
b) Violet. v
¢) Bleu.
2. TON BAL DE FINISSANTS EST DEMAIN. QUE FAIS-TU
JUSQUE-LA?
a) Tu vas montrer ta robe a tout ton entourage pour récolter le
plus de compliments possible.
b) Tu tentes de trouver ta robe. v
c¢) Tu n’as pas l'intention d’aller au bal.
3. SOUVENT, TU REVES QUE TU:
a) Tombes.
b) Flottes. vV
c¢) Tu ne réves jamais.
4. ES-TU CELIBATAIRE ? SI OUI, QUELLE EN EST 1A
RAISON?



a) «Célibataire... moi? Haha! Elle est bonne! »
b) «Tout le monde me voit davantage comme une amie. »
c) « Avoir un chum détournerait trop mon attention de mes
études, non merci.» vV
5. LORSQUE DES GENS QUE TU AIMES SE CHICANENT
ENTRE EUX, COMMENT REAGIS-TU?
a) Tu appelles la police!
b) Tu tentes de détendre ’'atmosphére en les faisant rire. v
¢) Tu t’en vas.
6. TU DOIS FAIRE TES DEVOIRS, MAIS TA MERE TE
DEMANDE DE GARDER TA PETITE S(EUR. QUE FAIS-TU?
a) Tu acceptes et tu sous-contractes quelqu'un en gardant une
partie de la paie.
b) Tu es capable d’étre multitache, alors tu es capable de garder,
d’étudier, de clavarder et de téléphoner en méme temps. vV
¢) Tu te sauves avant que ta mére ait terminé sa phrase. vV
7. TES PARENTS INVITENT TON NOUVEAU CHUM A SOUPER.
COMMENT TE PREPARES-TU A CETTE SOIREE?
a) Tu sais qu’ils s’entendront a merveille grace a tous les points
communs que ton copain partage avec ton pere.
b) Tu caches tous les albums photo pour éviter une catastrophe. vV
c) Tu esperes que tes parents seront outrés par la couleur inusitée
de ses cheveux et par sa facon de se vétir.
8. COMMENT ES-TU PERCUE PAR TES PROFESSEURS?
a) Ils t'adorent.
b) Certains t’aiment, d’autres te détestent. v
c) IIs te voient comme la fille qui est toujours en retenue.
9. QU’EST-CE QUE TU SOUHAITES T’ACHETER DANS LES
PROCHAINES SEMAINES?
a) Un beau gloss brillant.



b) Un spécial tests de personnalité du Miss Magazine. vV
c) Un CD de death metal.

a) Tu vas au party du gars qui t'intéresse. Ton amie comprendra.
b) Tu vas voir ton amie. Tu l'invites au party, et si elle n’a pas
envie d’y aller, tu restes avec elle pour poursuivre vos plans. vV

c) Aucune de ces réponses: cette situation ne peut t’arriver.

a) Oui! Et cela n’a pas changé depuis ta premiere année!

b) Tu n’es pas encore tout a fait fixée. v

c) Tu travailleras dans n’importe quel domaine ou 'on voudra
bien de toi.

Tu es le genre de fille tres impulsive, qu'on peut parfois décrire
(affectueusement) comme fo-folle ! Tu es de tous les partys, de
tous les comités, de tous les événements. On aime beaucoup ta
présence, car tu n’es pas compliquée et tu t’entends bien avec tout
le monde. Par contre, il se peut que tu perdes de vue qui tu es
vraiment et ce que tu aimerais accomplir personnellement. Il est
peut-étre temps que tu arrétes de chercher a plaire a tout le
monde pour découvrir ce qui te plait a toi. Il se peut que tu perdes
quelques personnes en cours de route, mais ceux qui t'aiment
pour qui tu es resteront.



Tu es quelquun qui analyse beaucoup ses faits et gestes. Tu
essaies toujours de bien faire les choses pour éviter de blesser les
gens. Donc, parfois, tu t'oublies un peu. Et lorsque tu commets la
moindre erreur, tu te sens coupable. Pour cette méme raison, tu es
souvent déchirée dans les choix que tu dois faire, car tu as peur de
prendre la mauvaise décision. Mais souviens-toi que si jamais tu
te trompes, tu peux toujours te reprendre. Il t’arrive souvent de
chercher ta place, car tu penses plus souvent a ceux qui
t’entourent qu’a toi-méme. Allez, un peu de courage et prends la
place qui te revient!

Tu es une personne un peu bougonne qui se dit: « Si les autres ne
m’aiment pas comme ca, tant pis pour eux ! » Ca peut étre une
bonne attitude pour se faire accepter telle que I'on est. Mais pour
les relations interpersonnelles, il est quand méme bon d’y mettre
un peu du sien. L’adage des grands-meres, « on n’attire pas les
mouches avec du vinaigre », n’est pas si fou. Tu as une
personnalité différente de celle des autres, et cela te plait de ne
pas te fondre dans la foule. Mais peut-étre peux-tu essayer de t’en
servir positivement, en t'impliquant dans des causes sociales qui
te tiennent a coeur, par exemple. Bref, il est important que tu
trouves un projet qui te propulsera vers le haut, et non qui te
tirera vers le bas.



Aujourd’hui, je suis presque triste, car nous repartons demain matin.

Toute la semaine, nous avons fui la réception de I'hotel, de peur de
faire rire de nous a cause de la maletta. Mais lorsque nous croisions des
employés qui nous demandaient : « Avez-vous réglé vos problemes de
bruits ? » nous répondions humblement que oui, sans trop savoir s’ils
étaient au courant de la conclusion de notre aventure et si nous n’étions
pas devenues, en un apres-midi, la risée des G.O.

C’est bizarre, car j’ai toujours cru qu'un voyage dans le Sud, ca se
passait comme dans les films : on rencontrait un amour de vacances,
c’était hyperromantique et on devait lire des tonnes d’articles du genre :
« Etait-ce seulement un amour de vacances ? » ou « Comment oublier ton
amour de vacances? ». J’ai rencontré zéro gars. Oui, il y en avait. Des gars
plus vieux, vraiment beaux, qui jouaient au volley-ball de plage. Une fois,
I'un d’eux m’a invitée a me joindre a une équipe. Mais étant donné mon
pietre talent en sports, je n’ai pas osé. Ma mere m’a encouragée a y aller
(devant le gars: argh), mais je lui ai fait de gros yeux et elle a compris
qu’elle devait laisser tomber. Il y avait aussi des gars de mon age, ou
méme des filles, mais soit on détournait le regard, soit on se regardait
timidement. Il n’y a qu'aujourd’hui, alors que je repars demain, qu’'on
s’est lancés un faible « salut ». On est tous restés scotchés a nos parents
comme si notre vie en dépendait. Il n’y a qu’aujourd’hui que je trouve ca
un peu niaiseux. Finalement, tout le monde a été un peu géné de faire les
premiers pas. Résultat: nous ne nous sommes pas rencontrés.

Dans un film, ¢’aurait été tout autrement. On se serait rencontrés, on



serait tombés amoureux, chicanés, séparés, et, comme par hasard, on
aurait habité la méme ville et on se serait peut-étre mariés.

Et dans un film, jaurais été tres bien éclairée en plus ! Wow ! Je
n’aurais, dans ce cas-la, absolument pas été génée de me promener en
bikini! (Hihi!)



Retour!!!

18 h o7

Francois est venu nous chercher a l'aéroport et semblait vraiment
content de nous voir. Il a pris toutes nos valises et les a posées sur un
chariot pendant que nous lui racontions une tonne d’anecdotes, tellement
qu’il nous a dit qu’il se sentait un peu étourdi.

18 h 56

Quand on est entrés dans la maison, Sybil a couru jusqu’a mes pieds,
puis a commencé a se rouler par terre devant moi, ce qui m’a bien fait
rire. Et Francois m’a avoué qu’elle avait semblé s’ennuyer énormément,
qu’elle regardait tous les jours a la fenétre. Je ne sais pas si elle observait
les oiseaux ou si elle attendait réellement mon retour, mais ca m’a
touchée. Sans prendre le temps d’enlever mon manteau, je me suis
couchée par terre pour la serrer dans mes bras, ce qui I'a fait fuir. Je crois
qu’elle tenait réellement a présenter son numéro de roulade sur le
plancher sans interruption!

19h 48

Apres le souper, nous avons téléchargé nos photos sur l'ordinateur,
car nous avions trop hate de les voir! Et nous avons raconté a Francois les
anecdotes qui allaient avec chaque photo. Il fallait souvent repousser
Sybil, car elle venait marcher sur le clavier ou se frotter contre 1’écran.

Les photos:



Aéroport, avion, ciel, bouffe d’avion, un monsieur drole qui dormait la
bouche ouverte et qui ronflait, notre chambre une fois que nous en avons
finalement choisi une...

Anecdote sur la photo de moi avec du ketchup:

La premiere fois que j’ai mangé des frites au buffet, j’ai mis beaucoup
de ketchup. Tres mauvaise idée : le ketchup était... aux cerises ! Ark !
Alors, ma mere m’a prise en photo avec le ketchup!

Paysage, mer, ma mere devant la mer, moi devant la mer, ma mere
devant un palmier, moi devant un palmier...

Anecdote sur la photo floue d’'un spectacle qu’on a vu un soir:

Il y avait une grande affiche en carton ou il était écrit a la main
« Showtime », et des spectacles ultraquétaines chaque soir. Ma mere et
moi n’arrétions pas de dire « Showtime » toutes les deux secondes
tellement on trouvait ca drole! (Mais bon, il fallait y étre, jimagine, car ca
ne fait pas rire Francois.)

Ma mere devant un flamant rose, moi devant un flamant rose...

Anecdote de la photo de ma mere avec ses ceufs a la coque:

Je ne sais pas pourquoi, mais, chaque matin, ma mere voulait un ceuf
a la coque. Un matin, il n’y en avait pas, et elle a fait une crise, disant
qu’elle en voulait, et elle pointait son ventre de femme enceinte pour
montrer qu’elle avait des besoins pour deux. Ils n’ont rien pu faire. Le
pire, c’est qu’elle ne se souvenait plus comment dire « ceuf a la coque »,
alors elle a mimé au cuisinier. Mais elle a mimé du moment ou I'ceuf sort
de la poule jusqu’a étre bouilli. Le pauvre homme la regardait faire
patiemment. Ma mere, les bras en ailes de poule, poussait des «poc poc »
et mimait un ceuf sortant d’elle. Ensuite, elle faisait semblant de prendre
I'ceuf dans ses mains et de le mettre dans un chaudron. Apres, elle faisait
comme si elle avait un couteau et enlevait la coquille délicatement. Le
garcon se contentait de hausser les épaules, impuissant. Et moi, je
l'observais de loin, car je ne voulais pas avoir l'air d’étre liée d’une



quelconque facon a cette femme qui semblait mimer son propre
accouchement comme si elle se prenait pour une poule.

Le lendemain, je I’ai prise en photo avec ses ceufs.

(Ca, ¢’a beaucoup fait rire Francois, surtout lorsque ma mere a
accepté de refaire son mime de la poule qui pond un ceuf.)

D’autres photos a la plage, une photo de ma mere avec en arriere-plan
le gars qui vendait des photos avec un perroquet (ma mere ne voulait pas
payer pour ca et elle a commencé a s'inquiéter pour le sort des animaux et
blabla)...

Anecdote de la photo de ma mere et moi, en pyjama dans notre
chambre, avec une montagne de petits chocolats:

Chaque fois que la chambre était faite, nous avions un petit chocolat
sur notre oreiller.

Un matin, ma mere a vu la femme de chambre avec son chariot, sur
lequel il y avait la boite de chocolats. Elle a pointé la boite en disant :
«Miam» a la femme de chambre tout en se frottant le ventre (je crois que
ma mere aime secretement se prendre pour un mime). En fin de journée,
quand nous sommes revenues a la chambre, au lieu d’avoir chacune un
chocolat sur notre oreiller, on en avait environ une vingtaine! On en a
conclu que nous étions les chouchous de la femme de chambre!

Lézard, fleurs tropicales que ma mere trouvait belles, nos pieds
devant la mer, nom de Francois que ma mere a tracé dans le sable
entouré d’'un ceeur...

Anecdote de la photo de ma mere avec une bouteille de rince-bouche:

Ma mere s’est lavé les cheveux avec du rince-bouche a la menthe. Elle
a confondu la petite bouteille de shampoing de ’hotel avec celle du rince-
bouche! Hahahahahaha!!! Elle a presque failli vomir ce matin-la, car elle
a de la difficulté a supporter 'odeur de menthe ces temps-ci.

Coquillage (ma mere ne voulait pas qu’on en rapporte, car elle dit que
ca ne sert a rien), d’autres photos de 1ézards pris sous d’autres angles,



oiseau qu’on ne voit pas bien, innombrables photos de paon (on voulait
qu’il déploie sa queue, mais il ne I’a pas fait)...

Anecdote de la photo d'un homme avec un insecticide, qu’on a
surnommé «notre héros » :

Je n’ai pas vu d’araignée la-bas, ce qui m’a réjouie. Mais il parait que
jaurais pu en voir, des tarentules (méme pas au sens figuré ou exagéré,
comme je l'utilise souvent). Certains voyageurs en ont déja trouvé dans
leur chambre. Nous, c’était une coquerelle. Pas vraiment une coquerelle,
ca portait un autre nom que jai oublié, mais ca ressemblait a une
coquerelle. Ma mere a failli faire une syncope. Moi, je suis sortie de la
chambre, mais je n’ai pas autant capoté que si c’avait été une araignée.
J’ai gardé mon calme, et j'ai expliqué a 'homme qui est venu a notre
chambre ou nous I'avions vue. Il s’en est chargé. Ensuite, ma mere était
vraiment stressée d’étre dans notre chambre. Mais c’est MOI qui l'ai
rassurée. Héhé!

Puis, la derniere photo, nous sur le petit pont qui mene a la plage.
Moi, les cheveux au vent, ma mere, tenant son chapeau a larges bords.

20 h 36

Francois: Wow! Vous avez eu du fun, les filles! J’ai hate quun jour on
fasse un voyage comme ca, tous les quatre, en famille.

Je le serre dans mes bras et je dis:

— Moi aussi!

Ma mere commence a pleurer.

Francois: Oh... tu es triste que ton voyage avec ta fille soit fini? Ou tu
es touchée qu’on s’entende si bien? Tu as hate qu’on soit tous les quatre?

Il 1a prend dans ses bras. Ma mere s’écarte de lui et dit:

— Non-on-on ! Mon premier voyage mere et fille et... je suis
énooooooooorme sur tounuuuuuuutes les photoooooo0000s!



Note a moi-méme : Je me console que ma mere n’ait pas dit « on
est énormes ». Ca m’aurait un peu, disons, insultée, puisque pour ma
part, je n’aurais pas pu attribuer ce qualificatif a autre chose qu’a mon
abus de nachos.



C’est peut-étre un peu audacieux, limite « vivre sans filet », mais j’ai
décidé d’aller voir Nicolas et de lui dire que je suis désolée pour mes
propos sur le nom de nouvelle blonde, et que nous n’appellerons pas ma
sceur comme ¢a. J’ajouterai que c’était un peu fou de ma part, et méme
un petit peu égoiste, de ne pas vouloir qu’il sorte avec une fille portant le
méme nom que ma future sceur. J’ajouterai peut-étre méme une petite
blague que je trouverai comme ca, sur le vif.

Tout est bien planifié dans ma téte. Je me rendrai a sa case, et je lui
sortirai ca. J’ajouterai qu’inconsciemment je cherchais peut-étre
simplement une raison d’entrer en contact avec lui. Hum. Non. C’est
peut-€étre trop. Et ce n’est pas vrai. Est-ce que ce serait vrai? Est-ce qu’au
fond je suis jalouse?

Bon, I'idée n’est pas de faire une analyse psychologique de mon geste,
seulement de m’excuser, comme toute personne civilisée.

8h34

Ce qui n’était pas prévu dans mon plan, c’était que je croise Nicolas
dehors, avant d’entrer dans I’école. Et que je sois prise par I’élan spontané
de lui envoyer la main et de crier son nom, mais comme il pleuvait, jai
seulement pu envoyer la main et, au moment ou j’allais crier son nom, de
I'eau de pluie est entrée dans ma gorge et je me suis étouffée.

Soupir X 1000.

8h 35
Je me demande si ce n’est pas un signe du destin, m’indiquant que je



ne dois pas lui parler.

8h 36
Mais non, ¢a n’a pas rapport. Je suis juste ultramalchanceuse avec les
éléments (dans ce cas-ci, 'eaun).

8h 37
Je me dirige vers sa case.

8 h 37 et 20 secondes

Je suis arrétée sur ma route par Tommy, Kat et JF qui me sautent
dans les bras. On se dit qu’on a plein de choses a se raconter, blablabla. Je
vois Nicolas au loin qui se dirige vers sa case. Je sens une certaine
angoisse m’envahir. Forcée par mes amis, je sors mon appareil photo
pour leur montrer mes photos de voyage. Je commence distraitement a
les passer une par une tres rapidement, sans quitter Nicolas des yeux.
Puis, je leur dis que je suis super contente de les voir, mais que je dois
absolument faire quelque chose et je les quitte.

8hgo

J’avance timidement vers Nicolas. Il se retourne vers moi et me
sourit.

Moi : Je voulais juste m’excuser d’avoir été folle, 'autre jour. Ben,
pour le nom de ta blonde. Je m’excuse. Ben, je ne m’excuse pas pour son
nom comme tel, mais pour le fait que tu sortes avec une fille qui a le
méme nom que ma future sceur. Ben, je ne m’excuse pas non plus parce
que tu sors avec une fille qui a le méme nom...

Nicolas: Aurélie...

Moi: Oh... Scuse... Dans ma téte, ca sonne toujours tellement mieux...

Nicolas : C’est fini entre Emmanuelle et moi, tu pourras appeler ta
sceur comme ca.



Moi: Oh, je m’excuse tellement! Tellement! Je me sens mal...

Nicolas hausse les épaules et dit:

— Pas grave. Ce n’était pas vraiment «ca». Ca va bien, toi?

Moi: Ouli, je reviens de vacances. C’était vraiment cool !

Nicolas: T’sais... je sais que ca t'inquiete, mais je suis slr que tu vas
étre une bonne grande sceur.

Ca me touche, ce qu’il dit. Comme s’il avait lu mes pensées...

Il sourit et il commence a mettre des livres dans son sac. J'observe sa
case semi-propre, semi-bordélique.

Ohlala! Ca ne prend pas grand-chose a mon cerveau et a mon coeur
pour se mettre a dérailler en présence de Nicolas. Je dois rassembler les
aptitudes requises pour procéder au programme déja entamé, intitulé
« passage a autre chose », processus qui, je 'avoue, n’était pas a son plus
haut niveau de fonctionnement lorsque je suis allée lui dire que ca
pouvait avoir des conséquences du style explosion nucléaire si deux
Emmanuelle issues de deux générations différentes étaient en orbite dans
ma vie en méme temps. Mais bon, maintenant que cette halte a la case
nostalgie est réglée, je dois empécher le processus «retour en arriere » de
s’enclencher. Car ca ne donne rien de bon. Pour moi. Mais parfois, juste
parfois, lorsque je suis pres de Nicolas, la colere s’empare de moi et
jaurais juste envie de lui crier : « Arréte de sentir si bon ! » Mais ca
n’aiderait pas a conserver des rapports cordiaux dans le cadre desquels
chacune des deux parties trouve I'autre socialement normal.

Je le salue et je reviens vers ma case pour prendre mes livres pour
I’avant-midi.

8 h 47

Sur mon chemin, je vois Kat parler a Tommy de tres pres. Je plisse les
yeux pour voir si ce sont bien eux ou si j’ai confondu Tommy avec Truch,
ce qui m’est déja arrivé au dernier party d’Halloween (bon, a ma



décharge, ils portaient le méme déguisement, mais c’est pour spécifier
que statistiquement parlant, il m’est arrivé de les confondre, donc ca
pourrait arriver une autre fois).

8h48

Confirmé: il s’agit bel et bien de Kat et Tommy. Ils se parlent a trois,
non, deux centimetres de distance. Ils rient. Et pendant qu’ils rient, Kat
lui donne de petites tapes sur I’épaule. Bizarre.

8hso

Ouf! Aller parler a Nicolas a dii me faire plus d’effet que je ne le
croyais, car un étrange sentiment vient de m’envahir. Strement des
relents de nostalgie, comme je le pensais tout a I’heure.

Note a moi-méme : J’ai peut-étre fait une entorse a mon plan
volontaire de «voyager léger ».

A Pagenda: Retrouver une certaine rigueur.

Mesures drastiques (métaphoriques) a entreprendre : En
préparation pour le décollage: vérification de la porte opposée, armement
des toboggans... Jeter tout par-dessus bord! Larguez le carburant!!!

Note a moi-méme n° 2: A 'avenir, tenter d’éviter les références
aéronautiques. Ca ne semble pas trop convenir a ma personnalité. Et le
vocabulaire que je possede sur ce sujet est limité.



Le retour au froid est vraiment difficile. Dans l’'avion, ma mere
n’arrétait pas de dire qu’on allait revenir et que ce serait le printemps.
Elle ne pouvait pas plus se tromper. On dirait que c’est 'hiver plus que
jamais (ce qui, techniquement, ne veut rien dire, j’en conviens, je ne vois
pas comment ca pourrait étre I’hiver plus que jamais, « jamais » ne
représentant absolument rien comme mesure comparative).

8hijs

En marchant vers I’école, je regarde I’heure sur mon cellulaire et je
vois que j’ai un message texte. Daté d’hier. Je I'ouvre : c’est de Nicolas.
Etrange. Je ne I'ai pas vu ou je I'ai recu en retard.

Il dit:

J’aimerais ca te parler.

Je réponds:

Hé, je crois que je dormais lorsque tu m’as envoyé ton dernier
message. Réveillée, j’aurais stirement répondu « moi aussi », mais je ne
peux l'affirmer hors de tout doute, car c’était hier et donc, c’est déja du
passé, et je ne peux exactement dire si la réponse que je pense que
jaurais dite est celle que j’aurais vraiment dite parce que, techniquement,
aujourd’hui est un autre jour et donc, si on est un autre jour, peut-étre
que la réponse que je dis aujourd’hui n’est pas celle que jaurais dite hier.
3)))

Il répond:

OK, LOL!!!



8hi1y

Je préfere utiliser '’humour pour m’en sortir et éviter de lui parler. Je
ne sais pas trop ce que veut me dire Nicolas, mais ce que je sais, c’est que
quand je suis pres de lui, je perds mes moyens et que ca ne m’aide pas a
I'oublier.

12 h 47

Je suis a jour sur tous les potins de la semaine de relache.

- Kat va mieux. J’ai beau lui demander « mais encore ? », elle ajoute
simplement: « Beaucoup mieux. »

« Tommy et Laeticia, c’est fini.

 JF a passé la semaine avec Vince. Il dit que c’est 'amour fou! (Bon,
JF n’est jamais aussi excité quand il parle, a cause de sa personnalité
flegmatique, mais je le comprenais par son air, méme contenu, alors
jinterprete avec ma perception et avec ma propre facon de décrire les
émotions.)

- Kat et Tommy ont passé beaucoup de temps ensemble pendant la
semaine de relache, car ils étaient « deux ames solitaires abandonnées par
leurs meilleurs amis » (citation juste, telle qu’entendue).

« Et Truch ? Rien. Kat me dit de ne pas m’en faire. Elle I’a croisé une
fois pendant la semaine de relache, mais par hasard, au cinéma. Il était
avec Noémie (son ex).

e Quoi d’autre ? Tommy (en mangeant de la poutine) a ajouté qu’il
adore la poutine. Et qu’il avait lu que ca allait étre retiré du menu des
écoles. Que ceux qui veulent la retirer du menu des écoles sont des
tyrans! Que la poutine, c’est vraiment bon. Mais attention! Ca prend de la
poutine avec des bonnes patates. Et ici, a notre école, les patates frites
choisies pour la poutine ne sont pas bonnes. Elles sont toutes blanches et
molles. Quon aime les frites quand elles sont un peu brunes et



croustillantes. Je lui ai demandé pourquoi il voulait que la poutine reste a
I’école si les frites ne sont pas bonnes et il a répondu:

— Ah! La poutine! Ne 'enlevez pas des poutines! Hahaha! Je me suis
trompé ! J’ai dit « Ne I’enlevez pas des poutines », mais je voulais dire:
« Ne l'enlevez pas des écoles! » En tout cas, c¢’était mon hommage a la
poutine.

Aucun rapport.

Sur cette ode a la poutine qui n’a pas vraiment rapport avec le bilan
de la semaine de relache, Kat a éclaté de rire comme si elle découvrait sa
rate pour la premiere fois.

13h12
Bizarre. Est-ce que je suis revenue de voyage dans un monde parallele
ou quoi? C’est quoi cette nouvelle complicité entre Kat et Tommy?

13h14
Quelque chose ne passe vraiment pas dans ma gorge. Ai-je avalé de
travers? Oh non! J’espere que je n’ai pas un début de grippe.

Priere : Cher Dieu, préservez-moi de la grippe. Je vous en supplie !
J’ail des devoirs a remettre, une année scolaire a compléter, des amis a
voir. Par les années passées, j’ai donné beaucoup a la grippe. Je lui ai
donné ma voix, mes sinus, mon teint clair, ma bonne humeur et plusieurs
choses qu’il ne vaut pas la peine d’énumérer. Ce printemps, je suis
certaine que la grippe peut aller voir ailleurs que chez moi. Je n’ai plus
grand-chose a lui offrir de toute facon, car, pour tout Vous avouer, je n’ai
pas conservé un tres bon souvenir de la derniere que j’ai eue cet automne,
ni de toutes celles d’avant, et je préférerais a l'avenir donner a des
maladies plus sympathiques (comme la fievre de la danse, par exemple).



Fausse alerte, sans doute. Je n’ai pas la grippe.

J’al pris ma température et j’ai méme essayé de tousser, mais ¢a n’a
rien donné de concluant.

J’ai cherché mes symptémes sur Google, mais je n’ai rien trouvé
d’autre qu'une maladie avec un nom japonais étrange. (En fait, c’était soit
une maladie, soit une description de sushis, je ne suis pas siire, car je ne
parle pas japonais, mais ¢a m’a donné faim.)

Il faut donc que je me concentre sur mon projet de théatre.

Hier, j’ai présenté mon idée a Jason. Et il a beaucoup aimé. Je veux
qu'on se serve des ombres et des lumieres pour exprimer la douleur de
perdre un parent. Comme Jason a perdu sa mere, il s’identifie a ce sujet
aussi. Et je lui ai dit que métaphoriquement, grace a 'ombre, ¢ca pouvait
ratisser plus large. Certains perdent un proche, pas a cause de la mort,
mais a cause de I'absence, ou encore par choix. Avec ce qu’on présente, je
voudrais qu’on montre que méme si ce vide laisse une part d’'ombre en
nous, on peut étre lumineux. Jason m’a avoué trouver ca limite quétaine,
mais je lui ai dit que j’allais retravailler mon idée. Et ce soir, c’est ce que
je fais.

Mais disons que pour 'instant, mon travail consiste a:

1) observer Sybil...

2) classer mes vétements par ordre de couleurs;

3) aller chercher une autre tasse de chocolat chaud, puis deux, puis
trois;

4) écrire une ligne;



5) leffacer...

6) me trouver pourrie...

7) aller voir ma mere pour qu’elle me dise que je ne suis pas pourrie...

8) écrire une autre ligne...

9) reconfirmer ma non-pourriture avec ma mere...

10) regarder s’il n’y a pas une actualité contre laquelle m’insurger sur
Internet...

11) vérifier chaque minute sur mon cellulaire pour voir si Nicolas m’a
envoyeé un message texte...

Ouf! Du gros travail !



— Dans le cas de la rotation, pour développer les équations, il faut
d’abord trouver les coordonnées de I'image d'un point P (%, y) par une
rotation d’un certain angle autour de 'origine, nous dit Sylvie Tanguay, la
prof de maths, en démontrant ses propos a I'aide d'un graphique sur le
tableau.

Pendant qu’elle est plongée dans ce sujet, je me dis (dans ma téte,
parce que je ne parle pas a voix haute en classe, ce serait assez impoli) :
« Quel bon moment pour pratiquer mon lever de sourcil. »

J’ai une légere obsession avec les sourcils. J’ai remarqué que les gens
tres importants sont capables de faire plein de choses avec leurs sourcils :
les froncer, les arquer et, le plus cool, c’est d’étre capable d’en lever
seulement un pour se donner un air suspicieux. Je réve de pouvoir le
faire. Mais c’est impossible, on dirait que mes sourcils sont connectés
entre eux, ils ne veulent pas se séparer pour donner une expression
différente.

10 h 50

Alors que j’ai I'impression d’avoir réussi a me lever un sourcil (le
droit) plus haut que I'autre (impossible de vérifier sans miroir), ma prof
me demande si je suis correcte.

Moi: Oui, pourquoi, j’ai I'air pas correcte ?

Madame Tanguay: Tu as ’air...

Moi: Suspicieuse?

Madame Tanguay : Non, je trouvais que tu avais l'air d’avoir mal



quelque part.

Moi: Merde...

Madame Tanguay: Pardon?

Moi : Ah non, désolée, c’est seulement que je pratiquais un air
suspicieux... avec seulement un sourcil. Je vois que j’ai raté.

Madame Tanguay : Aurélie, on arréte de faire sa comique et on se
concentre, s’il te plait.

Je ne prendrai méme pas la peine de faire ma montée de lait contre
les gens qui parlent en « on ». Ca m’énerve solide. Mais si jétais
impertinente, j’aurais dit : « Je vous trouve concentrée et pas trop
comique, donc... » Bon, je n’aurais méme pas été capable de finir ma
phrase. Je suppose que la fin me viendra d’ici vingt ans.

Je m’imagine revenir a 1’école, dans dix ans, pendant une de ses
classes et dire : « Vous souvenez-vous quand vous m’avez dit qu’on
arrétait de faire sa comique et qu’on se concentrait ? Eh bien (et ici, je
balancerais la réplique tout a fait travaillée, pertinente, comique et
punchée). Tous ses jeunes éleves m’applaudiraient et je quitterais la
classe apres une ovation.

Ce que je ne dirai jamais a ma prof de maths : « Rendons-nous a
I’évidence, je ne serai jamais bonne en maths. Ce n’est pas la faute de mes
profs. Ce n’est pas ma faute. Mon cerveau n’est juste pas fait pour ca. Et
ca me surprendrait que je développe spontanément une passion pour les
maths. Autant avoir I'expression adéquate si, par hasard, quelqu'un me
parle de maths et que je veux présenter un air intéressé, contrit, surpris,
indécis, etc. Il va toujours falloir que je fasse semblant de m’intéresser a
la conversation et d’y comprendre quelque chose, alors que dans les faits
mon esprit vagabondera toujours. Dans cette circonstance, la bonne
expression de sourcils sera nécessaire. Et le cours de maths est donc tout
indiqué pour m’exercer a ce qui me servira dans ma vie pendant ces
moments-la. Ma logique est tout a fait implacable.



17h o1

Petit probleme: le reste de la journée, plein d’éleves qui me croisaient
me demandaient: « Pis ? ! Es-tu capable la ? » en faisant référence aux
expressions sourcilieres. Je répondais par un «hahaha» non senti et poli.

Prédiction (qui me place a un niveau supérieur a tout le
monde): un jour, une conversation les ennuiera et ils regretteront de ne
pas s’étre entrainés aux bonnes expressions faciales.



Je dors chez Kat ce soir. Elle veut qu’on espionne Julyanne.

Je pense que Kat ne le prend pas que sa soeur ait un chum.

Moi: C’est cuuuute! Son premier chum! Laisse-la tranquille...

Kat : C’est pas cute pantoute. Elle va avoir de la peine. Elle est trop
jeune! Viens, on va se faufiler.

Moi: Se faufiler?

Elle: Ouain.

Moi: Pour qui tu te prends, une ninja?

Il me semble qu’on était bien quand notre seul probleme était d’étre
un peu embétées parce qu’on se sentait obligées de jouer avec Julyanne.
Maintenant qu’elle n’a plus aucun intérét pour nous et qu’elle a sa propre
vie, c’est nous qui I'espionnons.

20 h o1

Julyanne parle sur Skype avec son chum. Conversation vraiment
futile. Je regarde Kat et lance:

— On n’a pas autre chose a faire?

Kat: Je me venge pour toutes les fois ou elle nous a espionnées.

Moi: Quelle perte de temps!

Kat arréte de regarder par 'embrasure de la porte de la chambre de sa
sceur, se tourne vers moi et m’avoue qu’elle s’ennuie beaucoup
d’Emmerick. Elle n’arréte pas de me raconter ses souvenirs avec lui
(méme des choses dont je me souviens, car j’étais la).

Elle ne le digere pas que sa petite sceur ait un chum. Soit c’est ca, soit



elle veut la protéger, comme je l'ai fait chaque fois qu'un homme s’est
approché de ma mere par le passé.

Pour détourner la conversation, je lui lance:

— Si une fille présente son chum a ses parents, qu’ils lui demandent
ce qu’il fait dans la vie et qu’il répond: « Bonhomme Carnaval », ¢a doit
étre étrange, tu ne trouves pas?

Elle rit. Et me remercie de lui changer les idées. On arréte d’espionner
Julyanne et on va dans la chambre de Kat pour regarder un film de filles,
emmitouflées dans des doudous en mangeant du popcorn et en essayant
de nous convaincre que si jamais on n’a pas de chum au bal, ce n’est pas
grave.

— Te rappelles-tu quand je voulais faire un pacte pour qu’on ne sorte
avec aucun gars jusqu'a deux semaines avant le bal, juste pour étre
accompagnées ?

Moi: Oui... et je sortais en cachette avec Nicolas et je n’osais pas te le
dire...

Kat: C’était niaiseux...

Moi: Sortir avec Nicolas?

Kat: Non... mon pacte.

Moi: T’avais de la peine.

On entend éternuer.

Kat se leve et va ouvrir la porte de sa chambre, et on voit Julyanne qui
se sauve en courant. Kat la suit. Julyanne esquive, fait demi-tour, revient
dans la chambre et saute derriere moi pour se cacher. Je I'attrape et je
commence a la chatouiller. Elle rit et crie qu’elle nous a vues I’espionner.

Puis, Kat dit:

— Je déclare solennellement que jaime ma sceur et qu’elle peut se
joindre a nous chaque fois qu’elle le veut. Et que la saison d’espionnage
est définitivement terminée!

Julyanne prend Kat dans ses bras et dit:



— Je t'aime, ma sceur.

Kat: Je t’aime, moi aussi.

Moi: Pis moi???

Je me colle sur elles.

Et bien que, par le passé, leur modele m’ait un peu inquiétée, je dois
avouer que jespere avoir une relation semblable avec ma sceur.

Kat (en regardant Julyanne): Heille! C’est mon chandail, ¢a? T’as pris
mon chandail ! Qu’est-ce que jai dit au sujet de fouiller dans mes
affaires?

Julyanne : Ca va étre a moi de toute facon quand il ne te fera plus !
Pourquoi je ne pourrais pas I’avoir pendant qu’il est a la mode?!

Kat explose de colere, Julyanne lui crie des bétises et je retire mon
souhait que ma relation avec ma sceur soit comme la leur. Ma vie serait
simplement un enfer. Bref, j’espere qu’avec tous les veeux que j’ai faits, ce
n’est pas celui-ci qu'on retiendra. Il a été formulé dans un moment de
totale mégarde.



— Oh non! Encore lui!

Je lance cette phrase apres avoir jeté un ceil sur mon téléphone qui
vibrait pour m’annoncer un nouveau message texte. Kat et moi sommes
dans sa chambre, et on feuillette des magazines en commentant les potins
(OK, j’avoue, ce n’est pas tres constructif, surtout quand on a beaucoup
de devoirs a faire, mais on s’est dit qu'on a toute la journée de toute
facon).

Kat: Quica?

Moi : Le gars, la. Jean-Benoit. (Honteusement :) Celui a qui j’ai fait
croire que j’étais ma jumelle.

Kat éclate de rire.

Moi: C’est pas droéle! Il n’arréte pas de m’inviter a faire des activités et
je refuse toujours.

Kat: Pourquoi?

Moi: Ben! C’est évident!

Kat: Vas-y! Ce serait drole! Ca ferait une méchante bonne anecdote a
raconter plus tard. De toute facon, il ne t'intéresse pas, c’est la meilleure
situation pour faire semblant d’étre quelqu’un d’autre. Je ne sais pas, ca
doit étre le fun. Comme si t’étais une espionne.

Moi: Coudonc, c’est quoi ton trip avec les espions?

Kat: On va s’amuser! Je vais t’aider!

Moi: C’est comme, genre, le plus mauvais conseil du monde! Mais...
ca me tente!!!

Kat (en sautant): Wouaaaaaahhhhh!



Moi: En plus, il m’a super insultée en disant que ma sceur, donc moi,
était trop bizarre. Pfff! Pour qui il se prend, lui? Monsieur Parfait ?

Kat: Ouain!! Ca pourrait étre juste drole de le niaiser! OK, ca nous
prend un plan, par exemple.

14 h

Kat insiste vraiment pour élaborer un plan d’action. Elle pense que je
ne pourrai pas réussir a étre dix minutes avec quelquun sans faire
quelque chose de travers. (Je tente de passer par-dessus ce genre
d’insulte déguisée.)

Kat: Ca te prend un personnage.

Moi: Euh...

Kat: Essaie de me dire quelque chose de, je ne sais pas, sensuel.

Moi: Euh...?

Kat : Allez ! Avec une voix sensuelle, dis, en montrant tes levres
pulpeuses: «Saluuut, beau bonhomme... »

Moi: Ben la! Je ne m’en vais pas travailler comme danseuse nue! Il
faut juste que je sois plus sérieuse, plus stire de moi.

Kat : Si t'es méme pas capable de dire « salut, beau bonhomme » de
facon sensuelle, je ne sais pas comment on va faire.

Moi: Serena!

Kat: Quoi?

Moi: Je veux étre Serena dans Gossip Girl! Serena est toujours calme,
posée, sexy, mais sans dire des choses déplacées.

Kat: OK, on s’exerce a étre Serena.

15h

Apres visionnement de quelques extraits de Gossip Girl trouvés sur
YouTube, nous avons remarqué que Serena 1) parle toujours la bouche
entrouverte, 2) regarde les gens intensément dans les yeux, 3) ne parle



pas fort, 4) s’exprime avec un débit assez lent.

15h 30

Apres dix mille essais, Kat insiste pour dire que je ne suis VRAIMENT
pas comédienne. Je lui ai demandé d’arréter de m’insulter et elle m’a dit
que ce n’étaient pas des insultes quand c’était la vérité. (En tout cas. Sans
commentaire.)

16 h 01

Idée géniale de Kat: m’acheter une oreillette.

Son plan : m’assister au téléphone avec des répliques de Serena
directement tirées de Gossip Girl, qu’elle va chercher sur Internet. C'est
facile, on me met une oreillette dans I'oreille pour qu’elle puisse me dicter
quoi dire, et je laisse mon téléphone allumé pres de moi pour qu’elle
puisse entendre la conversation. Ainsi, chaque fois que Jean-Benoit me
dira quelque chose, je lancerai une réplique de Serena.

Mon opinion : je trouve ce plan tout a fait brillant! C’a toujours été
mon réve que quelquun me dicte quoi dire, parce que le sens de la
répartie, ce n’est pas trop mon fort.

Moi: Kat, tu le sais que t’es géniale, hein?

Kat: Ben... ouais!

16 h 30
On m’installe mon oreillette. Elle n’est pas grosse, elle est bien sir
sans fil, et avec mes cheveux par-dessus, ca ne parait pas du tout.

16 h 45

Nous avons trouvé un site Internet ou sont répertoriées plusieurs
répliques de Gossip Girl. Nous avons remarqué que Blair (Ia meilleure
amie de Serena) est quand méme celle qui a les répliques les plus



punchées et donc, parfois, Kat pourrait utiliser les répliques de Blair.

17h

L’heure de mon rendez-vous avec Jean-Benoit.

J’attends au coin de la rue, parce que Kat dit qu’il faut que j’arrive
cinqg minutes en retard pour montrer que ce rendez-vous n’en est quun
parmi tant d’autres dans ma vie chargée.

Nous avons convenu que Kat irait au café d’en face pour m’assister.
Elle pourra aussi me voir, alors je devrai essayer de choisir une place pres
de la fenétre.

17 h o5

J’arrive au café ou nous avons rendez-vous. Mais il n’est pas la.

Moi: Kat? Tu m’entends ? Un-deux, test? Il n’est pas la!

Kat: Arréte de te toucher 'oreille quand tu me parles!

Moi: Oups. Réflexe.

Kat: Pis la! Arréte! Tu vas avoir I'air de parler toute seule! Vite, il y a
une place pres de la fenétre, va t’asseoir la! Oh, salut! Ben oui!

Moi: A qui tu parles?

Kat: Tommy et JF m’ont vue par la fenétre...

Je 'entends expliquer la situation aux gars. Je les entends aussi rire.
Et jentends Kat se facher en disant que s’ils n’ont rien de mieux a faire,
ils peuvent partir. Et je les entends annoncer qu’ils vont rester, ce qui me
fait protester.

Moi: Dis-leur de s’en aller, c’est une affaire de filles!

Kat: Trop tard, ils sont assis! Au! Il arrive! Aie I’air décontractée!

17 h o7

Je prends un air décontracté (je crois, car en réalité je n’ai que mon
reflet dans la fenétre pour vérifier, et ce n’est pas tout a fait 'expression
de sourcils adéquate pour un air décontracté) lorsque Jean-Benoit arrive



et s’excuse:

— Désolé, j’espere que je ne t’ai pas trop fait attendre.

Moi: Non, je viens d’arriver.

Kat : Cétait Aurélie, ca. Il faut que tu dises: « Il faut que jaille aux
toilettes, tu crois que ca va aller si je te laisse tout seul ? »

Moi: Euh...

Kat: Allez! Et lance un regard percant.

Moi: Il faut... que jaille aux toilettes, tu crois que ca va aller si je te
laisse tout seul ?

Je lance un regard qui se veut percant, mais je crois déceler chez lui
un mouvement de recul semi-terrifié. (Stirement une autre preuve de
mauvais controle de sourcils.)

Jean-Benoit: Oui, oui, vas-y, pas de probleme!

17h 09

Moi: C’est quoi, ton rapport avec les toilettes?

Kat : Serena dit ca! T’as vu comme ca démontre de la confiance en
elle? « Ca va aller si je te laisse tout seul ? » J’espere que t’as fait les yeux
percants.

Moi: Je ne sais pas trop... Je n’ai pas le total contréle de mes sourcils.

Kat : OK, tu peux y retourner. Pis regarde ou tu vas pour ne pas
t’accrocher quelque part, ce ne serait pas Simone-Sandrine, ¢ca! N'oublie
pas, ta jumelle est nor-ma-le.

Moi: Heille! Arréte de m’insulter!

Kat: Ben voyons! Je ne serais jamais amie avec ta jumelle! Je t'aime
bien plus, ma p’tite imparfaite!

Moi: Bon, je le sais que ca se veut gentil, 1a, mais ¢ca m’insulte.

Kat: Bon! Chut!

17h 10



Je reviens et je m’assois.

Jean-Benoit : Hé, je suis content de te voir! J’ai I'impression que je
croise souvent ta sceur, mais toi, tu es rare.

Kat: Merde! Merde! Je ne trouve rien pour aller avec ca. OK, attends,
dis ¢ca: « Cest quand on perd quelque chose qu’on se rend compte de sa
valeur, et ce n’est pas Nate Archibald qui nous dira le contraire. »

Moi: Hein?

Kat: Pas la passe de Nate Archibald, scuse...

Jean-Benoit : Je disais que javais I'impression que je croise plus
souvent ta sceur que toi.

Moi: C’est quand...

Kat: ... on perd quelque chose qu’on se rend compte de sa valeur.

Moi: ... on perd quelque chose...

Kat: Plus sensuel!

Moi (plus sensuelle): ... qu'on se rend compte de sa valeur.

Jean-Benoit : Euh... oui. Peut-étre. Hé, je vais aller me chercher un
café, je manque d’énergie ces temps-ci. Un peu trop sur le party.

Kat: Oh, j’en ai une bonne: « Pourquoi gaspiller son temps a dormir
quand la vie est si palpitante? » Cest Gossip Girl elle-méme qui dit ca.

Moi : Pou... pourquoi gaspiller son temps a dormir quand la vie est si
palpitante?

Jean-Benoit: Hahaha! Oui, c’est clair!

Kat: Hé, je t’avais dit que ca marcherait!

Moi: Ben oui, t’es ben intelligente! Reste concentrée.

Jean-Benoit: Quoi?

Moi: Euh... Oui, ben... on se croit bien intelligents, mais dans le fond,
on... a des devoirs et tout... et toi, avec I'impro, ¢a doit étre pire.

Jean-Benoit: Oui. Bon, je reviens.

Kat: Heille! Ne fais plus ca! NIMPROVISE PAS!!! Il va s’en rendre
compte!



Comment pourrait-il s'imaginer que ma meilleure amie me dicte quoi
dire?!

18 h 13

Tout s’est relativement bien passé jusqu’ici. Kat a fait un travail
formidable pour trouver des répliques qui fonctionnaient. On passait de
Serena a Blair a Gossip Girl, sur toutes sortes de sujets: mon avenir, ma
famille, mes études. Puis, Kat m’a dit qu’il fallait que je lui dise que je
devais partir pour ne pas m’éterniser. Jean-Benoit m’a demandé si je
voulais qu'on se revoie. La, j'étais carrément bouche bée, car je ne
m’imagine pas vivre tous mes rendez-vous avec lui avec Kat dans l'oreille.

Jean-Benoit : Tu hésites a me revoir parce que tu connais ma
réputation... C’est vrai que j’ai fréquenté beaucoup de filles, mais... je n’ai
juste pas rencontré la bonne.

Kat: Oh! J’en ai une bonne pour ca! Dis: « Honnétement, ce sont des
gars honnétes dont il faut se méfier parce qu'on ne peut jamais prévoir a
quel moment ils feront un truc incroyablement stupide. »

Moi: Ce sont des gars honnétes dont il faut se méfier parce qu’on ne
peut jamais prévoir a quel moment ils feront un truc incroyablement
stupide.

Tommy: Niaiseuse! C’est dans Pirates des Caraibes, ¢a!

Moi: Quoi?

Jean-Benoit: Oui, c’est une facon de voir les choses... Contente que tu
ne fasses pas attention aux potins.

Kat: Merde! C’est vrai! Désolée, je n’avais pas vu, mais j’étais dans un
site ou il y a plein de citations mélangées, mais provenant de fans de
Gossip Girl!

Moi: Oh non!!!

Jean-Benoit: Quoi?

Moi: Oh non!!! Je ne fais pas attention aux potins!



Kat: Arréte! Je te I'ai dit que tu n’étais pas bonne comédienne.

Tommy prend le téléphone et lance:

— Dis: «Que ce jour reste a jamais dans vos mémoires comme celui
ou vous avez failli capturer le capitaine Jack Sparrow! »

Moi: Que ce jour reste a jamais dans vos mémoires comme celui ou
vous avez failli capturer le capitaine Jack Sparrow!

Jean-Benoit: Euh... OK...

Intérieurement, je suis fachée contre Tommy. J’ai répété sans
réfléchir et je 'entends rire dans mes oreilles. Je tente de me dépatouiller
en disant:

— Euh, oui, c’est une réplique du film Pirates des Caraibes. Ben...
euh... Jack Sparrow était... victime de potins et... finalement, il avait un
bon fond. Bref, dans ce genre de film, on apprend des... bonnes choses
comme... il ne faut pas se fier aux apparences.

Jean-Benoit : Ah bon. Moi, j’ai vu ca comme une grosse fresque
hollywoodienne, mais bon, chacun ses modeles. C’était cool de prendre
un café avec toi. J’espere qu’on pourra refaire c¢a!

J’entends Kat et Tommy se chicaner. D’apres ce que je comprends, il
cache I’écran de 'ordinateur et elle se bat avec lui. JF n’arréte pas de crier
d’arréter, qu’ils vont se faire sortir.

Moi (avec un regard percant et la bouche un peu entrouverte comme
Serena): Euh, peut-étre. On se contacte.

Dans ma téte, jentends « Bisous, bisous, Gossip Girl », mais je ne
pousserai pas le jeu jusqu’a le dire tout haut. Il y a déja eu assez de failles
dans I’exécution de ce plan.

18 h 21

Kat, Tommy, JF et moi rions, sur le coin de la rue.

Soudain, JF arréte de rire et devient bléme. Kat lui demande s’il va
bien. On dirait qu’il a vu un revenant ou quelque chose comme ca. Nous



nous tournons et nous apercevons Vince avec un autre gars. Main dans la
main.



JF a le coeur brisé. C’est la premiere fois que je le vois comme ca.
Nous avons essayé d’aller faire une intervention chez lui, mais il nous a
avoué qu’il préférait rester seul quelque temps. Mais tout comme mes
amis l'ont fait lorsque j’étais moi-méme en peine d’amour de Nicolas,
nous ne lui avons pas laissé le choix. Et nous avons apporté la trousse
d’'urgence pour peine d’amour : chips, créme glacée, jujubes. Nous
sommes dans la chambre de JF. Il est assis et joue mécaniquement a un
jeu sur son téléphone.

Kat: Au disait 'autre jour que 'amour est éphémere.

Tommy: Elle a raison. Mais ’amitié, ca dure.

Moi : Mais des fois, il y a des sentiments qui restent collés malgré
notre volonté.

Je pense a Nicolas. Lui et moi, ca fait deux ans que nous sommes
incapables de nous oublier. Et on se tourne toujours autour méme si on
n’est plus ensemble.

Je pense aussi a Iohann et Frédérique.

Iohann, un des gars les plus populaires de ’école, que j’ai fréquenté
apres sa premiere rupture avec Frédérique, et qui a repris avec elle apres
que ca s’est terminé entre nous deux. Ils sont faits pour étre ensemble.
Mais pourtant... Est-ce que ca durera ? Nous sommes jeunes, et qui,
parmi les adultes que nous connaissons, est encore avec son premier
amour?

Moi (vers JF): Un premier amour, ca ne s’oublie pas, mais ¢a ne dure
pas. Sauf pour certaines exceptions.



JF : Je ne pensais pas que ca pouvait faire ca. Je pensais que ma
premiere peine d’amour avait été en quatrieme année, quand madame
Chantal m’avait dit qu’elle ne pouvait pas étre ma blonde.

Kat: T’étais en amour avec ta prof? Une femme?!

JF: J’étais en quatrieme année! Et... elle était tres masculine.

On rit. JF sourit aussi.

Moi : Tommy, toi, c’était qui ton premier amour ? Tu ne nous en as
jamais parlé. C’est quelquun qui habite la ville d’ou tu viens?

Tommy réfléchit un instant et dit:

— Clest peut-étre pas de vos affaires. Pis je n’en ai peut-étre pas
encore eu.

Kat: Mais Laeticia?

Tommy: Une histoire qui n’a pas marché, c’est tout.

Kat: Elle est en peine d’amour depuis la semaine de relache! Les gars,
vous étes vraiment cons avec les filles!

Tommy : On ne pense pas pareil. Je n’ai pas été chien avec elle. J’ai
appris a la connaitre et ca n’a pas marché. Elle était juste plus attachée a
moi que moi a elle, c’est tout.

14 h o1

Le téléphone de JF sonne. C’est Vince. JF sort de sa chambre et va
parler dans la salle de bain.

Nous y allons tous de théorie en théorie.

Kat: Il était déchiré entre les deux, mais il choisira JF!

Tommy : Il est peut-€étre juste con.

Moi: Il est peut-étre myope et il s’est trompé de gars.

Kat et Tommy me regardent et éclatent de rire.

Moi: Ben quoi? Pas le droit de faire des blagues?

(Et puis, ca se peut, la myopie, c’est un trouble de la vision tres
courant!)



14h 10

JF revient. Il se colle sur Kat. Puis, il lui dit:

— On ne se laissera pas abattre par ca, hein?

Kat: Non.

Moi: Puis? Qu’est-ce qu’il a dit?

JF: Qu’il s’excuse. Que c’est... (sa voix se brise) fini.

Du fait que nous avons toutes les deux vécu une grosse peine
d’amour, Kat et moi avons, disons, un avantage pédagogique sur le sujet,
ce qui pourrait faire de nous des guides spirituelles, catégorie amour.
Mais lorsqu’on voit JF commencer a pleurer, nous sommes incapables de
nous retenir, ¢ca nous brise le cceur et nous commencons a pleurer avec
lui.

Kat (en le prenant dans ses bras) : Si-iii tu-uuu pleu-eu-eures, ca me
donne le gotit de pleu-eu-eurer aussi-ii-iii...

Moi (en les prenant dans mes bras) : Si vou-ou-ous pleu-eu-eurez, ca
me donne le gofit de pleu-eu-eurer moi aussi-ii-iii...

Tommy est découragé et, ne sachant plus ou se mettre, il n’arréte pas
de répéter:

Tout ce qui manque a l'ambiance, ce serait une déco intérieure
gothique, ca siérait parfaitement a '’humeur générale. Je dirais méme que
ca y ajouterait une touche d’humour. C’est tout dire.



Cours d’histoire.

Monsieur Létourneau nous raconte que Marie-Thérese d’Autriche,
qui fut I'’épouse de Louis XIV, infante d’Espagne et reine de France, ne
parlait pas un mot de francais a son arrivée en France, mais elle y a
apporté le chocolat et la premiere orange. Et a la suite de plusieurs
problemes (elle n’a entre autres pas su garder les secrets de la France et
les a révélés a 'Espagne), elle est devenue dépressive et obese, car elle
mangeait trop de chocolat. Bon, je résume et paraphrase. Mais je trouve
que Marie-Thérese et moi, nous avons une chose en commun : notre
passion pour le chocolat. J’espere sincerement que ce sera une question
d’examen. Car je me souviens de tout ce qui concerne le chocolat.

14 h 21

Je la comprends un peu (pas pour la Haute-Trahison, mais pour le
chocolat), ca ne devait pas étre évident tous ces changements : nouveau
pays, nouveau mari, nouveaux amis...

14 h 23

Ce que j'aime chez monsieur Létourneau, c’est que, grace a lui, je ne
suis pas privée de connaissances fondamentales concernant mes
passions.

14 h 25
Le fait de parler de chocolat me donne le gotit d’en manger. Je plonge
discretement la main dans mon sac. Et je prends une bouchée.



14 h 27

Ouch. Ayoye. Je ne sais pas si j’ai mal croqué mon carré de chocolat,
mais j’ai mal a une dent.

Je demande a monsieur Létourneau la permission d’aller aux
toilettes, car la douleur a ma dent s’intensifie et je pense que j’ai peut-étre
un morceau de chocolat pris entre deux dents. Je me dis qu’il est plus
sage d’aller 'enlever. Evidemment, ce n’est pas ce que j’ai donné comme
raison au prof. « Puis-je sortir pour aller me passer la soie dentaire ? »
n’est pas, techniquement parlant, la meilleure des excuses pour sortir
d’un cours.

14h 30

En poussant la porte des toilettes des filles, jentends un « AYOYE! »
dans la toilette des gars. La curiosité me pousse a aller voir.

Il n’y a personne.

14 h 31

J’avance discretement. Il y a un vestiaire au bout des toilettes, c’est
peut-étre de la que ca venait.

J’apercois trois gars en train de fouetter un gars de dos a coups de
serviettes mouillées.

Est-ce que ce gars, cest JF ? Il se retourne, le poing levé
agressivement, prét a frapper. C’est bien lui.

Moi: JF?

JF leve la téte.

Les trois gars m’ordonnent de sortir, prétextant que c’est le vestiaire
des gars. Au moment ou ils s’approchent avec leurs serviettes mouillées,
ma dent commence a élancer de plus en plus, et je me prends la machoire
a deux mains en criant: kK AOWWWW!! »

Premier gars: Hé, on ne t’a méme pas touchée, capote pas!



Deuxieme gars : On ne veut pas te faire mal, on veut juste que tu
sortes!

Moi: Lachez JF!

Deuxiéme gars: Hein?

Ils s’approchent encore de moi pour me montrer la sortie, et je vois
JF, la téte un peu basse. Cest étrange, ce n’est pas son genre.
Habituellement, il est plutét fier et a toujours la réplique qui tue. Il est
mon idole en répartie, moi qui suis toujours incapable de me défendre.

JF: Les gars, laissez-la tranquille.

Soudain, ma dent me fait tellement mal que je pousse un autre
« AOWWWW » de douleur. J’ai un étourdissement qui me fait vaciller et
je m’agrippe au mur.

Troisieme gars: On est mieux de déguerpir d’ici. Lui est fou, et elle est
possédée!

Les trois gars s’en vont.

Je m’assois. La douleur est lancinante.

JF, qui finit de s’habiller, s’approche de moi et me dit:

— Cest bizarre, tu leur as fait peur... en étant bizarre! Hahahahaha!

Moi: C’est quoi? Ils t’écoeurent ?

JF: Entre gars, on fait ca des fois.

Moi: Mais t’allais en frapper un...

JF: Ils ont juste dit la mauvaise chose au mauvais moment. Je me suis
énervé. Je suis content que tu sois arrivée...

Moi: Je pensais que tu étais victime... d’homophobie.

JF: Bah! Ca m’arrive de me faire écceurer. Je suis capable de vivre
avec ca. Mais cette semaine, je n’ai pas I’énergie pour trouver des
répliques acerbes.

Moi: Je comprends...

Il regarde son téléphone. Je comprends tres bien ce qu’il vit. L’attente
de recevoir un texto qui lui ferait comprendre ce qui s’est passé, ce qu’il a



fait de mal. Je sais qu’il se demande si Vince pense a lui. Les gars ne sont
pas différents de nous, finalement. En tout cas, les gars que je connais.

Moi: Tu peux nous parler des fois, si tu veux.

JF : Je suis correct. (Il me regarde en souriant.) Je ne sais pas
comment vous faites, les filles, pour vivre plusieurs peines d’amour. Vous
étes fortes.

Moi: En fait, moi, je t’ai toujours vu comme le plus fort de notre gang.

JF: Moi?!

Moi: Oui. Tu sais toujours quoi dire, au bon moment. En plus, tu es le
seul qui vit une vraie différence, et tu es celui d’entre nous qui s’assume le
plus, je trouve.

JF: T’es ben fine!!!

Moi: Ben non, c’est vrai...

JF : Depuis que jai décidé d’avouer que je suis gai, j'ai décidé
d’assumer ce qui vient avec. Des fois, je me fais niaiser. Des fois, ce sont
de petits commentaires qui me rappellent que ma vie sera toujours
comme ca. Mais bon, je peux vivre avec ca.

Moi : As-tu peur, des fois, de tomber sur du monde violent ? Comme
ces gars avec leurs serviettes?

JF: Il y a des filles qui se font violer, des gars qui se font battre parce
qu’ils ont volé la blonde de leur meilleur chum, d’autres pour des
histoires de drogues ou d’argent. Je n’ai pas envie de vivre dans la peur.
Je suis comme je suis. Comme dirait mon grand-pere: On verra dans le
temps comme dans le temps! Mais j’avoue que cette semaine, je suis juste
un peu moins fort pour me défendre... Mais tu as raison, je dois me
ressaisir.

La douleur a ma dent redevient aigué. Et je lache un autre
«AOWWWW ! ».

JF: Mais non, c’est pas si pire.

Moi: Non... jai mal...



JF : Tu es vraiment empathique et tres généreuse de vouloir me
défendre, mais... avec quelle technique au juste ? Du théatre ? Tu voulais
démontrer un genre de métaphore sur la douleur? Leur faire comprendre
quelque chose par effet miroir ? Cest un truc que vous apprenez en art
dramatique?

Moi: Non... je n’avais pas encore de plan... Je souffre tellement! J’ai
mal aux dents!!!

JF: Hahaha! Ben... merci quand méme. Ca n’aurait pas été cool que je
me retrouve dans une bataille.

Note a moi-méme : Si jétais un superhéros, mon superpouvoir
serait un mal de dents. Mon slogan serait: « Grace a son mal de dents, elle
sauve la planete. Les gens la fuient, car elle a I'air dérangée! » Pas super
accrocheur. Je serais le pire superhéros du monde!



Je ne sais pas encore exactement ce que je veux faire du reste de ma
vie, mais je sais comment j’ai envie de passer mon éternité. J’ai décidé
qu’apres ma mort je veux hanter un dentiste. Et lui faire peur. Et mal. En
tant que fantdme, je vais inciter le dentiste choisi a dépenser tout son
argent en payant tres cher pour plein de choses dont il n’a pas besoin.
Mouhahaha.

J’ai été victime de ce qu'on pourrait qualifier de brutalité dentaire.
Quand je suis arrivée chez le dentiste avec mon mal lancinant,
I’hygiéniste dentaire m’a lancé un regard froid en me disant:

— Ne t’avais-je pas dit de mieux te passer la soie dentaire?

(Traduction: Mui-mui-mui-mui-mui-mui-mui-mui-mui?)

Ensuite, la dentiste est arrivée et a commencé a me frapper sur les
dents avec le dos d’'un instrument de torture typique de dentiste, en me
demandant si ¢ca me faisait mal.

J’ai mal alors que personne ne frappe ma dent, alors OUI, jai mal
quand quelqu’un la frappe!

Apres qu’elle m’a fait une radiographie et examinée avec plein
d’instruments, elle m’a demandé:

— Bon, quelle dent vous fait mal? La 277?

Il n’y a rien d’assez évolué, technologiquement parlant, pour le
savoir ? Suis-je dentiste, moi, pour diagnostiquer mon propre mal? Est-ce
que je suis censée connaitre mes dents par numéro???

ARGGGGHHHHHHHHHHHHH ! ! ! JE DETESTE LES



Ensuite, la pauvre dentiste a eu la peur de sa vie. Puisqu’elle ne me
croyait pas que javais si mal, elle a envoyé du froid sur ma dent sans
m’avertir, et mon corps s’est tordu de douleur comme du bacon et j’ai crié
et commencé a pleurer. La dentiste est restée saisie et elle a marmonné:

— OK, vous souffrez vraiment, vous.

Euh, huh ?!?! Je viens chez le dentiste pour le plaisir, peut-étre ?
J’aime ca, moi, venir chez le dentiste. Je me promene, comme ca, drelin-
drelan, et je me dis: « Tiens, quelle belle journée pour aller visiter un
dentiste et vivre les pires tortures de la planete! »

Pour la premiere fois, elle s’est excusée, et pour la premiere fois, jai
eu un élan de sympathie pour elle. Je lui ai dit de ne pas s’en faire (sans
lui révéler mon coté drama queen).

15h 40

La dentiste a proposé quon me fasse un traitement de canal, en
précisant que mon hygiene dentaire y était pour beaucoup dans mon mal.
Qu’a cause de ma mauvaise hygiene dentaire, des bactéries s’étaient
infiltrées sous la gencive et que mon hygiene dentaire ci et que mon
hygiene dentaire ca...

Si javais eu un sens de la répartie adéquat, comme je le souhaite,
jaurais répondu autre chose et jaurais réagi tout autrement.

Au moment ou ’hygiéniste dentaire m’a lancé:

— Ne t’avais-je pas dit de mieux te passer la soie dentaire?

J’aurais répliqué:

— Oui, mais j’ai tendance a n’accorder aucune crédibilité a une
personne qui me donne des conseils buccaux, mais qui a autant mauvaise
haleine.

Au moment ou la dentiste a commencé a frapper mes dents, je serais
partie, tout simplement, en lancant que la technologie dentaire était



vraiment en retard par rapport a toute autre technologie existante.

Au moment ou la dentiste m’a demandé si c’était la dent numéro 27
qui me faisait mal, j’aurais répondu:

— Je ne sais pas, mais, en ce qui vous concerne, est-ce votre neurone
numéro 27 qui a été neutralisé ?

Et finalement, quand elle m’a parlé pendant une éternité de
I'importance de 'hygiéne dentaire, je lui aurais précisé que, dans la
langue francaise, répéter le méme mot plusieurs fois était considéré
comme une erreur stylistique et que, par conséquent, elle devrait trouver
des synonymes pour ne pas avoir l'air inculte. Et jaurais ajouté la
réplique qui tue: « Surtout a votre age. »

Et jaurais gagné.

Je me serais sentie supérieurement intelligente.

Mais 13, je n’ai rien pu dire... parce que j'avais la bouche gelée.



Aller dehors avec cette neige ? Hahaha ! Elle est bonne ! (Signé :
humaine qui n’aime pas particulierement étre transformée en bonhomme
de neige alors qu’elle a hate au printemps.)

Hier, en sortant de chez le dentiste, j’ai croisé Jean-Benoit. Et je
n’avais qu'un seul co6té de bouche qui fonctionnait, ’autre étant encore
anesthésié pour cause de traitement de canal.

Alors, évidemment, Jean-Benoit a tout de suite pensé que j’étais
Aurélie. Parce que, bien siir, Simone-Sandrine, bien qu’elle ait un nom ri-
di-cu-le, ne pourrait pas avoir de traitement de canal, elle, parce que c’est
str qu’elle se brosserait les dents comme il faut et qu’elle se passerait la
soie dentaire comme il est recommandé de le faire, et elle s’entendrait
bien avec tout le personnel de la clinique dentaire!

Argh! Je déteste ma fausse jumelle! Je la déteste X 1000!

Note a moi-méme : Tenter d’éviter le plus possible les exces de
haine envers des gens inventés. Il s’agit d’énergie gaspillée inutilement.



Congé.

C’est drole, quand méme, le non-verbal (pas dréle « haha », drole
« étrange »). Dans mes yeux, je lance clairement le message a ma chatte:
«J’veux que tu fasses mon devoir de francgais. » Dans ceux de Sybil, je ne
lis pas: «A l'instant, maitre! »

J’essaie d’écrire quelque chose, mais je n’ai pas d’inspiration. Et Sybil
n’arréte pas de passer sur mon clavier d’ordinateur et d’appuyer sur des
touches au hasard, ce qui ajoute des mots pas rapport dans mon
document. Comme « ;dhfoiwhrew” » ou «ur9o2iro ».

Peut-étre que je devrais le conserver?

Mon prof, monsieur Briere, qui est si snob par rapport a tout ce qui
est trop commun et populaire, trouverait peut-étre ca avant-gardiste.
Limite impressionniste. La liberté d’expression a l’état pur. Je lui
expliquerais (en balancant un foulard imaginaire de poete derriere ma
nuque et en parlant avec un accent pincé):

— Je n’écris pas des mots, je couche mes impressions grace a des
séries de lettres qu’on doit déchiffrer.

Intéressant. Hum... Il serait assez snob pour trouver ca
artistiquement intéressant.

P.-S.: Je n’essaierai pas. Je ne me sens pas assez en forme pour faire
évoluer tout un siecle de littérature avec un devoir de francais et étre
obligée d’avouer (a2 ma mort) que je devais toute ma créativité a feue
Sybil... une chatte tres spéciale.



C’était la fete de Kat aujourd’hui.

Nous soupons toute la gang chez elle, avec sa famille, car elle préférait
faire une féte intime plutét qu’un party, étant donné qu’elle ne se sent pas
au meilleur de sa forme (sa facon de dire qu'on I'a carrément forcée a
feter).

Soirée un peu étrange, je dois dire.

Les parents de Kat se sont mis dans la téte que le plus beau cadeau du
monde serait une robe de bal. Or, lorsque Kat a déballé son cadeau et
qu’elle a découvert la robe que ses parents lui avaient choisie sans la
consulter, son émotion était palpable: elle la détestait.

Le rouge lui est monté aux joues. Elle tentait de contenir sa déception
parce qu’elle ne voulait pas faire de peine a ses parents.

Je la voyais feindre un sourire. En méme temps, j'imaginais a quel
point elle avait envie de se sauver dans un autre pays plutét que d’aller au
bal avec la robe qu’on avait choisie a sa place.

Son pére: On voit souvent ca, dans les films, une fille qui regoit une
robe en cadeau, et on avait envie de faire la méme chose.

Kat (feignant I’enthousiasme, mais affichant une apparente

Sa mere: Ca fait tres « princesse de Disney », comme t’aimes!

Dans la téte des parents de Kat, elle aime encore les princesses de
Disney. Bon, d’accord, c’est vrai, il lui arrive de regarder un film de
Disney de temps en temps et de réussir a avoir du plaisir. Mais elle n’a
plus dix ans. Et ils semblent ’avoir oublié.



La robe est bleu pale, turquoise, bustier sans bretelle et avec des
volants a partir de la taille, et elle arrive sous les genoux. C’est vrai qu’elle
rappelle un peu la robe du film La princesse et la grenouille, en plus
courte. Elle ne fait pas «petite fille » du tout. Ils ont bien choisi, je trouve.

Son pere: En plus court... car on sait que tu n’aurais pas aimé une
robe longue.

Je crois que les parents de Kat sentent qu’elle n’est pas convaincue, et
ce moment de malaise est insupportable. Je lance:

— Elle est super belle, Kat! Wow! Tu vas étre la princesse de la soirée!

Elle me lance un regard glacial. Je sais qu’elle m’en veut.

Julyanne s’empare de la robe et va se pavaner devant le miroir en
disant a quel point elle trouve sa sceur chanceuse. Et qu’elle espere avoir
un aussi beau cadeau a sa féte.

Plus je regarde la robe, moins je comprends la déception de Kat. La
robe est sincerement tres belle. Et ca va lui éviter de longues séances de
magasinage.

20 h

— Mais le magasinage, ca fait partie du fun! se plaint Kat, apres le
souper, en privé, alors que je lui fais part de mon opinion sur sa robe et
que je lui demande pourquoi elle est décue. Elle ajoute:

— J'ai l'impression de ne rien pouvoir choisir : mon
accompagnateur... ma robe...

Moi: Tu n’exageres pas un peu?

Deuxieme regard glacial.

Son téléphone sonne. Elle regarde I'afficheur et me dit:

— Emmerick.

Moi: Réponds.

Kat: Oui, all6? Ah, merci.



20 h o3

Pour lui laisser un peu d’intimité, je me dirige vers JF et Tommy. Ils
sont en train de parler d'un film. Puis, Tommy s’excuse pour aller aux
toilettes. JF se tourne alors vers moi et en profite pour me remercier de
n’avoir parlé a personne de son altercation avec les gars dans le vestiaire.
Je lui avoue que ce n’est pas parce que je n’ai pas la fibre potineuse, mais
que mon histoire de dents a pris le dessus. Il rit.

Moi: Tu vas mieux?

JF: Oui. Vraiment. C’est slir que je suis triste, mais je ne suis pas le
premier a vivre une peine d’amour. C’est juste que c’est plate de découvrir
que ce que tu pensais de quelqu’'un est faux.

Moi: Des fois, ce n’est pas que c’est faux, c’est juste ses sentiments qui
changent et on ne comprend pas trop pourquoi. Et probablement que ca
ne s’explique pas.

Tommy revient.

JF (en lui mettant le bras autour de I’épaule) : Ah, si seulement
Tommy était gai! Ce serait mon homme!

Tommy : Ah, si seulement t’étais Natalie Portman, tu serais ma
femme!

Ils rient.

J’avoue avoir une certaine admiration pour Tommy, qui prend
toujours tout avec un grain de sel, avec humour, et qui se moque
éperdument de 'opinion des autres.

Kat revient vers nous. JF la prend dans ses bras. Je dis:

— Pis?

Kat : II me souhaite bonne féte. On s’est donné quelques nouvelles.
C’est tout. C’est plate... J’irai a mon bal sans Emmerick avec une robe de
princesse de Disney. S-u-p-e-r.

Tommy lui lance:



— Ressaisis-toi, Demers ! Franchement, la robe est super belle, pis
Emmerick, c’est une grosse larve. Comment une fille comme toi peut-elle
crier apres un client impoli dans une boutique, mais étre totalement sans
voix devant un gars? T’es plus forte que c¢a!

JF et moi avons le souffle coupé. Nous nous attendons a une
explosion imminente de la part de Kat envers Tommy. Mais elle ne fait
que s’approcher de lui et appuyer sa téte contre son épaule, lui dire qu’il a
raison et le remercier.

JF me regarde.

Je fixe mes mains, puis je juge que c’est le moment approprié pour
faire craquer mes doigts. Il me semble que j’ai les jointures comprimeées.

Craque, craque, craque.

Apres tout, un individu ayant passé seize ans sans se faire craquer un
doigt est un peu en retard sur les autres — ce qui est mon cas —, et ce
moment précis est parfait pour commencer cet exercice normal pratiqué
par tout le monde.

Nous entendons Lady aboyer et la mere de Kat crier:

— Les jeunes!!! Venez manger du gateau!!!

On se rend a la cuisine, les parents de Kat ferment les lumieres et
allument les bougies. Puis, on chante tous: « Bonne fééte Kat ! Bonne
feete Kat! Bonne féteeee, bonne féteeeeeee! Bonne fééte Kaaaaaat! »

Elle souffle les bougies.

Et ne partagera jamais son souhait avec nous, méme sous la torture.

Note a moi-méme : Révéler a des gens (alors qu’il regne déja un
malaise palpable au sujet d’'une robe) que les robes qu’on voit dans les
magazines sont taquées dans le dos des mannequins pour étre plus
seyantes — information que 'on détient puisqu’on a assisté a un shooting
photo pour le « Spécial bal » du Miss Magazine — peut passer pour de la
vantardise et accentuer le malaise. Voila sans doute pourquoi ce genre



d’information ne circule pas beaucoup.



Il pleut. La neige fond. Ma mere et Francois sont en train de préparer
des crépes. J’ai soudainement une pensée pour ma grand-mere Laflamme
(qui fait les meilleures crépes du monde, mais quand ma mere fait des
crépes, je ne peux pas lui dire qu’elles ne sont pas aussi bonnes que celles
de ma grand-mere). Ca fait longtemps que je ne lui ai pas parlé. Le temps
passe tellement vite!

Moi : Vous étes silirs que vous ne voulez pas sortir ? Aller au resto ?
Faire travailler maman comme ca aux fourneaux... c’est inhumain, limite
exploitation et/ou esclavage!

Ma mere: Non, on fait ca ici, en famille! Ca me fatigue de sortir.

Moi: Tu veux que je t’aide ? J’ai de ’expérience en esclavage... depuis
ma naissance.

Evidemment, jai dit ce dernier bout tout bas, mais ma meére l'a
entendu. Je ne sais pas si étre enceinte rend l'ouie plus aiguisée, mais elle
s’est retournée vivement et, pratiquement sur le bord des larmes, elle a
lancé:

— Comment tu peux dire ¢ca?

Moi: Mais non, oups, je mélange mes souvenirs avec un film que j’ai
vu récemment. Je n’ai pas d’expérience en esclavage, mais je vais t’aider
pareil... si étre a c6té de toi et regarder par la fenétre compte pour de
laide!

11 h o2
Il y a peut-étre quelque chose qui ne fonctionne plus avec mon



humour, car ma mere est en train de pleurer, Francois la console et je me
sens coupable. Si les humoristes ont a vivre tout ce stress quand ils
lancent une blague, ils ont toute mon admiration. C’est un métier
dangereux.

11 h 14
Je me suis excusée (pour mes blagues). Ma mere s’est excusée (elle ne
controle plus ses émotions). Et Francois a continué de préparer les
crépes. Ma mere n’arrétait pas de répéter : « Je voulais juste faire
P.-S.: Une chance que je n’ai pas parlé des crépes de ma grand-mere!
Fiou!!!! Mention spéciale pour ma rétention d’information.

11 h 43

Tout le monde est plus calme. Dossier crépe = réglé. On attend, pour
manger, que la pate a crépe se soit « reposée ». (Honnétement, je
comprends qu’elle ait besoin de se reposer, avec tout ce drame inutile!)

11 h 45

On sonne a la porte.

Je me leve d’un bond pour aller ouvrir.

Ce qui fait sursauter Sybil.

Qui saute sur Francois, ce qui le fait sursauter a son tour et pousser
un cri.

Ce qui fait que ma mere sursaute aussi en lancant:

— Qu’est-ce qui se passeici?!?!?!

Je ne réponds pas et me contente de leur tourner le dos pour ouvrir la
porte en levant les yeux au ciel. Pendant une fraction de seconde, j’ai un
élan de compassion pour ma petite sceur, qui est tombée dans une famille
de fous furieux. (Ben peut-étre pas furieux, mais tres certainement fous.)

J’ouvre la porte.



C’est Kat.
En pleurs.

11 h 48

Kat pleure dans mes bras, sur mon divan, devant ma mere et Francois
completement désemparés. Elle est trempée, car elle n’a pas pris de
parapluie.

Kat (en pleurant): Han-Han-Em-a-a-han-arr-han!

Ma mere et Francois me regardent.

Moi: Elle a vu Emmerick. Par hasard.

Kat: Han-han-es-i-o-han-han-eeerrrrr!

Ma mere et Francois me regardent.

Moi : En fait, elle n’a pas pu résister a 'envie d’aller 1’espionner.
Surtout depuis son appel d’hier pour sa féte. Elle a pris ¢a comme un
signe qu’il avait encore peut-étre des sentiments pour elle.

Kat: Han-han-u-o-han-han-ille!

Moi (a ma mere et Francois): Il sort avec une autre fille.

Ma mere: Comment tu fais pour comprendre ?

Moi: Ca fait longtemps qu’on est amies, on est capables de se traduire
dans toutes les langues d’émotions. (A Kat:) Comment tu es sfire qu’il
«sort» avec une autre fille?

Kat: Est-ce qu'une langue enfoncée a 20 centimetres dans la gorge de
quelqu’un est une assez bonne preuve pour toi?

Moi (a ma mere et Francois): Elle dit que...

Francois: Cest beau, on a compris, cette fois-la.

Moi: Ca ne veut pas dire que c’est sa blonde.

Kat pleure encore plus.

Ma mere: On a fait des crépes, ma belle, tu veux manger avec nous?

Kat: Han-han-a-ou-han-han-é...!



Francois: Mais non! Tu ne nous déranges pas!

Moi: Hé! Tu as compris!

Francois: Ben oui, je suis fort en langage de filles depuis que jhabite
avec vous!

Par Aurélie Laflamme et Katryne Demers

Ce qui nous stresse, en cinquieme secondaire (on en est venues a
cette conclusion apres une longue discussion), c¢’est notre bal. On veut
tellement que ce soit parfait. On veut y aller avec le bon gars. Pas juste
un comme c¢a, choisi au hasard. On veut y aller avec celui qui restera
dans nos souvenirs pour: Le. Reste. De. Nos. Jours.

D’ailleurs, ce stress vaut pour tout le reste : on veut de beaux
cheveux, de la bonne couleur, de la bonne longueur, la plus belle robe,
les plus beaux souliers. On dirait que toutes nos actions sont
déterminantes pour que cette soirée, qui survient a la fin de ’année,
soit parfaite. Et que ca nous met une pression énorme!

Il faut que toutes nos décisions soient prises en fonction de ne pas
gacher ne serait-ce quun minuscule détail de cette soirée, que tout
notre magasinage ne réduise pas les économies que nous faisons pour
notre robe, que nos notes de ’année soient a la hauteur des attentes
pour ne pas perdre la face durant cette soirée, que tous nos gestes
tendent vers un seul but: rendre cette soirée parfaite.

La perfection, je ne suis plus capable.
La seule solution: annuler.



— Vous allez le regretter pour le reste de votre vie ! nous lance
Tommy.

Moi : Pourquoi ? C’est trop de stress! On a juste a se faire un petit
party tout simple, Kat, toi, moi et JF. On se cache. On se rebelle contre
cette tradition qui nous met vraiment trop de pression!

12h 24

Je nous imagine tres bien, Kat, Tommy, JF et moi, dans plusieurs
années, croisant d’anciens éleves de notre école (dans ce réve, je nous
imagine avec du champagne a la main, je ne sais pas trop pourquoi) et
rigolant de facon snob en racontant que nous avons voulu nous défaire
des diktats du secondaire, nous rebeller contre le systéme mis en place
sans notre consentement, qui nous obligeait a nous soumettre a des
valeurs qui ne sont pas les notres et qui ont peut-étre méme été
secretement copiées sur celles des Américains. Vraiment, en annulant le
bal, on sort gagnants, car nous prouvons que nous sommes libres,
indépendants et fiers.

12 h 25

D’apres la réaction perplexe de mes amis, cette théorie ne m’aurait
pas permis d’étre élue en politique ou quelque chose du genre.

Tommy : Nous sommes des étres libres et anarchiques parce qu'on
décide de ne pas aller a une soirée ot nous pourrions avoir du fun ? Te
mets-tu de la pression pour le bal, toi, JF?

JF: Non, toi?



Tommy: Non. Les filles, vous avez juste a moins stresser avec ca.

Différences gars/filles en ce qui concerne le bal des
finissants:

Filles:

« Premiere journée de la premiere secondaire : commencer a penser
au bal.

Gars:

« Aux neuf dixiemes de la cinquieme secondaire, se dire : « Ah oui,
c’est vrai, c’est le bal la semaine prochaine. Quelle date, déja? »

Bon, d’accord, notre plan de ne pas aller au bal n’a pas duré plus
d’'une journée. Clest vrai que c’était niaiseux. Mais il faut qu’on
commence a se préparer sérieusement. Ca suffit, le niaisage!



Quelle robe veux-tu porter? Quel style? Quelle couleur ? Avant de
choisir, magasine. Et essaie de ty prendre quelques mois
d’avance. Tu peux essayer plein de modeles avant d’arréter ton
choix. Pendant I’essayage, fais plusieurs mouvements avec la robe.
Danse devant le miroir, marche, penche-toi, releve-toi. Passer
toute une soirée dans une robe peut étre tres désagréable si tu ne
te sens pas parfaitement a I'aise. N'oublie pas qu’il s’agit d’'une
soirée ou tu es censée tamuser. Une robe peut étre parfaite
lorsque tu te tiens immobile devant un miroir, mais devenir tres
embarrassante lorsque tu commences a bouger.

Le bal commence habituellement vers ’heure du souper et se
termine tres tard. Tu devras donc porter tes souliers tres
longtemps ! Bien siir, tu as envie d’avoir de beaux souliers
coordonnés avec ta robe, mais encore faut-il que tu sois capable
de marcher! Si tu choisis des talons hauts, il y a plusieurs trucs
pour les assouplir. Tu peux par exemple les porter chez toi pour
faire le ménage ou encore pour faire tes devoirs, ou pendant que



tu regardes la télé. Tente de les porter le plus souvent possible
avant la grande soirée!

Lorsque tu magasines tes accessoires, apporte ta robe pour
t’assurer que la couleur s’agence bien a celle des accessoires. Ou
assure-toi que les bijoux soient échangeables, au cas ou tu
arriverais chez toi et constaterais que ca ne convient pas. La
tendance est de ne pas étre trop chargée de bijoux!

Quelques semaines avant ton bal, essaie des coiffures différentes
(chez le coiffeur ou a la maison) pour ne pas étre prise au
dépourvu le soir du bal et te retrouver avec une coiffure avec
laquelle tu es mal a l'aise. Les photos de bal sont des souvenirs
impérissables!

Il est impossible de ne pas avoir d’attentes pour un événement
auquel tu penses stirement depuis des années! Si tu désires que ce
moment soit parfait en tous points, tu risques d’étre décue. Dis-toi
quil s’agit simplement d’'une facon chic de dire adieu a ton
secondaire et que tu auras du plaisir avec les amis que tu cotoies
depuis longtemps.

Avec ta gang d’amis, déterminez a ’avance ce que vous avez envie
de faire pour l'apres-bal. Mais toute ’équipe du Miss Magazine
vous suggere la modération. Bien sir, il s’agit la plupart du temps
d’une soirée bien arrosée. Mais s’il y a de I’alcool, ne prenez aucun
transport, que ce soit I’auto, le bateau ou le tout-terrain. Méme les
embarcations qui semblent inoffensives, comme un pédalo,
peuvent s’avérer dangereuses si les personnes qui les manceuvrent
sont sous l'effet de I'alcool. Donc, amuse-toi avec prudence en



éliminant toutes les sources de danger avant de te laisser aller! On
a vu trop de tragédies qui auraient pu étre évitées. La soirée du bal
doit marquer le début d'une nouvelle vie!

Attention : ne manque pas notre prochain numéro « Spécial bal »
pour voir tous nos conseils et, surtout, nos coups de cceur pour les
robes de bal de cette saison!



Je fais des réves prémonitoires a gros budget.

J’ai révé que je me réveillais et quun robot géant tirait de la
mitraillette chez moi et que j’appelais Tommy en pleurant.

Puis, aujourd’hui, ca s’est concrétisé : sans robot, sans larmes, mais
avec 'impression de me faire mitrailler le coeur, et le besoin pressant d’en
parler a Tommy.

J’étais dans mon cours d’art dramatique lorsquune dame — je crois
que c’était la secrétaire de 1’école, mais je ne peux 'affirmer hors de tout
doute, car je ne I’avais jamais rencontrée avant — est venue me chercher.
Je me demandais ce que javais fait.

Elle m’a conduite au bureau du directeur de niveau. Et celui-ci m’a
annoncé de facon tres polie et sensible — il est absolument
irréprochable — que ma mere venait d’appeler 1’école pour dire que ma
grand-mere Laflamme venait d’avoir une attaque cardiaque, et qu’elle me
donnait la permission de m’absenter si je ne me sentais pas bien.

Tentant de garder mon sang-froid, j’ai appelé ma mere pour avoir
plus d’explications. Elle m’a dit que ma grand-mere était a I’hépital,
qu’elle n’en savait pas plus pour I'instant.

Pendant que ma mere continuait de parler, je me suis tout a coup
sentie tres étourdie.

J’ai raccroché et jai dévalé les marches qui menent a la salle des
cases. J’ai enfilé mon manteau en vitesse et jai couru dehors pour
respirer. J’ai texté Tommy, Kat et JF, espérant que I'un d’eux aurait laissé
son téléphone ouvert malgré la consigne qui nous demande de I’éteindre



pendant les cours. Pendant que je courais, le film de tout ce que j’ai vécu
avec ma grand-mere passait dans ma téte. Toutes les fois ou j’ai senti que
ma mere m’y amenait de force, 'été passé chez elle, nous deux espionnant
les voisins ou regardant les étoiles filantes, toutes les fois ou elle m’a dit
des paroles encourageantes...

J’avais le cceur gros en me remémorant tout ca, surtout parce que je
n’ai pas pris le temps de lui rendre visite depuis quelque temps et qu’en
cet instant précis je le regrette tellement. Et pourtant, depuis que j’ai
passé I'été avec elle, méme si je m’étais promis de la voir plus souvent, la
vie est allée trop vite et je n’ai pas pu respecter ma promesse.

Je sais ce que c’est, perdre quelqu’'un, et pourtant, je n’accorde pas
I'importance que je voudrais aux gens pres de moi. Et je m’en veux.
Je m’en veux, je m’en veux.

S’il est arrivé quelque chose de grave a ma grand-mere, je m’en
voudrai encore plus!

14 h 32

Tommy a recu mon texto et m’a rattrapée, m’a fait remarquer que
javais oublié de refermer ma case, ce qu’il a fait pour moi. Il a placé ma
tuque sur ma téte et m’a suggéré d’attacher mon manteau.

Nous commengons a marcher en direction de chez moi. Il est évident
que je ne resterai pas a I’école une minute de plus. Et que je vais aller
rejoindre ma grand-mere chez elle. Ma mere le sait. C’est pour ca qu’elle
m’a appelée et qu’elle a averti I’école. Et Tommy le sait aussi, c’est pour ca
qu’il ne me demande pas ou je veux aller. Je lui suggere de retourner a
I’école. J’ai une absence motivée grace a ma mere, mais pas lui. Il va avoir
une retenue. Il hausse les épaules et me dit qu’il s’en fout.

14 h 59
On arrive chez moi. Je fais ma valise. Tommy ne dit pas grand-chose.



Il m’aide. Mais c’est tout lui, ca. Il ne parle pas beaucoup. Surtout quand
j’ai de la peine. Mais il est 1a. A c6té de moi. Et c’est tout ce qui compte.
Et puis, pendant que je fais ma valise, il tente de me rassurer:

— Je suis sir qu’elle va étre correcte.

Je lui souris.

15h 30

Je suis au terminus d’autobus, avec ma valise et la cage de Sybil a mes
pieds. Tommy m’a accompagnée. Il va rester jusqu’a ce que le bus arrive.
J’ai texté ma mere pour la prévenir de mon départ. Elle m’a dit qu’elle
comprenait. Et qu’elle allait venir me rejoindre demain.

15h 54

Nous avons choisi de nous asseoir sur les chaises-massage qui vibrent
quand on y insere deux dollars. Et on se fait rire, car quand nous parlons,
notre voix tremble. Et le mouvement semble endormir Sybil, bien
couchée dans sa cage. Ca me change les idées.

Moi (avec la voix qui tremble): La derniere fois que j’ai pris 'autobus
toute seule, c’était pour aller me réconcilier avec toi. Je n’en reviens pas
que tu aies voulu déménager!

Tommy (avec la voix qui tremble) : J’étais tanné de te gacher
I'existence.

Moi (avec la voix qui tremble) : Qu’est-ce que je ferais aujourd’hui
sans toi?

Tommy ne réplique pas et me sourit.

Moi (avec la voix qui tremble) : Quand je suis partie cette fois-la,
jétais triste a cause de la grossesse de ma mere. Je ressassais plein de
choses. Je ne sais pas, ca va étre un gros changement. J’avais peur d’étre
un peu mise de coté, je pense. J’ai de la misere avec le changement, faut
croire.



Tommy me lance un regard entendu.

Nos chaises arrétent en donnant un coup et on éclate de rire.

Moi (qui continue, avec une voix normale) : Puis, sur la route, en
allant chez toi, j’ai vu un graffiti ou il était écrit « Aurélie, je t’aime », et je
I’ai pris comme un message cosmique, comme Si ca voulait dire que
I'univers m’aime, ou quelque chose comme ¢a, et que tout allait bien aller.

Tommy: Cest donc ben niaiseux!

Moi: Ben non. J’avais besoin... dun espoir.

Tommy: C’est juste un gars qui a écrit ca parce qu’il était amoureux
d’une fille! Ca n’a rien de « magique » ou de « cosmique ».

Moi: Ben, ¢’a été magique pour moi a ce moment-la. On a le droit
d’interpréter les graffitis comme on veut! C’est juste que parfois, quand il
m’arrive des trucs comme aujourd’hui, je me demande si le cosmos
m’aime.

Tommy: Franchement!

Moi: Juge-moi pas!

Tommy: Il t’arrive plein de belles choses. Regarde, ta grand-mere est
malade, mais t’as un super ami qui t'accompagne jusqu’a ’arrivée de ton
autobus. T’as pas besoin dun graffiti pour avoir 'impression d’étre aimée
par «l'univers ».

Moi: Des fois, t’es juste con!

Tommy: Ben toi, des fois, on dirait que tu crois encore aux licornes!

Moi: Hein?! OK, je n’aurais juste pas di te le dire, c’est tout!

Voix a I'interphone: Tous les passagers a destination de...

Moi : Bon, c’est mon autobus. Sauvés par la cloche avant qu'on se
chicane pis que tu retournes a I'autre bout du monde!

Tommy: On ne se chicane pas.

Moi: Non, c’est vrai, tu te frustres juste pour rien!

Voix a l'interphone : Dernier appel pour les passagers a destination
de...



Moi: Faut que jy aille. Merci pour ton soutien moral. Douteux vers la
fin. Mais merci quand méme.

Il me fait une accolade, me souhaite bonne chance et me demande de
le tenir au courant pendant la fin de semaine.

Note a moi-meéme: Rapport avec ses licornes???

Note a moi-méme n® 2 : Je n’ai jamais, au grand jamais, méme
pendant mon enfance, pensé que ca existait. Bon, peut-étre a six ans.
Mais plus maintenant! Tsssss!

Note a moi-méme n® 3: Rapport X 1000???22!!111111111

17h 50

Je suis allée déposer mes bagages et Sybil chez ma grand-mere et j’ai
ensuite pris un taxi jusqu’a I’hopital, qui n’est pas dans son village. Je suis
entrée dans la chambre de ma grand-mere en criant : « Grand-
maman !!!» et on m’a dit de me calmer. Ma grand-mere était étendue
dans son lit, les yeux fermés. L’infirmiere m’a priée de ne pas la réveiller.

Moi : Oui, mais peut-étre qu’elle fait juste semblant de dormir, je fais
ca moi aussi quand je ne veux pas me lever parce que je suis trop
confortable dans mes couvertures!

L’infirmiere: Il n’y a rien de confortable ici. Laissez-la dormir, on la
réveillera pour sa prise de sang.

18 h 34

Ma grand-mere semble paisible. J’approche ma main de son visage et
je caresse délicatement sa joue et ses cheveux. Je ne peux empécher mes
larmes de couler. Je ne voudrais tellement pas que ma grand-mere
meure. Pas tout de suite. Mon pere est déja mort. Cest assez. J'invoque



tous mes sous trouvés, en plus de tous les 11 h 11 passés et futurs, Dieu,
Jésus, Allah, Bouddha, Yahvé, tous les dieux existants dont je ne connais
pas le nom et méme... les licornes! Et je leur demande intérieurement de
sauver ma grand-mere. Et tous ceux que j’aime. Juste pour un petit bout.
Pour ne plus avoir a vivre ca. La perte de quelqu’un... c’est trop horrible.
Je voudrais juste un petit break dans mon ceeur.

Moi (en murmurant) : Grand-maman... Je m’excuse tellement de ne
pas étre venue te voir plus souvent. Je me sens mal. Je m’excuse. Je
t’aime de tout mon ceeur. Je t’aime...

Ma grand-mere ouvre les yeux et dit doucement::

— Tu n’es pas pour venir me voir toujours. Tu es jeune, tu as une vie.

Je m’approche d’elle et je pose ma téte dans le creux de son cou.

C’est elle qui est sur le lit d’hopital, et elle ne pense qu’a me rassurer.
Je lui dis:

— Chut... occupe-toi pas de moi... dors...

Bient6t, ils vont venir m’avertir que je ne peux pas étre étendue pres
d’elle. Mais je sais que ca ne dérange pas ma grand-mere. Et je ne me
décollerai pas tant qu’elle ne me le demandera pas elle-méme.
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Je me reconnais métaphoriquement dans les descriptions de toutes
les maladies, de tous les signes de l'astrologie, de tous les modeles de
voitures, de toutes les sortes de fleurs, et de toutes les biographies. Bref,
je ne suis pas trop sélective sur les analogies. Mais je ne saisis vraiment
pas quel rapport quelqu’un peut faire entre moi et une fille qui croit aux
licornes ! Pfff ! Franchement ! Des fois, Tommy m’énerve solide. C’est
vraiment moi, ¢a. Aller le chercher jusque chez lui — ou, en passant, ca
prend mille ans pour se rendre en autobus — pour qu’il revienne et que,
deux mois plus tard, il m’insulte, comme ca, hypergratuitement!

Je fais des crépes pendant que ma grand-mere est allongée au salon.
Elle m’a expliqué comment faire. Ca fait déja trois jours que je fais des
essais, s je n’arrive pas a reproduire exactement sa recette. Pourtant, ce
sont les mémes ingrédients. Mais c¢a n’a pas du tout le méme gofit!

— Tu n’es pas concentrée! C'est en train de briler!

Ma grand-mere est a ’entrée de la cuisine et m’observe. Elle ajoute:

— A quoi tu penses?!

Moi: A rien!

En réalité, je pensais a plein de choses. Un tourbillon de pensées qui
allaient de Nicolas a Gab en passant par Tommy et en revenant a Gab.

Premierement, cette invitation a sortir que Nicolas m’a lancée
vendredi dernier. Je lui ai répondu que je tenais compagnie a ma grand-
mere a 'hopital (ce qui me donnait en méme temps une bonne raison
pour ne pas le voir). Il était bien désolé d’apprendre qu’elle était malade.
Mais pour ne pas faire une conversation de textos trop lourde, j’ai tourné



ca a la blague en parlant du Vendredi saint.

Moi a Nicolas:

J’espere que tu n’es pas trop triste pour la mort de Jésus. Petite info
secrete : il ressuscite dans trois jours. Je dis juste ca de méme pour pas
que tu te prennes trop la téte avec son déces.

Nicolas a moi:

J’peux pas croire que tu m’as vendu le punch pour Jésus!!! Je n’ai
méme plus hate au lundi de Paques maintenant... On se reprend a ton
retour! xx

11h 24

Je baisse le feu pour éviter que ma tentative de crépe soit calcinée.

Je repars ce soir. Ma mere et ma grand-mere se sont mises a deux
pour me convaincre de retourner a ’école et d’arréter de m’occuper de ma
grand-mere.

Ma mere et Francois sont venus nous rejoindre pendant la fin de
semaine. Ma grand-mere s’était mise en téte qu’elle gachait notre congé
de Paques, mais on lui répétait qu’elle ne gachait rien du tout tant qu’elle
était en santé. Et que Paques, c’était fait pour étre fété en famille.

Elle vient de faire une attaque cardiaque et, a sa facon de raconter son
séjour a I’hopital, on dirait qu’elle a eu autant de plaisir que ma mere et
moi dans le Sud! Elle affirmait que ca lui faisait plaisir de voir du monde
tout le temps, que c’était sa premiere expérience en ambulance et qu’elle
a énormément apprécié. Est-ce moi, ou ma grand-mere pourrait gagner le
prix Nobel de I'attitude positive ?

D’apres mes recherches sur Internet, une des causes des attaques
cardiaques serait le tabagisme et je lui ai subtilement reproché ses années
de fumeuse. En fait, ce n’était pas subtil du tout. J’étais a 'ordinateur et
je lui ai carrément dit : « Il parait qu'une des causes des maladies
cardiaques est le tabagisme. » Elle m’a rappelé qu’elle avait arrété de



fumer grace a moi. Et j’ai conclu par: « Une chance. » (Je voulais lui
montrer que jétais fachée.) Bon, d’accord, il s’agit d’'une des causes. Je
sais bien. Et je sais aussi que chicaner quelqu’un qui est malade n’est pas
tout a fait approprié. Pas du tout, en fait. Mais perdre ma grand-mere
n’est pas envisageable dans mon plan de vie immédiat. Dans mon plan de
vie global non plus, mais disons que c’est un événement auquel je
m’attends, puisque la vie n’est pas éternelle, j’en suis consciente. Mais je
ne veux pas que ca arrive maintenant. ET SURTOUT PAS AVANT QUE
JATE REUSSI A REPRODUIRE SA RECETTE DE CREPES!

Mais ma grand-mere m’a assurée qu’elle allait mieux. Elle doit
prendre des médicaments. Elle a des amis qui viendront a la maison.
Et elle insiste pour dire qu’il faut que je retourne a 1’école. J’ai accepté
tout en lui installant Skype sur son ordinateur, un logiciel qui nous
permettra de faire des appels vidéo. Ma grand-mere a failli faire une autre
attaque cardiaque quand je lui ai montré comment ca fonctionnait, et
qu’elle a réalisé qu’on pourrait se parler et se voir. Elle n’arrétait pas de
sautiller sur place en criant qu’elle était dans le futur! Je lui ai dit de se
calmer, que ca ne devait pas étre super bon pour elle, toute cette
excitation. Mais au moins, avec cette « technologie du futur » (citation de
ma grand-mere), je pourrai la voir plus souvent, malgré la distance.

Kat et Tommy se sont chargés de m’envoyer des devoirs. Je n’avais
malheureusement pas apporté tous mes livres. Mais bon. Ce n’est pas
pour cause d’Alzheimer précoce ou quoi que ce soit ayant rapport avec
une mémoire génétiquement déficiente, c’est seulement que lorsqu’on a
une grand-mere a ’hopital, on ne pense pas nécessairement a son horaire
de devoirs. J’ai fait ce que j’ai pu. Je mettrai les bouchées doubles a mon
retour.

En réalité, je me sentais coupable d’avoir quelque peu négligé ma
grand-mere ces temps-ci. Je n’ai pas vu le temps passer, j’ai fait plein de
choses. Ca prend du temps, 1’école, les amis, une jumelle inventée... Ma



grand-mere m’a dit que, de son temps, elle n’a jamais visité ses grands-
parents aussi souvent que je la visite. Je lui ai rappelé que, de son temps,
les gens vivaient moins longtemps. Et quune longue vie, c’était justement
ce que je lui souhaitais, car étant donné mon horaire chargé, sa longévité
me permettra de la voir plus souvent, de facon moins rapprochée. Elle a
ri. Et m’a un peu reproché de la faire rire, car ¢a lui donnait de petits
étourdissements (je n’ai pas osé lui rappeler son excitation générée par
les nouvelles technologies). Elle m’a assurée qu’on n’est pas obligé d’étre
toujours avec les gens qu’on aime pour leur prouver qu’on les aime. Et on
a décidé de faire des crépes. Et de regarder des films de filles.

Pendant mon séjour, j’ai également revu Gab, 'ami que je me suis fait
lorsque je suis venue passer I'été ici. Il m’a dit (rien pour m’enlever ma
culpabilité): « Hé!!! On ne te voit pas souvent...» Mais ce n’est pas ca qui
m’a le plus déstabilisée. Et c’est aussi a ca que je pensais, juste avant que
ma grand-meére me demande: «A quoi tu penses? »

Je suis allée a la quincaillerie ou Gab travaille, car je cherchais des
choses qui auraient pu aider ma grand-mere (en réalité, et pour étre
parfaitement honnéte, javais envie de voir Gab). Quand je I'ai apercu, il
était en train de discuter avec un autre employé devant les meubles de
jardin. Je lui ai tapé sur I'épaule et je lui ai demandé ce qu’il avait en
stock pour une dame qui avait fait une attaque cardiaque. Son visage est
devenu tout souriant, il m’a serrée dans ses bras. Et c’est la qu’il m’a dit:
«Hé!!! On ne te voit pas souvent... » Ceci n’était pas lancé comme un
reproche, plutot comme une remarque réaliste, mais j’ai quand méme



baissé les yeux pour camoufler la culpabilité que cette remarque me
causait. Et Gab a ajouté:

— Tu cherches quoi, déja?

Moi: Ma grand-mere a fait une attaque cardiaque, je voulais savoir si
vous vendiez des trucs qui pourraient I’aider.

Il a éclaté de rire et a répliqué:

— Dans le fond, tu voulais me voir!

Moi: Mais non, je...

Gab: Parce que je ne sais pas si tu as remarqué, mais ici, on vend de la
peinture, des meubles de patio, des clous, des vis, des outils... Pour les
attaques cardiaques, tu ferais mieux d’aller dans une pharmacie.

Moi: OK, je voulais te voir. Bon, content, 1a? Mais comme je me sens
coupable par rapport a ma grand-mere, je me suis dit que si vous vendiez
des choses pour les gens qui sont un peu moins mobiles, je pourrais
joindre l'utile a 'agréable.

Pendant la pause de Gab, nous sommes allés au parc, derriere I'église
située en face de chez ma grand-mere. Nous nous sommes assis sur des
balancoires. Et nous nous sommes rappelé des souvenirs que nous avions
vécus ici. Nous avons beaucoup ri, car, pour un méme souvenir, nous
n’avions pas du tout la méme version de I'’événement. Exemple : la
grosseur des araignées qui m’avaient fait tomber a I'’eau lorsque nous
avons fait du kayak. Selon moi, elles étaient énormes ; selon lui, elles
étaient minuscules (je SAIS que j’ai raison). Puis, on a parlé de notre
avenir. Je lui ai avoué que j'espérais étre acceptée en communications, et



il m’a annoncé qu’il souhaitait travailler en construction, que c’est ce qu’il
aime le plus faire. Je lui ai rappelé les pancartes qu’ill m’avait aidée a
fabriquer pour aider mon école qui fermait, il a ri et a cru bon de préciser
qu’il aimerait travailler sur de plus gros projets que des pancartes de
manifestation (comme si je ne m’en doutais pas, d’huh?!?).

— Je me suis toujours demandé pourquoi tu ne voulais pas qu’on
reste amis apres I'été qu’on a passé ensemble.

Gab: On est encore amis.

Moi: Non, mais pourquoi tu ne voulais pas qu'on s’écrive et tout.

Gab: Parce que... je tripais un peu sur toi, je pense. Je ne voulais pas
que ca devienne... un amour impossible, genre. Je savais que t’étais
encore amoureuse de ton ex. Comment il s’appelle, déja? Nicolas?

Moi: Oui. Nicolas. Désolée... j’avais mal interprété.

Gab: Tu as peut-étre du mal a comprendre les gars.

Moi: Ca, c’est vrai! Exprimez-vous clairement et ce sera plus facile!!!

Gab : Fache-toi pas... Qu'est-ce qui s’est passé, finalement, avec
Nicolas?

Je lui ai raconté que nous avions repris et que j'avais décidé ensuite
de mettre un terme a notre relation, car il avait suggéré que Tommy
prenait trop de place dans ma vie. Puis, toute I’histoire en détail.

Moi: ... Et 1a, je suis allée le chercher, mais la semaine passée il m’a
dit que je croyais aux licornes! Pfff! Franchement! Vraiment pas rapport!
Gab: Ce n’est pas parce que je n’aime pas entendre parler de Tommy,
mais ca fait une demi-heure que tu m’en parles et faudrait que je retourne



travailler...

Moi: Ah, OK.

Il se leve.

Moi: Toi, tu as une blonde? Toujours la méme?

Gab: Oui. On s’est laissés pendant un mois cet été, mais on a repris.

Moi: C’est elle qui a cassé ou toi?

Gab: Moi... J’ai paniqué parce que je trouvais qu’on était trop jeunes
pour avoir une relation aussi sérieuse. Pis je me suis trouvé con. Mais... ce
n’est pas aussi compliqué que tes histoires! Hahaha!

Moi: Qu’est-ce que tu veux dire?

Gab: Je suis d’accord avec Tommy. Tu crois encore aux licornes!

Franchement!

Moi + croire aux licornes = vraiment pas.

FRANCHEMENT!!!

Ma grand-mere: Aurélie!!! Ta crépe est en feu! Ca brattleeeee!!!

Je crie, puis elle me lance:

— Poisson d’avril!

Je ris seulement par pitié, parce qu’elle a eu des problemes de santé et
que je veux I'encourager. (Mais j’ai trouvé ca extrémement bébé.)

Elle me pousse, jette ma crépe ratée et en recommence une autre en
me disant que je suis bien bonne avec les ordinateurs, mais que je devrais
rester concentrée et faire plus d’efforts pour apprendre a faire la cuisine.
Et elle ajoute:

— Je crois tout de méme que je serai plus en sécurité quand tu seras
partie. Hahahaha!

Moi: Ha. Ha. Tres. Drole.



Cest ce qui m’a convaincue de partir. La perspective de voir ma
grand-mere briiler a cause de mes gaffes ne m’enchante pas du tout. (Et
celle d’entendre des blagues des années 1940 aussi.)



J’ai été assez surprise lorsque Kat m’a appris que Tommy avait une
blonde. Ca s’est passé pendant mon séjour chez ma grand-mere. J’ai été
encore plus surprise qu’elle m’avoue qu’elle était décue.

Kat? Décue que Tommy ait une blonde?

Kat: Au?

Moi: Oui?

Kat: Tu ne parles plus depuis deux minutes.

Impossible de dire que je suis sous le choc. Car je ne comprends pas
trop pourquoi jaurais un choc. C’est stirement la fatigue. Ou le retour a
I’école. Ou encore parce que mon corps s’est habitué aux chocs depuis ce
qui est arrivé a ma grand-mere, et se choque automatiquement sans
raison valable, seulement par habitude.

Moi : Pouhahahahahaha ! Je viens de comprendre !
HAHAHAHAHAHAHA! Vraiment bonne!
Kat: Quoi?

Moi : Ton poisson d’avril. Que ca te dérange que Tommy ait une
blonde et tout. Ma grand-mere aussi a fait un poisson d’avril hier et...

Kat : Franchement ! Tu penses que jai quel age pour faire des
poissons d’avril, coudonc? On n’est plus au primaire! Non... je suis décue
parce que c’est une fille qui m’énerve un peu... J’ai honte de I'admettre,
mais Truch aussi tripait sur elle, pis... c’est ca! Je pense que je suis
jalouse ! Mais honnétement, elle a vraiment un petit quelque chose qui
énerve.

Moi : Ah. J’adorerais discuter plus longuement, mais j’ai manqué



beaucoup d’école, il faut que je me remette a jour.

9h 20
En francais.
Kat jalouse? Elle tripe sur lui ou quoi? Depuis quand ?

10 h 50
En maths.
Tommy + Kat = amour? Bon, qu’est-ce que ¢a dérange au fond ? Rien.

Midi

Moi (a Tommy): Parait que t’as une blonde?

Tommy: Parait.

Moi: Cest qui?

Tommy: Charléne Bolduc.

Moi (en lui donnant un coup amical sur I’épaule): Cool.

Tommy: Oui, cool. Elle est vraiment belle, en plus.

Moi: Ben... ca dépend des goiits. Elle a une beauté, genre, évidente.

Tommy: C’est slir que rayon beauté, nous, les gars, on aime ca que ce
soit bien caché. T’sais, ca nous donne l'impression que quand on la
découvre, on le mérite vraiment.

Moi: Ha. Ha. Niaiseux. Penses-tu que... c’est sérieux?

Tommy: Ben la! Ca fait juste deux jours, relaxe!

Moi: Des fois, on sent ces choses-la. Héhé.

Tommy: Ca dépend.

Moi: De quoi?

Tommy: De si on croit encore aux licornes!

Je le rue de coups sur I'épaule et il s’esclaffe:

— Hahaha! Je vais continuer tant que ca va te déranger! Licornes !
Licornes!

P.-S.: Je ne suis méme pas certaine de comprendre ce que Tommy



veut réellement dire avec son insulte de licornes...

13h 35

Période d’étude libre.

J’en profite pour faire mes devoirs. J’ai beaucoup de choses a
rattraper. Je vais y arriver. La raison pour laquelle je me suis absentée
(ma grand-mere) était bonne. Karmiquement parlant, je mérite une
récompense. Scolaire, on s’entend.

Mon esprit doit arréter de vagabonder vers des sujets pas rapport,
comme les amours de mes amis. Le bonheur des autres ne peut que
m’enchanter.

13 h 50

Je me demande vraiment si Tommy est amoureux de Charlene. Cest
une fille quand méme assez cool, malgré ce que Kat en pense. Elle est
vraiment belle, en plus. Bon, beauté évidente, mais ¢’a l'air de ne
déranger personne sauf moi. Elle est toujours bien habillée. Peut-étre un
peu trop maquillée, mais bon, c’est une question personnelle. Peut-étre
qu’au fond elle cache une maladie de peau ou quelque chose d’horrible.

13 h 55

Oh'! Pauvre Charlene ! Une maladie de peau! Elle doit étre un peu
comme un serpent sous son magquillage, c’est pour ca qu’elle est obligée
d’en mettre autant. Dans le fond, Tommy fait un geste charitable en
sortant avec elle. Il a tellement un grand cceur. Vraiment, je suis fiere
qu’il soit mon ami.

15 h 15

Au cours de monde contemporain.

Peut-étre que Tommy sort avec Charlene par charité, mais peut-étre
qu’elle sort avec lui pour monter sa cote aux yeux des autres et démontrer



que sortir avec quelqu’un qui a une maladie de peau, il n’y a rien la.

15 h 20
ELLE PROFITE TOTALEMENT DE LUI!



Il y a une araignée cachée dans ma cuisine. Au début, elle n’était pas
cachée, mais elle s’est cachée quand j’ai tenté de m’approcher d’elle pour
la tuer. Bon, techniquement, je ne me suis pas approchée. J’ai approché
un parapluie au bout duquel j’avais accroché la planche servant a couper
les 1égumes (car tel que souvent mentionné a quiconque oserait me
contredire, on tue les araignées seulement avec une surface plate, parole
d’arachnophobe). Les araignées étant intelligentes, celle-ci a vite
découvert mon subterfuge et elle s’est cachée. Et je ne sais plus ou elle est.

Ma seule option: déménager.

Ou un lance-flammes?

Lors de mon proces, ou on m’accuserait de pyromanie, on me
demanderait: « Qu’avez-vous a dire pour votre défense ? » J’expliquerais:
«Ben... monsieur le juge... y avait des araignées... C’huh? »

7h 39

Assise sur la table de la cuisine, armée de mon parapluie et de la
planche, je considere la situation avec consternation. C’est étrange, car
peu importe ce que je fais, peu importe la maturité que je semble
acquérir, je ne suis pas capable de me défaire de cette peur irrationnelle
des araignées. Je ne vois vraiment pas ce quune araignée a de plus
effrayant qu'un autre insecte. Aucun insecte ne me fait peur! Je cohabite
tres bien avec eux. Une araignée, ce n’est pas pire que...



Je m’empare du parapluie auquel est toujours attachée la planche et
je me mets a frapper plusieurs fois sur le plancher avec mon arme de
fortune en criant: « ARRRRRGGGHHHHH ! ARRRRRRGHHHHH ! JE
VAIS T'AVOIR, MA GROSSE BITCH! ARRRRRGHHHHHH!! »

Pendant que je continue de frapper le sol avec le parapluie, je réalise
que ma mere et Francois sont derriere moi. Ma mere en pyjama et
Francois avec la brosse a dents dans la bouche. Ils ont tous les deux la
bouche ouverte.

Ma mere : Aurélie, si tu n’aimes pas c¢a a ce point-1a, les 1égumes, tu
n’as qu’a le dire et on t'en donnera moins. Pas besoin de t’en prendre a
ma planche!

Argh.

Note a moi-méme: Argh X 1000.
Note a moi-méme n® 2 : Encore plus « argh » depuis que j’ai

découvert qu’il n’y avait aucune araignée écrapoutie sous la planche et
qu’elle se promenait toujours librement dans la maison.



Ce matin, Nicolas m’a appelée pour me demander si on pouvait
manger ensemble ce midi. J’ai dit (ou plutét balbutié) oui (suivi de
blagues nulles a oublier). Car je n’ai cette fois-ci réussi a trouver aucune
bonne raison de refuser et que j’avais envie d’y aller (malgré mes bonnes
résolutions).

12h14

Nous sommes 'un devant 'autre. Chacun avec un hamburger. Le
mien, ketchup-mayonnaise. Le sien, tout garni. (Ce détail est absolument
superflu, je ne sais pas pourquoi je le précise, le stress peut-€tre.
Stirement, car ce n’est absolument pas pour étre certaine de me souvenir
a tout jamais du repas que nous avons pris ensemble dans un fast-food,
car je m’en fous un peu).

Il me demande gentiment des nouvelles de ma grand-mere. Je lui dis
qu’elle va mieux. Et je lui raconte des anecdotes survenues a I’hépital,
vraiment trop longues et pas du tout dignes d’intérét. Alors, je me sens
mal. Et je lui demande aussi des nouvelles de sa famille. Et pendant que
je ’écoute a moitié, je n’arrive pas a comprendre I'effet qu’il me fait (ou
plutét, faisait). Je le regarde manger son hamburger. Bien normal. Il se
salit, comme tout le monde. Il dit des niaiseries, comme tout le monde. Il
est somme toute banal. Alors, pourquoi est-ce que je ne 'oublie pas?

J’ai peut-étre le contraire de la maladie de ma mere, un Alzheimer
inversé ou on n’oublie rien.

12h 17



Nous mangeons notre hamburger en silence. Nous avons fait le tour
des sujets d’'usage, comme I’école, nos parents et nos amis. Je ne sais plus
trop quoi lui demander. Bloquée par ’émotion ? Je ne sais pas. Dans le
temps, c’était pour cette raison. Maintenant, c’est pour quoi? Est-ce que
je ressens pour lui la méme chose qu’avant ? On dirait que non. Ou peut-
étre ? Peut-étre que c’est une forme d’amour plus mature ? Ou un
souvenir d’amour ?

C’est avec lui que jaurais aimé aller au bal. C’est ce que je me suis
toujours dit. Il a été mon premier amour. Le gars que j’ai le plus aimé
embrasser de tous les cing gars que j’ai embrassés. Avec lui, ¢’aurait été la
soirée parfaite. Je ne sais pas s’il aurait aimé la méme chose. Et je
n’oserais jamais lui poser la question.

12 h 25
Mais est-ce que j'oserais I'inviter a m’accompagner au bal ?

12 h 35
Moi: Nicolas, j’ai quelque chose a te demander. C’est un peu bizarre.
Nicolas: Pas surprenant! Haha!
Moi: Ouais... en fait, pourquoi tu m’as invitée a diner, au juste?
Il hausse les épaules avant de répondre:
— Tes importante pour moi. J'aime ca te parler. Et ca fait
longtemps...

14 h

J’ai voulu envoyer un message texte sympa et légerement teinté
d’humour a Nicolas pour lui montrer que ¢ca me plairait d’étre son amie et
de continuer a diner avec lui, comme ca, de temps en temps. Et je me dis
qu'une fois le malaise passé, nous aurons des discussions longues et
passionnantes. Mais je me suis trompée et j’ai envoyé le message a son
numéro de téléphone fixe... chez sa mere ! Et je ne le savais pas, mais



quand on envoie un message texte a un téléphone fixe, c’est une voix
robotisée qui délivre le message, en disant bien les points et les I-o-1 de
facon extrémement saccadée.

Mon message (a imaginer avec une voix de robot) : C’était. Super. Le.
Fun. Diner. Méme. Si. Mayonnaise. Sur. Le. Nez. L. O. L. On. Se.
Reprend. Bient6t. X. X. X.

La mere de Nicolas a ensuite appelé mon numéro pour me sommer
d’arréter de faire des coups au téléphone. J’ai essayé de lui expliquer mon
erreur, sans succes.

Plus tard, Nicolas m’a appelée, en riant aux éclats, pour me dire que
c’est pour des situations comme celle-la qu’il est incapable d’arréter de
me Vvoir.

Son commentaire m’a rendue émotive sur le coup, puis m’a fait sentir
un peu insultée, genre que je ne suis quun pur divertissement, limite
clownesque.



Chez Tommy.

Je fais part a Tommy de I’admiration que je lui porte depuis qu’il sort
avec quelqu’un qui a de graves problemes de peau, par pure charité, et il
n’est plus capable d’arréter de rire.

— Franchement! Ne ris pas d’elle! C’est ta blonde!

Tommy : Je ne ris pas d’elle, je ris de toi, Laf! Charléne n’a pas de
problemes de peau, ou est-ce que tu as pris ca?

Moi: Euh...

Tommy: T’es allée t'imaginer ca, encore?

Moi : Ben non. Je crois que je I'ai entendu... comme une rumeur. Et
son maquillage aussi, c’est assez couvrant... Donc, t'es amoureux sans
faire preuve de charité?

Tommy: On peut dire ca, oui.

Moi: Est-ce que c’est avec elle que tu vas aller au bal ?

Tommy : Argh! Tu me gosses avec tes questions de fille! Ca ne fait
méme pas une semaine que je sors avec elle!

Moi: Scuuuuse-moi de m’intéresser a ta vie!

Je prends mes choses et me dirige furieusement vers la porte.

Tommy: Va-t’en pas! Scuse-moi... Je n’aime pas trop ca, parler de ces
choses-la. C’est juste que... c’est récent. Je n’ai pas vraiment de réponse.
OK?

Moi: OK.

Note a moi-méme : Parfois, je trouve que les gens qui sont en



couple sont un peu condescendants envers les célibataires qui
s’'intéressent, de facon tout a fait désintéressée, a leur bonheur.

Dans le fond, ne pas avoir de chum n’a aucune importance pour moi.
Je peux me concentrer sur les choses importantes.



Ton bal arrive bient6t et tu ne sais pas avec qui y aller ? Voici un
petit guide qui pourrait t’aider!

Evidemment, si tu as un chum, la question ne se pose pas! Par
contre, si vous n’allez pas a 1a méme école et que vous n’avez pas
les mémes amis, vous pouvez discuter ouvertement de la
possibilité de ne pas vous accompagner a vos bals respectifs. Si,
par exemple, tu as une gang d’amis qu’il ne connait pas, tu
pourrais te retrouver prise entre deux, et te sentir obligée de
t’occuper de lui si jamais il ne s’amuse pas. Méme chose de son
coté. Par contre, si vous décidez tout de méme d’aller aux deux
bals ensemble, soyez conscients que le bal, que ce soit le tien ou le
sien, est censé étre une soirée mémorable que I'on passe avec nos
amis du secondaire, et non une soirée romantique a deux.

Le +: Partager ce moment avec celui que tu aimes.

Le -: Impossible de le laisser seul pendant que tes amis et toi vous
remémorez des anecdotes cocasses.

Truc : Présenter a ton chum quelques-uns de tes amis avant le



soir du bal, surtout ceux avec qui il partage des intéréts.

Tu as I'ceil sur un gars depuis ta premiere secondaire et tu as envie
d’avoir un peu d’audace en l'invitant a taccompagner au bal ? Tu
as I'impression qu’il s’agit de ta derniere chance de I'aborder ?
Bien siir, c’est un risque, mais c’est une bonne idée. Par contre, il
est préférable de tater le terrain avant. Retourne-t-il tes sourires ?
Quand tu t’arrétes pour lui parler, a-t-il un intérét pour la
conversation ? Si tu as envie d’inviter un garcon tres convoité a
t’accompagner, d’autres ont peut-étre eu la méme idée. Alors, il
est bien de vérifier si tu as des chances. Malgré tout, comme tout
le monde peut étre timide dans ces situations, méme les gens les
plus populaires, tu ne pourras jamais connaitre sa réponse tant
que tu ne lui poseras pas clairement la question. Alors, ose. Et le
pire qui puisse arriver, c’est de te faire dire non, ce qui n’est pas si
grave, car nous avons d’autres choix a te proposer!

Le +: Passer la soirée avec le gars de tes réves.

Le - : Si tu ne le connais pas beaucoup, tu risques de sentir,
pendant la soirée, qu’il ne t’accorde pas beaucoup d’attention.
Truc: Méme s’il te dit oui, n’aie pas d’attente par rapport a lui. Et
si jamais son attention est détournée de toi, repere dans la salle
d’autres amis avec qui tamuser sans t’acharner sur ton cavalier.

Vous vous connaissez tellement bien que tu as 'impression qu’il
pourrait étre un membre de ta famille. Depuis la maternelle, vous
allez a ’école ensemble. Il est celui qui te remonte le moral quand
ca ne va pas, qui t’aide a faire tes devoirs et, lorsque vous vous étes
embrassés pour la premiere fois au jeu de la bouteille, tu as trouvé
ca aussi excitant quun bulletin de nouvelles en rediffusion. Bref,



c’est un gars pour qui tu n’as aucun intérét romantique. Il pourrait
étre un cavalier parfait étant donné la foule de souvenirs que vous
partagez, votre complicité et vos amis communs. Il n’y a pas de
doute, avec lui, tu passerais une excellente soirée! Ne le vois pas
comme un dernier recours, mais plut6t comme une option qui
pourrait te permettre d’avoir beaucoup de plaisir et t’offrir la
possibilité de voir un proche sous un nouveau jour. Apres tout,
méme si tu ne l'as jamais considéré comme un amoureux
potentiel, il pourrait te surprendre. Ne le tiens pas pour acquis et
n’attends pas a la derniere minute avant de le lui demander.

Le +: Passer une soirée avec un grand ami sans avoir d’attentes.
Le -: Sil'un de vous deux a des sentiments inavoués pour l'autre.
Truc: Pour éviter toute confusion, lui préciser en I'invitant que tu
aimerais passer cette soirée avec ton ami d’enfance.

A quelques jours du bal, te voyant angoisser sur le fait que tu n’as
pas trouvé de cavalier, ta mere, qui a parlé a son amie qui en a
parlé a sa coiffeuse qui en a parlé a sa sceur (la chaine ne finit
plus), te suggere d’inviter le neveu de celle-ci, un garcon
apparemment merveilleux qui serait ravi de t’accompagner a ton
bal. Evidemment, cette situation comporte une part de risque :
passer la soirée avec un inconnu. Donc, deux choses peuvent
arriver : tu passes soit la plus belle soirée de ta vie, soit la plus
mauvaise. Il faut aimer 'aventure pour se sentir a I’aise dans cette
situation.

Le +: Faire une rencontre intéressante.

Le -: Te retrouver avec quelquun que tu ne connais pas le soir de
ton bal.



Truc : Demande-toi a quel point il est important pour toi d’étre
accompagnée ce soir-la. C’est ce qui déterminera ton choix.

Quelle bonne facon de s’enlever de la pression que d’inviter son
cousin, celui qui est sociable et toujours apprécié de tous. Tu
pourras lui dire exactement quel genre de cavalier tu aimerais
pour ton bal et, comme il n'y a aucune ambiguité possible avec lui,
il ne peut te décevoir. Il pourrait méme rencontrer I'une de tes
amies célibataires pendant la soirée, qui sait ? Par contre, essaie
de t’assurer de sa discrétion sur ce qui se passera le soir du bal
pour éviter que ca alimente, par la suite, les potins de famille!

Le + : Etre avec quelqu'un que tu connais bien et que tu peux
inviter a la derniere minute.

Le -: Ton cousin pourrait te découvrir sous un nouveau jour que
tu n’aimerais pas partager avec ta famille.

Truc: Faire un pacte. Tout ce qui se passe au bal reste au bal.

Toi et ton ex vous entendez super bien et vous n’avez pas trouvé
de cavalier/cavaliere pour le bal, alors vous vous dites: « Pourquoi
ne pasy aller ensemble? » C’est une bonne idée seulement si vous
étes sur la méme longueur d’onde au sujet de votre relation. Est-
ce vraiment terminé ? Etes-vous sincérement amis, ou I'un de vous
a-t-il encore des sentiments pour I'autre ? Si c’est le cas, vous ne
vous sentirez pas a laise a l'idée d’avoir des rivaux/rivales
pendant la soirée.

Le +: Passer la soirée avec quelqu’un que tu connais tres bien.

Le - : Des prospects potentiels pourraient croire que vous avez
repris, ce qui vous empécherait de faire de nouvelles rencontres.
Truc: Si vous y allez ensemble, parlez de toutes les éventualités



qui pourraient survenir lors de cette soirée. Et demandez-vous
sincerement comment cela vous ferait réagir. Ca vous permettra
d’avoir une décision éclairée.

Pourquoi penser qu’aller au bal toute seule est une des dix plaies
d’Egypte ? Tous tes amis seront 1a, cest un grand party,
impossible que tu passes cinq minutes sans parler a quelquun !
Bref, y aller sans cavalier ne serait pas du tout une catastrophe !
En y allant seule, tu t’assures de toute la liberté pour parler a qui
tu veux et, surtout, de la possibilit¢ de faire de nouvelles
rencontres. Bien siir, ce n’est pas la situation idéale pour tout le
monde, il faut avoir une certaine indépendance, mais il ne
faudrait surtout pas croire que se présenter seule a son bal est
synonyme de déchéance sociale! Bien au contraire! Il faut arréter
de croire que le choix du cavalier est déterminant et un gage de
réussite ou d’échec. L'important, c’est de passer une belle soirée!
Le +: La possibilité de surprises et de moments inattendus!

Le - : Te retrouver souvent seule si tes amis sont du genre
fusionnel avec leur propre cavalier.

Truc: Cette situation est idéale si ta gang d’amis prend la méme
décision que toi. Attention, I'idée n’est pas d’'imposer ca a tout le
monde, mais si vous étes quelques-uns dans la méme situation,
pourquoi ne pas choisir cette option en groupe?



Monsieur Briere, notre prof de francais, nous a fait un long discours
(du moins, moi, ca m’a paru tres long) pour nous annoncer le sprint final
jusqu’a la fin de 'année. Il nous a rappelé que les réponses des cégeps
arriveront cette semaine ou la semaine prochaine, mais qu’il ne faut pas
perdre le cap, et ne surtout pas oublier que nous sommes acceptés
conditionnellement a notre réussite scolaire. Qu’il ne fallait donc pas
s’asseoir sur nos lauriers méme si nous avions une réponse positive et
blablablaaaaa.

Puis, il nous a annoncé que nous avions un exposé oral a préparer
pour la semaine prochaine. C’a été suivi de quelques murmures de
protestation dans la classe.

C’est fou, mais quand il a parlé des lettres des cégeps, ca m’a fait
réaliser que je ne serai peut-étre pas acceptée dans le programme que j’ai
mis tant de temps a choisir. Et ca m’a stressée. Alors, j’ai peut-étre choisi
le bon programme?

9hs50
Le stress, c’est motivant ! Je suis super concentrée sur ce que
monsieur Briere dit depuis le début du cours!

10 h 20

Je me souviens qu’au début de mon secondaire il m’arrivait de
remettre des travaux sans penser aux conséquences, a mon avenir. J’étais
moins sérieuse, moins stressée par ma performance. Parfois, je prenais
des libertés, sans me soucier de savoir si j’allais couler ou non. Je ne suis



plus comme ca. Parce que ca se termine et que j’ai réellement envie que
ca se termine. Et parce que j'ai vieilli. Je suis plus sérieuse a 1’école
maintenant. Plus question que mon esprit divague sur des sujets
différents de ceux qui sont présentés dans mes cours. A deux mois de la
fin, il était temps!

10 h 21
On cogne a la porte de la classe.

10 h 23
C’est le comité du bal qui passe dans les classes pour nous annoncer
que le bal aura lieu le 14 juin.

10 h 24
Merde, je n’ai pas encore ma robe!!!

Note a moi-méme : Techniquement, c’est un sujet qui a été exposé
pendant un cours. Donc, on ne peut m’accuser de manquer de focus. Ah!



Au téléphone avec Kat. Conversation a propos de ma robe:

— Avec ou sans bretelles ?

Malheureusement, je ne connaitrai jamais l'avis de Kat sur la
question, car au moment ou elle va répondre, ma mere entre en trombe
dans ma chambre avec ce qui ressemble a plusieurs de mes choses qui
— jimagine — tralnaient quelque part, et elle semble avoir trébuché
dessus (a en juger par tous les mots dramatiques qu’elle utilise, du genre
«danger », « péter la gueule », etc. dans le méme registre).

Planification du bal des finissants (repensé en fonction des aléas de la
vie, comme une mere qui vous empéche de réfléchir a votre look pour
cause de traineries):

Premiere secondaire : commencer a penser a la robe qu’on va
mettre lors du bal de cinquieme secondaire.

Troisiéme secondaire : commencer a penser au gars qui va nous
accompagner.

Quatrieme secondaire : repenser a la robe parce que notre
premiere idée est démodée.

Deuxieme trimestre de la cinquiéme secondaire : stresser, car
nous n’avons pas trouvé de cavalier pour le bal.

Fin du troisieme trimestre de la cinquiéeme secondaire :
magasiner robe et accessoires.

Note: pendant cette période, ramasser ses choses comme sa mere le
demande pour éviter qu’elle vienne interrompre une conversation
cruciale sur le sujet.



Trois mois avant le bal: volonté possible d’annulation.

Deux mois avant le bal: faire une crise de nerfs parce qu’on n’aime
plus le look choisi, incluant robe, souliers, accessoires.

Deux semaines avant le bal: étre satisfaite de nos choix.

Une semaine avant le bal: douter de la robe, et stresser a propos
d’une autre fille qui aurait choisi la méme.

Deux jours avant le bal : douter encore de la robe et des
accessoires (et du gars).

Le jour méme du bal: se ressaisir et se dire que tout est en ordre
grace a la planification mise en place depuis la premiere secondaire.

Petit probléme : je suis vraiment en retard sur toute
l'organisation!!!



— Qu’est-ce qui est arrivé avec ton plan de ne pas aller au bal, déja?
me demande Tommy alors que nous profitons d'une journée pédagogique
pour magasiner dans un centre commercial.

Kat: Veux-tu bien me dire pourquoi on a emmené les gars avec nous
pour magasiner, Au? Ils nous ralentissent depuis qu’on est arrivés!

JF : Heille! Je n’arréte pas de vous donner de bons conseils ! Si je
n’avais pas été la, Aurélie se serait acheté une robe qui lui donnait l'air
d’avoir été habillée par un patissier spécialisé en gateaux de noces!

Kat: J’ai une déclaration a faire. Attention, ca va fesser.

On se retourne tous vers elle.

Kat : Il faut vraiment que je laisse mon orgueil de c6té pour avouer
ca...

Tommy: Allez, parle!

Kat: Ben... a voir toutes les robes aujourd’hui... je n’en trouve pas une
plus belle que celle que m’ont donnée mes parents.

Apres sa féte, la mere de Kat avait remarqué qu’elle ne semblait pas
tout a fait certaine de sa robe et elle lui avait proposé d’aller I’échanger.
Elles sont allées au magasin et Kat n’a trouvé rien d’autre qui lui plaisait.
Elle m’a confié qu’elle s’était toujours imaginée en noir, avec un look un
peu « rock » (ses mots). Comme la boutique n’offrait pas de
remboursement, seulement des échanges ou des notes de crédit, Kat a dit
a sa mere qu’elle garderait la robe et qu’elle s’arrangerait.

Moi: Booooon! J’espere que tu vas leur dire! OK, on se concentre sur
ma robe maintenant.



Kat : Oui, promis... Je me sens mal d’avoir agi comme ca. Mais je
n’étais pas moi-méme, peine d’amour et tout. Mais c’est totalement réglé
maintenant! Je ne pense méme plus a lui!

14 h 49

Tommy et JF sont allés s’acheter quelque chose a manger. Et

Kat est soudain figée comme une statue, dans le couloir menant vers
les toilettes.

Je passe ma main devant ses yeux.

Elle pointe le doigt dans une direction.

Je regarde.

Je vois une gang de gars.

Moi: Qu’est-ce qu’il y a? Ils t'ont volé quelque chose?

Kat: Regarde celui avec le manteau bleu et vert.

Moi: Oh. Mon. Dieu. C’est Jérémie Verreault!

Kat: Tu le connais?

Moi: J’allais au primaire avec lui.

Kat: Va lui parler!

Moi : Kat, au primaire, j’étais carrément rejet ! Personne ne me
parlait!

Kat: On a vieilli maintenant! Allez! C’est peut-étre ’'homme de ma
vie.

15 h o1
Qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour une amie?

15 h o2
Au moment ou je m’approche timidement, les gars s’en vont. Je
regarde Kat au loin qui affiche un air vraiment faché.

15h 45



Moi: Ce n’est pas ma faute! Tu les as vus comme moi, ils sont partis!
Tommy et JF arrivent.

JF: Quica?

Kat: J’ai rencontré ’homme de ma vie et il est parti a cause d’Au!
Tommy: Je pensais qu’on magasinait des robes, pas des gars.

Kat: Ha. Ha.

16 h 35

Bon, Kat m’attribue une énorme responsabilité dans 1’échec de
I'entreprise pour aller parler a un gars a qui je n’ai jamais parlé et a qui je
n’aurais pas su quoi dire d’autre que: « Euh... salut, on allait au primaire
ensemble. » Il aurait répondu : « Ah, salut. » Et je n’aurais pas su quoi
ajouter (a part peut-étre: « T’sais, des fois, tu m’écceurais... »).

Je convaincs Kat que ce plan, de toute facon, était voué a I’échec.

J’en élabore un bien meilleur.

Je propose donc le plan suivant : on trouve son numéro, je me fais
passer pour I’éleve organisatrice des retrouvailles du primaire et je lui
demande s’il peut étre la a la soirée. Ensuite, apres avoir parlé des détails
de ce faux party, je lui demande s’il était au centre commercial, lui parle
de mon amie qui I’a trouvé cute, lui demande s’il a une blonde et, s’il n’en
a pas, je lui propose une rencontre avec elle.

Kat: Cest un plan génial! T’es comme un génie!!! OK, on s’en va et
on I'appelle!

Moi: Mais ma robe!!! On ne peut pas partir tout de suite!

Kat: On reviendra une autre fois!

16 h 36

Je décroche le téléphone. Tommy, JF et Kat m’observent. Ce qui,
avouons-le, est vraiment tres génant.

Moi: Arrétez de me regarder! Faites autre chose!



Tommy, JF et Kat commencent a (faire semblant de) faire autre
chose.

16 h 37

Ca sonne.

Ca répond.

Voix de femme: Oui, allo ?

Moi (avec une tres bonne diction, style francais international) :
Bonjour, est-ce que je pourrais parler a Jérémie Verreault, s’il vous plait?

Kat (me chuchote): Franchement! Dis pas son nom de famille!!!

Moi (vers elle) : Chuuuuut!

Voix de femme: Pardon?

Moi: Jérémie. Jérémie Verreault.

JF (chuchote vers Tommy): Bond. James Bond.

Voix de femme : Il n’est pas ici en ce moment, puis-je prendre le
message ?

Moi (en chuchotant vers Kat): Il n’est pas la!

Kat (en chuchotant): Demande son numéro de cell!

Moi: Pourrais-je avoir son numéro de cellulaire, s’il vous plait?

La madame m’a donné son numéro de cellulaire et j’ai raccroché.

Tommy : Veux-tu bien nous dire pourquoi tu prenais un accent
francais?

Moi: C’était, disons, du francais international, sans accent. Dans ma
téte, mon personnage était quelqu’un qui I'appelait pour un travail.

Tommy: En France?

Moi : Non, mais ca fait plus sérieux avec un accent francais
international. Je voulais passer pour une adulte.

Tommy (avec un regard chargé de jugement): Oh boy!

Moi : Juge-moi tant que tu veux, au moins jai son numéro de
cellulaire!



16 h 41

Au téléphone avec Jérémie, prise 1:

Moi: Allo, Jérémie?

Lui: Oui.

Moi: Cest Aurélie Laflamme. Je ne sais pas si tu te souviens de moi,
on allait au primaire ensemble.

Lui: Euh... c’est vague.

Moi: Peu importe... J’ai été mandatée pour organiser des...

Kat, devant moi, me mime «retrouvailles » avec ses levres.

Moi (qui continue): ... retrouvailles. Du primaire. Et je me demandais
si tu étais libre, euh... la semaine prochaine... pour... ben... la soirée.

Lui: Quel jour?

Moi (en panique): Le 2 janvier.

Lui: Hein? On est en avril.

Moi: Le 2 mai, scuse!

Lui: Ce n’est pas la semaine prochaine.

Moi: Oh, scuse-moi, je suis mélée dans mon calendrier.

Lui: Mais c’est quand, finalement ?

Moi: Le 2 mai.

Lui: A quelle heure?

Je panique. Et j'en veux a Kat de m’obliger a faire ca! Elle me fait
signe d’enchainer tout de suite.

Moi : Euh... en passant, est-ce que tu étais au centre commercial
tantot ?

Lui: Oui...

Moi: Ah, OK. J’ai cru te reconnaitre, mais... je n’étais pas sire. Je te
I'aurais dit sur place... pour les retrouvailles.

Kat me pousse du coude pour que je parle d’elle.

Moi (je continue) : Euh... et, en passant, j’étais avec une amie et elle



t’a trouvé pas mal cute!

Kat me pousse cette fois furieusement. Elle me chuchote:

— Dis pasca!!!

Moi (a elle en chuchotant): Ben quoi??

Lui: Ah, cool.

Silence.

Je fais signe a Kat qu’il ne dit rien.

Kat me fait signe de faire quelque chose.

JF me fait signe d’enchainer.

Tommy leve les yeux au ciel.

Moi: Euh, ben, en tout cas, si jamais tu n’as pas de blonde, peut-étre

que je pourrais te donner son numéro de téléphone, elle est pas mal cool

et...

Lui: Ouais, dis-lui qu’elle m’appelle, pas de trouble.

Moi: OK! Bye!

Lui: Oui, mais pour les retrouvailles ?

Moi: Oui, c’est ca, les retrouvalilles, ben je te rappelle!

Je raccroche.

Moi (a Kat): Cool, il veut que tu I'appelles!

Kat: T’es super poche!!! Il va le savoir que c’était un plan!

Moi: Je n’allais quand méme pas lui donner un faux rendez-vous de

retrouvailles!

Tommy: Je n’en reviens pas comment vous perdez votre temps avec

des niaiseries pareilles ! Kat, appelle-le, invite-le et vous verrez si ca

marche ou non!

Bon. Depuis que monsieur est « en couple », « amoureux » ou tout

autre terme servant a décrire son état, il se croit le Bouddha des relations,

peut-étre ? C’est slir que pour lui, c’est tres facile. Dans les partys, toutes

les filles vont le voir juste parce qu’il joue de la guitare, et elles font :

« Ooooh woooow, t’es boooon, joue telle ou telle toune ! » Franchement,



comme si un gars m’approchait en me disant: « Wow... il est suuuuper
boooon, ton poeme, lis-en un auuuuutre. » Ce qui n’est jamais arrivé.
Non. Parce que les gars ne tripent pas sur les filles pour leurs talents
artistiques, sportifs ou autres. D’ailleurs, ils tripent sur les filles pour
quoi, au juste ? Bon, la n’est pas la question. Mais c’est seulement pour
dire que pour Tommy, c’est facile. Il se fait approcher tout le temps par
les filles. Dans les partys. Juste parce qu’il joue de la guitare. Et qu’il est
ultrasympathique avec tout le monde. Et que... bon, la n’est pas la
question non plus. Une fois de temps en temps, il a une blonde. Et ca ne
dure jamais longtemps. Alors, bon, ca ne fait pas de lui un expert en
rencontres. D’ailleurs, pour Charlene, ce n’est pas, disons, ce qu’on
pourrait appeler une grande histoire romantique. Quand ils se sont
rencontrés, c’était a un party ou étaient allés JF, Tommy et Kat. Charlene
était la avec une amie, et elle a foncé sur Tommy et ils ont commencé a
parler. Ca sonne tellement comme un plan de fille, c’est in-cro-ya-ble !
C’est Kat qui me I’a raconté. Parce que Tommy ne raconte jamais rien (en
tout cas, pas ces choses-la). Alors, lui, il pourrait se permettre de donner
des conseils? Pfff!
Kat: Heille, toi! On ne t’a rien demandé!
Elle m’enleve les mots de la bouche.

16 h 57

Parlant du loup (expression tellement bizarre qui signifie que la
personne dont on parlait arrive. Mais d’ou c¢a vient? On parle du loup et il
arrive dans quelles circonstances exactement ?), Charléne arrive. Tommy
I'a textée pendant que nous faisions notre plan.

Kat tient son téléphone entre les mains et JF ’encourage.

Charlene demande a Tommy ce qui se passe et il lui raconte.

Charlene a un sourire narquois. Et ce sourire, c’est tout ce que
jattendais pour confirmer que je la déteste. Quoi? ! ? Elle, madame Je-



fonce-sur-Tommy-pour-le-cruiser va juger MON AMIE parce qu’elle a un
plan pour rencontrer un gars???

Une fureur incroyable s’empare de moi.

Moi (a Charlene): C’est stir que notre plan n’est pas aussi au point que
si on avait, disons, foncé sur lui au centre commercial, mais on fait avec
ce qu'on a. Hein, Charlene?

Je. La. Déteste. Et c’est réciproque. Je le vois dans ses yeux. Je sens
aussi que j’ai raison et qu’elle avait un plan en foncant sur Tommy.

Tommy: Ah, des fois, ca marche, ca!

Et il serre Charleéne contre lui et 'embrasse.

Bon. Ce que je retiens de ca, c’est que 1) je ferais une excellente
détective, car j’ai vu clair dans le jeu de Charlene, et que 2) si les gars ne
réalisent pas qu’on fait des plans pour les cruiser, ca vaut la peine d’en
faire, héhé!

17h o1

Kat a di ressentir 'animosité ambiante (totalement imputable a
Charlene, selon moi), car elle nous a avoué qu’elle préférait appeler
Jérémie quand elle serait toute seule. Elle m’a énormément reproché de
ne pas lui avoir demandé son adresse de courriel. Elle dit que ¢’aurait été
plus facile, moins génant. Comme je voulais avoir I'air ultracomplice avec
Kat devant Charlene, je n’ai pas laissé paraitre que ce qu’elle disait
m’énervait solide. Et je I’ai plutot encouragée a ’appeler en lui disant que,
de toute facon, si elle 'appelle, c’est plus incognito (car il n’a pas ses
coordonnées).

17h o2

Cela dit, ca ne regle pas mon probleme de bal. Kat a déja sa robe et
travaille fort pour se trouver un accompagnateur. Pour ma part, c’est loin
d’étre gagné.



17h 03
J’ai un vif souvenir de la robe du Miss Magazine. Ma robe de réve. J’'y
repense sans cesse.

17h og

A bien y penser, je vis un grand drame. Le genre dont on se remet
difficilement. Le fait que cette robe soit inaccessible est une torture.
Je ne conserverai que le souvenir flou de cette robe magnifique qui
m’aurait valu les meilleurs compliments sur mes vétements, non
seulement de cette soirée, mais de ma vie! Je repense a cette robe en
fredonnant une chanson triste. (Quoi? Moi?! Drama queen?! Pftf! Cette
question était réglée, il me semble.)



Tommy est avec Charléne, et Kat est a son premier rendez-vous avec
Jérémie. Elle I’a appelé et il parait qu’ils ont parlé pendant deux heures
au téléphone (et elle ne s’est pas excusée pour tous les reproches qu’elle
m’a faits concernant la non-demande d’adresse de courriel, mais bon).
Elle est tout énervée! Et nous avons passé 'apres-midi complet a choisir
son look de premier rendez-vous. Elle voulait une tenue vestimentaire qui
lui ressemble, qui dit qu’elle est originale et top pétard, mais en méme
temps quelque chose qui semblerait avoir été choisi a la derniere minute,
pas trop étudié, pour ne pas sembler avoir donné une si grande
importance a ce rendez-vous. (Note : c’est évidemment volontairement
nunuche!)

Tout ca pour dire que c’est la raison pour laquelle jai accepté
I'invitation de Jean-Benoit lorsqu’il m’a demandé d’aller au cinéma avec
lui. En tant que Simone-Sandrine évidemment. Mon alter ego parfait. Ca
me relaxe de paraitre parfaitement normale aux yeux de quelqu'un
(méme si, pour c¢a, je dois étre quelquun d’autre).

18 h 58

Nous marchons vers le cinéma.

Jean-Benoit est arrivé en scooter, tout fier, disant qu’il était content
que ce soit le printemps, car il pouvait enfin I'utiliser. Sans vouloir (ou
pouvoir) avouer que j’avais peur de ce genre de véhicule, j’ai prétexté que
c’était tres peu écologique et que je préférais marcher pour sauver la
planete.



Ce qui a inspiré une discussion sur I'implication sociale. Et nous
avons une conversation qui fait état de sa suprématie en tant qu’étre
humain.

Jean-Benoit : Donc, voila, je m’implique beaucoup dans les ceuvres
caritatives de I’école.

Moi: En plus de I'impro? Et du théatre?

Jean-Benoit: Oui.

Moi: Mais... as-tu des temps libres ?

Jean-Benoit: Oui, en ce moment.

Il me donne un coup d’épaule.

Jean-Benoit : Mais t’sais, j’ai I'impression que, présentement, on
investit dans notre avenir. Il faut étre discipliné, pour étre a la hauteur de
nos ambitions.

Moi: Tout a fait d’accord...

Jean-Benoit: Et toi, tu t'impliques socialement? A part pour ce qui est
de refuser les transports qui polluent ’atmosphere.

Moi: Ouli, je recycle.

Jean-Benoit: Comme tout le monde!

Moi: Je... sauve des animaux aussi !

Jean-Benoit: Ah oui? Comment?

Moi: Je leur donne... mon sang!

Il me regarde, perplexe.

Moi: Haha! Blague! Ah, on est arrivés!

Note a moi-méme: Passer du temps avec quelqu’un de parfait peut
s’avérer épuisant et nous refléter notre grande incompétence en tant
qu’étre humain. A I'avenir, y faire attention ou, au lieu de parler, adopter
le «<hum-hum » compensatoire adéquat dans cette situation.

19 h 17
Jean-Benoit (en pointant les choix de film): Oh! J’ai entendu dire que



ce film était tres intéressant!

Moi: Ah oui, moi aussi, super!

Jean-Benoit: En version originale anglaise?

Moi: Evidemment. Je suis bilingue.

Je me dis qu’apres tout ce mensonge n’aura pas de grandes
conséquences sur ma soirée. Ce n’est pas grave de passer deux heures de
sa vie a ne pas comprendre ce qui se passe sur un écran géant. Deux
heures, dans une vie, ce n’est rien! Et ca peut probablement me faire
pratiquer mon anglais, donc c’est bon pour mes études. Je suis gagnante
sur tous les plans.

19 h 35

Plongés dans 'obscurité.

Dans le film : « Et tout mon village a été dévasté... » (ou, du moins,
c’est ce que je comprends d’apres cette image d'un homme qui crie devant
un village dévasté).

19 h 56

Dans le film: Une image au ralenti d'un homme qui se fait cribler de
balles.

Je regarde Jean-Benoit et il semble s’ennuyer tout comme moi.

Moi (a l'oreille de Jean-Benoit) : Est-ce qu'on peut partir ? Je crois
qu’on peut obtenir un remboursement...

Jean-Benoit : Mais non, voyons ! Ce film est en nomination aux
Oscars!

Moi: Ce n’est pas parce que c’est en nomination que c’est bon!

Jean-Benoit: Habituellement...

Alécran (en anglais) : «Ils ont tué ma meére, mon pére, mon frére, et
maintenant... »

Moi: C’est un peu déprimant...



Jean-Benoit : Il parait que c’est porteur d'un beau message d’espoir a
la fin!
Comment je pourrai attendre jusque-la?

20 h o1

Dans le film: Plusieurs corps ensanglantés.

J’ai les larmes aux yeux.

Moi : Ecoute, ca me rappelle un peu trop... euh... une aide
humanitaire a laquelle j’ai participé... Ce soir, j’ai besoin de me divertir!

Jean-Benoit: Non! Je suis contre le fait de partir en plein milieu d'un
film!

Moi : Il ne faut pas tuer tout un village, bon! La guerre, ca n’apporte
rien de bon! C’est ca, le message d’espoir! Viens, on va ailleurs!

Jean-Benoit: Non!

Soudain, les lumieres s’allument et on entend un « bip ! bip ! »
d’alarme. Jean-Benoit et moi regardons partout autour. Tout le monde se
leve.

J’attrape mes choses en vitesse et je me rue hors de la salle.

J’arrive la premiere au guichet pour le remboursement.

20 h 06

Un homme sort avec un porte-voix et annonce:

— Fausse alarme ! Retournez dans les salles ! C’était une fausse
alarme!

Jean-Benoit me regarde, un peu secoué, et demande avec un sourire:

— Euh... es-tu une sorciere?

Moi: Tu regardes trop de films! C’est juste que je n’accepte pas qu’on
me dise non. Héhé!

Ouf! J’ai lancé ca avec une telle confiance! Zéro comme moi! Mais je
ne suis pas pour lui dire que j’ai une possible incidence télépathique sur



les trucs électriques. J’ai découvert ca récemment. Les portes
automatiques ne s’ouvrent pas toujours lorsque jarrive, les lumieres
s’éteignent, etc. Jusqu'a maintenant, par contre, javoue que ca n’avait
jamais été a mon avantage. Peut-étre que jai de réels pouvoirs
inconscients. Hum... je devrais m’en servir.

Jean-Benoit : C’est vrai que je regarde trop de films. Mais j'aime ca,
les sorcieres.

Et 1a, il m’embrasse.

Ensuite, pendant que je suis toujours dans ses bras, il me dit:

— Je tripe vraiment sur toi. J’aimerais ¢a qu’on sorte ensemble.

Ne sachant pas trop quoi dire, jutilise le fameux « hum-hum »
compensatoire, qu’il interprete stirement comme un oui.

Constat: Il embrasse bien.

Constat n® 2 : Bon. Ma sceur imaginaire a un chum et donc,
probablement, quelqu'un pour I'accompagner au bal. Et moi, je suis
célibataire. Bravo, Aurélie.

Plan (tentative) : Vu que jai appris que les gars ne s’apercoivent
pas trop des plans de filles, peut-étre que si je change progressivement de
nom pour mon vrai nom, il ne s’en rendra pas compte.

Constat n® 3: Je suis vraiment dans le trouble.

Statut de mon sens de l'organisation de vie : Exemplaire.
(Commentaire absolument ironique, bien entendu.)



----------------

Je réponds au téléphone, encore un peu endormie. C’est Kat qui me
dit:

— Devine quoi?

Moi: Quoi?

Kat: Rien.

Moi: Ben la.

Kat: Ben, je pensais que si je disais: « Devine quoi? », j'allais pouvoir
trouver quelque chose d’inusité a te dire, mais je n’ai rien trouvé !

Moi: Coudonc, t’es de bonne humeur! Je dormais.

Kat: Leve-toi! Viens dehors, il fait super beau!

Je sors du lit, je prends ma douche et je vais rejoindre Kat au parc. On
a décidé de s’acheter une slush. C’est vrai qu’il fait super beau. Et il y a un
vent chaud qui chatouille notre visage.

Assises sur un banc, on regarde le sol qui est tout mouillé et un peu
sale apres 'hiver. (En fait, je regarde le sol; Kat, pour sa part, a le regard
dans les vapes).

11 h 47

Elle me raconte qu’elle a passé une soirée extraordinaire avec
Jérémie. Elle dit qu’au début ils étaient tous les deux génés. Gros malaise.
Ils se posaient des questions du genre « Comment ca va ? » et ils
répondaient: « Bien toi? » « Bien, toi? » « Bien, toi? » sans s’arréter. Tres



redondant. Ce qui les a fait rire et détendu ’atmosphere.

Ensuite, apres les « En quoi tu vas étudier ? » etc., Kat n’a pas pu
résister a ’envie de lui dire la vérité sur son plan pour le rencontrer. Et
sur le fait qu’elle m’avait demandé d’inventer cette histoire de
retrouvailles. Parait qu’il a dit qu’il se demandait pourquoi j’étais aussi
bizarre et qu’il trouvait ca louche. (Bon, ce détail est selon moi un peu
insultant et superflu, elle aurait tres bien pu le conserver dans son jardin
secret, je ne I'aurais pas accusée de rétention d’information. En plus, je le
répete, j’ai fait de mon mieux. Je suis un peu tannée de me faire traiter de
«bizarre ».)

Il a dit qu’il était content qu’elle ait fait ca pour le rencontrer.

Moi: Il a dit «content » ?

Kat: Hum... me semble, pourquoi?

Moi : Ben... c’est différent s’il a dit « content », « surpris » ou
«touché».

Kat: Il n’a pas dit «touché ». C’était peut-étre « surpris », mais il me
semble que c’était « content ». De toute facon, ce n’est pas important!

Donc, pour résumer le tout, il lui a dit qu’il était « content », et
ensuite, ils ont terminé leur repas, ils ont marché et, a la fin de leur
marche, il lui aurait dit: « C’est quoi le meilleur plan que je pourrais
inventer pour te revoir? » (A noter que Kat m’a rapporté cette phrase avec
la voix la plus aigué qu’il m’ait été donné d’entendre de toute ma vie. J’ai
cru voir un chien, dans le parc, se boucher les oreilles !) A ce moment,
jimagine qu’elle a poussé un rire qui sonnait comme un gloussement (je
la connais, quand méme, c’est ma meilleure amie depuis cinq ans), et elle
m’a dit qu’elle lui a dit qu’il trouverait bien. Et ils se sont embrassés.

Je dois avoir un air ahuri, car Kat me lance:

— Voyons, t’as l'air bizarre (ce que j'interprete comme « tu as un air
ahuri»).

Moi: Tu vas stirement trouver ca niaiseux, mais... je m’étais imaginé



que tu... tripais sur Tommy.

Kat: Tommy??? Tommy Durocher? Notre Tommy ?

Moi : Oui, notre Tommy. Je ne sais pas, vous aviez l’air plus proches,
et tu as dit que tu étais décue qu’il sorte avec Charlene.

Kat: Oh my god!!! Tu devrais écrire des romans, avec I'imagination
que t’'as ! Mais pas des romans policiers parce que, co6té enquéte, t'es
nulle!

Moi: Heille! Pas obligée de m’insulter...

Kat: C’est vrai que Tommy et moi on s’est rapprochés, mais je ne peux
pas te dire pourquoi maintenant.

Je dois avoir un air intrigué, puisqu’elle me lance:

— Regarde-moi pas, pis pose-moi pas de questions, sinon je vais tout
te dire et je n’ai pas le droit!

Je détourne donc le regard, mais je continue:

— Mais I'affaire avec Charlene ?

Kat: C’est juste que je suis décue qu’il sorte avec quelquun d’autre...
que toi.

Moi: Hein? Pas rapport? C’EST. QUOI. LE. RAPPORT??? PFFFF!!!
FRANCHEMENT ! D’ailleurs, Tommy et moi, on s’est embrassés a la
Saint-Valentin et on a réalisé que nous étions simplement de grands
amis.

Kat: QUOI??? TU M’AS CACHE CA!!!!

Moi : Je ne te 'ai pas caché. T’étais en peine d’amour pis je te jure,
c’était juste un gros malaise. C’était tellement anodin que j’ai oublié et
que je ne t’en ai pas parlé. Mais je t’en parle aujourd’hui pour te prouver
que tu inventes n’importe quoi!

Kat : Tu sais c’est quoi, ton probleme, toi ? Nicolas! Oh! Nicolas est
tellement fin ! Nicolas ci, Nicolas ¢a! Tu ne I’as jamais oublié pis oh!
grosse nouvelle, 'amour, a notre age, ca ne dure pas! Réveille! Tu me 'as
dit toi-méme mille fois!



Je la regarde, puis jajoute:

— Je admire, Kat...

Kat: Hein? Pourquoi?

Moi : Je te trouve forte par rapport aux gars. Tu passes toujours a
autre chose. Tu ne reviens pas en arriere. Méme si t’as de la peine, tu
passes a autre chose. C’est hot.

Kat semble bouche bée. Elle me regarde et demande:

— Donc, t’avoues que j’ai raison par rapport a Nicolas?

Moi: C’est bizarre qu'une partie de moi n’arrive jamais a ’oublier.

Kat: C’est normal, c’est ton premier amour.

Moi: Oui, mais toi, tu as oublié Truch.

Kat: C’était Truch!!! Un semi-con!

Moi: Hahahahahahaa!

Kat: C’est toi qui m’a aidée a oublier Truch. Et c’est toi qui m’as aidée
a passer a travers ma peine d’amour avec Emmerick. Je suis peut-étre
moins bonne pour aider en cas de peine d’amour!

Moi : Hahahaha ! Ben non ! C'est juste moi qui ai un défaut de
fabrication majeur au niveau du cceur!

Kat: Mais pour Jérémie, je vais suivre tes conseils.

Moi: Quels conseils?

Kat : Chaque fois que je rencontre un gars, je deviens presque une
autre personne et joublie ce que j’aime. Cette fois-ci, je ne vais pas faire
ca. Il reste juste deux mois d’école...

Moi: Deux mois et demi.

Kat: Deux mois et demi d’école. Ben je vais étre la plus nerd! Je vais
étudier, réussir! Et je vais me trouver un travail aussi! Je veux trouver
qui je suis, en dehors des gars et tout. Et tu sais quoi? Si ¢ca ne marche pas
avec Jérémie et que je vais toute seule au bal, ca ne me dérange pas. Ce
n’est pas la fin du monde.

Moi: Coudonc, t’es ben zen!



Kat: Quand tu vas avoir dix-sept ans, toi aussi, tu vas comprendre.

Moi: Tres drole.

Kat : D’ailleurs, j’ai un projet. Je vais envoyer mon CV au camp
équestre ou je vais depuis deux ans. J’aimerais ca étre monitrice. Et jai
envie de le faire, peu importe si j’ai un chum et que je dois partir tout
I’été. Peu importe si, au fond de moi, je ne me sens pas a la hauteur. J’ai
le gotit d’essayer. Et de me prouver que je suis capable. Parce qu’au fond,
c’est ca que j’ai envie de faire pour le moment. Et ca me manque de faire
de I’équitation. Et j’ai arrété pour les mauvaises raisons.

Moi: Trop cool!!! Je te le souhaite tellement!

Et question d’ajouter un peu de bizarrerie a la conversation, je lance:

— Bon, moi aussi, j’ai un potin. Jean-Benoit m’a embrassée et il veut
sortir avec moi. En fait, pas moi Aurélie, mais moi Simone-Sandrine.

12h 31

Ca fait exactement trois millions d’années que Kat rit. Et elle est
infatigable. Et quand elle arréte un peu pour reprendre son souffle, elle
repart de plus belle. J’avoue qu’au début mon orgueil était plus fort que
mon envie de rire, alors je ne riais pas du tout, mais finalement, son fou
rire est devenu contagieux et je ne suis plus capable d’arréter non plus.



Comment convaincre ma mere que cest VRAI que j’ai mangé mon
dessert avant mon plat principal parce que j’avais oublié que je n’avais
pas soupé?

Je n’ose 'avouer a personne ces temps-ci, mais je suis préoccupée par
mon admission au cégep. Ca m’a pris du temps a déterminer dans quel
domaine je voulais aller étudier, mais maintenant que j’ai envoyé ma
demande, je crois que je serais énormément décue de ne pas étre choisie
dans le programme de communications. Et je vérifie le courrier tous les
jours...

Cela dit, ma mere croit que j’ai fait expres de manger mon dessert
avant pour ne pas manger ce qu’elle avait cuisiné parce qu’elle est une
mauvaise cuisiniere. Sur cette autocritique (assez juste, je dois dire), elle
a commencé a pleurer. Ces temps-ci, je n’ai nullement besoin de me
chicaner avec elle. Elle le fait tres bien toute seule et je la regarde aller. Je
n’ai pas besoin de dire quoi que ce soit. Elle me regarde, décide a quoi je
suis en train de penser (assurément une insulte a son endroit) et
commence a pleurer a cause de la supposée-insulte-a-laquelle-je-suis-
censée-penser.

Pendant qu’elle pleure, Tommy m’appelle et je termine rapidement la
conversation en disant quelque chose comme:

— OK, bonne soirée avec Charlene.

Et lorsque je raccroche, ma mere s’exclame:

— Charlene? Oh wow, quel beau nom! Ce serait parfait pour ta sceur,
¢a, non?



Moi : Euh... non. Pas d’accord. Ce n’est pas super... En plus, je crois
que les Charlene ont des problemes... de peau. Vraiment, non. Ce nom est
de mauvais augure.

Ma mere : Hum... ce ne serait pas le méme genre de truc qui t’est
arrivé avec la blonde de Nicolas, ca? Avec Tommy, tu...?

Moi: Arrééeéééte! Pas rapport!!!! Je n’aime pas ca, Charlene, jai le
droit! Cest ma sceur, je ne veux juste pas qu’elle commence sa vie avec un
nom qui annonce des problemes, c’est tout!

Coudonc, qu’est-ce que ca prend pour avoir de la crédibilité aupres de
sa mere de nos jours???

Note a moi-méme : Peut-étre qu'une distraction vous faisant
oublier de souper avant de manger votre dessert n’aide aucune cause.
Tenter d’étre vigilante par rapport a I’alimentation.



Francais.

Jour ou on doit faire nos exposés oraux. En fait, pas tout le monde.
C’est étalé sur deux jours. Aujourd’hui et demain. Et c’est Audrey qui
passe en ce moment.

Tout en sirotant un jus (on a le droit), je la regarde. Et je dois avouer
que je ne comprends absolument pas pourquoi mon prof tripe autant sur
ce qu’elle écrit. Elle est en train de lire un texte en prose qui n’est pas
mon genre du tout. C’est tellement pompeux, prétentieux. J’aurais envie
qu’elle se plante, juste une fois, pour qu’elle voie ce que ¢a donne de ne
pas réussir tout le temps. Pour qu’elle voie comment ¢ca se passe dans
notre monde a nous, les normaux, ceux qui ne réussissent pas tout ce
qu’ils entreprennent, et qui s’en sortent quand méme vivants, ceux qui
prennent un coup a leur orgueil presque chaque jour, mais qui continuent
d’avancer comme si de rien n’était, soit en apprenant de leurs erreurs ou
en assumant leur différence.

Je ne sais pas pourquoi je suis en réaction a ce point contre les gens
pour qui tout semble facile. Je crois que c’est parce que pour moi rien
n’est tout a fait simple. Il y a toujours une série d’obstacles, une série
d’épreuves. Parfois je les surmonte, d’autres fois non.

Il me semble que pour Audrey tout est facile. Et ca m’énerve. Je suis
jalouse. Et ca ne m’arrive pas souvent d’étre jalouse. Je n’aime pas ca. J’ai
I'impression d’étre Anakin Skywalker juste avant de passer du cé6té
sombre de la force. Bien honnétement, je ne sais pas pourquoi c’est mon
exemple. Je n’ai pas particulierement tripé sur Star Wars. Je n’ai méme



pas une once de geek en moi. Pourtant, c’est 'exemple qui me vient en
téte.

Je suis quelqu’un pour qui tout n’a pas été facile. Mais je ne suis pas
la pire non plus. Pourtant, ces temps-ci, j’expérimente des émotions de
jalousie. Parce que j'envie certaines choses qu’ont des gens de mon
entourage. Je suis jalouse d’Audrey parce que le prof de francais aime
tout ce qu’elle fait. (Est-ce que je trouve ce qu’elle fait nul parce que ca ne
correspond pas a mes goiits, ou seulement parce que je n’arrive pas a
réaliser cet exploit?) Je suis jalouse de Kat, de Tommy et de JF qui savent
depuis longtemps ce qu’ils veulent faire dans la vie. Je suis jalouse de Kat
et de sa famille nucléaire. Je suis jalouse de Tommy parce qu’il a une
blonde. Et surtout, je suis jalouse de ma sceur parce qu’elle a un pere
vivant. Je suis jalouse de tous ceux qui m’entourent parce que j’ai
I'impression que je n’ai pas eu leur chance. Ou que je n’ai pas fait les
gestes qu’il fallait pour réussir ce que javais envie d’entreprendre.
Jalouse parce que je ne sais méme pas si javais tant envie que ca
d’entreprendre quoi que ce soit. Et je voudrais ne pas étre jalouse.
J’essaie de me libérer de ce sentiment, et plus j'essaie, moins il s’en va.

10 h 20

Monsieur Briere (apres le texte d’Audrey): Des commentaires ?

Apres chaque exposé oral, monsieur Briere nous demande ce que
nous en avons pensé, et il fait par la suite ses propres commentaires.
Evidemment, lorsqu’il s’agit d’Audrey, personne n’ose contredire le prof.
Tout le monde sait qu’il aime ce qu’elle fait et personne n’ose lui tenir
téte. Pas méme moi. Non, je n’ai pas ce courage. Le courage d’affirmer
haut et fort mon opinion, au risque de me mettre tout le monde a dos.
D’ailleurs, il est rare que les éleves de la classe critiquent un autre éleve.
Personne n’a envie d’étre en chicane. Une solidarité s’est construite entre
nous, sans que nous nous en parlions, car nous n’aimons pas trop cette



facon de faire. Alors, comme prévu, les quelques personnes qui levent la
main pour s’exprimer disent a quel point ils ont aimé.

Monsieur Briere: Audrey, ton texte est convenu. Je t’avoue ne pas étre
impressionné, tu nous as démontré que tu étais capable de faire mieux.

12h

Je suis traumatisée depuis ce matin. Je crois que j’ai des pouvoirs de
sorcellerie ou quelque chose comme ca. Preuves : 1) les hasards
électriques et 2) jai semi-souhaité qu’Audrey se plante et elle s’est
plantée.

Je suis ultramachiavélique. Je suis devenue Darth Vader.

12h 10

Kat : Peux-tu nous dire ce que t'as ? Tu fixes le vide depuis dix
minutes!

J’ai effectivement le regard dans le vide, la bouche ouverte, tenant
mon sandwich, préte a mordre dedans, mais je ne bouge pas.

Moi: Audrey s’est plantée dans son exposé oral.

Kat: Ouain, pis? Ca arrive a tout le monde!

Moi : Pas a elle. Et... il faut que je vous avoue quelque chose : avant
qu’elle se plante, j’ai souhaité qu’elle se plante. Croyez-vous que j’ai un
genre de pouvoir?

Tout le monde me regarde et rit.

Moi : Non, mais j’ai toujours révé de faire de la télépathie. J’en fais
peut-étre!

Tommy: A quoi je pense 14?

Moi: Tu penses que je suis niaiseuse.

Tommy: Ah! ca marche! T’as un don.

Moi: C’est une opinion tout a fait réciproque.

Kat (qui n’a pas arrété de rire) lance:



— Franchement!!! Pas ta faute!

Sort: Par tous les pouvoirs qui me sont conférés, je souhaite réussir
mon exposé oral de demain et faire un triomphe.

Alea jacta est!



C’est officiel : je n’ai pas de don. Je peux dire adieu a ma carriere de
pseudo-magicienne-sorciere, je me suis royalement plantée dans mon
exposé, méme si j’ai souhaité le contraire. (Bon, c’était peut-étre aussi un
retour karmique pour avoir souhaité du mal a Audrey.) Monsieur Briere a
encore dit que ce que j’écrivais était désincarné et que ce que j’avais a dire
était dissous par ’humour. Et que je n’osais pas mettre de véritables
sentiments dans mes textes. J’ai honte de 'avouer — et je ne le ferai
jamais ouvertement —, mais mon prof a raison. Je ne peux étaler mes
sentiments devant lui, il me fait trop peur. Ecrire des poémes comme je le
faisais I'an passé, alors que Sonia était ma prof, est impossible. Celle-ci
m’encourageait. J’avais toujours envie d’écrire plein de choses.

Il est vrai aussi que lorsque Nicolas m’a demandé de voir moins
Tommy, et que j’ai décidé de ne pas I'écouter, et qu'on s’est laissés, j’ai
pris la décision de devenir un robot. Facon de parler, bien évidemment,
mais je n’avais pas envie d’étre détournée de mon objectif de réussir mon
année scolaire. Je n’avais pas envie de perdre du temps dans une énieéme
peine d’amour le concernant. Et il y a eu ma mere et I'histoire du bébé.
Toutes ces émotions que je ne savais plus trop comment gérer et que j’ai
décidé de réprimer. Et il est trop tard pour les exprimer maintenant, car
je n’ai méme pas besoin de parler pour que ma mere se mette a pleurer.
J’ai bloqué mon cceur. Et pour mes compositions, j’ai commencé a écrire
des choses, disons, automatiques, dans lesquelles j’étais moins investie.

Je me demande cependant une chose. Je suis en cinquieéme
secondaire, pas dans un cours de création littéraire. Donc, pour



m’évaluer, il devrait vérifier si j’ai utilisé une structure correcte, dans un
bon francais, sans fautes d’orthographe. Apres tout, le but est de bien
exprimer une idée, non?

Je décide d’aller le lui demander.

— J’exige davantage de mes éleves, me répond-il sans lever les yeux
de son bureau.

Je veux me battre un peu pour ma note. Mais disons que ca se résume
finalement en une question, posée sans grande conviction, et avec un
flagrant manque de salive.

Il ajoute:

— Tu t’es inscrite en communications, profil lettres?

Moi: Oui...

Lui: Tu auras des travaux beaucoup plus exigeants a faire que ce que
je te demande.

Je pense : « Et peut-étre des profs beaucoup plus sympathiques »,
mais je m’abstiens de le dire, comme je le fais toujours. Parce qu’il me
glace.

Je pense aussi que son physique ingrat ne m’inspire que l'insulte
suivante: « Espece de Monsieur Patate mal assemblé! » mais, la encore, je
m’abstiens, pour des raisons évidentes.

20 h

J’ai passé la soirée chez moi avec JF, car nous sommes tous les deux
abandonnés par nos amis communs. Parfois, quand je lui parle, je ne sais
pas trop a quoi il pense. Il semble toujours concentré sur la conversation,
fait des interventions pertinentes, dit des phrases avec des mots que je
suis parfois obligée d’aller chercher sur Google pour m’assurer de leur
sens. Il me regarde sans cligner des yeux. Avec Tommy, c’est différent.
Parfois, il joue de la guitare pendant que je lui parle, il regarde par terre
et on dirait qu’il ne m’écoute pas (ce qui m’énerve). Pourtant, deux



semaines plus tard, il peut revenir avec une information que je lui ai
donnée, ce qui me prouve que méme s’il ne semblait pas concentré, il
écoutait tout ce que je disais.

Je demande a JF des conseils pour lancer de bonnes réparties a mon
prof de francais.

— A monsieur Briére? Je dirais: Quel manque de crédibilité de la part
de quelquun dont on devine un début de démence d’apres son
accoutrement. Commencez par étre présentable et, ensuite, on sera plus
concentrés sur ce que vous dites.

Moi: Pffff! Hahahaha! Tu ne dirais jamais ca! T’es toujours poli!

JF rit et me conseille de ne pas prendre mon prof trop au sérieux. Et
surtout, de ne pas m’empécher de me laisser aller dans mes compositions
écrites a cause de lui.

Sybil aime beaucoup JF, et on doit la tasser quand elle saute sur lui,
car il est un peu allergique.

JF (parti dans une envolée lyrique): Les gens qui sont différents des
autres ont deux choix : s’écraser ou s’élever. De mon c6té, beaucoup de
gais font de grandes choses apres s’étre affirmés. Artistiquement,
politiquement, dans le domaine des affaires... Chaque fois que je vis
quelque chose de difficile, je pense a ca: que le fait de m’accepter comme
je suis me permettra de faire quelque chose qui me convient vraiment
dans la vie. On ne peut pas s’accepter et faire quelque chose qui n’est pas
conforme a ce qu'on est intrinsequement. C’est un but. Je ne veux pas
m’écraser. Ca devrait étre ton but aussi.

Moi: Hum... oui, pas fou. J’essaie de trouver ma place, je pense.

JF: Tu vasy arriver.

Moi : Je sais que tu n’aimes pas parler de ca, mais... comment tu te
sens, par rapport a Vince ?

JF: Hahaha! C’est ben les filles, ca! Je te parle d’avenir, de carriere, et
tu me parles d’amour.



Moi : Mais non! C’est juste que... Qu’est-ce que tu veux que je dise
apres ton discours qui résume tout ? Je ne peux pas atteindre un tel
niveau de perfection, alors je change de sujet, tout en montrant que je
m’intéresse a toi. Franchement! Tsss!

JF: Ca va. J’ai envie de me concentrer sur autre chose. J’ai fait des
recherches et j’ai trouvé un organisme qui permet a des jeunes de faire
des stages un peu partout dans le monde. Il y a un stage sur les droits de
la personne qui m’intéresse beaucoup. C’est en Afrique.

Moi: Wow! Tu partirais seul ? Tu n’as pas peur de t’ennuyer ?

JF: Je n’ai pas envie que ca me freine dans mes projets.

Je jette un coup d’ceil a Sybil, assise dans un coin, qui nous regarde et
qui semble comprendre qu’elle ne peut s’approcher, méme si elle aimerait
étre pres de nous. Et je me dis que si ce que croit Jean-Félix est vrai, que
si on s’accepte, on ne peut faire quelque chose qui n’est pas conforme a ce
qu’on est. Pour ma part, je ferai quelque chose qui me permettra de rester
assez pres des gens que j'aime, car j’ai bien du mal a les quitter tres tres
longtemps. Et ca, c’est moi.



Je trouve que la tisane framboise-citron a un petit gotit estival
(fonctionne seulement si on ne regarde pas dehors).

La température est vraiment en montagnes russes ces temps-ci. Un
matin, c’est le printemps, le lendemain, c’est I'hiver. Ce matin : pluie,
gréle et ciel pouvant vaguement ressembler a 'image qu’on se fait de
I’'apocalypse.

Je déjeune avec Francois et je le regarde lire le journal. Il a une miette
de toast sur le bord de la bouche, ce qui me fait rire. Sybil est a ses pieds,
car, puisqu’il est le seul a succomber a ses caprices, elle sait que c’est a lui
qu’elle doit faire les yeux doux si elle veut de la bouffe de table.

8h32

J’entends le facteur déposer quelque chose dans la boite aux lettres.
Je me leve d'un bond et me précipite pour aller chercher le courrier,
comme chaque matin depuis quelques jours (c’est la raison qui me fait
quitter la maison plus tard pour me rendre a 1’école). Francois et Sybil
sursautent et mon beau-pere me soupconne de vouloir lui faire faire une
crise cardiaque. (Ce qui n’est nullement mon intention, voyons! Je trouve
ca limite de mauvais goit qu’il dise c¢a, étant donné ce qui est arrivé a ma
grand-mere, mais je décide de ne pas m’accrocher sur ses mots, qu’il a
lancés plut6t comme une expression.)

8h 33
Je plonge ma main dans la boite aux lettres et je ramasse les
enveloppes. Il y en a trois : une d’'Hydro-Québec, une du gouvernement



pour ma mere et une du cégep.
Je vais enfin savoir si je suis acceptée!
Mon avenir est la-dedans.

8h 37

Ma mere est devant le comptoir avec son air enragé habituel et
semble fulminer pour quelque chose dont je ne me préoccupe pas,
et Francois me regarde. Il demande:

— Pis?

Moi: Je vais étre en retard!

Je place la lettre dans mon sac sans l'avoir ouverte, j'attrape mon
manteau et je sors en courant.

9h o1

Kat n’est pas acceptée dans le programme de sciences pures. Dans les
circonstances, elle a quand méme le moral. Elle me lance:

Kat: Tu sais quoi? Je pense que j’'ai des pouvoirs magiques, moi aussi.

Moi: Hein?

Kat : Ben... I'autre jour, je me suis dit que je ne savais plus trop si
javais envie d’aller en sciences pures.

Moi : Ben voyons ! Depuis que je te connais que tu veux étre
vétérinaire !

Kat : C’était peut-étre justement un réve de petite fille qui ne tenait
pas compte de mes nouvelles passions. T’sais, comme quand on est petite
et qu’on dit qu’on veut étre princesse, mettons. Ensuite, on change et on
veut étre autre chose.

Moi: Hahahaha!

Kat: J’ai un secret a te confier.

Je m’avance vers elle.

Kat (qui continue) : J’ai finalement envoyé mon CV au camp de



vacances ou je vais depuis deux étés, et, ca, je voudrais vraiment que ca
fonctionne. J’y tiens beaucoup. J’aimerais ca, étre monitrice. Peut-étre
que je pourrais faire quelque chose dans ce domaine. Je ne sais pas...
Mais ce que je sais, c’est que je suis soulagée.

Moi: Pourquoi?

Kat: Je déteste tous les cours du programme de sciences pures!

Je ris.

Moi: T’es acceptée dans ton deuxieme choix?

Kat : Oui, mais je vais annuler. J’avais choisi au hasard, en pensant
étre acceptée dans mon premier choix. Je vais faire une demande au
méme cégep que toi, peut-étre en langues ou en sciences humaines.
Comme ca, on pourrait aller au cégep ensemble ! Le Web aussi, ca
m’intéresse. J’ai comme plein de nouvelles possibilités qui s’offrent a
moi. Je vais y réfléchir plus sérieusement.

Moi: T’es forte.

Kat: Je prends exemple sur toi.

Moi: Sur moi?

Kat : Ben oui, chaque fois que tu vis quelque chose de difficile, tu
passes par-dessus. Moi aussi, j’ai envie d’étre comme ca.

Moi : Je ne crois pas que devenir un robot soit une bonne idée,
finalement...

Kat sourit. Je sais ce qui se trame en elle. Elle est décue de ne pas
avoir été choisie, mais elle tente de le prendre de facon positive. Et elle est
déterminée a trouver mieux. Et, dans sa relation avec Jérémie qui
commence, elle ressent une légere nervosité a I'idée de risquer d’étre
blessée a nouveau. Mais elle ne m’en parle pas. Parce que ca se passe en
dedans d’elle. Et elle a besoin de tasser tout ¢a, de prendre du recul avant
de pouvoir en discuter. Je le sais, car c’est ma meilleure amie, et je lis
dans ses pensées. Mais c’est peut-étre aussi seulement ma perception.
Parce qu’apres tout j’ai accepté de facon définitive le fait que je n’ai aucun



talent en télépathie.

Kat: Mais toi ? T’es acceptée ? Juste pour étre sfire, car si tu n’es pas
acceptée non plus, on choisira le méme cégep!

La lettre est toujours dans mon sac et je n’ose ’ouvrir pour vérifier. Je
lance:

— Ouf, on va étre en retard! On s’en reparle!

12h 30

Tommy est accepté en musique au cégep. Mais il dit qu’il aimerait
peut-étre ensuite faire d’autres études ayant rapport avec les jeux vidéo
pour devenir producteur ou directeur artistique. Il nous a avoué qu’il fera
sa premiere année de cégep, mais qu’a la compagnie ou il travaille a
temps partiel pour tester des jeux, des employés lui ont fait miroiter de
belles possibilités de carriere qui I'attirent, et qu’il va peut-étre changer
de domaine d’études.

Quant a JF, il est accepté dans le programme d’études
internationales, toujours dans le but d’étudier par la suite en politique.
Son emploi de réve serait d’étre diplomate a 1’étranger. Je le vois
totalement la-dedans, surtout apres ce qu’il m’a confié ’'autre jour sur ses
projets estivaux.

Tout le monde me regarde, et je balbutie que le facteur n’est pas
passé. Pas parce que je n’ai pas envie de partager la nouvelle avec eux,
mais parce que si je ne suis pas acceptée, je passerai la journée a me
demander dans quel autre programme m’inscrire, et ¢ca me fera perdre le
focus sur mes cours (raison officielle).

17h 50

OK. Apres avoir fixé I'’enveloppe (en cachette, évidemment) pendant
une heure, je suis préte. J’essaie de 'ouvrir, mais j’en suis incapable. Elle
est trop bien cachetée. Je dépose I'’enveloppe sur le comptoir de la cuisine



pour chercher le coupe-papier dans les tiroirs, je le trouve et lorsque je
me retourne pour reprendre ’enveloppe, elle est plongée dans une flaque
d’eau que je n’avais pas vue. Je veux m’en emparer vivement pour
I'extirper de la flaque d’eau, mais en dirigeant ma main vers 1’enveloppe,
je renverse un verre de jus qui trainait la. Je réussis a m’emparer de
I'enveloppe et j'essaie de sauver la lettre, mais plus j'essaie d’ouvrir
I'enveloppe, plus jai 'impression que le papier se déchiquette. Je crie:

— N00000000000000000N !

Je me laisse tranquillement tomber par terre. Et je m’assois.
Découragée.

Ma mere surgit a toute vitesse (disons, a la vitesse que lui permet son
corps devenu un peu balourd, c’est-a-dire a une vitesse de tortue) et me
demande:

— Qu’est-ce qui se passe?

Moi: Je ne sais pas ce qui est arrivé, mais il y avait une flaque d’eau
sur le comptoir et j’ai échappé quelque chose de super important dedans!

Ma mere affiche un air triomphant et me répond:

— Sais-tu ce que c’était, cette flaque d’eau?

Moi: Ark... ne me dis pas que c’était...

Je lui pointe son ventre. Et je jette 'enveloppe mouillée au bout de
mes bras.

Ma mere : Mais non, voyons ! Je n’ai pas crevé mes eaux sur le
comptoir quand méme ! Tu crois que c’est un jet, cette chose-la ? Non.
Cest ton dégat. Un que tu fais presque tous les jours et que tu ne
ramasses pas. Et je me suis tannée de le ramasser, alors tout a ’heure,
hors de moi, je I’ai laissé 1a en espérant que tu allais t’en rendre compte et
le nettoyer. Je vois que mon plan a fonctionné.

Je prends une grande inspiration. Suivie d'une expiration. L’eau sur le
comptoir. Cest vrai. Chaque fois que je change I'eau du bol de Sybil,
jutilise le nettoyeur a légumes, car le jet est plus fort et ca va plus vite.



Mais... je fais des éclaboussures partout. Pourquoi je ne suis pas capable
de mettre de ’eau dans le bol de mon chat sans faire de dégat? Je ne sais
pas. Pourquoi je ne le nettoie pas? Je ne sais pas non plus. On dirait qu’a
force de faire ca, je me suis habituée a faire une flaque d’eau et que j’ai
oublié... volontairement.

Ma mere: Pareil pour ton verre de jus! Dun, tu gaspilles! De deux, tu
ne le ranges jamais! Tu le laisses toujours trainer la!

Les larmes me montent aux yeux. Et je laisse tomber ma téte entre
mes jambes.

Je pointe I'enveloppe, qui est maintenant a ’autre bout de la cuisine,
et je dis:

— C’était ma lettre du cégep.

Ma mere: Ah-ha! Ca t'apprendra a ramasser tes affaires ! D’ailleurs,
pendant qu’on est sur ce sujet, quand tu déballes un paquet de jambon,
jette-le au lieu de le laisser trainer, tu vas étre contente que ca ne sente
pas le vieux jus de jambon pourri dans la maison parce que ta chatte
I'aura trainé jusqu’en dessous du divan.

Oui, en effet, je serai contente et je danserai partout grace a 'odeur
acceptable de mon environnement de vie et a I'insouciance de ne pas
savoir si je vais étudier ou non dans un domaine que j’aime. Elle a raison:
l'odeur de vieux jambon est ma totale priorité!

18 h 32

Impossible de déterminer ce qui est écrit dans ma lettre, 'encre a
stirement coulé. Suis-je acceptée ou refusée ?

Mystere, mystere, et aucun don télépathique ne peut
malheureusement m’aider a deviner la réponse.



N’est-ce pas la meilleure journée pour sortir avec le chum de ma sceur
imaginaire ? Je peux oublier que je suis une gaffeuse en série. Je peux
oublier ma mere, toute fiere de ses plans pour m’apprendre a devenir une
maniaque de ménage. Et je peux oublier que, selon elle, je suis une
fainéante. Et je peux aussi oublier un systeme de défense, comme de lui
parler d’Alzheimer génétique et/ou volontaire, parce que ca n’a aucun
impact sur elle et qu’elle reste 1a, les bras croisés. Je peux également
oublier la compassion maternelle au sujet de trucs qui me préoccupent,
car hier, alors que je pleurais (car bien honnétement, ma curiosité au
sujet de mon admission au cégep est a ce point grande pour que « I’affaire
de la flaque d’eau » soit considérée comme un drame par mes glandes
lacrymales), ma mere a seulement haussé les épaules et dit:

— Tu les appelleras lundi. En attendant, essuie ta flaque d’eau.

Je crois, si ma mémoire est bonne, qu’elle a dit « ta maudite flaque
d’eau ». C’était peut-étre aussi « ta sempiternelle » flaque d’eau. Non, ce
n’était pas sempiternelle, sinon, je crois que jaurais arrété de pleurer
pour rire.

12h 34

Dans un restaurant de brunch, avec Jean-Benoit.

Moi: ... et la, ma sceur a échappé ma lettre du cégep dans la flaque
d’eau!

Lui: Franchement, elle aurait pu faire attention!

Moi: Mets-en!!! Des fois, elle m’énerve tellement! J’aimerais ¢ca que



ca existe, le divorce entre sceurs.

Il rit.

Je mange. Soudain, je me mords la levre.

Je fais «ouch!» et je me prends la machoire avec la main.

Jean-Benoit: Cava?

Moi: Mo shoui mowdu.

Soudain, je vois apparaitre Nicolas qui s’approche de notre table. Je
ne lache pas ma machoire.

OK. Cher... Chere... disons, Force supréme de la nature. Parfois, vous
réalisez mes veeux. D’autres fois, non. Vous m’avez permis de faire arréter
un film plate au cinéma. Vous m’avez permis de découvrir qu’Audrey
pouvait aussi se planter dans un exposé oral. Je vous remercie de ces
cadeaux déguisés en hasard. Maintenant, s’il vous plait, faites que Nicolas
ne dise pas mon nom, en aucune circonstance, dans la conversation qui
suivra.

Nicolas: Hé, salut!

Moi: Mmmm.

Jean-Benoit : Oh, salut! Elle a de la misere a parler, elle vient de se
mordre la langue.

Moi (en acquiescant): Mmmm-hum....

Nicolas: Ah, c¢a fait mal, ca. C’est bien elle!

Il rit.

Jean-Benoit: Moi, c’est Jean-Benoit.

Nicolas: Ah, enchanté. Nicolas. Bon, ben content de t’avoir connu. (Il
se retourne vers moi:) Bye, Aurélie.

Etil s’en va.

Et je me dis que la « Force supréme de la nature» n’est pas tout a fait
constante dans les voeux qu’elle m’accorde ou non.

Il serait intéressant qu’elle se manifeste pour les bonnes causes.

Je m’appréte a m’expliquer a Jean-Benoit lorsqu’il me dit:



— Ca doit t’arriver souvent ca... qu'on te confonde avec ta sceur. Ca
doit étre plate.

Moi: Oh... onw sh’habitchswu.

Fiou! Quelle honte s’il avait découvert que je me suis inventé une
SCeur...

Comme a dit ma mere lors de notre voyage dans le Sud lorsque mon
réveille-matin sonnait dans ma valise et que jai viré tout un hotel a
I'envers : comment vais-je m’en sortir de facon élégante ? Hum... Pas
évident.

13 h 34

En sortant du restaurant, Jean-Benoit m’a proposé de me reconduire
sur son scooter, mais jai une fois de plus invoqué les probléemes
écologiques planétaires et, en plus, le mauvais temps, ce qui rendait la
chaussée glissante et dangereuse (ce qui est le principal probleme, je
trouve). Non, mais tout ce que je peux imaginer, en montant la-dessus,
est de glisser, de me casser quelque chose et d’arriver estropiée a mon
bal.

21 h 30

J’ai raconté 'anecdote a Tommy (celle de Nicolas qui me voit pendant
que je joue a Simone-Sandrine) en pensant que ca allait le faire rire. Il n’a
pas ri et il a simplement lancé une question que j’ai sentie chargée de
jugement. C’était (et je cite):

— Pourquoi tu fais ca?

Moi (croyant qu’il me parlait de I'anecdote) : Ben, j’aime ca, raconter
des anecdotes, j’ai le droit, non? Si tu n’aimes pas que je te raconte ca, je
ne t’en raconterai plus, argh!

Tommy: Non, je veux dire, pourquoi tu sors avec un gars en te faisant
passer pour quelqu’un d’autre ?



Moi: Parce que je ne sais plus si étre moi-méme est une bonne idée
avec les gars. Ca n’a jamais marché...

Tommy: Cest completement débile!

Pftf ! Tsss ! Et toutes les onomatopées pour exprimer que je suis
outrée par son commentaire. Pfff! Il ne comprend tellement RIEN'!

Pftf! Tsss! Je suis certaine qu’il est seulement jaloux de Jean-Benoit
parce qu’il a un scooter et qu’il en voudrait un!

Pfff x infini + 1000!!!



Je vis dans un monde ou je dois gérer de nombreux stress.

1) Avoir échappé ma lettre du cégep dans une flaque d’eau. Et devoir
appeler le cégep a la premiere heure demain matin.

2) Avoir une meilleure amie qui se questionne pour la premiere fois
sur son avenir, car elle n’a pas été acceptée dans le champ d’études choisi.

3) Ne pas avoir encore trouvé de robe de bal.

4) Avoir une mere totalement a la merci de ses hormones et que je ne
dois pas trop contrarier, justement pour cause de grossesse.

5) Avoir un meilleur ami qui a une blonde que je trouve
personnellement insupportable et qui me juge dans ma facon de gérer
mes relations.

6) M’étre inventé une jumelle... qui a un chum.

7)

8)

9) Trouver éventuellement quelque chose pour remplir les cases 7 et
8, car il me semble que j’ai plus que six stress, mais ¢a ne me vient pas (et
ca m’ajoute un stress).

10) Incapable de me trouver dix stress décents.

Voici quelques sons relaxants pour me détendre:

L’océan dans un coquillage : blublublublublublubluuuuuuuuu...

Des goélands: keeewooook... kwwoook.... keewwwoooook...

Un feu de foyer: pprpkrpiyrpkyprpkpriykrrpiyrkpyirk...

La pluie sur un toit: plocplocplocploc... plocplocplocploc...



Une respiration de relaxation: ah-fuuuu, ah-fuuuuu...



Pendant I’heure du diner, je me place dans un coin de la salle des
casiers et je tente d’appeler le cégep d'un téléphone public, car la pile de
mon cellulaire est morte et la ligne est toujours occupée.
(Personnellement, je trouve cet établissement scolaire tres peu au fait des
nouvelles technologies en matiere de téléphonie. Une ligne occupée, ca
fait un peu préhistorique, il me semble. Je doute vraiment quune école
digne de ce nom puisse transmettre le savoir correctement si elle n’a pas
fait le saut dans 1'éere moderne des communications. Mais bon, c’est
simplement mon opinion.)

12h 10

Oh, ca répond!

Moi: Oui, bonjour, je voudrais...

Réceptionniste: Un instant, s’il vous plait.

Quelle impolitesse ! Je n’ai méme pas réussi a terminer ma phrase !
Non, mais franchement!

12h 16
Je suis en attente (avec de la musique franchement insupportable).

12h 19

Je fredonne sans trop m’en rendre compte la musique insupportable
lorsque la réceptionniste revient:

— Oui, bonjour?

Moi : Oui, bonjour, je voudrais... En fait, c’est que... Vous allez voir,



c’est un petit peu drole méme, euh... ce que je veux dire, c’est que...
Réceptionniste: Un instant, s’il vous plait.

12h 24

Grrr. Encore en attente ! Une chance que je n’appelle pas de mon
téléphone cellulaire. Ca me cofiterait une fortune!

Ma mere me dit toujours que le jour, lorsque je fais des appels de mon
téléphone cellulaire, il faut que ce soit pour quelque chose de rapide, du
genre «J’arrive » ou quelque chose comme ca, car ca gaspille des minutes
et que ca finit par cofiter cher. Elle dit que pour de plus longues
conversations, je suis mieux d’utiliser un téléphone public. Disons que
présentement je vois ce qu’elle veut dire (méme si je trouve un peu que le
téléphone sent la salive d’inconnus et que j'ai vraiment hate d’avoir
terminé cet appel. Beurk ! Cest un drole de conseil de la part d’'une
maniaque des bactéries...).

12 h 25

Je sursaute quand la réceptionniste reprend la ligne.

Moi (fort et trés rapidement) : JJAI ECHAPPE MA REPONSE A MA
DEMANDE D’ADMISSION DANS L’EAU ET J'JAIMERAIS SAVOIR SI,

Réceptionniste (froidement) : Heille, c’est vrai que les jeunes sont
impolis de nos jours, hein ? Espece de génération d’enfants rois qui ont
tout cuit dans le bec!

Euh... All6 la terre ? Ca fait trois fois (OK, deux, mais quand méme)
qu’elle me coupe la parole pour répondre a d’autres appels, et c’est moi la
fautive parce que j’essaie juste de me prendre un élan pour terminer ma
phrase? Tsssss!!!!

Réceptionniste (qui continue): Bon, c’est quoi, ton probleme?

Moi: Ben... je voulais juste finir ma phrase.



Réceptionniste (qui pese ses mots comme si j'étais une débile) : Je
veux dire: la. raison. de. ton. appel.

Moi (qui pese mes mots pour I'imiter) : J’ai. échappé. ma. lettre. Je.
Veux. savoir. si. je. suis. acceptée.

12h 35
Cette conversation ne s’est pas super bien passée, mais m’a permis

Bon, le probleme est que je trouve cette école tres peu accueillante et
chaleureuse.
Mais ce n’est pas si grave, je suis stire qu’elle a aussi ses bons cotés.

18 h 01

Avant méme que j’aie annoncé a ma mere et Francois que javais été
acceptée, ils m’ont sauté dans les bras en me félicitant. Je me demandais
de quoi ils parlaient ou s’ils avaient des dons de devin ou si j’avais oublié
que je leur avais déja annoncé lorsque ma mere m’a dit que la lettre avait
séché et que, trop curieuse, elle ’'avait ouverte. Elle m’a révélé que ’encre
d’imprimerie, ca s’efface rarement, etc., et que lorsqu’elle a vu ma lettre
trempée l'autre jour, elle n’a pas osé me donner ces informations pour
que j’aie une réelle lecon sur I'importance de se ramasser.

Conclusion : Ma mere a un esprit vraiment tordu et légerement
machiavélique. Et en plus, elle ouvre mon courrier!

Note a moi-méme : J’ai vraiment hate qu’elle accouche pour
pouvoir me facher contre elle comme dans le bon vieux temps.



Ma mere et Francois étaient tellement contents que je sois acceptée
quon a fété ca au souper hier (et que ¢’a completement dissipé les
tensions sur «I’affaire de la flaque d’eau »).

Je me suis couchée un peu plus tard qu’a I’habitude, alors je ne suis
pas d’humeur, pas d’humeur du tout pour m’engueuler avec Jason.
J’aurais du le savoir qu’en choisissant quelqu’un avec qui je n’ai rien en
commun, on ne s’entendrait jamais!

Finalement, notre théatre d’ombres n’a pas été retenu pour le
spectacle de fin d’année.

Ca n’a été qu'une histoire de compromis.

Moi, je voulais faire quelque chose de lumineux, ot un personnage
(fille) se sent dans 'ombre des fantomes qui la hantent, mais qui réussit a
s’en sortir.

Lui, il voulait faire quelque chose de sombre, ou le personnage (gars)
se laisse détruire par les fantomes qui le hantent.

Nous avons fait un compromis de tout ¢a avec un personnage (fille)
qui est envahi par 'ombre de fantomes, qui cherche la lumiere sans
jamais parvenir a y toucher (elle ne s’en sort pas, mais n’est pas détruite
non plus). La fin est ouverte sur un entre-deux. La lumiere fuit tout le
temps, mais la fille continue d’essayer de la rattraper.

Nous nous reprochons 'un I'autre d’avoir gaché un peu 'ensemble.
Lui, il dit que je suis arrivée avec une bonne idée, mais que mon coté
« pop » m’empéche d’aller en profondeur dans les choses (il répete
presque exactement ce que mon prof de francais me dit toujours devant



tout le monde, ce que je trouve cheap de sa part). Et moi, je lui reproche
de ne pas avoir eu confiance en ma premiere idée. J’ajoute que nous ne
sommes pas obligés d’étre sombres pour étre profonds.

Voyant que nous nous chicanions, Diane nous a dit que la raison pour
laquelle nous n’avions pas été sélectionnés était que notre théme ne
correspondait pas a ce qu’elle cherchait pour un spectacle de fin d’année.
Elle aurait préféré un theme «scolaire ». Mais que ce que nous avions fait
était tres bien. Et que le compromis fait partie de la vie et de I'art. Que les
divergences d’opinions enrichissent les ceuvres. Ce qui avait été le cas
pour la noétre (car dans le travail, nous devions décrire notre processus
créatif). Que nous avions bien travaillé. Et elle nous a attribué une tres
bonne note (97 %). Qu’il faut avoir ’humilité d’accepter que méme si on a
travaillé tres fort, ce qu’on a fait ne sera peut-étre pas choisi, n’ayant
peut-étre pas sa place maintenant, ce qui n’amoindrit pas la qualité de
I'ceuvre. Selon elle, nous avons fait quelque chose de magnifique. Elle a
salué notre créativité, mais nous a reproché de ne pas avoir présenté
quelque chose qui avait un rapport avec I'’événement pour lequel elle nous
commandait ce travail, c’est-a-dire un spectacle de fin de secondaire. Et
c’est ce qui explique les quelques points que nous avons perdus.

J’ai argumenté sur le fait que notre idée pouvait représenter
métaphoriquement le secondaire. Elle n’y a pas cru. J’aurai bien essayé!

Apres ca, Jason et moi avons arrété de nous chicaner.

Et il m’a lancé:

— Une chance qu’on n’est pas sortis ensemble, hein?

Moi: Une chance!

Lui: Amis?

Moi: Amis.

J’ajoute:

— Tu vois que la lumiere triomphe toujours! Ah!

Lui: Ah, toi, tu m’énerves!



En riant, il leve sa bouteille de jus a notre excellente note, et a notre
amitié maintenant possible malgré nos personnalités opposées.



Je pratique ma signature.

Le comité de l'album est venu nous annoncer que nous allions
recevoir notre album des finissants vendredi.

Les profs nous ont avisés que lorsque les éleves recoivent leur album,
c’est I'excitation générale et qu’ils ne peuvent enseigner leur matiere.
Tout le monde le feuillette, veut signer 'album des autres et personne
n’écoute ce qu’ils disent (bon, en réalité, personne n’écoute ce qu’ils
disent en général, c’est juste que ca parait, disons, moins), et que c’est la
raison pour laquelle cette année, ils donneront seulement ’album en fin
de journée vendredi.

J’ai vraiment hate!!!

Ma signature:

Aurélie avec une étoile sur le «i».

Aurélie avec une flamme sur le «a» de Laflamme.

Aurélie Laflamme écrit presque tout dans un mot avec la ligne du «e»
qui se prolonge pour revenir jusqu’au «i» et faire un cceur pour terminer
la courbe.

Hum... je n’ai rien trouvé d’efficace. Une signature qui va rester,
disons. Une que, lorsque je serai adulte, jutiliserai pour signer les
documents importants, ou mes achats faits avec des cartes de crédit, ou
des contrats de travail ou quelque chose comme ca.

Et c’est déterminant, car on ne peut pas changer de signature, disons,
tous les trois mois, sinon on se fait accuser de voler une identité.



Note a moi-méme : Il me semble que toutes ces choses
déterminantes pour notre avenir procurent un stress immense. M’en
souvenir quand je serai vieille et que je reprocherai aux jeunes d’étre
paresseux et nonchalants. Cette relaxation et ce ralentissement sont
nécessaires a la survie de ’espece humaine, car avec toute cette pression,
quiconque n’aurait pas un sens inoui de la détente et du lacher-prise
exploserait.



Excitation généralisée due a la réception de notre album des
finissants!

On le feuillette compulsivement!

On regarde les photos!

Et surtout, on lit les mots de la personne mandatée pour écrire sur
nous.

Mot de moi a Kat:

Ma belle amie,

Tu es quelqu’un qui a tellement de caractere, de fougue et d’idées. Tu
es une ame généreuse, toujours préte a te battre pour ceux que tu aimes.
Quoi que tu décides de faire dans ta vie, je suis certaine que tu vas
toujours réussir ce que tu entreprendras. Jen suis convaincue. Alors,
pour ton avenir, que puis-je te souhaiter?

Ah oui... ben... peut-étre toutes ces petites choses qui peuvent rendre
une fille heureuse, genre sexe, drogue et rock’n roll. Ah non... ca, c’est ce
qui rend heureuse une rock star des années 1970. Pour une fille, ce serait
plutét... disons... du romantisme, laccomplissement professionnel et
personnel, du temps de qualité avec les gens que tu aimes, des produits
de beauté gratis méme si tu en as déja une armoire pleine, des moments
ou tu sentiras la liberté envahir chaque pore de ta peau (dépourvue de
points noirs) et, surtout, plein de moments de bonheur tout simples, ceux
qu’on n’a pas besoin de souhaiter, mais qui arrivent par hasard et qui
nous font sentir que la vie est belle.

Kat fait « Hoooooooooonnnnnnn! » et me serre dans ses bras.



Mot de JF a Tommy:

Tommy,

Tu me fais penser a un film hollywoodien pour gars. Tu en possédes
toutes les caractéristiques:

1) Tu es capable d’inventer des répliques que nous pourrons répéter
pendant des années.

2) Tu es un protagoniste cute, avec une intelligence moyenne, qui a
un ami outcast mais sympathique, doté d’une intelligence supérieure.

3) Une certaine importance est accordée a une machine quelconque
(char-moto-vaisseau, dans ton cas, tu désires ardemment un scooter).

4) Tu vis une aventure.

5) Une belle fille participe a ton aventure, mais Uhistoire d’amour ne
prend pas toute la place (malgré tout, Uhistoire d’amour attirera le
public féminin qui, souvent, passera en accéléré les bouts d’action avec
la machine quelconque mentionnée plus haut).

6) Si possible, le film présente une joke de pet a un moment donné (ce
qui est toujours drole!).

Je souhaite que mon personnage soit renouvelé dans toutes les
suites, qu’il n’ait aucune scene coupée au montage, et je suis convaincu
que ton histoire, ton avenir, sera en tous points un happy end.

Tommy est visiblement ému et dit:

— Ah, man. T’es hot.

Il commence par lui tapoter le bras, et JF I'’enlace. Ca ne dure qu'un
instant, car Tommy est mal a I’aise avec les manifestations d’affection. Ils
sont mignons.

Mot de Kat a JF:

Le plus beau des JF du monde!

A qui jécrirai un mot, sans point d’exclamation, car il faut chaque
fois justifier nos abus de ponctuation.

Celui qui, malgré ses 50 livres tout mouillé, est le pitbull du bonheur



de ceux qui l'entourent.

Tu aurais pu toi-méme me dicter ce qui aurait été le meilleur mot
d’album de finissants, et je sais d’avance que ce que jécrirai ne sera
jamais a la hauteur de tout ce qu'on pourrait dire de toi tant tu es
intelligent, élégant, brillant et tout plein de mots rimant avec «an »...

Un jour, on tengagera comme scripteur pour nous trouver des
réparties adéquates a lancer en toutes occasions, car tu en es le maitre.

Tous les gens différents, qui ont accepté cette différence, se sont
élevés dans la société. Tu le dis toi-méme souvent.

Tu nous as démontré que vivre avec une différence est possible et
constitue méme un atout. Et je sais que nous ne cesserons d assister a tes
succes.

Que pourrais-je donc te souhaiter de plus ? ? ? (A noter ici 'abus de
points d’interrogation extrémement dépourvu, il en est certain, de ton
approbation, mais 6 combien justifié dans ce cas particulier.)

Je te souhaite d’atteindre le summum du chic tant convoité. Peut-étre
qu’un jour, apothéose supréme, tes yeux matcheront avec tes bas.

JF prend Kat dans ses bras et I’embrasse sur les levres, comme ils le
font souvent, toujours amicalement. Et Kat avoue:

— Aurélie m’a aidée!

Moi: Juste un peu. Mais je ne savais pas que c’était pour ’'album!

JF me serre aussi dans ses bras.

Mot de Kat a JF? Et de JF a Tommy ? Mais je croyais que Tommy
écrivait celui de JF, et Kat le mien ?

Je tourne les pages pour trouver le mot qui me concerne et Tommy
m’explique:

— On a échangg. J’étais inspiré. Merci, Kat.

Kat: De rien.

Mot de Tommy a moi:

Aurélie aime le chocolat. Non, elle adooooore ca. Tellement qu’elle a



dil faire une cure de désintox, comme d’autres le font pour une drogue.
Elle fait aussi plusieurs lapsus quand elle parle. Elle se fait tomber elle-
méme dans la lune en racontant ses propres anecdotes qui sont toujours
un peu trop détaillées. Elle peut crier au meurtre seulement parce qu’elle
apercoit une araignée, mais elle peut se mettre en danger juste pour
ramasser un sou par terre qui lui portera chance. Si elle a une idée en
téte, elle va se battre a la vie a la mort pour la concrétiser. Et malgré
cette grande volonté qui la caractérise, elle préfere croire en des choses
magiques qu’'en elle-méme. Alors qu’en réalité, c’est elle qui est magique.

On ne l'aime pas seulement parce qu’elle est spéciale ou originale et
qu’aussitot qu’on croise sa route, on est incapable de Uoublier. On l'aime
simplement parce qu’elle est Aurélie Laflamme. Et qu’elle est unique.

J’ai un choc.

Je regarde Kat, puis Tommy.

Kat lance:

— C’est pour ¢a qu'on complotait. Je n’aurais pas laissé ma place si
facilement. Il a fallu qu’il me convainque. Finalement, quand j’ai lu son
texte, j’ai pensé que je n’aurais pu faire mieux.

Moi: Mereci...

Kat: Je n’en reviens pas que tu ne te sois douté de rien quand je t’ai
demandé de l'aide pour un mot a JF ! Je te jure, ne deviens jamais
détective, tu feras faillite!

Tommy : Une chance que ce n’est pas toi qui as écrit son mot,
finalement. Imagine ce que ca aurait donné: « Chere Aurélie, ne deviens
jamais détective, tu vas faire faillite. Bonne chance avec ta vie! »

Kat: Meh! Je n’aurais pas écrit ca, franchement, je me serais forcée!

Moi: Bon, tout est redevenu normal entre vous, ca me rassure...

Je serre Tommy tres fort dans mes bras, émue, sans trop savoir
comment gérer les émotions qui montent en moi tout d’'un coup.

Tous ces mots. Sur moi. Tant d’amour. Ces mots qui me font réaliser



que depuis quelque temps, depuis que j’ai mis mes émotions de coté, je
vis avec I'impression que je ne mérite aucune attention.

Recherché : mon amour-propre. Il a fait une fugue il y a quelques
mois (années ?) et il est en cavale depuis. Si vous le voyez, s’il vous plait,
contactez les autorités sur-le-champ. Il gagnerait a étre retrouvé.
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Lorsque Tommy a déménagé dans mon quartier, je répondais
promptement « Jamais! » a tous ceux qui me demandaient si j’allais un
jour sortir avec lui. Mais depuis quelque temps, je ne sais pas ce qui
m’arrive, je me sens comme Gollum dans le Seigneur des anneaux par
rapport a lui. On dirait que je chuchote dangereusement « Mon
qu’on me le vole. La seule différence est que je n’habite pas une grotte. Et
que je suis mieux habillée. Et que j’ai des cheveux. Bon, je n’ai jamais
finalement. Peut-étre une fois, en blague, mais ca reste un souvenir
vague. Bon, d’accord, je n’ai rien en commun avec Gollum.

Mais il reste que j'agis étrangement avec Tommy sans comprendre
pourquoi.

Est-ce que... par hasard... il se pourrait que... Impossible ! Kat aurait
raison ? Pire: ma mere aurait raison? Non!!! Oui? Non!!! Oui?

Seule explication possible sur mon état: je me transforme en monstre
possessif. Peut-étre que, puisque je I’ai choisi au lieu de choisir Nicolas, je
voudrais qu’il soit tout a moi. Ca me semble étre une explication logique a
tout ce que je vis par rapport a lui depuis que je suis allée le chercher. Ce
qui n’est pas tres sympathique et assez injuste de ma part. Et comme
jaime étre sympathique, juste et n’avoir aucun point commun avec des
personnages obligatoirement fabriqués technologiquement, car ils ne
sont pas humains, je devrais vite remédier a tous ces sentiments négatifs
de possessivité qui m’habitent.



Seul remede possible : appeler la prof de yoga prénatal de ma
mere pour qu’elle me souffle des formules positives pour lacher prise.



Ma mere et moi, en position de yoga du guerrier.

A ma demande, ma mére a appelé Roxanne, la prof de yoga, pour
qu’elle nous fasse une séance durgence aujourd’hui apres I'école. Ma
mere a quant a elle fini le travail plus t6t. « Un des avantages d’étre
enceinte », m’a-t-elle dit avec un clin d’ceil.

Roxanne nous invite a ramener nos pieds vers le devant du tapis, a
lever les bras et a ramener les mains vers le cceur.

Roxanne : On s’ancre bien au sol. Sentez tous vos membres, de vos
orteils jusqu’a vos oreilles. On fait circuler ’énergie. Toutes les pensées
sont évacuées. On fait le vide. On fait de la place au renouveau en
inspirant et expirant profondément.

Note a moi-méme : Bien qu’il s’agisse d’'une pratique ancestrale, le
yoga doit étre surestimé, car je pense encore a 103 000 affaires, et au
moins 102 995 concernent Tommy.



Cette nuit, insomnie pour cause d’avoir trop mangé trop tard pour
mon systeme digestif.

3h24
Dans mon lit, sur le dos. Je repense a hier soir.

Apres le cours de yoga, JF, Tommy et Kat sont venus me rejoindre
chez moi et, alors que nous allions descendre a ma chambre, on a vu que
Francois, qui faisait du ménage dans ses vieilles affaires, allait jeter le jeu
Opération. JF I'en a empéché pour qu’on puisse jouer, en disant : « Oh,
c’est cool, des jeux vintage », ce qui, par la suite, a obligé Francois a nous
avouer que ca lui donnait un coup de vieux.

Moi: L’expression «avoir des papillons dans I'estomac », est-ce que ca
vient de ce jeu?

Kat: Ah! Attention, JF, tu fais tout le temps sonner le buzzeur! T’es
super poche ou tu fais expres?

Moi: Non, mais c¢a vient peut-étre de la, cette expression. Ou ils ont



mis le papillon dans le jeu parce que I'expression existait déja?

Kat: On se questionnera plus tard, on essaie de jouer, la.

A mon tour. J’ai essayé d’enlever le cornet dans le cerveau. Jy allais
vraiment doucement.

Tommy: Coudonc, qu’est-ce que tu fais, Laf?

Moi: Arréte!!! Tu me déconcentres!

J’ai réussi a enlever le cornet. J’ai ensuite tendu la pince a Tommy.

En prenant la pince, il fr6le ma main et, sans comprendre pourquoi,
je ressens une décharge électrique partout dans mon corps.

Il s’est fait donner pour mission d’enlever le papillon dans I’estomac.
Apres quelques tentatives, il n’y est pas arrivé.

JF: Ha! Ha! Ha! T’es aussi poche!

Tommy: J’ai fait expres!

Kat: Ben voyons, pourquoi? Ca donnait 500 dollars.

Tommy: Premierement, ce n’est pas vraiment 500 dollars, et c’est con
que les jeux nous récompensent toujours avec de I'argent. Comme si la
seule gratification qu’on pouvait avoir dans la vie, c’était 'argent ! C’est
super capitaliste! Et ¢ca influence Aurélie. Ca la force a risquer sa vie pour
ramasser de ’argent dans la rue!

Moi: Ha. Ha.

JF: On peut entendre ton «deuxiémement », s’il te plait? Ton sermon
anticapitaliste, ca sonne trop comme une excuse.

Tommy (avec un sourire) : Deuxiemement, je n’ai pas le gotit de lui
enlever son papillon... C’est cool, un papillon dans I'estomac.

Cette scene de ma vie n’aurait pas valu la peine que je m’en
souvienne. Honnétement, c’est le genre de chose banale qu’on vit et qu’on



a déja oubliée le lendemain. C’est étonnant de remarquer, dans les vingt-
quatre heures qui constituent une journée, ce qu’on choisit de conserver
comme souvenirs. Moi, de ma journée d’aujourd’hui, je retiens ceci. Parce
qu’ensuite, j’ai révé que je jouais a Opération.

Dans mon réve, jétais avec Kat ainsi que Blair et Serena, de Gossip
Girl.

Moi: Les filles, j’ai un secret, je ne peux plus garder ¢ca pour moi!

Blair: Un secret!!!

Kat: Cest quoi?

Moi: On dirait... que... Tommy...

Et 13, je continuais de parler, mais sans étre capable de prononcer des
mots. Je faisais « Bwouaaaa, bwouuuaaaa, BWOUUUAAAAA. »

Avec la pince du jeu Opération, Blair a commencé a me gratter la
gorge.

Serena: Blair! Arréte ca! Qu’est-ce que tu fais 1a?

Blair: J’essaie de lui faire sortir ce qu’elle a a dire, ¢’a I'air dur.

Kat était crampée et se tordait de rire.

Serena: Arréte de rire! Blair va lui faire mal!

Kat: C’est bon pour la santé, rire, tu sauras! Ca fait travailler plein de
muscles pis ca fait sécréter des endorphines dans le cerveau.

Blair: Dis-nous ton secret!

Moi : OK, je vais le dire vite, parce que c’est dur a dire, mais je ne



voudrais pas avoir l'air de... En tout cas, en le disant vite, ca va m’aider,
mais ca ne veut pas dire que j’ai raison, c’est seulement peut-étre...

Serena: Elle n’a rien a dire!

Blair: Tout a fait d’accord! On s’en va.

J’ai pris la pince des mains immobiles de Blair et j’ai commencé a les
piquer avec.

Blair: Ayoye!

Moi: J’ai... des papillons. Enlevez-les-moi.

Serena: On opere!

Kat: Tu ne peux pas faire ¢a a Nicolas.

Moi: Nicolas?

Blair: Jean-Benoit!

Moi: Jean-Benoit ?

Serena: Jason!

Moi: Jason?

Je me tourne sur le ventre.

On ne se souvient jamais exactement des réves qu'on fait. Peut-étre
que, dans le réve, j’ai associé Blair et Serena a deux filles de ’école. Peut-
étre que les mots n’étaient pas du tout ceux dont je me souviens, et que
j’ai réinventé ce dialogue a ma facon. Je ne sais pas.

04 h1j5
Dans mon lit, sur mon co6té gauche.

04 h16
Dans mon lit, sur mon c6té droit.



04 h1y

Dans mon lit, sur le dos.

Quand on n’est pas le personnage d'un vieux jeu et qu'on a encore
tous nos morceaux, comment ca s’enleve, des papillons dans I’estomac,
quand ils n’ont absolument pas d’affaire 1a?



J’ai décidé de laisser de c6té mes réflexions émotives pour me
concentrer sur mes études, ce qui en cette presque-fin d’année est la
chose la plus importante sur laquelle mettre mon énergie. Je. Veux.
Réussir. Telle est ma devise!

Ca fait deux heures que je fais mes devoirs et je décide de m’accorder
une pause, de me faire un cornet de creme glacée et de m’installer sur une
chaise longue, sur notre terrasse.

Ma mere vient me déranger en me disant:

— Cet ét¢, il faudrait que tu travailles.

Moi: Hum...

Ma mere: Je ne veux pas te voir niaiser tout ’été.

Moi: L’été passé, je ne niaisais pas, je suis allée au camping de grand-
papa et grand-maman!

Ma mere: Et cette année? Plein de gens travaillent en allant a ’école!

Moi: C’est vrai... J’ai envoyé des CV et je n’ai pas été choisie.

Ma mere: La recherche d’emploi, c’est difficile.

Moi: Cest comme un peu dur pour I’ego de ne pas étre choisie pour
travailler dans un resto ou je n’aime méme pas aller comme cliente!

Ma mere: Je comprends.

Moi: Je ne pourrais pas juste prendre un dernier été, relax, de congé?
Juste un! Je pourrais m’occuper de ma sceur!

Je commence a battre des cils de facon séduisante, croyant
fermement que mon argument la charmera.



Ma mere : Tu peux faire les deux. Je ne te demande pas de devenir
présidente d'une compagnie et de travailler soixante-quinze heures par
semaine. Juste de trouver un travail, a temps partiel s’il le faut. Je t’ai
laissée faire pour cette année, vu qu’'on a vécu beaucoup de changements
et que je voulais que tu te consacres a tes études, mais la, I'été s’en vient,
et si tu ne commences pas a envoyer des CV maintenant, tu passeras a
coOté et je trouve que c’est important.

Moi: Oui, mais... j’ai mérité un congé! J’ai travaillé fort a I’école.

Ma mere : Je travaille fort toute ’'année, moi, et est-ce que j'ai deux
mois de vacances pendant 1'été?

Moi: Tu avais juste a devenir prof. Ils sont en congé, eux, I’été.

Ma mere: Il faut que tu travailles. Ca va t’aider a étre plus responsable
et a gérer ton budget.

Moi: HEILLE! Je suis responsable! Super mature en plus! Ben... de
plus en plus.

Ma mere: C’est non négociable.

Moi: Oui, mais maman... c’est super dur pour mon ego d’étre refusée
dans les endroits ou je veux travailler! Tout a coup que tout ce rejet de ma
personne me fait tomber en dépression et que ca me fait rater mon
année?

Ma mere : Oh, franchement ! Commence a t’habituer. Ca se passe
comme ca dans la vie. Des fois, on essaie des choses et ¢ca ne marche pas.
Ce n’est pas parce que tu te fais dire non une fois que ca ne marchera
jamais. Et ce n’est pas parce qu’on dit non a quelqu’un qu’on le rejette.
Change un peu ta perception des choses.

Moi: Argh. OK, d’abord. Ils vont me dire non et je vais encore pleurer
toutes les larmes de mon corps.

Ma mere: Si tu pleures toutes les larmes de ton corps, ca veut dire que
travailler t'intéresse.

Moi: Non, c’est parce que ca m’ h-u-m-i-l-i-e. J’ai 'impression de ne



pas étre assez bonne pour eux ! Regarde juste dans la boutique ou
travaille JF, ils ont engagé Kat et pas moi. Qu’est-ce qu’elle a de plus que
moi?

Ma mere: Quelque chose de mieux t’attend. Allez, un peu de courage.
Tu me dis non depuis tant6t. Est-ce que j’ai I'air humiliée ?

Moi: Ce n’est pas pareil...

Ma mere: Est-ce que tu me dis non parce que tu me détestes?

Moi: Non, mais...

Ma mere: Et qu’est-ce que je fais?

Moi: Tu me gosses?

Ma mere : Fais la méme chose avec les demandes d’emploi ! Va les
VoIr, sois positive, propose tes services avec le sourire.

Moi: En les gossant?

Ma mere: Pas trop. Juste assez. Fais un suivi. Démontre ton intérét.

Elle m’ébouriffe les cheveux. Je tasse ma téte pour qu’elle arréte.

Ma mere (sur un ton dramatique) : Ohhh! Je me sens rejetée!

Moi: Arrééeéeééte!!!

Je regarde ma mere avec des yeux menacants. Méme si je n’ose pas
lui avouer qu’au fond elle a raison.

Ma mere: Va juste donner ton nom a plusieurs endroits, s’ils te disent
oui, tant mieux, s’ils te disent non, je ne t'achale plus avec ca et je
t’engage comme femme de ménage.

Moi: Ark!!!

Ma mere: Faut que je t’encourage dans tes talents.

Moi: Ha. Ha. Tu as toujours eu le tour de me valoriser.

Je ne veux pas le lui avouer (parce que j’ai mon orgueil, et parce
qu’elle aurait vraiment 'impression d’avoir gagné et que ca lui monterait
a la téte), mais je le dirai a ma sceur un jour que... on est chanceuses
d’étre tombées sur elle.

Ca fait drole de parler de ma mere en termes de « partage ». Dans ce



«nous » que je formerai bientot avec ma sceur. Ca fait drole de dire « ma
sceur ». Elle n’est pas encore 13, et pourtant elle y est. Elle aura la méme
mere que moi. Celle que j’ai eue pour moi toute seule toute ma vie. Ca me
fait étrange, bizarre. A I'aube de la partager, je réalise a quel point elle est
importante pour moi.

Je suis éprouvée un peu depuis quelques mois en termes de jalousie et
de partage des gens que jaime. Je développe une tendance a la
possessivité. Peut-étre parce que j’ai peur qu'on m’abandonne. Et qu’on
me préfere les autres. Comme lorsque j’essaie d’étre admise quelque part
et que nous sommes plusieurs en lice. Je suis rarement celle qui est
choisie. Est-ce que ce sera comme ca avec les gens que j’aime si je ne suis
plus la seule a avoir un statut spécial dans leur vie?



Tommy est venu me chercher ce matin... en scooter.

Il a passé toute la fin de semaine avec sa mere, qui est venue pour la
premiere fois le visiter ici. Et ils ont magasiné ce pour quoi Tommy
économise tout son argent depuis des mois : un scooter. Sa mere lui a
offert la différence.

Tout ce que j’ai trouvé a dire est que c’est la féte des Meres la semaine
prochaine et que c’est lui qui aurait di lui faire un cadeau. Ce a quoi il a
répliqué qu’il n’est pas con, que c’est ce qu’il a fait, mais qu’elle a insisté
ensuite pour lui faire plaisir parce qu’ils se voyaient si peu souvent.

Je ne sais pas trop pourquoi, moi, ¢a ne m’inspire aucune confiance,
ce genre de véhicule. Il me semble que si on passe sur un nid-de-poule,
une bosse ou quelque chose comme c¢a, on peut avoir un accident. Non,
franchement, je ne vois pas I'intérét de vouloir constamment se mettre en
danger.

8h34

Je marche a c6té de Tommy, qui est assis sur son scooter et qui
avance a mon rythme en mettant un pied apres l'autre sur le sol. Si
quelqu’un nous voit, il doit penser qu’on se chicane.

Tommy: Allez, monte!

Moi: Non!

Tommy: Allez!

Moi: Non!

Tommy: OK, je t'attends a I'école! A tantot!



Il attache son casque, il démarre son engin et il part. Ca fait un petit
bruit fatigant du genre «bizzzzzz ».

8hgs

Tommy est entouré de nos amis, d’autres amis et de «sa » Charlene.
Tout le monde semble se pamer devant son scooter. Franchement, je
trouve que les gens sont tres superficiels d’étre aussi emballés par un
simple objet (pouvant cofiter la vie a quelqu’un, je le rappelle, c’est déja
arrivé a des gens, je ne connais pas leur nom par coeur, mais bon, ca
arrive, on en voit tous les jours dans le journal, bon, pas tous les jours,
mais peut-étre que oui, car techniquement, je ne lis pas le journal tous les
jours, mais je suis slire que ca arrive souvent).

8h 47

Ai-je révé ou jai vu Nicolas demander a Tommy s’il pourrait lui
emprunter son scooter un jour? Non, je n’ai pas révé. Il tourne autour du
scooter de Tommy comme s’il s’agissait d’'un joyau et explique qu’il en
veut un aussi. Imité par plein d’autres gars. Et plein de filles.

8h49
Moi (a Kat) : Pffff ! Regarde les filles qui lui tournent autour juste
parce qu’il a un scooter... Franchement! Kat? Kat?

8hso

Kat sautille autour de Tommy et lui demande si elle peut faire un
tour.

Je regarde le scooter. Il est vraiment chic, noir et argent. Simple. Tres
gars. Tommy a vraiment choisi quelque chose qui lui ressemble.

Je regarde Tommy. Il est vraiment fier. On dirait qu’il a changg.

A-t-il changé ou c’est simplement moi qui le vois différemment?

Est-ce que je serais moi-méme atteinte d’'un niveau de superficialité



inégalé qui me porte a développer un intérét pour les gens lorsqu’ils
peuvent se déplacer sur la route de facon motorisée ? Impossible. Je n’ai
aucun intérét pour les scooters. Depuis toujours. Si jétais ce genre de
personne, jaurais développé un intérét particulier pour Jean-Benoit,
non ? Bon, il est vrai qu’a mes yeux il n’est pas completement dépourvu
d’intérét. C’est peut-étre grace a son scooter. Hum...

8hs1

Quel est ce sentiment de plus en plus persistant qui fait que j’ai autant
de mal a partager mon ami avec les autres?... Méme si c’est avec un truc
en métal qui fait des petits bruits fatigants?



Quand je fais mes devoirs dans la cuisine, je dois doubler mes soupirs
de souffrance mentale pour étre prise au sérieux par ma mere. Dans ce
temps-la, elle me dit:

— Tu travailles fort, ma cocotte?

Sinon, elle m’accuse de ne pas faire assez d’efforts. A la longue, on en
vient a connaitre les gens qui nous entourent et a développer des trucs
comme ca. J’en ferai part a ma sceur lorsqu’elle sera ado.

Je fais expres pour avoir lair de travailler fort, pour prouver ma,
disons, bonne foi scolaire, car aujourd’hui, et pour la premiere fois de ma
vie, j’al eu zéro dans un travail de francais. C’était une composition écrite
pour laquelle on avait une semaine de délai. J’ai eu zéro, car le prof a
pensé que j’écrivais une histoire absurde. La raison ? J’ai écrit, au début
de I'histoire (en fait, vers la troisieme ligne du récit): «Il a fallu deux ours
pour y penser. » Erreur de frappe, j’ai oublié le « j » a « jours », et
monsieur Briere, avec tout son sens du discernement (tellement pas) a
sincerement pensé que j'écrivais une autre histoire avec de ’humour et
que, cette fois-ci, j’avais décidé d’étre absurde pour le provoquer.

Au début, quand il m’a remis ma copie en disant (devant tout le
monde) : « Pour la demoiselle qui réfléchit avec des ours », je n’ai
sincerement pas compris. J’ai trouvé l'insulte un peu bizarre et j'ai
cherché a comprendre 1) pourquoi il m’insultait de la sorte, et 2)
pourquoi il jugeait approprié d’annoncer au reste de la planete que je
réfléchissais avec des ours. J’ai tenté de chercher le double sens, la
métaphore, mais je n’y suis pas arrivée.



Puis, j’ai vu mon zéro. La non plus, je n’ai pas compris. Et j’ai cru que
« réfléchir avec des ours » voulait dire « étre nulle, intellectuellement
parlant » et que je ne connaissais tout simplement pas 'expression. J’ai
ensuite pensé que ca pouvait étre une référence cinématographique,
jusqu’a ce que je voie le mot «ours », entouré en rouge sur ma feuille avec
trois grands points d’interrogation. Je ne comprenais pas trop. Je me suis
penchée sur ma feuille. Et j’ai vu le «j » manquant au mot «jours ». J’ai
relu mon texte. Si, habituellement, je suis toujours un peu distraite par
les bruits ambiants, 13, je n’entendais plus les voix des éleves autour de
moi qui recevaient leur copie, avec ou sans déception. Je relisais mon
texte en me demandant si ce que j’avais écrit, puisqu’il fallait démontrer
notre compréhension de la structure narrative d’'un récit, était cohérent.
Et effectivement, ca ne I’était pas. Avec la lettre «j » du mot « jours »
oubliée, on aurait dit qu’il y avait vraiment des ours dans mon texte.

Je ne peux décrire le sentiment de honte que jai ressenti. J’ai
I'impression que je découvre de nouvelles facettes de ce sentiment. Que
jen invente, méme. Que ce mot a été inventé pour moi. Pour décrire
I’émotion que je ressens le plus souvent.

Bien que je sois allée voir monsieur Briere pour lui jurer que j’avais
oublié le «j», il m’a répliqué:

— Tu ne t’es pas relue. L’histoire commence et on a I'impression que
le personnage réfléchit avec des ours. Ca teinte le reste de la lecture.
Lorsqu’on écrit, il faut se relire. Tu as été paresseuse. Ca mérite un zéro.

19 h

Alors que ma mere était quelque peu fachée de ce zéro, Francois lit le
texte a voix haute en riant presque aux larmes. Tandis que moi, j’ai honte.

Si je pouvais remonter le temps, jirais TELLEMENT mettre un «j» a
«jours ». Peut-étre que je passerais de 0 a 100 %!

Mon rapport avec 100 %: en deuxiéme année, j’ai eu 99 % dans une



dictée. C’est la note la plus pres de 100 % que jaie recue dans toute ma
scolarité jusqu’a ce jour. Je me souviens que j’étais revenue a la maison et
que j'avais montré fierement ma dictée a mon pere, et qu’il m’avait
répondu: « Qu’est-ce qui s’est passé? Pourquoi pas 100 %? » Si pres de la
perfection, mon pére n’avait pas compris comment j'avais pu perdre un
point. Pour une faute ridicule en plus (du genre oublier un «s» a la fin de
« souris » ce qui m’inspire d’ailleurs un grand questionnement sur la
langue francaise : pourquoi une souris prend un «s », mais qu'une fourmi
n’en prend pas? Est-ce ma faute si c’est totalement illogique ? Comment
ils décident de I'orthographe, les bonzes de la langue francaise? Ils y vont
« au feeling » ? Selon I'esthétique ? En réunion, index sur la bouche en
guise de réflexion : « Ah, oui, fourmi c’est plus beau sans « s ». N'en
mettons pas, ca compliquera les dictées. Mouhahaha. » J’aimerais bien
avoir une discussion avec eux, moi! Bon, je m’égare.) Mon pere m’avait
juré que ce n’était pas grave, m’avait félicitée, mais tout de méme
conseillé d’étre plus attentive et de bien me relire. Son conseil m’a servie,
car depuis ce jour, en classe, j'essaie toujours de me forcer pour me
concentrer, méme si mes pensées ont tendance a vagabonder malgré ma
bonne volonté. Mais je n’ai jamais eu 100 %, je m’en suis approchée, mais
je ne I'ai jamais atteint. J’aurais aimé, peut-étre, avant qu’il meure, qu’il
me voie obtenir une note parfaite.

22 h

Ce soir, jai fixé longtemps la photo de mon pere. Sans émotion.
J’étais seulement perdue dans cette image statique de lui, figée dans le
temps. Un moment oublié de notre vie, qui n’a duré qu'une fraction de
seconde, ou plus, le temps de prendre la photo. C’est 'image qui me vient
naturellement quand je pense a lui, puisque c’est celle que je vois le plus
souvent, quotidiennement.

Je me suis demandé s’il serait fier de moi. Aurait-il ri, comme



Francois, en me disant que ce n’était pas bien grave, ou aurait-il été décu,
ou m’aurait-il rappelé une fois de plus d’étre plus attentive ? Parfois, me
regarderait-il avec ce regard de pere un peu découragé, comme celui que
pose monsieur Demers sur Kat quand elle fait une niaiserie ou qu’elle
s’habille avec des vétements qu’il n’approuve pas ? Me défendrait-il en
toutes situations, ou serait-il du genre a faire I'avocat du diable ? Et s’il
n’avait pas été fier, qu’aurait-il fallu que je fasse pour qu’il le devienne ?
Avait-il imaginé un chemin idéal pour moi? Aurait-il souhaité que je sois
le genre de personne qu’il aurait voulu lui-méme devenir? Et me protéger
des choses qui lui avaient fait mal quand il était plus jeune? Ou était-il du
genre a ne pas penser a tout ca?

Je ne le saurai jamais. Cest dommage.

Toute ma vie, je devrai me fier a quelques souvenirs flous ou aux
suppositions de ma mere et de ma grand-mere sur ce qu’'aurait été un
futur avec lui. Toute ma vie, mon pere, pour moi, sera quelqu’un d'un peu
amélioré. Car il n’est plus la. Et personne ne me parlera de lui en termes
négatifs. Car son image restera figée dans le temps. Dans ses meilleurs
moments.

Contrairement a moi, qui reste marquée par des regrets. Et par la
pensée que parfois, si tout était a refaire, je ferais certaines choses
différemment.

Comme mettre un «s» a «souris ».

Ou un «j» a «jours ».

Et plein d’autres petites choses anodines n’ayant aucun rapport avec
mes notes.



Aide-mémoire pour sentir que je fais partie de la race humaine (ce qui
peut remonter le moral dans les moments ot je me sens un peu a part):

1) Je ne me suis jamais fait attaquer par un zombie.

2) Il m’arrive de tousser, d’éternuer ou de me passer la main dans les
cheveux.

3) Parfois, je me cogne le petit orteil contre une patte de meuble et j’ai
I'impression que c’est la pire douleur existante.

4) Parfois, j’acquiesce quand quelqu’'un m’explique quelque chose,
sans pourtant rien comprendre.

5) Il m’arrive de prendre un objet, de le transporter et de le déposer
ailleurs, et de ne plus me souvenir de ce geste quelques minutes plus tard.

6) Respirer est un acte tout naturel (et je ne prends jamais le temps de
me dire: «Tiens, ’air que je respire est composé a 78 % d’azote. »).

7) J’ai déja remarqué quelque chose de nouveau dans un endroit
familier.

8) Un multiple de 10, c’est pour moi un «chiffre rond ».

9) J’ai une opinion sur certains légumes.

10) En théorie, il existe un maximum de six degrés de séparation
entre moi et Justin Bieber.

Ne pas trop me décourager si:

1) a I’épicerie, je fais tomber une pyramide de clémentines et que je
déboule les marches devant les autres clients (fait vécu récent);

2) je m’invente une double personnalité pour plaire a un gars et je ne



sais plus trop comment m’en sortir;
3) j’ai des pensées ultra pas rapport concernant mon meilleur ami;
4) je suis totalement imparfaite.

Résumons simplement cette liste ainsi : petits détails inutiles
survenant dans la vie de certaines personnes et pouvant provoquer le
désir momentané d’appartenir a une autre planete.



Je m’étais juré que je ne vivrais jamais le cliché du secondaire, celui
qu’on voit dans les films, ou une fille est la rivale d’'une autre, et que cette
autre fille a envie de lui arracher un par un tous les cheveux qu’elle a sur
la téte. Alors qu’au primaire je me suis fait écceurer, je ne sais pas trop
pourquoi, mes vétements parfois, ou ma personnalité étrange souvent,
javais naivement pensé que le secondaire serait différent. Qu'on serait
plus matures. Je n’avais pas tort.

Sauf qu’aujourd’hui j’ai fait une erreur. Celle d’aller me prendre un
deuxieme morceau de gateau. Ma grand-mere m’a toujours dit de ne pas
exagérer sur les desserts. Un morceau de gateau devrait étre suffisant
pour quelqu'un de ma taille. Mais voila, j’ai fait 'erreur de prendre le plat
végétarien aux pois chiches comme plat principal, et jai trouvé ca
tellement dégueu que je n’ai pas eu le choix d’y aller pour un deuxieme
dessert. Ce qui gache un peu la raison principale qui explique mon choix
de plat principal : puisqu’il ne reste que quelques semaines avant le bal,
jaimerais étre svelte et en santé. Mais bon, puisque j’ai trouvé mon
«choix santé» immangeable, il a fallu que je prenne deux desserts, ce qui
annule tous mes efforts.

Toujours est-il que j’aurais diit m’en tenir a mon plan santé. Car dans
la file de la cafétéria, Audrey, qui était plus loin que moi, a dépassé
quelques personnes pour venir me parler, ce qu’elle fait treés rarement
(pas « dépasser », ca, je ne suis pas au courant de ses écarts de conduite,
mais plutot venir me parler).

Depuis le début de I'année, Audrey et moi, on a un rapport amour-



haine. Tout a commencé, bien sir, parce que je n’ai pas compris ce qui lui
avait valu le meilleur casier de I’école, celui avec le chiffre 0777, juste a
coté du racoin ou Nicolas et moi on s’embrassait, et juste a coté de la
machine distributrice. Ensuite, elle n’arrétait pas de venir nous déranger,
Nicolas et moi, lorsqu’on s’embrassait, pour nous dire de ne pas faire ca
pres de sa case. Puis, je I'avais surprise avec Truch, faisant la méme
chose. Evidemment, pour elle, «son » casier incluait tout I'espace autour.
J’ai développé malgré moi de la jalousie envers elle. Meilleur casier,
meilleures notes en francais, meilleure vie. Mais bon, tout ca était un
combat personnel que j’arrivais a gérer au fond de moi. Jusqu’a ce que je
découvre qu’elle me déteste elle aussi. Mais qu’elle fait semblant que non.

Elle me fait toujours sentir comme si jétais nulle et inférieure, et ca
marche.

Du genre, apres un exposé oral ou il fallait parler d’'un auteur qui nous
plait et au cours duquel j’ai parlé de J.K. Rowling, tandis qu’elle a parlé de
Virginia Woolf, elle m’a dit, avec un sourire: « Pour mon exposé oral, je
ne voulais pas aller dans le pop, c’est un peu superficiel comme lecture.
Essaie, toi aussi, la prochaine fois, monsieur Briere te donnera une
meilleure note. »

Bien siir, tout ¢a pourrait étre percu comme de I’altruisme. Comme si,
sachant que je ne suis pas la préférée du prof, elle me donnait un conseil
pour m’aider. Mais dans son consell, il y a deux insultes: 1) je lis des trucs
superficiels, et 2) je pourrais avoir une meilleure note.

Mettons quelque chose au clair: ma mere a le droit de me donner des
conseils pour améliorer mes notes. C’est tout. A elle s’arréte la liste des
gens qui ont ce droit. Bon, Francois a peut-étre acquis un certain droit de
regard. Kat aussi, peut-étre. A la limite, Tommy. Dans un extréme du
genre fin du monde, JF. Pas que je ne n’accepte pas la critique. Au
contraire. Mais d’'une inconnue qui, elle, a toujours de meilleures notes et
qui se permet de me donner un conseil sans que je I'aie demandé? Non.



Et lors de notre derniere période d’étude libre, qu’est-ce qu’elle a dit
en pointant le livre que je lisais ?

— Ce livre m’a surprise, c’est moins gnangnan que je pensais.

(Ark.)

Et qu’est-ce que j’ai dit? QU EST-CE QUE J’AI DIT???

— Mereci.

Je voudrais tant pouvoir lui répondre quelque chose d’intelligent. Je
voudrais tant qu’elle ne me glace pas. Pourquoi m’impressionne-t-elle
tant?

Donc, elle me déteste. Et elle fait semblant que non.

Et je la déteste. Et je fais semblant que non.

12h 49

Tout ca pour dire qu’elle dépasse deux personnes dans la file pour
venir me voir. Me retourner et faire semblant que je n’ai rien entendu
serait déplacé. Alors, je me prépare mentalement a recevoir une insulte-
déguisée-en-conseil-altruiste sans pouvoir rien répliquer. Je I'’entends
crier mon nom en dépassant tout le monde. Puis, arrivée a moi, elle me
touche I'épaule et dit:

— J’ai quelque chose de vraiment fifille a te demander. Je sais que t’es
la spécialiste la-dedans.

Et voila. Bang. Le coup. Que répondre ? Ce n’est pas tout a fait faux.
Par exemple, dans un proces, ca prendrait plusieurs témoins pour
prouver que c’est une insulte. Mais moi, je le sais que, de sa part, c’en est
une.

Audrey (qui continue): Je voudrais te parler de Tommy.

Moi: OK...

Un gars dans la file: Heille! Avancez!

On ne s’en préoccupe pas et on avance tranquillement.



Audrey: Est-ce que tu sais s’il sort encore avec Charlene?

Moi: Oui.

Audrey: Ah, poche... Parce que jaurais aimé ca I'inviter a aller au bal.

Moi: Pas besoin de l'inviter, il y va déja il me semble.

Audrey: Avec moi... (sous-entendu, avec regard a I’appui: niaiseuse!)

C’est mon tour de commander mon plat. On me demande ce que je
veux, je réponds:

— Deux morceaux de gateau, s’il vous plait.

Je sens que j’en aurai besoin.

Et que jaurais dii suivre mon premier plan, c’est-a-dire manger des
pois chiches et un seul dessert, pas deux (encore moins trois). Ca m’aurait
évité de faire la file. Ca m’aurait évité de me faire pourchasser par
Audrey. Ca m’aurait évité d’étre confrontée au fait qu’elle tripe sur mon
meilleur ami. Ca m’aurait évité d’étre confrontée au sentiment d’avoir de
nouveau beaucoup trop de points en commun avec Gollum.

Questionnement existentiel : Comment s’assurer de ne jamais
devenir un monstre qui pourrit dans une grotte ?

Souhait : S’il vous plait, jimplore toutes les divinités. Si je deviens
un monstre, laissez-moi mes cheveux.



Je 'avoue, il y a des jours ou je suis tannée d’étre moi. Méme si,
depuis quelque temps, jai l'impression que je devrais subir une
transformation extréme™ de personnalité, j’ai des preuves confirmant
que certaines personnes de mon entourage m’aiment telle que je suis.
Depuis quelques jours déja, je lis et relis le mot que Tommy a écrit dans
mon album de finissants. Chaque fois que jai des doutes, je le relis, et je
pourrai le faire chaque fois que j’en aurai dans le futur.

Alors, il se peut que j’en sois venue a trouver qu’'une jumelle inventée,
c’est peut-étre de trop, dans une vie ou on a a peine le temps de prendre
des nouvelles de ses grands-parents qu’on adore (méme si ma grand-
mere me répete sans cesse qu’elle n’a pas besoin d’autant d’attention de
ma part).

Mais le probleme avec un alter ego qu’on s’est soi-méme inventé, c’est
qu’il s’avere tres difficile de s’en débarrasser sans passer pour une
étrange. Ce que je suis, j'en conviens, mais la n’est pas la question.
Impossible que javoue a Jean-Benoit que je me suis inventé une jumelle.
Par contre, impossible de continuer ma relation avec lui. Alors j’ai décidé
de faire ce que toute personne supérieurement intelligente aurait fait
pour casser avec le chum de ma fausse sceur.

14h 10

Moi (a Jean-Benoit) : On ne pourra plus se voir, car... j’ai remporté un
concours qui me permettra d’aller en mission humanitaire.

Jean-Benoit: Ah oui? Ou?



Moi : Vraiment loin... (Vite, vite, changeons de sujet !) Oh! Je vais
tellement m’ennuyer de ma famille! De ma sceur, Aurélie! Oh!

Jean-Benoit: Qu’est-ce que tu vas faire?

Moi: De ma sceur ? Ah, elle va rester ici, car vu qu’elle n’a pas atteint
le méme niveau... spirituel que moi, elle n’a pas grand intérét pour les
missions humanitaires.

Jean-Benoit: Ca ne me surprend pas d’elle, elle est tellement...

Moi: Heille! Cest ma sceur!

Jean-Benoit: Désolé, c’est juste qu’elle est tellement bizarre...

OK. Je ne réve pas. Le mot bizarre était chargé de dégotit. Oui, de
dégotit. Et 13, j’ai littéralement pété ma coche.

Moi : Ecoute, je ne crois pas que je peux sortir avec quelqu'un qui
déteste ma sceur. Je vais profiter du fait que je pars en voyage pour te
dire... adieu.

Aveu (top-secret): J’aurais aimé ca que Jean-Benoit tripe sur moi. Sur
moi « moi ». Des le début. Avant que je m’invente une jumelle. Il aurait
été mon genre de gars. Bon, OK, pour étre honnéte, pas tout a fait. Nous
n’avons pas grand-chose en commun. Pourtant, j’aimais 'embrasser et
jaimais étre avec lui. Il me faisait rire. C’est vrai que mon radar, niveau
gars, est un peu déficient. Et quant a ma facon d’agir avec eux, ca, je n’ai
méme pas assez de mots pour décrire toutes les dysfonctions.

14 h 13

Je rentre chez moi, découragée.

Ma mere me voit et me pose exactement (et jexagere a peine) 3 600
questions.

Je finis par lui dire que je suis légerement dérangée du cerveau. Et je
lui avoue pourquoi. Je lui raconte que je me suis inventé une sceur
jumelle. Et que je ne suis pas tres fiere de moi. Que javais envie d’étre
quelqu'un d’autre, juste pour changer de personnalité. Mais que cette



personnalité a fini par m’étouffer. Et que, finalement, je détestais
quelqu’un qui n’existait méme pas. Et j’ajoute que je viens de mettre un
terme a cette situation qui durait depuis quelques semaines.

Ma mere éclate de rire. Je croyais qu’elle allait s’étouffer pendant que
moi, jétais 1a a la regarder, mais on dirait que plus je reste impassible,
plus ca la fait rire.

Apres avoir repris son souffle, elle réplique simplement:

— Simone-Sandrine ? Mais pourquoi ce nom ?

Moi : Je cherchais un beau nom. Simone m’est venu en premier, a
cause de grand-maman Laflamme, je pense. Ensuite je me suis dit que je
ne pouvais pas faire honte a son nom en I'utilisant pour un mensonge,
alors j’ai pensé a Sandrine... Mais j’ai répété un apres 'autre trop vite,
sans réfléchir, et pour ne pas avoir 'air folle, j’ai fait semblant que c’était
un nom composeé.

Ma mere rit encore. Ce qui ajoute a I'insulte que je subis déja. Je lui
en fait part. Elle s’excuse. Puis, elle ajoute:

— Tu sais quoi ? J’aime ca, Simone et Sandrine. Et méme si jai
beaucoup d’égard pour ta grand-mere, j’ai un faible pour Sandrine. Tu
serais d’accord pour ce nom pour ta soceur?

Moi: Hum-hum...

Ma mere: Sandrine Blais, ca sonne bien, non?

Moi: C’est vrai que c’est beau et que ca sonne bien, mais... j’ai juste,
disons, un petit malaise.

Ma mere: Lequel ?

Moi : Tu t'imagines, quand elle va demander d’ou vient son nom, ce
qu’on sera obligées de lui raconter?

Ma mere rit encore.

Moi: Ca n’a pas 'air de trop te déranger que je fasse une folle de moi.

Ma mere: Je trouve que ca fait une bonne anecdote!

Moi : Oui, mais... tu ne trouves pas que, par rapport a ce gars, c’est



une humiliation sans borne? Si jamais il le découvre...

Ma mere: C’est quelque chose qu’on fait quand on est jeune.

Moi: Rentrer apres le couvre-feu pour tester la limite de nos parents,
cest quelque chose quon fait quand on est jeune. Feindre Ia
schizophrénie... ce n’est pas, disons, un passage obligé.

Ma mere : Une fois, en voyage, j’ai déja fait croire a quelqu'un que
j'étais une actrice célebre au Québec. C’est vraiment niaiseux. Mais bon,
ca arrive. Et c’était au début de la vingtaine ! Un peu avant que je
rencontre ton pere. Pas tresmature... Ce n’est pas la fin du monde !
Qu’est-ce que tu veux que je te dise? Cest peut-étre de famille.

Moi : Maman, je ne voudrais surtout pas t'insulter avec mon
commentaire, mais... des fois, je trouve que tu t'énerves pour rien, genre
ménage, et des fois, tu ne t'énerves pas assez pour des choses vraiment
importantes, genre (je fais les guillemets avec mes doigts) «ta fille se fait
passer pour sa propre jumelle ».

Ma mere: Eh oui, c’est la vie.

Définition de la vie, selon ma mere : Faire parfois des choses
dont on n’est pas fier. (C’est honteux sur le coup, mais apres, tout le
monde apprécie 'anecdote.)



Tommy n’arréte pas de me parler de Charlene (lui qui est censé ne pas
aimer me parler de ces choses-1a). Et en plus, il tripe sur son scooter.

Alors, je le vois un peu moins. Car ces sujets de conversation
m’ennuient profondément.

Je préfere étre avec Kat, méme si elle est en amour et que, dans ce
temps-la, elle n’est pas tout a fait elle-méme (au moins, elle se déplace
d’un endroit a 'autre de facon sécuritaire). Mais je dois admettre qu’avec
Jérémie elle n’agit pas de la méme facon qu’elle agissait avec ses autres
chums. Elle est différente. C’est-a-dire que, selon mon opinion, elle reste
assez elle-méme. Et Jérémie est plutot cool (sauf quand il raconte des
anecdotes de moi au primaire, ce qui peut s’avérer assez génant quand
cela met en scene de la peinture fraiche sur un banc et mon derriere de
pantalon), mais bon, c’est mieux que de rester chez moi avec ma mere et
Francois.

Kat m’annonce qu’elle étudiera les sciences humaines au méme cégep
que moi. Elle vient de recevoir sa lettre, elle est acceptée. Je suis
tellement contente ! J'en saute de joie. (Mon émotion de joie se
transforme cependant en un vif questionnement sur les choix amoureux
de mon amie lorsque Jérémie, alors que je saute dans les bras de Kat, me
lance de faire attention a la peinture. Vraiment... rapport?!)



Féte des Meres.

J’ai voulu, a plusieurs occasions, me montrer utile en cette journée
spéciale pour les mamans, mais j’ai un peu raté mon coup.

Premierement, j’ai voulu faire un déjeuner au lit pour elle. Mais le
plateau que j’ai apporté n’était pas assez haut pour son ventre et il ne
tenait pas sur le lit. Croyant qu’elle allait faire un dégat en le mettant en
équilibre sur sa bedaine, ma mere a préféré aller manger dans la cuisine.

Ensuite, j’ai tenté d’aider ma mere a décorer la chambre de ma sceur,
mais apparemment, chanter a tue-téte des chansons de Green Day avec
un anglais approximatif n’est pas utile.

J’ai donc été démise de mes fonctions, et jen ai profité pour aller
appeler ma tante Loulou, qui organise le shower, et lui énumérer ce qui
nous manquait afin d’élaborer une liste de cadeaux. Elle n’arrétait pas de
me demander : « Avez-vous ca ? Ah, et ca? Et ca? » et jallais vérifier
subtilement dans la chambre, ce qui a inspiré a ma mere le conseil
suivant:

— Je crois que tu ferais mieux de me laisser travailler, Aurélie, on est
un peu a I'étroit ici et tu me sembles agitée.

Me sentant completement inutile, j’ai décidé d’appeler ma grand-
mere.

12h
Sur Skype avec ma grand-mere Laflamme.
Moi: Bonne féte des Meres, grand-maman d’amour que j’aime!!!!



Ma grand-mere est devant 'ordi, assise sur sa chaise bercante. Elle a
les cheveux remontés, porte un chale beige et... fume. Mais elle cache sa
cigarette.

Moi : Grand-maman, tu sais que je peux te voir, hein ? Je te VOIS
fumer. Tu as recommencé? Tu vas m’arréter ca tout de suite!

Ma grand-mere : Oups, j’avais oublié que tu pouvais me voir. Je ne te
Vois pas, moi!

Moi: Clique sur l'icone qui ressemble a une caméra.

12h10

(Apres avoir réglé maints problemes techniques. Et fait un long
discours a ma grand-mere sur I'importance d’une bonne santé.)

Ma grand-mere: D’accord, d’accord... je vais arréter.

Moi : Je pourrais retourner passer I'été avec toi, peut-étre, pour te
tenir compagnie.

Ma grand-mere: Arréte de t'inquiéter pour moi, ma belle. Je suis une
adulte, je me débrouille seule depuis tres longtemps.

Moi : Oui, mais tu fumes pour combler un vide! Et tu fais des crises
cardiaques! Et moi, je t'abandonne!

Ma grand-mere : Mais ou as-tu pris cette personnalité de
tragédienne ? Chez ta mere ou chez ton pere ? Parce que
«m’abandonner », ¢’est un peu fort.

Moi: On dirait que plus je vieillis, plus ca passe vite, et j’ai de moins
en moins de temps a consacrer aux gens que j’aime. Je voudrais tout faire
et je n'y arrive pas.

Ma grand-mere: Ma belle, tu as un grand coeur, c’est gentil de vouloir
t’occuper de tout le monde, mais il va falloir que tu arrétes de te trouver
des excuses pour ne pas vivre ta vie de femme.

Moi: De femme?

Ma grand-mere: Oui, c’est ce que tu deviens, non?



12h 15

Merde, je viens de prendre un coup de vieux.

A ajouter dans liste de résolutions : Développer une opinion positive
sur les mots «femme » et «adulte ».

12h 30

Ma mere me texte. Je suis contente qu’elle n’ait plus I’énergie de crier
d’'une piece a l'autre et que ma proposition d’utiliser la technologie
moderne pour se parler ait été assimilée.

Texto de ma mere:

Finalement, j’aurais besoin de toi pour déplacer un meuble.

12h 32

J’arrive dans la chambre et ma mere fredonne, sans doute sans s’en
rendre compte, la chanson de Green Day que je chantais tout a 'heure. Je
souris et je commence a chanter moi aussi. Puis, ma mere m’arréte:

— Aurélie... Ca m’énerve quand tu chantes. On fait ca
silencieusement, OK, Choupinette ? C’est la féte des Meres, jai droit a
mes caprices.

Note a moi-méme (a ajouter dans le dossier des résolutions
mises a jour) : Tenter de ne pas développer une phobie par rapport a
mon évolution personnelle vers la vie d’adulte en me basant sur certains
comportements des modeles d’adultes qui m’entourent.

Note a moi-méme n°® 2 (a ajouter dans le dossier des
résolutions mises a jour): Carrément tenter de ne pas développer les
comportements (incompréhensibles) des modeles d’adultes qui
m’entourent.



Tommy est venu me chercher ce matin pour aller a I'école. A pied.
Car, supposément, ca lui manquait d’aller a I’école avec moi et il aime
mieux laisser son scooter a la maison si ¢ca nous empéche de faire la route
ensemble.

Il m’a demandé ce que j’avais contre son scooter. Ce n’est pas que j’en
ai contre son scooter comme tel. C’est juste que je ne trouve pas ca tant
sécuritaire que ca.

Et bon, ce n’est pas parce que le mot «adulte » me fait peur que je n’ai
pas envie d’arriver a en devenir une un jour. Une vivante, je veux dire. Et,
avec ma chance légendaire, jestime que mes chances de survie sur cet
engin sont quasi nulles.

Je lui ai répondu que ce n’est pas parce qu'on est amis qu’on est
obligés d’aimer les mémes choses.

Pour éviter de ressentir ce que je ressens ces temps-ci a son égard, qui
n’a totalement pas rapport avec une réalité possible, juste avant qu’il
arrive, je me suis imaginée dans un champ de papillons avec une
mitraillette, comme dans le jeu vidéo Metroid. Je tirais sur tous les
papillons qui croisaient ma route, comme s’il s’agissait de monstres
dangereux. OK, j'avoue, violent. Mais c’est aussi assez violent d’avoir
comme une boule qui appuie sur ton cceur chaque fois que tu vois ton
meilleur ami. Ca contrevient a toutes les regles de 'amitié.

Tommy (en marchant): Cava?

Est-ce que je suis amoureuse de Tommy? Est-ce que ¢a va passer? Je
crois que, lorsque j’ai ouvert la porte ce matin et que je I'ai vu, c’est la que



je I'ai senti, pour vrai, pour la premiere fois, comme une confirmation.
Mais je suis certaine que c’est une erreur de mon cerveau. Un genre de
phénomeéne chimique inexplicable qui arrive a I'adolescence. Tout le
monde le dit: nos hormones sont incontrélables. Qu’est-ce que je peux
faire contre des hormones, moi ? Est-ce que 'amour a peur du vide, et
c’est pour ca que je remplirais ce vide par Tommy ? Parce que je n’ai
personne d’autre ? Et parce que c’est bientot le bal, que je n’ai personne
pour m’accompagner et que mon cerveau va vers la facilité en s’arrétant
sur Tommy parce qu’il est le gars que je cotoie le plus souvent?

Image plus forte de la mitraillette. Je détruis mentalement tout le
champ de papillons.

Moi: Euh... oui, pourquoi?

Tommy: T’as I’air bizarre. Un peu a pic.

Moi: Ben non. Normale.

Tommy: OK. Tu peux me le dire si ca va pas. Je suis 1a, t’sais, méme si
j’ai une blonde pis tout.

Moi: Oui, je sais.

Tommy: Comment tu la trouves, Charléne?

Bon. Encooooore une conversation sur Charlene?! Argh.

Moi: Ah, je ne la cherche pas, héhé, quand je la vois, elle est a coté de
toi, héhé!

Tommy: Niaiseuse! Sérieux?

Moi: Elle est super.

(Méme si entre elle et une araignée, je préfere 'araignée.)

Tommy: C’est stirement avec elle que je vais aller au bal.

Moi: Ah, cool.

Tommy: Toi?

Moi : Ben t’sais, moi, tu me connais, hein ? Agent libre ! Je ne veux
rien prévoir tout de suite, je me laisse aller au gré du vent...

Tommy: Vraiment pas!



Moi: Heille! Arréte de douter! Je n’ai besoin de personne dans la vie!
Personne!

Tommy: Mais oui... t’as toujours besoin de moi.

Dans le champ, les papillons se sont rebellés. Ils ont élaboré contre
moi un plan d’attaque tres sophistiqué. Ils se sont regroupés et ont formé
un attroupement autour de moi, et ils entrent un par un dans mon ventre.

Papillons: 1. Aurélie: Game over.



Est-ce qu’il y a un reglement, disons, social quand on rencontre un
ex ? Une salutation d'usage ? Deux becs? Un « Salut!!!» (plein de points
d’exclamation dans la voix)? Un simple hochement de téte? Est-ce que la
maniere dont on le salue lui permet de mesurer le degré de bons
souvenirs qu’il nous reste de lui ? En dehors de 1’école, bien siir. Parce
qu’a I’école, la regle d’'usage que j’ai enregistrée est de sourire et/ou de
hocher la téte, ce qui signifie « je-t’ai-vu-et-je-ne-t’en-veux-pas-assez-
pour-te-snober ».

Je suis devant Iohann, dehors, et il s’est avancé si pres de moi que je
lui ai donné deux becs sur les joues.

Ce que je me demande est ceci: a partir du moment ot on donne deux
becs sur les joues de quelqu’un, on est un peu contraint de le faire toutes
les fois suivantes, non ? Il faudra désormais toujours que je lui donne
deux becs sur les joues. Sinon, qu’est-ce qui justifie que je le fasse une fois
et que je ne le fasse plus? Bref, je regrette un peu mon geste.

Apres mes deux becs, il me serre dans ses bras et m’invite a aller
prendre un café. N’ayant rien a faire et voyant du coin de I'ceil Tommy
partir bras dessus, bras dessous avec Charléene, j’accepte I'invitation.

16 h 15

Ca fait longtemps que je ne lui ai pas parlé. On se voit a I’école, sans se
voir vraiment (hormis ce fameux hochement de téte). Nous sommes dans
deux mondes si différents. Lui, la gang de sportifs, assez populaires, qui
parlent fort a la cafétéria, qui recoivent tous les honneurs et qui attirent



tous les regards. Moi, dans une gang d’amis qui ne suscitent pas
d’attention. Nous ne sommes pas mieux I'un que l'autre, nous évoluons
seulement dans des mondes paralleles, qui ne se croisent pas. Lorsque je
suis sortie avec lui, javoue avoir été attirée par son monde. J’avais
I'impression que lorsque tout le monde connaissait notre nom a I’école,
on existait. Ca, ¢’était vraiment avant que je devienne mature. Parce que,
franchement, je ne me suis jamais sentie aussi invisible que dans cette
gang. Pas parce que les gens étaient méchants avec moi, mais bien parce
que nous ne partagions aucun intérét, aucune valeur, aucun lieu
commun. On me reconnaissait a I’école, mais je ne me reconnaissais plus,
moi. Et méme si Iohann était vraiment gentil, j’avais I'impression que,
pour lui plaire, je devais entrer dans un moule qui ne me convenait pas.
Nous ne nous sommes pas quittés en mauvais termes, mais comme nous
avions peu de passions communes, nos routes ne se sont pas croisées
souvent depuis. Malgré tout, le revoir me fait plaisir. Méme si notre
conversation s’arrétera a nos nouvelles respectives.

Iohann: C’est fini avec Frédérique.

Moi: Et moi avec Nicolas.

Iohann: Ouais, j’ai appris.

Moi: Qu’est-ce qui s’est passé avec Frédérique?

Iohann : On s’est laissés et on a repris souvent. Je ne sais pas...
Chaque fois, c’est un peu la méme chose. Mais cette fois, jai bien
I'impression que c’est fini. Toi, avec Nicolas?

Moi: Compliqué... il était mal a I'aise par rapport a ma relation avec
Tommy. Et je n’ai pas su comment dealer avec ca.

Iohann: Moi aussi, j’étais mal a 'aise avec ca.

Moi: Ah ouain?

Iohann : Vous étes tellement, je ne sais pas... Il y a quelque chose
entre vous.

Moi: Une grande amitié.



Iohann: Ou plus. Vous allez au bal ensemble?

Moi: Non, il a une blonde.

Nous changeons de sujet et continuons a discuter de choses et
d’autres. Nous rions. Puis, en payant ’addition, juste avant de partir, il
me dit:

— Hé, peut-étre qu’on pourrait faire un genre de pacte et aller au bal
ensemble si on ne trouve personne d’autre? Ca te tente?

Moi: OK, bonne idée.

En se quittant, on s’est donné deux becs sur les joues.

Je ne crois pas que cette facon de saluer changera. Je le savais. Mais
bof, il y a pire comme probléeme dans la vie! Au moins, j’ai un cavalier
possible pour le bal! Ca m’enlévera de la pression, et peut-étre que mon
cerveau arrétera de me faire croire que je suis amoureuse de Tommy juste
parce qu’il a peur que j’aille au bal sans cavalier.

Questionnement existentiel : Est-ce moi, ou cest la pire
invitation au bal de I'univers???

Révélation : Je réalise que Iohann n’est pas vraiment le gars avec
qui jaimerais passer la soirée. (Surtout qu’il a commencé a se mettre du
parfum, et le parfum de gars, personnellement, ¢ca ne me fait pas trop
triper. Bon, ce n’est pas la seule raison, mais c’en est une parmi tant
d’autres.)

Questionnement existentiel n® 2 : Est-il mieux d’aller au bal
toute seule plutét qu’avec quelquun dont on n’est pas vraiment proche ?

Révélation n® 2: En tant que fille indépendante, je serais tentée de
répondre sans hésitation «oui» au questionnement existentiel n° 2.



Note a moi-méme : L’avantage de manquer d’enthousiasme face a
une situation est que ton bonheur ne peut aller qu’en augmentant.



Francais.

Monsieur Briere: Dans un mois et des poussieres, vous aurez terminé
votre secondaire. Pour bien vous défendre dans la vie, vous aurez besoin
d’audace. Et voila justement le sujet de votre prochain et dernier exposé
oral de 'année. Travaillez bien. Je vous donne une semaine pour me
prouver que, dans la vie, vous saurez vous démarquer, vous exprimer
avec confiance pour faire valoir votre point de vue. Soyez audacieux!

Mathématiques.

Madame Tanguay : Vous n’étes peut-étre pas des « hyperboles » (clin
d’ceil, clin d’ceil), alors pour réussir I’examen du Ministere, je vous
suggere de réviser tout votre manuel. Voici le calendrier de révision que je
vous propose d’ici la fin de 'année...

Période d’étude libre.

«Scratch, scratch, scratch », fait mon crayon, alors que je suis plongée
dans tous les devoirs que j’ai a faire.

Histoire.

Monsieur Létourneau : Cette année, nous avons fait un survol de
I’histoire de toutes les civilisations. C’est touffu, nous avons évidemment
été obligés de passer rapidement sur certains aspects, mais j'espere que
cette matiere vous portera a pousser votre réflexion sur 'actualité. Cest
d’ailleurs a ca que j'aimerais que vous vous prépariez pour ’examen, de
I'importance de 'histoire sur notre présent. N’apprenez pas des dates par
coeur, car je vous laisserai utiliser vos manuels, je veux plutét que vous
révisiez vos notes en faisant des liens avec ce qui se passe dans le monde



présentement. Comment nous avons appris du passé, et sur quel aspect
nous devrions davantage apprendre du passé.

Ethique et culture religieuse.

Monsieur Giguere: Je sais que vous en avez beaucoup sur les épaules
avec les matieres principales, donc ne vous inquiétez pas trop avec
I'examen d’éthique et culture. En révisant vos notes et en utilisant votre
gros bon sens sur ce que nous avons appris sur les diversités culturelles,
vous devriez réussir votre examen. Comme travail final, je vous invite a
m’écrire un texte sur la tolérance.

Note a moi-méme: Je suis fiere de mon cerveau. Peut-étre qu’avoir
un cavalier éventuel pour le bal est finalement bénéfique car 1) j'ai
beaucoup de concentration, 2) je n’ai plus aucun souvenir de I’horaire de
cours de Nicolas, et 3) je ne pense plus du tout a Tommy.



Y a-t-il quelqu'un qui pourrait dire aux meres d’arréter de nous
humilier publiquement, s’il vous plait?

Comme je me sentais en feu, apres 1’école, je suis allée faire plusieurs
demandes d’emploi dans des restaurants et des boutiques.

Dans un des restaurants, le gérant (un assez beau gars dans la
vingtaine) a décidé de me faire passer une entrevue sur place apres que
j’ai terminé de remplir le formulaire.

Il a lu mes réponses rapidement, puis il m’a avoué qu’ils étaient
justement a la recherche d’'une serveuse et que je tombais pile-poil.
(Sincerement, il n’a pas dit « pile-poil », c’est moi qui le dis a ma facon.
S’il avait dit « pile-poil », je ’aurais trouvé franchement étrange.)

Nous nous sommes assis au fond du resto et il a commencé a me
poser plein de questions. Je répondais tres calmement. Mon avantage est
que je n’ai pas trop envie de travailler dans un restaurant apres mon
expérience au resto de sous-marins. Donc, je répondais aux questions de
facon concise et détachée. Avec quand méme beaucoup de politesse et un
sourire (un peu forcé, mais c’était pour la cause de I’entrevue, je n’allais
pas bougonner et lui avouer que je déteste travailler dans un resto,
simplement basé sur mon expérience de quelques semaines dans un
comptoir de sous-marins, j’aurais I’air ridicule!).

Mais la conversation a bifurqué et je n’ai pas vu le temps passer. Si
bien que, a un moment donné, j’ai entendu derriere moi la voix de ma
mere qui s’écriait:

— T’es 13, toi?!! Sais-tu a quel point on s’inquiétait ?



Ma mere était dans I’embrasure de la porte du resto. Tout était calme,
car a cette heure il n'y avait pas beaucoup de clients. Les quelques
employés présents se sont tous retournés vers elle.

Ma mere a tendu la main a Martin Brassard, le gars qui me passait en
entrevue, en m’expliquant ensuite qu’elle avait parlé a Kat et qu’elle était
allée me chercher dans tous les endroits ou je devais aller porter mon CV,
mais que la, puisque jétais une heure en retard, elle s’inquiétait et
craignait qu’il me soit arrivé quelque chose.

Pas besoin de dire que je voulais entrer dans le plancher.

Peut-on m’expliquer pourquoi ma mere m’oblige a agir en personne
responsable si elle me traite par la suite comme une petite fille de huit
ans?

Je regardais du coin de I'ceil le visage de Martin, et je me suis dit que
s’il m’engageait apres avoir été témoin de ¢a, c’est qu’il était vraiment en
mangque de personnel.

Contrit, il a dit:

— Je m’excuse, madame, c’est moi qui ai retenu votre fille. Je crois
qu’elle s’entendrait tres bien avec notre équipe. Tu veux travailler pour
nous, Aurélie?

Ma mere: Boooooooon! Je te I'avais dit que quelqu’un te choisirait un
jour!

Au. Secours.

Avoir une mere... c’est réellement un mal nécessaire.



Ma tante Loulou est dans un état d’agitation avancé. Cest normal, car
elle organise la surprise pour ma mere et elle veut que tout soit parfait,
que tout le monde arrive a 'heure. Elle semble partagée entre deux
sentiments: 'excitation de faire une surprise a sa sceur, et I'incertitude de
la réaction de ma mere face a sa surprise.

Le probleme, c’est que, dans la tradition des showers, une femme n’a
supposément droit qu’a un, au premier bébé. Ca, c’était moi. Mais ma
tante a décidé de contourner cette regle en prétextant le fait que j'ai
presque atteint ma majorité (bon, c’est dans un an et deux mois, mais j’ai
été flattée qu’elle dise ¢a) et que, ma mere n’ayant plus rien, il faut qu’elle
se rééquipe. Mais elle a peur que ma mere soit mal a I'aise ou quelque
chose comme ca.

J’aide ma tante a préparer le buffet. Je regarde le gateau. Une petite
bonne femme avec un bedon rebondi est dessiné en glacage, je trouve ca
super cute, et ca me rappelle le gateau avec le visage d’Edward de
Twilight que ma mere avait fait faire pour mon anniversaire.

Loulou: Elle sera contente, hein?

Moi (en regardant toujours le gateau) : Je ne sais pas, son sens de
I’humour n’est pas a son meilleur ces temps-ci et elle se trouve grosse.

Loulou: Non, je parle du shower...

Moi (en collant ma tante): Ben oui, ma tante! T’en fais pas! Elle n’est
pas un monstre quand méme, elle ne te sautera pas dans la face! Hahaha!

Loulou: Apres la mort de ton pere... C’est correct si je te parle de ¢ca?

Moi: Oui... les gens s’en sont empéchés trop longtemps.



Loulou: Ma sceur... elle voulait beaucoup un deuxieme bébé. Ton pere
voulait attendre que leurs carrieres soient plus stables. Apres la mort de
ton pere, elle s’est dit que ce serait seulement elle et toi.

Je baisse les yeux.

Moi: Elle m’en a parlé un peu.

Loulou: Comment tu te sens, par rapport a ta nouvelle sceur?

Voici la question qu’on m’a posée le plus souvent depuis que ma mere
attend un bébé. J’ai préparé une réponse qui est celle-ci: « Je suis tres
excitée par cette belle aventure. » Et je souris.

J’ai appris, dans la vie, que quand quelquun pose une question, il ne
s’attend pas nécessairement a la vérité. Si on demande: « Comment ca
va?», on s’attend a: «Bien, toi? », et non a: «J’avoue que la température
m’affecte énormément ces temps-ci et je me sens un peu déprimée.
J’essaie de retrouver mon humour grace a beaucoup d’exercice et a une
alimentation équilibrée. Et jai acheté des billets pour un spectacle
d’humour. Je crois qu’avec ca je vais retrouver mon entrain. Et toi? » Ou
a la question: « As-tu bien dormi? », on s’attend a: « Oui et toi? », et non
a: «J’avais beaucoup trop mangé la veille, ce qui fait que j’étais un peu
ballonnée et que j’ai eu du mal a trouver le sommeil et une fois que jy
suis arrivée, mon sommeil était tres agité et je me suis réveillée en sueur.
Je me suis rendormie de peine et de misere, mais j’ai fait un cauchemar et
je me suis réveillée avec la certitude quun fantébme hantait ma garde-
robe. Ensuite, je me suis rendormie et lorsque mon réveille-matin a
sonné, j'étais tellement fatiguée que j’ai snoozé, snoozé et snoozé en
espérant qu’il y ait une catastrophe écologique pour pouvoir rester au lit
toute la journée. »

C’est pour ca que, dans certains cas, les phrases toutes faites sont
utiles. Je I'ai appris avec les années. Mais a ma tante, je décide de dire la
vérité:

— Je t'avoue que j’ai des émotions partagées. Des fois je suis excitée,



des fois, j’ai peur. J’ai peur que ma sceur ne m’aime pas. Ou, pire, que je
ne I'aime pas.

Loulou : Cest normal. J’avais les mémes sentiments quand j’étais
enceinte. Ta mere doit vivre a peu pres la méme chose de son coté.

Moi: Ah oui?

Loulou: Mais elle ne ’'avoue pas. Parce qu’elle fait sa forte.

Moi (avec un clin d’ceil) : Je connais une autre fille comme ca.

Mon cousin William s’approche de nous et nous raconte deux blagues
tres connues. La premiere : « Pet pis répéte sont en bateau, pet tombe a
l'eau, qui reste ? » Et la deuxiéme : « Cest une fois un gars qui voulait
rentrer dans la police. La police s’est tassée et le gars est rentré dans le
mur. » Je ne ris pas. Ma tante me donne un petit coup de coude dans les
cotes et chuchote:

— Ris. Fais semblant que c’est la premiere fois que tu entends ces
blagues hilarantes.

Décidément, j’ai beaucoup a apprendre sur I'art de socialiser avec les
enfants. Il est vrai qu'en tant que gardienne, je fais parfois de petites
erreurs. Par exemple, 'autre jour, j’ai dit spontanément a un enfant qui
voulait devenir vétérinaire qu’il ne pourrait pas exercer ce meétier
puisqu’il était allergique aux animaux. Sa mere m’en a voulu de « détruire
son réve ». Elle m’a signifié qu’elle ne m’engagerait plus comme
gardienne. Je m’en veux un peu. Clest vrai qu’il s’en serait peut-étre
rendu compte par lui-méme, par exemple dans la vingtaine, lorsqu’il
aurait eu besoin d’'une injection d’EpiPen pour pouvoir terminer son
stage clinique.

Il faut que je contréle mes élans spontanés qui m’incitent a trop dire
la vérité.

Je ris a la blague de William. Il est content. Et ma tante Loulou me
lance un regard satisfait. Et je réalise que les meres veulent nous protéger
d’'un peu tout (et que parfois, comme quand la mienne est venue me



chercher au restaurant, ca peut causer un certain embarras). Je me
demande quel sera mon role en tant que grande sceur. Je pense que je
voudrai protéger ma sceur, mais pas comme une mere. Je voudrai
partager certaines vérités avec elle, aussi. Je crois que je lui révélerai,
entre autres, que certaines blagues racontées depuis 1940 ne font plus
rire personne, et je lui en apprendrai de plus récentes. Peut-é&tre méme
qu'on en inventera ensemble ! Peut-étre méme qu’on pourra devenir un
duo comique! Bon, je m’égare.

12h

Presque tout le monde est arrivé. Nous attendons ma mere. Francois
I'a emmenée dans un spa pour se faire masser. Mes grands-parents
Charbonneau sont arrivés avec un paquet serti d'une grosse boucle rose.
Ma grand-mere Laflamme est 1a aussi et elle a apporté une poubelle a
couches. Elle nous a longuement remerciées, ma tante et moi, de lui
permettre de faire partie de cette aventure. Les parents de Francois sont
arrivés avec une chaise haute. Le frere et la sceur de Francois sont entrés
en portant un tapis de merveilles ou d’émerveillement (je ne sais pas trop,
mais je peux seulement dire que je ne comprends pas ce que c¢a a de si
merveilleux, et je trouve que les bébés ont l'air d’étre un public assez
facile a émouvoir). Des amis et collegues de ma mere et Francois ont
apporté des vétements, des suces et plein d’autres cadeaux. Plein de
toutous, de trucs roses et de choses tellement minuscules que javais juste
le golit de parler d’'une voix aigué en m’écriant « trop cuuuuuuute » a
chaque nouveau paquet.

12h 32

Ma mere est arrivée. Et elle regarde tout le monde, bouche bée. Ma
tante me regarde, toute stressée. Elle semble se demander : « Contente,
pas contente? » Puis, ma mere commence a pleurer. Ce qui augmente les



doutes de ma tante.

Ma mere saute dans les bras de Loulou pour la remercier. Elle lui
confie qu’elle est tres émue, et ma tante lui fait part de ma (petite, selon
moi) contribution.

14 h

Je parle avec ma grand-mere Laflamme dans un coin du salon, et elle
me raconte le shower de ma naissance. Me dit qu’a cette époque, la
tradition des showers, c’était seulement entre femmes. Elle me raconte
que Loulou 'avait oubliée et qu’elle I'a appelée a la derniere minute. Puis,
elle me raconte qu’entre elle et ma mere, a ’époque, ce n’était pas le
grand amour. Ce que je savais déja. (Les adultes, ca répete souvent les
mémes histoires.) Puis, je lui dis que ce serait important pour moi que ma
sceur la connaisse. Et qu’elle fasse partie de sa vie aussi. Et ma grand-
mere se penche pour me coller, mais Sybil interrompt son élan en lui
sautant sur les genoux, un ruban a emballer entortillé autour des pattes.
Elle essaie de I'’enlever comme une déchainée, et nous éclatons de rire en
la laissant se dépatouiller elle-méme. Ensuite, mon grand-pere et ma
grand-mere Charbonneau arrivent, et je décide de les laisser parler entre
eux et d’aller manger quelques restes du buffet.

15h

Je regarde un peu tout le monde. Surtout ma mere. Et elle semble
heureuse. Je m’approche d’elle et je passe un bras autour de sa taille.
Puis, en caressant mon bras qui est autour d’elle, elle fait un discours aux
invités pour les remercier. Au passage, elle dit a quel point je suis son
soutien moral depuis longtemps, a quel point elle a confiance en la super
grande sceur que je serai (je ne lui ai pas encore parlé de ma résolution a
divulguer certaines vérités a ma sceur, mais la confiance qu’elle semble
me porter me rassure sur ce nouveau role qui m’inquiete un peu...), et



que chaque personne ici présente aura une grande importance dans la vie
de sa fille.

23 h 45

Demain, si jamais on me demande si j’ai bien dormi, je ne répondrai
pas que j’ai un peu trop mangé de bouffe hétéroclite de buffet et que j’ai
eu du mal a digérer. Que j’ai tourné longtemps avant de m’endormir. Que
je n’ai pas trouvé le sommeil immédiatement en posant la téte sur mon
oreiller parce que plusieurs pensées me traversaient 1’esprit, concernant
mon passé, mon présent et mon avenir. Sur le stress que ca me procurait.
Je ne dirai pas que j’avais des sueurs et que je n’arrétais pas d’aller aux
toilettes toutes les deux secondes méme si je n’avais pas envie. Je ne
parlerai pas de ma difficulté a faire face aux changements ni de ma
facilité a m’adapter apres coup. Je dirai simplement que j’ai bien dormi.
Meéme si c’est vrai seulement a 30 %, le pourcentage de réel sommeil que
jaurai sans doute, mais dont je ne peux parler parce que, quand on dort,
on ne sait pas si on dort bien ou pas. On sait seulement qu’on dort, point
final. Je ne le raconterai pas, parce que ca n’intéresse personne. Je
répondrai simplement: «J’ai bien dormi. »



Comme il fait beau, jai décidé d’aller faire mes devoirs au parc.
J’apercois Nicolas, au loin, qui fait du skate. Il est plus loin, avec des
amis, et je ne crois pas qu’il m’a vue. Je regarde dans sa direction en
pensant que j’ai si souvent souhaité que ca se soit passé autrement avec
lui. Qu’il soit moins prompt a tirer des conclusions si hatives. Ou a tirer la
plogue sur nous deux. Ou a jouer avec mon cceur. Si on ne s’était pas
laissés, aujourd’hui, on serait peut-étre ensemble au parc et il me dirait...
Bon, ca ne sert a rien de penser a ce qu’il me dirait, car toutes les citations
qui me viennent en téte sont des trucs que j’ai pigés dans des livres ou des
films. Il ne me dirait rien de ce genre, car jai tendance a un peu trop
m’imaginer des phrases romantiques comme celles qui proviennent de
personnages fictifs, mais les gars de la vraie vie ne parlent pas vraiment
comme ca, car ils trouvent ca quétaine.

14h 10

Je mange des raisins que ma mere a mis dans un petit sac pour moi,
tout en observant Nicolas. Je crois que si nous étions au parc ensemble, il
me dirait probablement de ne pas avoir peur des araignées, car il trouvait
ma peur démesurée.

Je sors subitement de mes pensées lorsque j'entends:

— Hé! Simone-Sandrine?

Ah, merde. Jean-Benoit...

Moi: Non. Aurélie... Ma sceur est partie pour son truc humanitaire...
Elle t’en a parlé, il me semble.



Jean-Benoit: Je peux m’asseoir ?

Je fais signe que oui.

Il prend un raisin sans m’en demander la permission. Et il souffle:
— Je m’ennuie d’elle.

Je détourne le regard et je lance:

— Pas moi.

Il se leve et déclare:

— T’as toujours été bizarre, toi!

Moi: Ouaip.

Jean-Benoit: En tout cas, tu la salueras de ma part si tu la vois.
J’acquiesce et il s’en va.

14 h12

Je regarde Nicolas faire du skate et je trouve ses mouvements tres
fluides. Je 'observe, et jai cette impression, soudain, qu’il fait désormais
vraiment partie de mon passé.

14 h 15

En mangeant mes raisins compulsivement, je réfléchis.

Il fait beau. C’est le printemps. Tout se termine bientot. (Et je ne parle
pas de ma quantité de raisins ni de la vie en général, mais bien de I’école
et/ou de mon adolescence.)

Autant avant je comptais les jours, autant maintenant je n’ai plus hate
de terminer mon secondaire.

C’est étrange, je n’ai jamais aimé 1’école. D’aussi loin que je me
souvienne, me lever le matin pour aller écouter des profs radoter a
toujours été pénible. Pour le nombre minime de choses intéressantes que
japprenais, je devais me soumettre a un nombre infini de choses
ennuyantes.

Pourtant, je dois faire un aveu. A moi-méme. Et au reste de la planéte.



(Mais ca va étre davantage pour moi-méme, car jimagine que le reste de
la planete s’en fout un peu et, bien honnétement, je n’ai pas vraiment de
moyen de diffusion a grande échelle pour cette nouvelle totalement
inintéressante.) Terminer le secondaire me terrorise. J’ai peur de ce qui
vient apres. Peur de ne plus jamais voir mes amis. Ou peur que notre
amitié se transforme. Que nos intéréts communs diminuent jusqu’a
s’effriter completement. Que le fait que nous allions dans des écoles
différentes, dans des programmes différents nous sépare peu a peu. Que
nos conversations deviennent completement vides. Déja, quand Kat me
parle d’équitation, je tente de suivre du mieux que je peux, mais j'en
perds des bouts. Quand JF me parle de politique, je m’y intéresse juste
assez pour savoir a quel moment il serait pertinent de hocher la téte. Et
quand Tommy me parle de I'expansion de l'industrie des jeux vidéo,
jentends sans réellement comprendre ce qu’il me dit, qui est souvent un
peu trop technique pour ma capacité de concentration sur le sujet.

J’ai peur d’étre un peu laissée a moi-méme dans un monde ou je n’ai
pas ma place, car je ne sais pas du tout ce que je veux faire et alors, apres
mes études, méme si c’est un domaine que j’ai choisi, de me retrouver
devant rien. Devant un vide total. Pour le reste de ma vie.

Bon, je sais. J’exagere toujours. Mais est-ce que j'exagere vraiment ?
Combien de personnes sont heureuses de leur sort, vraiment ? Alors qu’au
secondaire, on a une vie protégée, ou seules notre réussite et notre cote R
comptent. Et notre vie sociale un peu, aussi. Bon, OK, c’est déja
beaucoup. Méme ma mere, la fin de semaine, n’a pas tant de travail que
moi, et elle se plaint qu’elle travaille trop. Ca me frustre solide,
honnétement, de la voir en train de lire un livre qui 'intéresse, pas un
livre imposé par quelqu'un, et de se plaindre qu’elle travaille trop, qu’elle
voudrait avoir plus de temps pour elle, alors que je suis (exemple) en
train de faire un devoir de maths, ce qui ne me tente pas du tout, car je
déteste les maths. Cest pire lorsqu’elle me dit : « Profite de ta vie



présentement, car quand tu vas avoir mon age, tu ne pourras plus, tu
auras trop de responsabilités. » Cette vie me fait peur. Si je capote en ce
moment a I'école parce que j’ai trop de devoirs et tout, qu’est-ce qui
m’attend dans cette vie dont parle ma mere?

Alors, oui, finir I’école me terrorise. Car je ne sais pas ce qui m’attend.
J’aimerais pouvoir avoir une échographie de ma future vie. Et en
connaitre les détails. Pour pouvoir prévoir et m’organiser en fonction de
ce qui S’en vient.

Je réve secretement d’'une vie parfaite, presque magique (comme
pense Tommy), qui serait pleine de rebondissements conduisant a un
happy end, comme dans les films ou dans les livres, qui ne serait quun
état de grace d’un bout a l'autre, de ma naissance a ma mort, et dans
laquelle jaccomplirais a la perfection ce qu'on attend d’'un étre humain
ou plutdt, ce qu'on attend de moi précisément. Je réve d’atteindre le
parfait équilibre entre le plaisir et la réussite. Je réve, mais je doute. Je
doute de pouvoir arriver a cette perfection, car ma vie est déja imparfaite.
Et qu’elle compte déja plusieurs chagrins et plusieurs échecs. Je doute
parce que je suis souvent perdue, perplexe, sensible et révoltée, et surtout
impuissante et indécise devant toutes les possibilités qui s’offrent a moi.
Et qu’au lieu d’aller vers I’'avant, j’aimerais simplement arréter, rester 1a,
et savoir ce qui m’attend, seulement pour connaitre la route a emprunter.

Mais il se peut que cette tendance a vouloir demeurer immobile ou a
rester accrochée a des choses de mon passé soit simplement un signe qui
démontre bien ma peur de faire un saut dans ’avenir.

Je me demande quelle adulte je deviendrai. Est-ce que jaurai
toujours envie de boire avec des pailles ? Est-ce que je tuerai d’énormes
araignées ? Est-ce que je trouverai toujours mille et une excuses pour
éviter de prendre mes responsabilités ?

Lorsque je regarderai derriere moi, est-ce que je serai fiere ou est-ce
que j’aurai des regrets?



Je me sens tranquillement changer de peau, comme si jétais
propulsée, malgré moi, vers un avenir que je ne suis pas préte a affronter.



Lundi 19 mai

B .
L% 3

Constat : Un lundi, c’est trés peu productif, c6té « études » et

« motivation ». (A noter que je mets la faute sur le « lundi » et non sur
«Mmoi»)



Mardi 20 mai

B .
L% 3

Constat: Un lendemain de lundi, communément appelé mardi, c’est

tres peu productif, co6té « études » et « motivation ». (A noter que je mets
la faute sur «le lendemain du lundi » et non sur « moi»)



Il reste a peine un mois d’école. Il faut que je me motive. Je ne peux
plus me défiler. Ni procrastiner.

Des fois, quand je regarde en arriere, je me demande comment j’ai fait
pour arriver en cinquieme secondaire en méme temps que tout le monde.
Pendant mes années d’études, j'ai été un genre de pendule oscillant
constamment entre passer du temps a étudier et succomber a 'envie de
me consacrer a énormément de gossage.

A Yagenda : Etre globalement plus concentrée pour atteindre un
niveau de réussite inégalé et avoir ainsi plus de temps libre. Et non: Avoir
des temps libres qu’on tente de combler par de I’étude, mais pendant
lesquels on finit par faire tout sauf ce qu'on a a faire (particulierement
étre aspirée par le vortex dangereux de la zombification par le biais
d’Internet).



Tout a ’heure, Francois m’a dit:

— Aurélie, tu manges trop de Nutella. Tu devrais slacker un peu.

Je regardais la télé, j’avais le pot de Nutella sur moi et j’en mangeais a
la cuillere, chose que, selon moi, dans la situation dans laquelle je me
trouve (que je ne peux méme pas encore m’expliquer moi-méme), c’est-a-
dire penser-trop-souvent-a-son-meilleur-ami, toute personne
normalement constituée ferait.

Je me suis dit que si c’était sa seule remarque a mon égard, c’est que
je ne devais pas étre si pire que ca. Car jimagine que si j’étais du genre a
faire les quatre cents coups, on ne me reprocherait pas d’étre assise sur le
divan en train de regarder une émission en mangeant du Nutella. On s’en
réjouirait. Alors, mon avis est qu’on critique toujours les gens a hauteur
de ce qu’ils sont. Et puisque je ne suis pas si pire que ¢a, on me reproche
ma surconsommation de Nutella.

Je me suis tournée vers lui et je lui ai dit en souriant:

— Merci. Moi aussi, je t’aime.

Il a semblé surpris, puis il a souri. Il est allé se chercher une cuillere et
il s’est pris une bouchée. Alors je me suis interposée:

— Aaaaaaaaark! Cest mon pot! Mets pas ta salive dedans!

Il a ri et nous avons fait de ’escrime de cuillere pour nous battre pour
le pot de Nutella.

(Parenthese : Faire les quatre cents coups signifie vivre sans respect
pour la morale établie. Je me demande si on peut dire la méme chose de
quelqu’un qui a fait dix-neuf coups ou cent quatre-vingt-dix-huit? Je sais,



c’est une référence historique et blabla, mais il y a plein d’expressions
comme ca que je trouve un peu désuetes. Et je crois que je vais me mettre
a jour au niveau des expressions et en utiliser d’autres plus modernes,
question de ne pas devenir précocement matante, méme si j'atteins un
niveau de maturité inégalé depuis quelque temps.)

19h 12

Francois referme le pot en prétextant que c’est assez si on ne veut pas
faire partie des statistiques concernant I'augmentation de I’embonpoint
dans les familles nord-américaines.

Puis, me vient en téte toute une série de flashs-back le mettant en
scene. De ma premiere rencontre avec lui jusqu’au jour ou j’ai décidé de
vivre avec la certitude qu’il était diabolique. C’était un peu trop lourd
pour que je continue dans cette voie. Dans le temps ou je croyais qu’il
était le diable réincarné, j’aurais traduit sa derniere pensée par: « Il parle
de famille vivant des problemes d’embonpoint, il pense que je suis sur le
bord d’en faire, il est vraiment machiavélique ! » Heureusement, j’ai
changé depuis. Quoiqu’en ce moment, si j’ai pensé a ca, c’est que j’ai eu le
réflexe de me dire que s’il voulait m’enlever le pot de Nutella, c’est que sa
personnalité comprend forcément des aspects diaboliques.

J’avoue également que lorsque j’ai appris que ma mere était enceinte,
j’ai pensé que le cadeau qu’il m’avait fait (mon téléphone cellulaire) était
pour me préparer a une vie d’esclavage. Comme s’il me faisait ce cadeau
pour que je sois toujours a leur portée en cas de besoin.

Mais heureusement, a 'aube de mes dix-sept ans, ma maturité fait en
sorte que ces pensées sont vite balayées de mon esprit.

Moi: J’ai déja pensé que t’étais diabolique.

Francois: Ah oui? Tu as pensé ¢a pour de vrai?

Moi: Le diable incarné.

Francois: Rien que ca!



Moi: J’étais jeune dans ce temps-la...

Francois: Oui, il y a deux ans, t’étais vraiment jeune! J’allais le dire!

Je ris et je lui donne un autre coup de cuillere pour récupérer mon
pot.

Moi: J’avais peur que tu fasses de la peine a ma mere. Et a moi.

Francois: Je comprends...

Moi: Je ne devais pas étre évidente avec toi.

Francois : Il n’y a pas grand-chose pour nous apprendre comment
agir, avec ce que ta mere et toi avez vécu. J’ai juste essayé d’étre patient.

Moi: Est-ce que je peux te dire quelque chose, méme si c’est vraiment
niaiseux ?

Francois: Vas-y.

Moi: Quand tu vas avoir ton vrai enfant, je ne sais pas trop comment
dire ca, mais... j’ai peur... de ne plus trop avoir de place, genre.

Francois sourit et me rassure:

— Tu vas toujours avoir la place que tu veux ici.

Moi: Je peux tout de suite te dire que ce n’est pas une place d’esclave!

Francois : J’espéere bien! Avec toutes les traineries que tu fais, je suis
désolé de te dire ca, mais tu es une mauvaise esclave!

Moi: Heille! Je le savais que t’étais diabolique, tu insultes mes talents
d’esclave! HAHAHAHAHAHA!!!!

Francois : Ma p’tite esclave, je vais te montrer comment le diable est
plus habile que toi pour s’emparer du Nutella! HAHAHAHA'!

Il plante sa cuillere dans le pot, fait quelques mouvements pour me
pousser et s’empare du contenant qui, comme s’il prenait vie,
tourbillonne autour de sa cuillere et fait un vol plané jusqu’a 'autre bout
du salon. En entendant ce bruit, Sybil se réveille et se précipite vers le pot
échoué par terre pour commencer a manger ce qu'on lui refuse toujours.
Elle semble se régaler. Et Francois et moi, toujours aussi crampés de rire,
décidons que nous avons atteint la satiété (et/ou que nous n’avons pas



trop envie de partager avec Sybil). Et, bien que Sybil semble aussi
passionnée que nous par ce dessert, nous le lui enlevons, nous souvenant
du reglement de ma mere de ne pas trop donner de manger de table a la
chatte, car ce n’est pas bon pour elle. Et nous jetons ce qu’il reste dans la
poubelle.

P.-S.: J'espere de tout cceur que I'inventeur du Nutella a gagné un
prix pour son invention. Sinon, il s’agit d'une injustice impardonnable.



7h 51

A: Janik Tremblay

De: Aurélie Laflamme

Objet: Lis ca, stp!

Salut ! C’est mon premier jour de travail au resto demain, mais on
annonce super beau, on pourrait faire un pique-nique avant ! Dis ouiiii !
Ce serait super le fun!!!

Pourrais-tu lire mon poeme d’éthique et culture et me dire ce que t’en
penses, s’il te plait? Méme si ce n’est pas pour le cours de francais, c’est le
premier poeme que j'écris depuis que Briere m’a enlevé toute espece
d’inspiration. Et je suis un peu stressée...

Poéme sur l’'intolérance

Par Aurélie Laflamme

Travail de fin d’année sur 'intolérance

présenté a Hugo Giguere

Ethique et culture religieuse

Qui est celui qui peut se croire supérieur ?

Sommes-nous si différents?

Pour que ce monde soit meilleur

Il faudrait s’aimer malgré nos différends.

Ne sommes-nous pas égaux ?

A mes yeux, tous les étres sont beaux

Pourquoi devenir rivaux?



A notre facon, nous sommes tous des marginaux.
Un peu partout, on n’accepte pas

Les étres qui ne plaisent pas,

On cherche a les détruire

Mais pourquoi les punir?

Jamais il n’a rien fait

Celui qu’injustement on blesse,

Mais il sera lui aussi toujours prét

A en rejeter d’autres, qu’il déteste.

C’est ainsi qu’une hiérarchie s’installe

Eternelle sera notre souffrance

Si nous n’arrivons pas, dans un monde idéal,

A réaliser que, devant la haine, nous sommes tous sans défense.
Merci! A tantot!

Laf

XXXXXXX

8 ho1

A: Janik Tremblay

De: Aurélie Laflamme

Objet: Oups

Bonjour, Janik,

Je suis désolée d’avoir paru familiere... Je me suis trompée de
destinataire lors de mon dernier envoi. Je me sens tres, tres mal a l'aise,
je m’excuse vraiment... Je n’ose imaginer la téte que tu as di faire quand
tu as lu ma proposition de pique-nique suivie du poeme... Je voulais
envoyer ce mot a mon ami Tommy (qui m’appelle toujours « Laf », d’ou
ma signature) et je ne sais pas, peut-étre que vu que ton nom de famille
est Tremblay, ton nom s’est écrit automatiquement (Tremblay, Tommy...)
et je n’ai pas vérifié. En tout cas, je ne te ferai pas perdre ta journée avec



des théories informatiques, je m’explique mal (sauf pour la théorie du
«T») ce qui a pu arriver.

Bref, j’espere que tu me pardonneras.

Aussi, j’avais une question. Bon, c’est a titre informatif (évidemment,
si je pose une question, c’est a titre informatif, c’est tres nono de le
préciser), mais je me demandais (juste comme c¢a) comment s’était
déroulé le stage avec I'autre étudiant. Pas que je regrette d’étre partie en
voyage avec ma mere, au contraire, c’était magnifique, la plage et tout,
mais bref, je me demandais si on pouvait se dire qu’on se reprendra I'an
prochain. Je vais étudier en communications, profil lettres, alors bref, je
serai peut-étre encore plus qualifiée pour un stage.

Bref, bon, ¢’a adonné que je propose ca. Il ne faudrait pas croire que
j’ai fait expres de t'envoyer un courriel par erreur pour te proposer mes
services comme stagiaire pour I’an prochain, car je me sens tres mal pour
le premier envoi, j’ai seulement profité du fait que je devais t'écrire des
€XCUSeS pour proposer ¢a comme ca.

J’espere que tout va bien au magazine!

A bientét,

Aurélie

P.-S. : Félicitations pour votre « Spécial bal », il m’a grandement
éclairée sur plusieurs aspects.

P.P.-S.: Je n’ai pas encore trouvé une robe aussi belle que celle du
numéro spécial !

P.P.P.-S.: « Briere » est mon prof de francais, j’ai juste oublié le
«monsieur ». Je ne suis pas du genre a manquer de respect envers mes,
disons, ainés.

A Pagenda : Supprimer Janik Tremblay de mes contacts. Au plus
vite.



Note a moi-méme : Ne pas oublier de mettre des comprimés
d’acétaminophéene dans mon sac aujourd’hui pour soulager la migraine
que me causera mon envie répétée de me péter la téte sur chaque mur
que je croiserai.



Aujourd’hui, ¢’était une journée assez mouvementée!

Tout d’abord, c’était mon premier jour de travail au resto. C’était un
quart de travail de trois heures durant lequel on m’a montré les
rudiments du métier.

Lorsque j’ai versé de I’eau dans le verre de mon premier client, j'en ai
renversé dans la corbeille a pain.

Alors Carla, la gérante, m’a plut6t confié la caisse. J’ai fait payer une
cliente. Elle a payé avec une carte, et aussitot qu’elle a appuyé sur « OK »
apres avoir fait son NIP, je lui ai souhaité une belle journée et elle est
partie... avant que je réalise que la transaction n’était pas complétée et
qu’elle avait fait une erreur dans son NIP. Un montant de 11,47 $ qui sera
déduit de ma paye.

Carla m’a donc affectée au bar, au ménage du bar plus précisément,
puisque je n’ai pas ’age de «toucher» a de I'alcool.

Je me suis donc retrouvée par terre, a nettoyer le plancher collant du
bar, a ramasser les bouts de verre cassé (stirement la depuis des siecles),
a entendre la voix de ma mere, dans ma téte, par rapport au ménage, qui
me répete sans cesse: «T’es bonne la-dedans », comme si je n’étais douée
que pour la tache que je déteste le plus au monde.

Mais bon, j’ai nettoyé en pensant a ce que je pourrai m’acheter avec
ma paye, en espérant ne pas faire trop d’erreurs dont le cofit devra en étre
soustrait, évidemment.

A la fin de mon quart de travail, Carla m’a dit qu'on réessaierait la
prochaine fois pour le service, que j'étais probablement nerveuse et que je



me forcerais stirement davantage apres avoir nettoyé le dessous du bar,
car ca ne me tentera pas d’y retourner.

Je mets en doute ses compétences en gestion d’employés, mais je
m’abstiens de tout commentaire. Premierement, par respect de 'autorité.
Deuxiemement, parce que je ne suis pas pourvue d’un sens de la répartie
qui me permettrait de répondre quelque chose qui me ferait passer pour
plus intelligente, et que j’ai assez fait état de ma maladresse en une seule
et méme journée pour ne pas avoir envie d’en rajouter dans ce dossier.

15h 30

Bon... je suis frisée comme un mouton, maintenant (avec I'impression
que les gens me lancent des regards étranges dans la rue, et que jentends
leurs pensées qui me soufflent télépathiquement: « BE€EEE, bEEEEEE! »).

Apres mon travail, j’avais rendez-vous chez le coiffeur. Suggestion de
ma mere (et du Miss Magazine) : aller essayer une coiffure avant le bal
pour ne pas avoir de surprise le jour méme.

Je suis partie en disant « oh merci, c’est beau », mais c’était tout le
contraire de mon opinion. Je n’ai pas osé I'avouer au coiffeur, car ayant
moi-méme eu une dure journée au travail, je me suis dit que c’était peut-
étre la méme chose pour lui. Peut-étre qu’il était en peine d’amour. Peut-
étre qu’il a toujours révé d’étre coiffeur et que personne ne croyait en lui.
Peut-étre que tout le monde le rejetait a I’école parce qu’il voulait devenir
coiffeur et que si javais fait un commentaire, tout ce passé d’écorché
serait remonté a la surface et que ca I'aurait fait tomber en dépression. Je
ne pouvais me permettre d’avoir une telle responsabilité.

Je suis donc sortie du salon frisée comme un mouton (« bééeee€,
béeeeee! »).

15h 32
Au lieu de rentrer directement chez moi, je me dirige chez Kat. Elle



m’a textée pour que j’aille les rejoindre. Elle est avec Jérémie et JF. Et elle
a quelque chose a féter: elle sera monitrice au camp d’équitation! Elle se
sent super excitée ! (Et je ne pouvais pas lui répondre que je n’irais pas
chez elle pour cause de mauvaise coiffure, ca n’aurait pas été tres amical
de ma part et ¢’aurait pu étre percu comme de 1’égocentrisme, limite
narcissisme.)

15h 35

J’arrive chez Kat.

Quand ils me voient, ils éclatent de rire. Sauf JF. Celui-ci lance:

— Ca s’arrange facilement. Passe ta main dans tes cheveux, ils vont
descendre et les boucles vont s’assouplir.

Je commence a passer ma main dans mes cheveux, puis ma main
reste prise dans une boucle qui a formé un nceud.

Jérémie éclate de rire.

Puis, il s’exclame:

— Oh my god! Demandez-vous pas pourquoi elle nous faisait autant
rire au primaire! Elle était toujours comme ca! C’a empiré apres la mort
de son pere, mais la, on ne riait plus, car elle faisait trop pitié.

Ouch. Coup au cceur. Je viens de perdre tous mes moyens. Tout le
monde (sauf Jérémie) arréte de rire. JF se leve. Kat lui fait signe de se
taire. Et elle lache:

— Jérémie, toi et moi, c’est fini. Je ne veux plus te voir. Au est ma
meilleure amie et tu viens de briser le code... d’honneur!

Jérémie tente de répliquer, mais Kat ne veut rien savoir. Honteux, il
s’en va. Je lui fais « bye-bye » avec ma main toujours prise dans mes
cheveux.

15 h 47
JF: Code... ¢’ honneur? Kat, c’est quoi I'affaire ?



Kat: Je ne sais pas! J’étais tellement fachée que jai sorti ca comme
ca. Je voulais dire que ca ne se fait pas de dire ca a la meilleure amie de sa
blonde! Franchement!

Elle éclate de rire nerveusement.

Je m’approche d’elle pour la serrer dans mes bras, mais je n’arrive pas
a compléter mon étreinte, ma main étant toujours coincée dans mes
cheveux. On rit.

Moi: C'est la premiere fois que je te vois faire quelque chose comme
ca avec un gars avec qui tu sors.

Kat: Ben... il était temps!



Chez Kat.

Elle et moi faisons des devoirs en écoutant de la musique et en
parlant.

Kat m’avoue qu’elle est tout de méme triste par rapport a Jérémie.
Pourtant, ca ne semble pas une peine d’amour comme celle qu’elle a
vécue avec Truch ou méme avec Emmerick.

Kat : Je ne sais pas trop, j’évolue. Ou j’ai confiance. T’sais, ce n’était
pas comme avec Truch. Cétait comme un amour qui se développait.
Tranquillement. Je ’'aimais, je pense. Plate...

Au moment ou jallais lui parler de la chute considérable de mon
talent en francais parce que je n’ose puiser dans mes émotions a causede
mon prof qui bloque completement toute ma créativité, on entend
Julyanne crier et claquer la porte de sa chambre. Puis, elle arrive dans la
chambre de Kat et déclare:

— Vraiment, je ne sais pas ce que vous trouvez aux gars. Je viens de
laisser mon chum, il m’énervait trop! Je n’en veux plus jamais! ARK!!!!

Puis, elle s’en va.

Kat et moi on se regarde, un peu bouche bée. Et on éclate de rire.

Moi: Elle est peut-étre plus forte que nous par rapport aux gars. Tant
mieux pour elle. C’est peut-étre générationnel ?

Kat: Elle n’est pas plus forte que nous, elle n’a simplement jamais été
amoureuse. On en a quand méme fait du chemin depuis nos premieres
peines d’amour!

Elle a raison. Je suis fiere de ce que nous sommes devenues. De notre



émancipation. Julyanne devra parcourir le méme chemin que nous. Et
elle y arrivera. Comme nous, elle deviendra peut-étre une jeune femme
belle, indépendante, vibrante... J’ai fait part a Kat de cette réflexion, mais
elle m’a simplement coupée en disant que je parlais comme une pub de
shampoing.



Ces temps-ci, tout ce quon entend a 1’école, c’est: « Hahaha ! Cest
dréle, ca, on va mettre ca dans le Bye-Bye de fin d’année! »

Comme si tout le monde avait déja du détachement par rapport au
secondaire, et que tout le monde était prét a passer a autre chose.

Pour ma part, je suis totalement stressée a cause de mon exposé oral
en francais. Je me mets beaucoup de pression. Je voudrais étre
audacieuse. Tellement que mon prof se dirait qu’il s’est trompé sur moi.

A Theure du diner, je décide d’aller travailler dehors. Mais il n’y a rien
a faire, je n’arrive a me concentrer sur autre chose que ma colére envers
mon prof qui a ridiculisé tous mes travaux scolaires.

J’essaie de me concentrer sur mon exposé oral, mais je suis dérangée
par toutes sortes de bruits ambiants : éleves déja en mode « estival »,
guitares, construction dans la rue devant I’école... Il y a méme un couple
qui écoute la radio sans écouteurs! Et ils dansent! Gang de tribaux!

Oh mon Dieu! Je viens vraiment de traiter (dans ma téte, mais quand
méme) des gens de «tribaux»... D’ou ¢a vient, ca???

Ca vient que ¢a m’énerve quand je ne peux pas me concentrer parce
que personne ne respecte les regles du civisme!

A la fin de mon secondaire, j’aurais envie de m’exiler au fin fond des
bois. Mais pour ce projet, il faudrait que 1) japprenne a conduire, 2) je
passe mon permis de conduire, 3) japprenne a vivre en paix avec la
nature, 4) japprenne a Sybil a se défendre contre des prédateurs
potentiels, 5) japprenne a me défendre contre des prédateurs potentiels,
6) japprenne a repérer mon chemin a I’aide d’une boussole et 7) je ne me



sente pas épuisée a la perspective de tout ce que j’ai a faire pour organiser
mon exil.



Retour a la case départ. Nous sommes tous les quatre célibataires.
Tommy nous a annoncé ce midi que, lui et Charlene, c’est terminé, sans
nous donner trop de détails. Mais Kat a appris a travers les branches que
Tommy aurait laissé Charlene, de facon un peu cavaliere, par texto. Elle
I’a confronté a ce sujet et il a simplement répondu:

— Les filles, ¢a raconte n’'importe quoi! Je I'ai laissée, et ensuite elle
m’a texté et je lui ai juste réaffirmé que c’était fini.

Je ne peux nier que ca me fait plaisir.

JF baisse la téte, stirement parce que ca lui rappelle sa rupture avec
Vince, et dit:

— C’est un peu poche que tu ne lui aies pas expliqué pourquoi.

Tommy: Il n’y a pas vraiment de raison.

Moi : C’étaient les problemes de peau, hein ? Cachés sous le
maquillage, comme je I’avais deviné?

Tommy: Oh, t’arrétes avec ca?!

Kat: Ben, c’était quoi le probleme?

Tommy: C’était juste que... Oh non, vous allez trouver ca con.

Kat: Ben non, dis-le, qu’on comprenne ce qui se passe dans la téte des
gars!!

Tommy : Ben, je n’étais pas vraiment en amour, pis vu que vous étes
tous célibataires, ca ne me tentait pas d’étre le seul avec une blonde au
bal.

Kat: Quoi??? T as laissé une fille pour ca??? Les gars, c’est vraiment
des cons! My god! (Elle lui lance un morceau de pain.)



Moi : Bon, bon, bon, laisse-le faire! Il ne I'aimait pas, on ne va pas
l'obliger a sortir avec une fille qu’il n’aime pas juste parce qu’il est
généreux de donner une chance a des gens qui n’ont pas été dotés de
beauté sans la nécessité d’artifices...

Tommy : Laf! T arrétes ca, s’il te plait ? Merci. J’avais le gotit qu'on
soit en gang. Je suis solidaire, c’est tout.

Moi : J’avais quand méme mon plan B : y aller avec Iohann si on
n’avait pas d’autres possibilités.

Tommy: Cest quoi le trip ?

Moi: Ben... c’est mieux que rien.

Kat: Je dois vous avouer que... j’ai le méme plan avec Truch.

JF: Quoi??? Je pensais que c’était moi, ton plan B?

Kat: Truch est mon plan C!

Tommy : Vous préférez accompagner un gars que vous n’aimez pas
plutot que d’aller a votre bal avec vos amis ? Ben moi non plus, je ne
comprends rien aux filles!

JF: On se calme, on se calme. Il n’y aura pas de plan B, C, D, E, F! On
vay aller en gang pis c’est tout!

Moi: Ah... je vous aime.

Tommy me lance le morceau de pain que Kat lui avait jeté, et je le lui
relance une autre fois.

12 h 45

Je prends des livres dans ma case. Kat me rejoint.

Kat: Dire son opinion a quelquun de peur de le perdre, c’est difficile.
Je pense que j’ai réussi avec Jérémie. Je suis passée a une autre étape et,
finalement, ce n’est pas si pire. Je suis fiere de moi. Mais ne pas avouer
ses sentiments de peur que I'autre personne nous rejette, c’est la méme
chose.

Moi: Hein? Rapport? De quoi tu parles?



Kat: Pense a ca.



— Tu possedes mon cceur, et nous ne serons jamais séparés...

Avec toi, je vais toujours tout partager...

Parce que lorsque le soleil brille, nous brillons ensemble...

Comme je te I'ai déja dit...

Je serai toujours ici...

T’ai-je déja dit que je serai toujours ton amie?

J’ai donné ma parole, et je la tiendrai jusqu’a la fin...

Je suis devant la classe, en francais, débitant le début de mon exposé
oral et je suis tres nerveuse.

Monsieur Briere me coupe:

— Tu t’es trompée de cours, Aurélie ? J’avais demandé un exposé sur
I’audace.

Moi: Attendez, je n’ai pas fini.

Je continue:

— Tu peux te tenir sous mon parapluie-apluie-apluie-ay-ay-ay-a-
apluie...

Tout le monde rit et certaines personnes commencent a chuchoter.
D’autres, qui ont réalisé que jai traduit la chanson Umbrella, de
Rihanna, commencent a la fredonner.

Monsieur Briere: C’est une blague?

Moi: Non. En fait, ca fait partie de mon exposé, monsieur Briere. J’ai
décidé de réciter en francais la chanson Umbrella.

Monsieur Briere: Je ne comprends pas.

Moi (lisant mes notes) : Cest une chanson qui a été tres populaire a



cause de son... audace!

Monsieur Briere: Bon, écoute, quand tu seras sérieuse, tu reviendras
faire ton exposé. En attendant, laisse la place a quelqu™un de préparé.

Moi : Je suis préparée ! Ce qui est aussi, disons, audacieux dans la
chanson, c’est de proposer a quelqu’'un de se tenir sous son parapluie.
C’est une image forte. Parce que, dans le contexte de la chanson, c’est un
peu comme une déclaration d’amour. Comme de dire qu’on sera toujours
la pour lautre, pour... le protéger des intempéries. Et... faire une
déclaration d’amour, ouf, ¢a, c’est vraiment audacieux. Ce n’est pas donné
a tout le monde... et il faut (je regarde mon prof) étre en contact avec ses
sentiments...

Il me regarde.

Je continue:

— Parfois, les chansons pop ont l'air de rien, mais nous poussent
comme ca a réfléchir et... (je regarde mon prof) étre en phase avec nos
sentiments.

Monsieur Briere : Les chansons pop manquent de substance et de
subtilité. Tout comme toi en ce moment, d’ailleurs. Je vous souhaite a
tous, dans votre vie, d’aller plus loin que ce qu’on attend de vous, ce que
tu n’as pas fait aujourd’hui. Aurélie, tu as zéro pour ton exposé oral.

Rumeurs dans la classe.

Moi : Selon vous, les six cent mille personnes qui ont aimé cette
chanson et moi sommes dans le champ? Moi, je dis au contraire que tout
est une question de gotit et de perception. Et que cette année, dans votre
cours, votre opinion a toujours été influencée par la mauvaise perception
que vous aviez de moi. Vous et moi ne sommes jamais d’accord sur rien!
Le mois passé, jai tellement aimé l’exposé d’Audrey que jen étais
jalouse! Et vous I'avez démoli! Elle a fait quelque chose de parfait et vous
I'avez ridiculisée devant tout le monde. On a chacun notre opinion ! J’ai
voulu parler d’audace en traduisant cette chanson, que vous n’aimez



visiblement pas, ce qui est une deuxieme preuve d’audace de ma part.

Monsieur Briere : La popularité d’'une chanson n’est pas un signe de
bon gotit.

Moi : Vous me faites réfléchir. Vous avez raison. Vous m’avez
convaincue ! Mon Dieu que c’est poche, cette chanson! A quoi j’ai pensé
d’aimer ca? Maintenant, je n’aimerai que les chansons qui méritent d’étre
aimées. Merci beaucoup de me guider vers le droit chemin. Monsieur,
vous m’avez sauvée! Merci.

Monsieur Briere: Tu n’as pas fait le travail demandé. Une recherche
sur 'audace. Retourne t’asseoir.

Moi: J’ai fait exactement ce que vous avez demandé. Je fais un exposé
sur I'audace. Et je vais plus loin que ce que vous me demandez. Car j’ai en
plus été capable d’argumenter avec vous.

Je plie ma feuille en quatre et conclus:

— Voici ce qu’est pour moi 'audace.

Audrey Villeneuve commence a applaudir. Suivie par quelques autres
personnes seulement, et ¢ca s’estompe tres rapidement. Tout le monde se
sent un peu mal a 'aise. Mais ca m’est égal. Je déteste ce prof. Il a fait
naitre en moi des émotions que je n’aime pas. Et il méritait que je lui
tienne téte.

Monsieur Briere: Tu as zéro. Et en passant, malgré ce que tu penses,
jaime bien la chanson Umbrella. C’est ton exposé que je n’aime pas.

16 h
Ouch. Je suis en retenue. Et jai honte. Je ne sais pas s’il m’est déja
arrivé d’étre aussi bouche bée dans ma vie.

Note a moi-méme (tenter de m’en souvenir éternellement):
Le sens de la répartie et moi, ¢a fait deux. A I'avenir, éviter toute tentative
de communication avec les gens qui se croient intellectuellement



supérieurs. Leur lacune en matiere d’autocritique et leur appréciation de
leurs propres monologues les rendent inaptes a écouter les arguments des
gens qui, comme moi, ont un cerveau ayant la capacité de
s’autoprogrammer a la fonction écureuil.

Note a moi-méme n® 2: Cet exposé était tellement meilleur dans

ma téte!

Note a moi-méme n° 3: J’ai des neurones d’écureuil. Et la subtilité

d’un tracteur.



Gros, gros probleme avec mon exposé oral d’hier sur 'audace. L'effet
positif que je croyais retirer du fait d’avoir tenu téte a un prof ne s’est pas
avéré. Et je le regrette. Si j'étais dans la comédie musicale Glee, revisiter
une chanson populaire aurait été un triomphe. Si javais été dans un film
américain, mon prof en aurait tiré une lecon et il m’aurait donné 100 %.
Mais on est dans ma vie, et les choses ne se passent pas comme ca. Pas
avec monsieur Briere, en tout cas. Il n’a pas aimé du tout, et il ne veut pas
me donner une note plus élevée. Hier soir, ma mere I'a appelé. Méme
Francois s’est essayé. Il est catégorique. Il ne changera rien. Et
aujourd’hui, quand j’ai voulu me battre pour avoir une meilleure note, il
m’a répondu qu’il trouvait que je n’avais pas assez travaillé et que j’étais
« intellectuellement paresseuse ». En gros, que je n’utilisais jamais mon
plein potentiel et qu’il me souhaitait, dans ma vie, de pousser plus loin
mes réflexions et de prendre des chemins inattendus. (A mon sens, c’est
ce que j’ai fait toute I’année, mais il ne semble pas d’accord.) Le probleme
avec ma note, c’est que méme si j’ai 100 % dans mon examen final, je vais
couler mon cours de francais. Je lui ai souligné ce détail et il m’a rétorqué
qu’il ne tenait qu’a moi de changer les choses. Je suis repartie un peu
confuse.

Malgré toute cette humiliation, Audrey Villeneuve est venue me voir
aujourd’hui et m’a dit que lorsque jai parlé d’elle hier, elle a été tres
touchée et m’a avoué qu’elle a toujours pensé que je la détestais. Qu’elle
me craignait. (Elle, elle me craignait?) Et qu’elle était émue que je prenne
ainsi sa défense. Je lui ai alors avoué que j'enviais son assurance (j’ai



seulement dit « assurance », car je ne voulais pas trop en mettre, car
sinon, j'aurais dit « look, cheveux, photos de voyage » et plein d’autres
trucs, mais bon, je ne voulais pas exagérer non plus...), et nous nous
sommes serrées dans nos bras. Lorsque Kat m’a vue parler avec elle, elle
m’a rappelé (une fois seules) qu’elle était ma meilleure amie.

16 h 34

Apres I’école, je marche avec Tommy, la téte baissée, le cceur gros. J’ai
voulu essayer quelque chose, et j’ai raté.

Le pire, c’est que j’ai voulu étre originale, mais jadmets que j’ai peut-
étre un mini-petit-peu été paresseuse. J’ai réellement pensé que je faisais
un exposé sur l'audace en faisant preuve d’audace. La ligne est mince
entre l'originalité et la facilité...

16 h 46

Pendant qu’'on marche, Tommy me flatte le dos, et chaque
mouvement de sa main sur moi me fait frissonner. Il me demande:

— Qu’est-ce qui t’a pris, au juste? Pourquoi tu n’as pas fait un exposé
oral normal ?

Moi: Je ne sais pas... Honnétement, ca sonnait plus hot dans ma téte
que dans la vie.

Tommy (en riant) : Umbrella ! Tes completement folle !
Hahahahahaha!!!!

Moi : Mais... j’ai raison... c’est dur... d’avouer a quelqu’'un qu’on
I’aime. J’ai voulu faire mon exposé la-dessus, mais je n’ai pas pu finir.

Tommy: T as raison, je trouve.

Moi: Cest vrai?

Tommy: Oui. Mais ce n’était peut-étre juste pas la bonne place pour
parler de ca! Hahaha! Je te le dis que tu crois encore aux licornes!

Soudain, une grande confusion s’empare de moi. Et je me dis que je



me dois d’étre honnéte avec lui.

Moi : Tommy, j’ai quelque chose a te dire... T’sais, il y a quelques
mois, je t'avais demandé de ne pas sortir avec Audrey, méme si tu tripais
sur elle.

Tommy: Je te jure que je n’ai pas...

Moi: Non, je sais... mais en fait, c’était vraiment égoiste de ma part de
te demander ca.

Tommy: Mais non, tu ne I’aimes pas, on est amis, c’est correct.

Etrangement, le mot «amis » me fait mal pour la premiére fois depuis
que je le connais. Parce que je suis amoureuse de lui. Et que je voudrais
qu’il m’aime aussi. Mais comme ce n’est pas le cas...

Moi: L’autre jour, Audrey est venue me voir et je crois qu’elle tripe sur
toi.

Tommy: Qu’est-ce qui te fait croire ¢a?

Moi: Elle me I’a confié. Elle voudrait aller au bal avec toi...

Tommy: Ah...

A-t-il dit «Ah...», «Ah?» ou « Ah!» ? Je ne sais pas... Cest subtil, les
interjections.

Moi : Je voulais te dire d’y aller. Dans le fond, tu tripais sur elle, et je
n’ai pas a t‘empécher de vivre ton grand amour. Et comme tu n’es plus
avec Charlene, c’est peut-étre ta chance. Et... c’est une fille vraiment
correcte, au fond.

Tommy s’arréte et me regarde. Je le regarde. Il se tait. Je me tais
aussi. Puis, il demande:

— Tu voudrais que j’aille au bal avec elle?

Moi: Ce que je veux dire, c’est... fais ce que tu veux.

Tommy: OK...

20 h 30
Dans ma chambre. Plongée dans mes devoirs.



Ma mere vient me voir. Elle me demande ce que j’ai et je lui reparle de
mon exposé oral semi-rebelle raté et de la conversation que j’ai tenté
d’avoir avec mon prof.

Elle me suggere que, parfois, il faut faire un pas en arriere pour faire
un pas en avant.

Ce que je considere comme une phrase moralisatrice d’adulte qui ne
signifie rien, et qui entre par une oreille pour sortir par 'autre.

Je confie a ma mere que, souvent, je me sens nulle dans mon cerveau.
Que j’ai I'impression d’étre un hamster qui court dans sa roue sans étre
capable de suivre le rythme.

Ma mere: Tu es tellement intelligente! Ne t’en fais pas avec ca! Je ne
suis pas inquiete pour toi.

Moi : J’ai une certaine forme d’intelligence, mais ma forme
d’intelligence ne fonctionne pas avec le systeme général.

Ma mere: Tu sais, des fois, je range quelque chose et joublie ou je I'ai
rangé.

Moi: Moi aussi! Mais c’est quoi le rapport?

Ma mere: C’est pour dire qu'on a tous un c6té «nouille». Ca doit étre
dans tes genes.

Elle rit.

Moi: Donc, c’est ta faute? HA!

Ma mere: Si on veut. Ou on peut dire que tout le monde est comme
ca. On fait tous des erreurs. Mais tu as la qualité de le reconnaitre. Ne t’en
fais pas avec ca. Tu iras voir ton prof et, on ne sait jamais, il sera peut-€étre
ouvert a faire quelque chose si tu lui répetes ce que tu viens de me dire.

Moi: Que je ne suis pas intelligente ou que je regrette mon exposé ?

Ma mere: Que tu n’es pas intelligente, voyons !

Je ris.

Ma mere : Que tu regrettes, peut-étre. Lui as-tu dit ca quand tu as
essayé de lui parler aujourd’hui?



Moi: Non... j’ai juste parlé de mes notes.

Ma mere: Parle-lui du fait que tu juges que tu as fait une erreur. Tu as
sincerement cru que c’était une bonne idée sur le coup, et tu voulais peut-
étre le provoquer. Mais tu as peut-étre pris un trop gros risque dans ce
cas-cl.

Moi: La honte...

Je touche le ventre de ma mere. Je réfléchis tout haut:

— Il y a des choses que je ne voudrais jamais que ma sceur vive.

Ma mere: Comme quoi?

Moi: La tristesse, 'humiliation, la défaite, la perte de quelqu’un...

Ma mere: Tu sais ce que ma grand-mere me disait ?

Moi: Non.

Ma mere: Que les épreuves, c’est le bonheur qui se donne un élan.

Moi: Ca, c’est vraiment une phrase de grand-mere!

Ma mere : On ne peut pas protéger les autres de tout. Sinon, on les
étouffe. On peut seulement les guider un peu, de notre mieux. Ce que je
tente de faire avec toi, avec de bons coups et de mauvais coups.

Je trouve que ma mere fait des efforts surhumains pour avoir l'air
compréhensive devant certaines de mes frasques. Seul un subtil
mouvement de sourcil trahit son désarroi. Mais il n’y a que moi qui puisse
le percevoir, grace a mon sens inoui de 'observation du mouvement des
sourcils (je crois qu’elle aussi s’est exercée). J’apprécie cette délicatesse
de sa part, car percevoir une once de découragement dans ses
mouvements de sourcils ajouterait énormément a ma honte déja
persistante.



Le prof d’éthique et culture m’a demandé de venir le voir a son
bureau. Je m’y suis rendue a reculons, telle I’espece de paria que je sens
que je suis depuis mon exposé oral.

J’entre dans le bureau, un peu stressée, me demandant ce que j’ai pu
faire pour déranger le cours ou pensant que jai également coulé mon
travail final sur I'intolérance.

Je cogne discretement.

Il me demande d’entrer et de m’asseoir.

Monsieur Giguere : Je t’ai fait venir a mon bureau pour te proposer
quelque chose. Et aussi pour te parler du travail que tu as fait. J’ai
beaucoup aimé ton poeme. Mais bon, je dois t’avouer que je m’attendais a
un texte un peu plus étoffé sur ce qu'on avait appris dans le cours. Je
m’attendais a un essai d’au moins cinq pages, avec des références
culturelles.

Moi: Oh, désolée, je n’ai pas entendu cette partie-la des consignes du
devoir... Je devais étre dans la lune... Je rate toujours ce quon me
demande... Je pense que je fais une bonne affaire et, finalement, pouf, je
me trompe. Je fais ca depuis le début de mon secondaire. Je suis
désolée...

Monsieur Giguere : En fait, jaimerais savoir ce qui t’a fait choisir
d’écrire un poeme. Avant de te donner ta note, j’aimerais connaitre ta
démarche.

Moi : Je n’ai pas réfléchi. Ca fait des mois que je n’ai pas écrit un
poeme. Quand vous avez parlé d’'intolérance, je pensais a plein de choses



que j’avais vécues depuis que je vais a 1’école, mais aussi a des choses a
plus grande échelle, dans le monde. Et j’ai écrit ca... instinctivement,
genre. Je peux recommencer...

Monsieur Giguere: Je pensais te donner 100 %.

Moi: 100 %? Je n’ai jamais eu 100 %! Mais... comment ?

Monsieur Giguere: Parce que je pense que tu as compris I’essentiel du
cours. Aussi, comme je te disais, j’ai quelque chose a te proposer. J’ai
besoin de quelqu’un pour représenter le cours d’éthique et culture
religieuse et pour faire un discours d’encouragement aux finissants. J’ai
pensé a toi. Si ca te tente.

Moi: Moi?

Monsieur Giguere: Oui. Ca te tente?

Moi: Je ne sais pas si j'en suis capable...

Il m’a demandé ce que j’avais. Il a affirmé que j’avais I’air préoccupée.
Je lui ai parlé de mon exposé oral en francais, le dernier de mon
secondaire. De ma facon de me comparer aux autres, surtout a Audrey...
et de mon prof, monsieur Briere, qui m’a fait de la peine, cet automne,
lorsqu’il m’a dit que ce que jécrivais n’était pas incarné ou quelque chose
comme ca. Et que je ne pourrais jamais participer a des concours
d’écriture a cause de ca.

Monsieur Giguere: Et...?

Moi: Et quoi?

Monsieur Giguere: C’est 'opinion d’une seule personne. Il ne possede
pas la vérité. On n’est pas vraiment responsable de la maniere dont on est
percu. L'intelligence n’est pas 'apanage des intellectuels. Tout le monde
n’est pas comme ton prof de francais. La preuve, j’ai beaucoup aimé ton
poeme sur l'intolérance. Bon, c’est tout simple, mais moi, j’aime bien.

Moi : Peut-€étre que, et je dis ¢a sans vouloir vous insulter, mais peut-
étre que vous n’avez pas l'ceil pour lire la poésie et que vous aimez des
choses... poches?



Je n'ose lui parler de la chemise ultralaide qu’il porte en ce moment,
et je détourne le regard de peur qu’il lise dans mes pensées.

Monsieur Giguere : II y a plusieurs facons de faire, et différentes
personnes pour 'apprécier. Il n’aime pas ton style, tant pis. Tu ne vas pas
t’empécher d’écrire pour ca.

Je le regarde sans dire un mot. Il continue:

— Pour le discours, je te choisis, car jaime ta facon de penser. Tu me
sembles toujours positive. Ca représente bien le cours. Bon, tu n’es peut-
étre pas positive en ce moment, mais...

Moi: J’ai... je vous ai déja remis un travail que j’avais fait pour mon
cours de francais. Je suis un peu paresseuse parfois, je prends des
raccourcis. Je ne mérite pas d’étre votre représentante.

C’est vrai. Au début de I'année, j’avais recu une mauvaise note en
francais et comme ce travail pouvait convenir a ce que monsieur Giguere
avait exigé comme devoir, j’avais simplement changé I’en-téte et je le lui
avais remis.

Monsieur Giguere: Tu as fait ca?

Moi (honteuse): Oui.

Monsieur Giguere: Tu as eu une bonne note?

Moi: En francais, non. Mais avec vous, oui.

Monsieur Giguere: Bon, écoute. C’est vrai que ce n’est pas tout a fait
« éthique », ce que tu as fait. Et je ne te conseille pas de le refaire de tout
le reste de tes études. Mais je ne t’en tiens pas rigueur. D’accord ? Parce
que c¢a prouve ce que jessaie de t'expliquer.

Moi : Vous voulez vraiment que ce soit moi qui fasse un discours au
Bye-Bye de fin d’année?

Monsieur Giguere: Oui.

Moi: Et vous me faites confiance ?

Monsieur Giguere: Entierement.

Moi: Et qu’est-ce que vous voulez? Un discours? Un poeme?



Monsieur Giguere: Tu as carte blanche.

16 h 01

Apres 'école, je marche avec Tommy. Il fait beau et il m’avoue qu’il
aimerait bien que j’essaie juste une fois d’aller avec lui en scooter, qu’il
ferait attention, etc., etc. Je fais le fameux « hum-hum » compensatoire
aux conversations qui ne m’inspirent aucune bonne réponse. Et il me
lance, comme ca, que je résiste a trop de choses de peur de me faire mal.

Je ne tiens pas compte de ce jugement facile et lui fais part de mon
excitation pour le discours que j'aurai a présenter au Bye-Bye. Mélange
d’excitation et de stress, en fait. Tommy est vraiment content pour moi, et
nous pensons ensemble a des idées de présentation.

Puis, nous partons chacun dans nos pensées, et je brise le silence pour
poser une question qui me brile les levres. Avec un air faussement
détaché, je demande:

— Pis toi?

Tommy : Pis moi quoi?

Moi: Ben Audrey? Tu I’as invitée au bal ?

Tommy: Ben... non.

Moi: Pourquoi?

Tommy : Coudonc, t’es ben fatigante avec ca! On pourrait y aller en
gang au lieu de devoir se trouver a tout prix quelquun qu’on ne connait
quasiment pas.

Moi: Ben, ce n’est pas «a tout prix».

Je suis mal a I'aise maintenant quand je suis en présence de Tommy.
Pas trop naturelle. Et méme si jessaie d’appliquer les techniques de
respiration apprises pendant les séances de yoga, I'anxiété me gagne. (Le
désir de plus en plus persistant de le toucher aussi.)

Sur la route jusque chez moi, je lui parle de plein de choses. Je ne
saurais relater ce que je raconte. Des mots sortent de ma bouche sans que



jaie nécessairement quelque chose a dire. Rien de marquant dont je
voudrais me rappeler dans cette conversation. Je fais juste utiliser la
fonction «parole » pour combler un vide, je pense.

Il m’écoute. Mais je vois dans ses yeux qu’il ne saisit pas trop ce que je
dis. Je ne sais pas s’il comprend que tous les mots que j'utilise ne servent
qu’a camoufler ceux que je suis effrayée de dire.

16 h 17

Nous arrivons chez moi. Je dépose mon sac par terre. Tommy fait de
méme. Je me dirige vers la cuisine pour trouver une collation. En
arrivant, je vois une araignée. La méme qui était cachée depuis des
semaines ? Je ne sais pas. Toujours est-il que, fidele a mon habitude, je
lance un MEGACRI DE LA MORT!!!

Tommy accourt, croyant peut-étre qu’un criminel se cachait dans une
armoire. Puis, je le vois apparaitre, armé dun soulier, et il regarde
partout en I'air, les yeux plissés, comme s’il cherchait... une araignée. Et
une trop grande bouffée s’empare de moi et je ne peux plus me retenir. Je
lance:

— Tommy, je t’aime.

Lui (en cherchant toujours l'araignée) : Relaxe, c’est juste une
araignée, je ne te décroche pas la lune quand méme. Elle est ou?

Moi: Tu ne comprends pas. Je t'aime. Je t'aime parce que tu accours
en sachant que j’ai crié pour une araignée. Je t’aime parce que je ne peux
pas m’empécher de te parler tous les jours. J’aime quand tu parles. J’aime
ta voix. J’aime quand tu joues de la musique. J’aime étre collée sur toi.
Tes cheveux m’énervent, mais bon, c’est juste des cheveux, hein...

Tommy: Mes cheveux t’énervent ?

Moi : Oui, ils sont souvent devant tes yeux. Et j’aime tes yeux. J’aime
que tu sois toujours la pour moi.

Tommy: Tu es toujours la pour moi aussi, Laf. On est de bons amis.



Moi: Tommy... je crois que je t'aime plus que comme un ami. Je crois
que je t’'aime. Genre, pour de vrai.

Tommy reste silencieux. J’ai soudainement honte. J’en ai trop dit. Et
je vais perdre mon ami pour toujours. Ca brisera notre amitié. Il y aura
un malaise.

Moi : Scuse-moi... laisse-faire... ca doit étre I'impulsion du moment.
T’sais, les araignées, ca me chamboule tout intérieurement... Haha ! Ce
n’est pas grave. Oublie ca. Comme pour mes exposés, tout sonne toujours
mieux dans ma téte. On revient comme avant. Hahaha!

Tommy est devant moi, le soulier dans sa main. Il ne cherche plus
I'araignée au plafond. Il me regarde, bouche bée.
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Je déteste attendre!

Quand c’est pour des toasts, c’est pire!

Je me tiens devant le grille-pain, et ce moment me semble
interminable.

J’entends ma mere et Francois discuter et je plonge dans mes pensées
pour éviter d’entendre ce qu’ils disent. Je n’aime pas trop lorsqu’ils ont
I'air de se chicaner. Chaque fois, j’ai I'impression que Francois partira. Et
que je devrai vivre la tristesse infinie de le perdre. Et méme s’il me tombe
parfois sur les nerfs, je ne peux imaginer qu’il ne fasse plus partie de ma
vie. Bien sir, il me I’a dit, dans un moment d’inquiétude ou je lui en avais
parlé, que méme s’il arrivait quelque chose au couple qu’il forme avec ma
mere, je pourrais toujours étre dans sa vie si je le voulais. Il m’a aussi
confié que la seule raison qui le retenait de proposer de m’adopter, c’est
qu’il respectait la mémoire de mon pere et ce qu’il représente pour moi
(ce qui m’a tout de méme touchée).

Je pense a toutes sortes de choses. Je pense a la vie qui change
constamment, sans qu’on le réalise. Hier soir, j’ai surpris Julyanne sur un
site de réseautage social sur Internet, ou elle discutait d’'un truc tres privé
avec ses amies, et tout le monde pouvait voir les messages qu’elles
échangeaient. Une amie de Julyanne, Carol-Ann, venait de casser avec
son chum. Le nouveau chum de Carol-Ann est entré dans la discussion en
disant: « C’est moi, le chanceux! », et les amis qui avaient été témoins de
leur premiere rencontre racontaient ce qu’ils avaient vu. Ensuite, I'ancien
chum qui, d’apres ce que j’ai compris, sortait avec la fille au moment de



sa rencontre formidable avec lautre gars, a exprimé son désarroi.
Ensuite, les amies de la fille (dont Julyanne) insultaient ’ancien chum
pour lui ordonner de quitter la discussion sur-le-champ, qu’il n’y était pas
bienvenu (alors que le site est public).

Je suivais tout ca avec grand intérét, comme si jétais voyeuse et
comme s’ils étaient exhibitionnistes. Puis, je me suis dit que je ne
comprenais rien aux gens de premiere secondaire! Il y a quelques mois,
Julyanne a eu peur de perdre tous ses amis parce quune fille a voulu
lancer une fausse rumeur a son sujet. Et 13, ils sont toute une gang a
discuter en public de la vie privée d’une fille. Dans ma gang a moi, si I'un
de nous avait partagé ce genre de secret, nous I'aurions trucidé. Si j’avais
osé révéler quelque chose de secret sur Kat en public, elle m’aurait
pardonné, bien siir, mais c¢a lui aurait pris au moins... une semaine !
(Comme c’est déja arrivé, héhé !) La, ca avait l'air normal de tout
divulguer comme ca, sur la place publique.

Je n’arréte pas de penser au fameux baiser de Tommy devant
MusiquePlus. Si ca s’était passé comme dans cette gang, quelles
proportions tout ca aurait pris ? Et quelle honte jaurais éprouvée a voir
tout ca étalé partout, commenté par tout le monde?

Je me sens vieille.

A quelques jours des examens finaux, de mon bal, de la fin, je me sens
comme si j’étais déja passée a autre chose, comme si je ne faisais plus
partie du monde du secondaire. Comme si je n’y comprenais déja plus
rien. Comme si les gens qui y sont entrés apres moi avaient inventé de
nouveaux codes qui ne me concernaient plus. Comme s’ils s’évertuaient a
inventer un nouveau monde auquel je n’ai déja plus acces, car on ne parle
pas le méme langage.

Il m’arrive parfois méme d’avoir I'impression que tout est différent de
ce par quoi je suis passée. Et pourtant, c’est la méme chose. Les mémes
émotions, avec différentes technologies pour les exprimer.



J’aimerais ca, rester a jour. Rester connectée a ce monde, celui du
secondaire qui m’a paru si long, a cause de I’école, du travail qui était si
difficile et qui n’en finissait pas. Mais en méme temps, cette période était
si courte et si belle, avec toutes ces rencontres déterminantes qui
resteront gravées en moi pour le reste de ma vie.

Puisque j’ai de la difficulté a comprendre ce que vit Julyanne, qui est
plus jeune que moi de quatre ans, je me demande quel genre de relation
jaurai avec ma sceur, qui sera plus jeune que moi de seize ans. Quelle
sera sa perception de moi ? Me fera-t-elle confiance ? Me trouvera-t-elle
trop vieille pour partager ses secrets avec moi ? Me trouvera-t-elle
gossante, comme il m’arrive parfois de trouver ma mere gossante ? Me
trouvera-t-elle démodée, rétrograde, dépassée, ennuyante, quétaine?

J’ai hate d’avoir fini le secondaire. De commencer une nouvelle
aventure, au cégep, avec les cours que j’ai choisis. Mais en méme temps,
jai un peu (beaucoup) le vertige devant plusieurs aspects inconnus qui
m’attendent. De devoir me faire une nouvelle place, dans un endroit ou je
n’en ai aucune, alors que j’avais réussi a m’en tailler une qui me plaisait
bien ici. De me retrouver un peu dans le vide, alors que javais réussi a
m’accrocher.

7h 20

J’attends encore ma toast. C’est donc ben long!

Je réitere le fait que je n’aime pas attendre apres le grille-pain. 1) C’est
long et 2) ca laisse trop de place aux réflexions existentielles.

En soupirant, je regarde en l'air et mes pensées vagabondent vers
Tommy et mon plafond maintenant libéré d’araignée.



Tommy, devant moi, bouche bée a cause de ma déclaration.

Il s’est approché de moi et on s’est embrassés. C’était maladroit, un
peu comme a la Saint-Valentin. J’avais tendance a vouloir regarder en
haut, de peur que I'araignée descende sur moi. Il a apercu l'araignée, a
grimpé sur le comptoir et a écrapouti la source de ma grande terreur.

Puis, il s’est assis sur le comptoir, a remis son soulier, est descendu en
sautillant, m’a prise par la main et m’a dit qu’il voulait me montrer
quelque chose.

Le soleil était bas, entre le jaune et I'orange (peut-étre pas, non plus,
mais j’ai le droit de vouloir m’en souvenir comme c¢a). Ma main était dans
celle de Tommy (ca, je m’en souviens tres bien) et je n’avais pas hate que
nous arrivions ou il voulait m’emmener parce que j’étais bien comme ca.
Parce qu’il ne me prend jamais la main. Cétait la premiere fois. Et je
voulais rester la. Alors, on aurait pu marcher, marcher, marcher, que ca
ne m’aurait pas dérangée (a part peut-étre pour le fait que javais
beaucoup de devoirs, mais bon, détail, ca ne m’a pas trop effleuré
Iesprit).

16 h 37
Nous sommes arrivés dans une ruelle, a quelques rues séparant ma
maison de la sienne. Plein de questions me sont soudainement venues en



téte. Je me suis demandé pourquoi il m’avait emmenée ici. Nous n’étions
jamais venus dans cette ruelle. Et il y avait plein de poubelles. Ca ne
sentait pas tres bon. (Et je ne serais pas surprise que ce soit un repaire
d’araignées.)

Tommy a laché ma main. Puis, il s’est approché du mur. Et, a travers
plusieurs dessins, graffitis, saletés, il m’a pointé quelque chose. J’ai vu
« Aurélie, je taime ». Ecrit en petit, a travers plein d’autres tags. Je l'ai
regardé. J’ai regardé ce qui était écrit. J’ai eu un vertige. Plusieurs idées
se sont entremélées dans ma téte. Le décor autour de moi m’a paru flou
(ou c’est mon souvenir qui l'est). J’avais stirement la bouche ouverte
(c’est clair!). Je me suis efforcée de regarder Tommy, mais les seuls mots
qui sont sortis de ma bouche (je m’en veux un peu apres coup):

— Mon message cosmique...

Il a ri.

Puis, il a haussé les épaules et a déclaré:

— Depuis que je suis déménagé ici, je suis en amour avec toi. C'est
pour ca que j’ai voulu rester. Et c’est pour ca que jai voulu partir. Je
savais que ce n’était pas la méme chose pour toi, et c’est pour ca que je
suis ton ami. Je t’attendais. J’attendais que tu sois préte. Ce que tu viens
de me dire, ca me rend vraiment heureux. Méme si j’ai de la misere a
croire que...

Il a baissé la téte. Je savais que la fin de sa phrase était « que tu
n’aimes plus Nicolas », mais il ne I’a pas prononcée.

Je ne sais pas si, dans ma vie, Tommy m’a déja dit autant de mots un
apres l'autre. Habituellement, il est plus concis. Alors, cet aspect des
choses, mélé a la joie que j'avais du mal a contenir, m’a donné envie de
rire. Et j’ai éclaté de rire malgré moi.

Tommy: Heille! Ris pas de moi! Pas cool...

Mon rire s’est transformé en émotion. Et, presque les larmes aux
yeux, je lui ai lancé:



— Tommy... je t'aime. Je m’en suis rendu compte récemment, je ne
sais pas, mais...

Il m’a regardée, perplexe. Comme s’il attendait une suite a ce « mais ».
Je ne sais pas quand c’est arrivé exactement. Le déclic. Il n’y en a peut-
étre pas eu. C’est arrivé tranquillement, mais j’ai compris. Je 'aime. Mais
il est vrai que j'avais un doute (j’en ai peut-étre encore un). Parce que ce
qui me fait le plus peur la-dedans, c’est de le perdre. Mon meilleur ami.
Car si jamais ca ne fonctionne pas, nous deux, est-ce que notre amitié
pourra survivre ?

Tommy: ... mais?

Moi: Mais j’ai peur de te perdre... T’es mon meilleur ami. Depuis un
petit bout, jaimerais que tu sois plus. Mais je sais que ca peut détruire
notre amitié.

Il n’a rien répondu et s’est approché tranquillement de moi, m’a
regardée, comme s’il attendait ma permission. J’ai soutenu son regard. Et
il a lancé:

— On ne s’empéchera pas de vivre pour ca.

C’est la simplicité méme, mais il a raison. On ne peut s’empécher de
vivre quelque chose de peur que ca ne marche pas.

Sans le savoir, Tommy m’a toujours dit des choses qui m’ont
marquée, qui ont fait que des que je 'ai rencontré, je n’avais plus envie
qu’il reparte de ma vie. (Bon, cela n’inclut pas toutes les niaiseries qu’il
me dit tout le temps... Finalement, a bien y penser, il m’a dit tres peu de
choses marquantes. Juste deux ou trois. Bon, je n’ai pas tenu de réel
décompte. De toute facon, pas important.)

Puis, il s’est penché vers moi et m’a embrassée.

Et c’était différent de la premiere fois, quand, devant les fenétres de
MusiquePlus, je I'avais repoussé. Différent de la deuxieme fois, cet hiver,
quand tout était incertain. Différent de lorsque l'araignée détruisait
carrément 'ambiance.



C’était meilleur.

Meilleur que le chocolat, le Nutella, les Nibs, les jujubes, les Lucky
Charms. Meilleur que les mots passionnels clichés comme « dévorant »,
« affamé », « sauvage », « volcanique », « fusionnel ». Meilleur que
Twilight, Robert Pattinson, l'intégrale de Harry Potter. Meilleur que
toutes les chansons que je déteste sur le coup et que j’écoute ensuite en
boucle pendant deux semaines. Meilleur que la phrase : « Et I'Oscar va
a...» Meilleur que la Ronde et Disney World. Meilleur qu’une journée ou
tu recois la meilleure des nouvelles. Meilleur que la gomme au melon et
une odeur d’assouplissant introuvable. Meilleur qu’avec Nicolas. Meilleur
que je pensais...

Un cuisinier a surgi dans la ruelle par la porte arriere d'un restaurant
pour sortir un sac de poubelles.

Tommy a arrété de m’embrasser. Je suis restée dans ses bras. J’ai
respiré son odeur. Je ne sentais plus les poubelles qui nous entouraient.
Juste lui. Un mélange de sucré et d’épicé. J’ai mis mon nez dans son cou.
Ca I’a chatouillé.

Moi : Je me sens nouille... J’aurais da le savoir que c’était toi, le
graffiti.

Tommy (avec un sourire) : Je te ’ai dit que tu croyais aux licornes.
Espece de nouille!

Meilleur que le mot meilleur.

Je sursaute en entendant le bruit de ma toast qui est projetée hors du
grille-pain.



Je sursaute une deuxieme fois lorsque Sybil vient se frotter contre
mon mollet.

Je sursaute ensuite lorsque ma mere s’exclame:

— Voyons! Qu’est-ce que tu fais la a regarder ta toast avec ce sourire
béat? Vite, mange! Tu vas étre en retard a I’école.

Conclusion: On ne gagne jamais contre un grille-pain.



J’ai un sourire étampé dans la face depuis quatre jours (et cette fois,
je fais preuve d’un sens de la précision exemplaire).

Je suis assise au parc, avec Tommy. Nous ne parlons pas. Ma main est
dans la sienne.

Je sens le vent doux et chaud sur ma peau. Une couette de mes
cheveux se balance au vent et chatouille ma joue. J’ai I'impression que
tous mes sens sont en éveil.

Nous avions décidé d’annoncer la nouvelle a Kat et Jean-Félix
ensemble. En fin de semaine, nous sommes allés chez Kat et nous
sommes arrivés main dans la main. Kat nous a observés avec des yeux

16 h 35

Tommy brise le silence (et me sort également de mes pensées et de
mon expérience sensorielle) pour me demander:

— Veux-tu aller au bal avec moi, Laf?

Moi (taquine): Moi?! Tu m’invites, moi? Tu n’aimerais pas mieux y
aller avec quelquun de profond et intellectuellement supérieur ? T’sais,
quelqu’un qui ne pense pas juste a sa robe de bal?

Tommy : J’avais pensé inviter Einstein, mais il parait qu’il n’est plus
disponible. Il y avait une actrice de Hollywood qui me courait apres aussi,
mais j’ai été obligé de lui dire: « Laisse-moi tranquille, Natalie Portman !
Je sors avec Aurélie Laflamme, maintenant, alors nous deux, c’est
impossible! »



Moi (en riant): C’est siir que je veux aller au bal avec toi!

On se regarde et on sourit béatement. On s’embrasse. Il fait beau, il
fait chaud. Je perds la notion du temps avant de la retrouver
brusquement lorsque Tommy lance:

— Je ne sais pas si je devrais me faire couper les cheveux pour le bal.
Ou mettre une passe. T’sais, vu que mes cheveux t’énervent...

Moi: Une passe? Aaaaaaaaaark!

Tommy: Quoi? C’est beau!

Moi: Zéro viril !

Tommy: Ca fait original, une passe pour les gars.

Moi: C’est vrai. Je pense que si tu te tiens avec des granoles qui vivent
en harmonie avec la terre, qui ne sont pas esclaves du temps et qui se
foutent des diktats de la mode, tu seras un roi.

Tommy: Je me sacre pas mal de la mode... Mais je suis compléetement
esclave du temps et vraiment pas granole. Et je veux avoir l'air viril. Ca
penche définitivement du c6té de la coupe de cheveux.

Moi: Ils sont ben corrects, tes cheveux.

Note a moi-méme : Je dois faire un aveu. Tommy m’a dit qu’il ne
fallait pas qu’'on s’empéche de vivre de peur de se perdre, mais jai de la
difficulté a me laisser aller completement. Ou quand j’y arrive, comme en
ce moment, on dirait que je me retiens de peur que ca s’arréte
brusquement. Je sais que je suis amoureuse de lui, mais je suis, disons,
sur mes gardes.

Note a moi-méme n® 2 : Je sais, c’est débile. Peut-étre que jai
seulement du mal a faire la transition entre Tommy « mon ami » et
Tommy « mon chum ». Ce serait logique, a cause de mes neurones lents et
tout.



Note a moi-méme n® 3: Pidou pidoum pidou pidou pidoum pidou
pidou pidoum... est 'onomatopée qui me vient en téte lorsque je regarde
Tommy et que je laisse aller mes élans de bonheur. Cest différent que
« Titilititiiii » mais la différence, c’est bien.

Note a moi-méme n® 4: Ouf! Il va vraiment falloir que je travaille
fort si je veux réussir mon année. Si la seule chose qui me vient en téte est
«pidou pidoum », ¢a n’annonce rien de bon pour mes examens...



Y a des matins comme ca, il pleut dehors (je précise «dehors », car «il
pleut » pourrait étre totalement métaphorique et vouloir exprimer mes
sentiments intérieurs, mais dans ce cas-ci, ce n’est pas ca, il pleut
vraiment dehors, alors que moi, je pete le feu), mais un message d’une
grande sincérité vient mettre du soleil dans votre journée. (Ici, on
comprend qu’il s’agit tout a fait d'une métaphore: il pleut dehors, je pete
le feu, mais ce courriel ajoute a ma bonne humeur et la dirige vers un,
disons, paroxysme, du genre explosion de sentiments positifs, car il est
techniquement impossible de mettre du soleil comme tel dans une
journée s’il n’y en a pas vraiment un dans le ciel.)

Tout ca pour dire que lorsque jai lu mes courriels, jen ai découvert
un qui m’a remplie de joie.

De: Jérémie Verreault

A: Aurélie Laflamme

Objet: Maladroit

Salut, Aurélie,

Je suis vraiment mal par rapport a cette situation ou je t'ai
visiblement fait beaucoup de peine par mes propos. Je suis extrémement
géné. Je tiens a m’excuser. Cétait hypermaladroit de ma part. Le tout
vient d’'un grand malaise... J’avais I'impression qu’on était assez proches
pour que je puisse me permettre ces commentaires. C’est sorti tout
croche. Mais je comprends que j’aie pu réveiller de mauvais souvenirs. Je
n’ai jamais voulu te blesser avec ces paroles. Tu n’es vraiment pas
quelqu’un qui attire la pitié, au contraire. Et tu me fais rire, mais dans le



bon sens. Et si, dans le passé, j’ai ri de toi de facon méchante, je m’en
excuse. Je ne réalisais pas dans ce temps-la ce que je faisais. Et ce que j’ai
voulu dire maladroitement, c’est que nous I'avons tous probablement
réalisé, malheureusement, a cause de ce que tu as vécu. Cétait une
grande maladresse de gars géné qui ne sait tout simplement pas comment
parler aux filles qui ont vécu un grand drame.

Je suis mal, géné, faché, et j’ai honte de mon comportement.

J’espere pouvoir te recroiser un jour et repartir a neuf.

Jérémie

7h 44

A: Jérémie Verreault

De: Aurélie Laflamme

Objet: Re: Maladroit

Oh, Jérémie!

Merci, merci!

Ton mot me fait plaisir et suffit pour que je mette ca derriere moi!

Je ne t’en tiens aucunement rigueur, ne t’en fais pas, étant moi-méme
tres timide, j’ai aussi un bon lot de maladresses a mon actif;)

Aurélie

XX

7h 47
A: Aurélie Laflamme
De: Jérémie Verreault
Objet: Re: Re: Maladroit
Oh oh oh! Tu me fais du bien. Je suis mal mal mal. Merci beaucoup!
XXX

7h 52
A : Jérémie Verreault



De: Aurélie Laflamme

Objet: Re: Re: Re: Maladroit

On oublie ca! Vraiment!

Merci pour ton mot!

C’est oublié et je te trouve sympathique.

Et pour la prochaine fois qu'on se parlera, voici des suggestions de
sujets de conversation (ca peut aider des gens génés de savoir de quoi
discuter):

— la série de films Harry Potter (culture);

— les catastrophes météorologiques (actualité/météo/couche
d’ozone/apocalypse);

— l'utilisation moins fréquente de la tomate séchée et du basilic, deux
ingrédients qui avaient pourtant la cote il y a quelques années
(cuisine/tendances);

— les sandales romaines: pour ou contre? (mode).

8 ho1

A: Aurélie Laflamme

De: Jérémie Verreault

Objet: Re: Re: Re: Re: Maladroit

J’ajouterais la hausse de popularité des zombies et des vampires chez
les filles!

8h o3

A: Jérémie Verreault

De: Aurélie Laflamme

Objet: Re: Re: Re: Re: Re: Maladroit

Ah! bonne idée, ¢ca! J’adore parler de zombies! (Mais les vampires, ca
commence a étre out! Les loups-garous ont pris le dessus.)

Tu vois, déja plein de choses a se dire! Malaise totalement évaporé!



A bient6t!
Aurélie
XX

8hgs

A Técole, je fais part de cette conversation virtuelle 4 Kat, en lui
demandant si elle a aussi recu un message de Jérémie. Elle répond, semi-
surprise, semi-excitée:

— Je ne sais pas?!

9h o1

Nous sommes a la bibliotheque, devant un ordinateur hyperlent, mais
qui nous a tout de méme permis de voir le courriel que Jérémie a envoyé
a Kat.

Elle est completement pamée. Un peu comme a moi, il lui a écrit qu’il
était désolé, qu’il avait été maladroit, et que bien qu’ils ne se connaissent
pas encore beaucoup, elle est déja importante pour lui et qu’il
comprendrait qu’elle ne veuille plus le voir, mais qu’il aimerait savoir ce
qu’il peut faire pour se faire pardonner et pour avoir une autre chance (je
paraphrase, car c¢’était beaucoup plus long).

Kat: Qu’est-ce que je réponds?

Moi: Je répondrais: « Cest déja fait. »

Et c’est ce qu’elle fait.

Et elle dit, les yeux tout brillants:

— Est-ce que ca se pourrait que j’aie rencontré un super bon gars?

Moi: Oui.

Kat: Pas comme les autres!

Moi: Je pense qu’Emmerick était un bon gars aussi. Ca n’a juste pas
marché. Et Truch, il est spécial, mais il est quand méme...

Kat: Argh! Depuis que t’es en amour, toi, t’es trop romantique!



Elle fait une grimace pour exprimer un faux dégotit et on éclate de
rire.

Heureusement, elle est obligée de répondre a son courriel, et je suis
ravie que cette regle de politesse m’évite les taquineries auxquelles je suis
soumise depuis que je lui ai confié sortir avec Tommy. Mais je suis
surtout contente que ces échanges de courriels réunissent mon amie avec
son chum, car je dois avouer que cette rupture me faisait sentir un peu
coupable. (Méme si Kat me jurait que je ne devais pas m’en faire, qu’elle
en avait assez de ne pas étre tout a fait elle-méme lorsqu’elle avait un
chum.)

9hog

Pendant qu’elle répond a Jérémie, je prends possession dun
ordinateur a c6té d’elle, car jai le réflexe de lire mes courriels aussi. Je
tape mon mot de passe et je vois que j’ai un message.

A: Aurélie Laflamme

De: Janik Tremblay

Objet: Re: Oups

Bonjour, Aurélie!

Ne t’en fais pas avec le courriel envoyé par erreur, il m’a bien divertie.
Tres bon poeme. Ton « Briere » ne sait probablement pas reconnaitre le
talent! On a tous eu un prof comme ca qui nous reste malheureusement
en mémoire trop longtemps... J’espere que tu auras une belle note! ;)

Pour répondre a ta question, notre stagiaire a bien fait son travail,
mais il était moins divertissant que toi! Il me fera plaisir de reconsidérer
ta candidature pour un stage 1’an prochain.

Tu fais bien de ne pas regretter ton voyage avec ta mere, je suis
certaine que nous pourrons nous reprendre éventuellement. A ton age, tu
as toute la vie devant toi, non?

Bonne chance pour trouver ta robe de bal, tu m’enverras des photos si



tu veux!

Janik

Puis, on part a la course pour aller a nos cours. Moi, anglais, Kat,
chimie.

9h17

J’arrive en retard et essoufflée a mon cours d’anglais et je suis obligée
d’expliquer mon retard dans cette langue.

— It is a long histoire, euh... story. My best friend had a boyfriend
and he was euh... pas gentil, you know, very bad. With me. Not very bad
like he never killed anyone or anything. Juste pas fin, t’sais. Not nice. So
he wrote me an email pour s’excuser. To.. euh... excuse him. And it was
important that she answered before the... The bowl? The... you know the
night where we have a big dress and hair and makeup?

Mon prof: The prom?

Moi: Yes. So...

Mon prof: Aurélie, is there an end to this story?

Moi: Yes... the end is good. Because the... en tout cas, la rédactrice en
chef du Miss Magazine...

Mon prof: In English, please.

Moi (les mains sur le cceur): ... wrote me an email!!! And it’s shining
in my heart!

Mon prof: Singing?

Moi: Non, shining! Briller! Comme le soleil! The sun!

Mon prof: It is raining today.

Moi: Not outside! In my heart!!! Because of the email! Of the Miss
Magazine! The best magazine in the whole word... world?

Mon prof (avec un air découragé) : Okay, Aurélie, sit down, and study
your vocabulary to get ready for the upcoming exam.

Je me sens gonflée par une nouvelle énergie qui vient de s’emparer de



moi. Je sens qu’aujourd’hui est le premier jour de ma nouvelle vie.



— Aurélie, je t’ai toujours vue comme une fille tres intelligente, mais
un peu paresseuse, qui n’exploite pas le maximum de ses capacités
intellectuelles.

Ca, c’est ce que mon prof de francais me répond apres mes excuses.

Apres les fleurs, le pot. Ca m’apprendra a m’excuser a ce prof qui ne
m’a jamais aimée. Tsss!

Je ne sais pas ce qui m’a pris. Honnétement, c’est peut-étre
(stirement) le printemps et/ou I’été qui s’en vient qui me rend de bonne
humeur, mais, inspirée par le geste de Jérémie et les conseils de ma mere,
je me suis dit que s’excuser, dans la vie, ce n’est pas la fin du monde,
surtout quand on regrette sincerement quelque chose. Alors, j'ai décidé
d’aller voir mon prof de francais, a son bureau, car je n’avais pas de cours
avec lui aujourd’hui, pour lui présenter mes excuses.

Je lui ai avoué que je n’avais pas travaillé beaucoup pour préparer
mon exposé oral sur 'audace. Que javais eu un flash qui m’avait semblé
bon sur le coup. Que si ¢’était a recommencer, je disserterais sur 'audace,
tout simplement. Je lui parlerais de 'audace de s’affirmer haut et fort a
certains moments opportuns, versus la sagesse de garder certaines choses
privées. Et qu’avec les avancées technologiques et les médias sociaux, on
doit trouver notre facon de faire cohabiter les deux. Que je comparerais
ensuite 'audace a travers les époques. J’ai ajouté (mais je me suis peut-
étre laissé emporter) que la note qu’il m’a donnée était méritée, et que je
respecte sa décision. Et que je sens qu’a ’avenir, dans ma vie, méme si je
veux briser des conventions établies, j’'essaierai de le faire sans me brimer



moi-méme, ce que je sens que j’ai fait pour cet exposé.

Et puis, c’est 1a qu’il m’a parlé de ma paresse intellectuelle.

Je suis donc devant lui, un peu bouche bée.

Puis, il ajoute:

— Briser les conventions sans te brimer, voici une bonne définition de
I’'audace. J’espere que tu ’appliqueras vraiment.

Moi: Euh... oui. Je vais essayer.

Monsieur Briere: S’affirmer avec discernement, j’aime aussi.

Je ne dis rien.

Monsieur Briere : Une autre preuve d’audace est de reconnaitre ses
torts.

Moi: C’était important pour moi.

Monsieur Briere: Je te parle des miens.

Je me demande si je viens d’entrer dans une dimension parallele, du
genre science-fiction.

Monsieur Briere : Je ne crois pas que tu sois paresseuse
intellectuellement. Je I'ai pensé, a tort. Je m’en excuse a mon tour. Tu es
une fille brillante, qui a un bon sens de la répartie. Tu es timide, mais ca
fait partie de toi. Tu as une facon un peu différente de penser. Exploite-la.
Mais exploite-la au maximum.

Moi: Sans me brimer!

Il sourit et ajoute:

— Voila. Mon but n’est pas de couler mes éleves, mais de les aider a
atteindre leur plein potentiel et, surtout, de les préparer pour I'avenir. En
dehors de I’école, il faudra vous battre. Travailler fort.

Moi: Je comprends.

Monsieur Briere: Je ne suis pas inquiet pour toi.

Moi: Mereci.

Monsieur Briere : Je te donne 72 % pour ce travail. Au moins, tu ne
couleras pas le cours.



Et 1a, prise d’'un élan de joie, je me mets a sauter dans les airs. Je me
sens comme dans un film américain a forte teneur en happy end, je me
sens comme dans une comédie musicale. Je pourrais me mettre a
chanter! Et, en sautant, mon sac d’école accroche la tasse de café de mon
professeur, qui tombe par terre et se fracasse en mille morceaux.

Je deviens vraiment mal a l'aise et je commence a tout essuyer avec
un bout de linge que je trouve sur le bureau... pour finalement découvrir
qu’il s’agit du chandail de monsieur Briere. Il me dit que ce n’est pas
grave. Je n’arréte pas de m’excuser et il me répete de ne pas m’en faire.
On réussit a nettoyer mon dégat (sans son chandail) et, en sortant, je
lance:

— Moi aussi, je me suis trompée sur vous.

Note a moi-méme : Penser que je changerai un jour et que ma vie
pourrait ressembler a une comédie musicale est sans doute une utopie.
Bannir immédiatement toute pensée allant dans ce sens.



Je ne sais peut-étre pas encore ce que je veux faire dans la vie
exactement, mais je sais que je ne ferai pas carriere en restauration, en
tout cas. Et les gens qui travaillent dans ce domaine méritent tout mon
respect. Les clients répetent TOUJOURS les mémes blagues et
commentaires en pensant qu’ils sont les premiers a les faire. Et, comme
nous sommes un peu a la merci du pourboire, on est OBLIGES de faire
semblant de trouver ca ULTRADROLE!

Exemple n® 1:

Moi: Cest pour manger ici?

Client: Non, a la table la-bas!

Exemple n® 2:

Client: J’vais te payer comptant, mais j’suis pas content de te payer...

Exemple n° 3:

Client: Section fumeurs, s’il te plait!

Exemple n® 4:

Client (apres avoir laissé trois sous de pourboire): Va te gater!

Exemple n® 5:

Client: Je vais faire la vaisselle pour payer mon repas...

Exemple: n® 6:

Moi: Je vous apporte 'addition ?

Client: Non, je vais prendre la soustraction!

Exemple n® 7:

Client: C’est bon, ce plat?

Moi (dans ma téte): NON, CEST DEGUEULASSE!!!



Exemple n° 8:

Client: Lequel des deux freres est le plus sympathique, Alain ou Alex?

Moi: Pardon?

Client : Ben oui, les fréres Térieur ! ALAIN TERIEUR ET ALEX
TERIEUR! HAHAHAHAHAHAHA!!

Exemplen® 9:

Client (apres qu’on lui a apporté la facture) : Non, désolé, je n’ai pas
commandé la facture!

Exemple n® 10:

Moi: Vous prendrez votre pizza avec quoi?

Client: Avec une fourchette!

Exemple n® 11:

Client: Tu as ben l'air béte! Si tu n’aimes pas ton travail, change de
job!

Qui aurait cru que travailler serait plus fatigant qu’aller a I’école? Pas
moi. Je croyais que c’était un mythe inventé par les adultes (ma mere)
pour me faire faire mes devoirs sans chialer.

Constat: Je n’aime pas travailler dans un restaurant.

Note a moi-méme : La restauration peut conduire a la
misanthropie. Me montrer vigilante si je veux continuer d’aimer mon
prochain (et ma planete).

21 h 54

Découragée par ma journée de travail, je vais rejoindre mes amis qui
sont dans un (autre) restaurant en train de manger une poutine et je
m’écrase pres de Tommy apres 'avoir embrassé. JF tente d’enlever le
téléphone des mains de Kat qui envoie des messages textes a Jérémie



pour le convaincre de venir nous rejoindre.

C’est bel et bien repris entre eux. Elle finit d’écrire son texto et,
rayonnante, lance:

— Je ne sais pas si j’ai déja été amoureuse comme ca!

Tommy me regarde et me sourit. Puis il dit:

— T’as été amoureuse comme ca au moins mille fois!

Moi : Arréte, elle est différente ! Plus assumée. La vraie Kat qu’on
aime.

Kat: Merci, Au.

Elle fait une grimace a Tommy.

JF: Bon, ben ¢’a I'air que je vais aller tout seul au bal!

Moi (avec une voix aigué exprimant I’empathie) : Oh nooooon ! JF!
Mais nooooon, on sera laaaaa!

Kat (avec une voix aigué exprimant 'empathie et en se collant contre
lui) : Mais noooooon, JF! On ne te laissera pas tout seuuuuuul!

Moi: On s’excuuuuuuse...
le bal, mon petit minou d’amouuuuuur!

Tommy : Heille, vous n’allez pas recommencer a pleurer en gang, la!
On va y aller tous ensemble pis c’est ca qui est ca! En plus, je suis str qu’il
va y avoir des beaux gars la-bas. Genre le cousin dune fille qui
I’'accompagne parce qu’elle ne voulait pas aller a son bal toute seule ou
quelque chose comme ca.

On rit. Et on commence a faire semblant de pleurer, juste pour
taquiner Tommy qui ne sait pas trop ou se mettre dans ce temps-Ia.

Une serveuse arrive pres de nous et se prépare a prendre ma
commande en disant:

— Tu veux manger?

Je lance spontanément:

— Non, je suis venue ici pour faire du parachute.



Note a moi-méme n® 2 : Les blagues plates sont moins plates
quand on les fait nous-mémes. M’en souvenir lors de prochains élans de
misanthropie qui seraient, selon analyse approfondie, causés par le
travail que je n’aime pas plutét que par les humains qui lancent lesdites
blagues.



Ca va mal. Ca va mal, mal, mal.

Impossible de trouver une robe!

Je me suis dit que je pourrais profiter de cette journée de congé pour
trouver LA robe et peut-étre qu’avec un peu de chance et grace a mon
génie du magasinage-en-moins-de-trente-minutes, je trouverais ma robe
de bal et ce serait réglé! Mais non.

Je suis allée dans la boutique de la robe de bal que le Miss Magazine
avait utilisée lors de la session de photos avec ma robe de réve a 1500 $,
en espérant qu’elle serait soldée. Mais non. Elle était 13, belle, plein prix.

J’ai appelé ma mere pour lui demander quelle était sa position sur
une robe de bal a 1500 $ et elle m’a répondu: « La crise cardiaque. »

Assez clair.

Et il ne reste presque plus de choix dans les magasins!

Options:

- Utiliser la robe que ma grand-mere m’a achetée pour un mariage
auquel j’avais assisté. (Option rejetée. Bal = nouvelle robe.)

« Prendre une robe de la garde-robe de ma mere. (Option rejetée. Il
est hors de question, lorsqu’on me demandera ou j’ai pris ma robe, que je
réponde qu’elle appartient a ma mere.)

« Agencer deux ou trois vétements de ma garde-robe. (Option rejetée.
Pour des raisons évidentes.)

« Contacter Janik Tremblay, du Miss Magazine, pour lui demander si
elle a des rabais sur ladite robe de réve. (Option rejetée. Je préfere aller
au bal en jean plut6t que d’étre une téteuse. D-i-g-n-i-t-é.)



« M’enlever la robe de réve de la téte et commencer a regarder autre
chose. (Option retenue. Beurk. Etre aussi raisonnable, c’est vraiment
épuisant.)

14 h 11
Message texte de Kat:
Qu’est-ce que tu fais?
Message texte a Kat:
Je magasine.
Message texte de Kat:
T’es ou? J’arrive!

14 h 37

— OH MON DIEU! OH MON DIEU! OH MON DIEU!

Kat, devant des souliers.

Kat: ILS HUUUUURLENT MON NOM!

On magasinait (pour ma robe) et, en passant devant une vitrine, elle a
apercu des souliers qui, semble-t-il, hurlaient son nom. Elle s’est arrétée,
les a essayés, et ¢’a été le coup de foudre.

Moi: Mais tu as déja tout!
sont cheaps. C’était seulement pour avoir des souliers chics, mais ceux-ci
sont merveilleux ! Je peux me le permettre vu que je vais travailler tout
I’été dans un endroit ou je peux porter de vieux vétements!

Je les regarde. Talons tres hauts, souliers lacés sur le devant. C’est
vrai qu’ils sont tres beaux.

Moi: Ils sont vraiment hauts...

14 h 49
Bon. Kat a une robe, deux paires de souliers, des accessoires. Moi, jai



zéro. Grrrrr.

17h o1
Nous nous sommes fait dire poliment que le magasin fermait.

Conclusion de ma journée : Découragement total a la suite de
I’échec de mon entreprise de recherche d'un look décent pour mon bal.



Je travaille encore. De 11 heures a 14 heures. Ensuite, il faut
absolument que je trouve ma robe de bal.

10 h 58

Je marche dans la rue en donnant un coup de pied a tous les cailloux
que je croise. Puis, en arrivant pres du resto, je vois un sou noir briller par
terre, au milieu du trottoir. Je regarde autour, je ne vois aucun caca de
chien a l'horizon, aucun vélo qui arrive a toute vitesse, ni aucun
climatiseur qui menace de tomber d’une fenétre. Aucun danger, donc. Je
le ramasse. Puis, en relevant la téte, je vois un beau sac dans la vitrine du
magasin en face de moi. Je leve encore les yeux et je la vois. MA robe. LA
robe. Encore plus belle que la robe de réve du Miss Magazine. Simple.
Mauve. Satinée. Le magasin est fermé. Il ouvre a midi. Une espece de
folie inexplicable s’empare de moi.

JE. VEUX. CETTE. ROBE!!!!

Mais je dois travailler. Je suis un peu en retard. Que faire?

Plan : Aller travailler. Leur expliquer la situation. Ils vont
comprendre. Me laisseront quitter quelques minutes a 'ouverture de la
boutique. J’acheterai ma robe. Je finirai mon quart de travail. J’irai
ensuite essayer ma robe. Tout est parfait.

11 h o2
Sauf pour le fait que ma gérante n’accepte pas de me laisser partir a
l'ouverture de la boutique. Grrr!



11 h11

Ca fait longtemps que je ne vous ai pas parlé. Je vous en prie,
monsieur 11 h 11, s’il vous plait! Je VEUX cette robe! En ce moment, c’est
mon souhait le plus cher. Pour le reste, on verra, il me reste plusieurs
11 h 11 a vivre dans ma vie, mais aujourd’hui, si vous pouviez réaliser ce
souhait, je serais tellement, tellement contente. S’il vous plait, s’il vous
plait!

P.-S.: Je promets, a ’'avenir, de ne plus abuser de vos services.

P.P.-S.: Sauf si ca concerne ma grand-mere et sa santé ou des trucs
importants du genre qui justifient que j’abuse de vos services.

P.P.P.-S.: Mais pour aujourd’hui et les jours a venir, tout le monde
est en santé, et la priorité, c’est la robe.

12 h

La boutique ouvre. La robe est en vitrine. Statistiquement, plein de
filles peuvent passer devant et avoir le méme coup de foudre que moi.

Il n’y a personne au resto. Ca n’aurait rien changé, pour ma gérante,
de me laisser partir quinze minutes. La boutique est juste en face!!!

13 h

Je compte les minutes. Je déteste ma gérante. Je déteste travailler
dans un restaurant. Je déteste méme ma mere, en ce moment, pour
m’avoir forcée a travailler ici. Quoique... Bon, pour sa défense, si je
n’avais pas travaillé ici, je ne serais sans doute jamais passée devant la
vitrine de ma robe de réve...

13h14



Je regarde par la fenétre du restaurant et j’apercois la vendeuse qui
déshabille le mannequin qui porte ma robe.

Les deux clients devant lesquels j'ai déposé la pizza qu’ils avaient
commandée, qui sont assis devant la fenétre ou je constate la perte de ma
robe, regardent leur pizza d’un air perplexe et me demandent:

— Y a-t-il un probleme avec notre commande ?

Moi : Désolée... Je viens de... me rappeler que... En tout cas, laissez
faire.

Je retourne vers la cuisine pour aller chercher mon autre commande.

Ma gérante: Aurélie! Tu fais peur aux clients! Qu’est-ce qui te prend ?

Réponse imaginée: Laisse-moi aller chercher ma robe!

Réponse dans la réalité: Beh-beh... je... Deh-deh... désolée...

13 h 57
J’ai fini!!!
J’enléve mon tablier.

13 h 58 et 12 secondes

Ma gérante: Tu n’as pas fini, encore. Tu t’en vas?

Moi: Oui! Il est 14 heures!

Ma gérante: A la minute preés.

Moi: Ouain, pis?

Ma gérante : Ah, les jeunes ! Tu sais quoi, Aurélie ? Ca ne fait pas
longtemps que tu travailles ici et tu ne sembles pas heureuse ni donner
ton maximum. Je voudrais te mettre en probation pendant un mois, pour
évaluer si tu remplis les attentes qu’on a envers nos employés.

Moi (impatiente): OK, pas de probleme.

Je veux juste aller voir s’il y a d’autres robes que celle en vitrine!

Ma gérante: J’ai I’air de te déranger.



Ce n’est pas comme si je ne le lui avais pas dit, pour la robe.

Ma gérante : Une question... Si tu n’es pas heureuse ici, pourquoi tu
travailles ici?

Moi : Bonne question ! Sais-tu quoi ? Des jobs poches comme ici, je
peux m’en trouver cent mille. Je crois que je préfere, tant qu’a ca, que ce
soit avec du monde un peu plus généreux que toi. Je serais partie juste
maximum une demi-heure pour ma robe!

Ma gérante: Si tu n’es pas contente, tu as juste a démissionner.

Moi: Bonne idée.

Je mets mon sac sur mon épaule et un grand sentiment de liberté
m’envahit.

A revoir : Ma technique pour m’exprimer sans me brimer, promesse
faite a mon prof de francais. Bon, puisque c’est nouveau dans ma vie, je
ne peux pas atteindre la perfection de ce genre oratoire en si peu de
temps! Le « cosmos » me pardonnera.

14 h o2

J’arrive en courant dans la boutique. Haletante, je demande a la
vendeuse s’il y a d’autres robes comme celle qui était sur le mannequin
dans la vitrine.

La vendeuse: C’est la derniere...

Moi: Oh... je comprends.

Un sentiment de déception intense m’envahit. Je réalise tout le
ridicule de la situation. Je viens de quitter mon travail d’été pour cette
robe? Suis-je a ce point superficielle? Non. Je n’ai pas quitté mon travail
pour une robe, quand méme ! Je I'ai quitté parce que je n'y étais pas
heureuse. Je trouverai stirement mieux. Bon, peut-étre pas comme Kat a
son camp d’équitation, mais... Je retourne vers la sortie, le coeur gros.

La vendeuse: Vous voulez I’essayer?

Moi: Quoi?



La vendeuse: Mais la robe!

Moi: Ah, euh, OK, j’avais compris que c’était la derniere.

La vendeuse : Oui, c’est la derniere, on a déshabillé notre mannequin
pour la repasser. Tu m’as demandé s’il y en avait d’autres... On s’est mal
comprises !

Elle rit.

Moi: J’ai cru que...

Des larmes me montent aux yeux. Je ne sais quoi dire.

La vendeuse : Mais t’es donc ben cute! Viens, on va l’essayer. C'est
pour ton bal?

Moi: Oui...

La vendeuse : Elle est a 70 % de rabais en plus. C’est notre fin de
collection d’hiver. C’était une robe de Noel.

Elle me conduit vers la cabine d’essayage et me tend la robe. Ma robe.
Je ne I’ai pas encore essayée, mais je le sais que c’est elle.

14 h12
La vendeuse: Oooooooooh! Ca te va comme un gant!
Moi: Je le savais! C’est ma robe!
Je tourne pour me regarder sous toutes les coutures dans le miroir.

14 h 14

Je me prends en photo avec mon téléphone et je 'envoie a Tommy en
textant:

Qu’est-ce que t’en penses?

Il répond:

Wow! Tu I'as trouvée ou ?

Je réponds:

Grace a un sou par terre!

Il répond:



Tu as encore tous tes membres ?

J’écris:

Ha. Ha. Drole.

Il répond:

Super belle! Prends-la!

Je réponds:

Depuis que j’ai gotité au fait de me voir arborant une belle robe, j’ai
vraiment changé. A partir de maintenant, je ne m’habillerai qu’a la fine
pointe de la mode, je voyagerai dans ma propre limousine, je m’acheterai
un chihuahua et je porterai des lunettes noires en toutes circonstances,
en m’exprimant avec des mots tres sophistiqués pour discuter de sujets
tres profonds. En tout cas, sois averti, avec ce look de bal, je me prends
vraiment pour une star.

Message texte de Tommy:

S’il vous plait, noooon!

P.-S.: Qu’est-ce quon s’est déja dit a propos des textos « romans-
fleuves » ?;p

P.P.-S.: Je pense a toi... Je conduisais mon scooter tout a 'heure et tu
ponctuais mes pensées : « Il faudrait bien que j'aille m’acheter du linge
pour le bal [image de toi sous la pluie]. Mmmmm comme c’est bon le
soleil [nous enlacés]... J’ai [ton odeur] un peu [tes levres] faim [ta peau]
[ton rire] [tes blagues]. » Comme c’est étrange que tu occupes tant de
place dans mon esprit alors qu'on se voit tous les jours depuis presque
deux ans... étrange dans le bon sens. Reviens vite de ton magasinage!

Moi a Tommy:

Je taime:)

P.-S.: Clest toi qui fais les textos romans-fleuves, maintenant!

P.P.-S.: En scooter, reste concentré sur la route!

14 h 25



Ma mere et Francois arrivent une éternité apres que je les ai appelés.

Lorsque ma mere me voit, elle a les larmes aux yeux et elle s’écrie:

— 0Ooo0000000h ! Aurélie... Ma petite fille. Ma Choupinette. Mon p’tit
bébé! Tu es teeeeeellement beeeelle!

(Bon... Un peu génant devant la vendeuse!)

Ma mere: On la prend! On la prend! Elle cotlite combien? Ce n’est pas
la robe a 1500 $, hein? Tu ne me ferais pas ca?

Moi : Elle est beaucoup moins cher, et a 70 % de rabais... Je l'ai
trouvée grace a un sou chanceux!

Ma mere: C’est bien toi, ca!

Note a moi-méme : Mauvais moment pour ajouter que la robe me
cotite en réalité mon travail d’été, donc un peu plus de 1500 $...

Mon projet : Trouver un plan B pour le travail d’été et, ensuite, en
parler a ma mere. Rien ne presse...



Ma vie de femme n’est pas encore a 100 % au point (ou au poil,
devrais-je dire, mais ce serait un tres mauvais jeu de mots, étant donné
les circonstances).

J’ai cherché («fouillé » serait plus approprié, mais ne nous attardons
pas aux détails) dans les affaires de ma mere pour trouver de quoi me
faire une épilation des jambes a la cire. Mon plan était tres simple et
élaboré selon la perspective suivante: je suis tres occupée, et m’épiler les
jambes aujourd’hui me permettrait d’avoir les jambes douces pour 1) le
Bye-Bye du secondaire demain et 2) le bal samedi. Ca me semblait un
plan totalement gagnant.

Le probleme est que je n’avais pas prévu 1) a quel point ce serait
douloureux et 2) que Sybil déciderait de venir se frotter sur mes mollets
pendant cette expérience.

Je me suis donc retrouvée avec une languette de papier a moitié
enlevée pour cause de trop de douleur, et ma chatte collée au surplus de
cire qui restait. Sybil criait « MIAOWWWWW ». Ma mere est arrivée en
courant, Sybil a réussi a tirer assez fort pour se libérer et je me suis
retrouvée avec une jambe encore plus poilue qu’avant, car en plus ne

n’avoir pas réussi a enlever mes poils, j’avais une grosse motte de ceux de
Sybil !

20 h o7
Ma mere rit aux larmes en m’enlevant le restant de cire avec de
I’alcool a friction. Sybil est dans un coin en train de se lécher, mais sa



langue reste parfois collée sur son poil. Francois tente de I'aider, mais elle
semble tres peu friande de son offre. Il essaie de 'amadouer.

Puis, ma mere me lance:

— Tu le sais que je suis fiere de toi, ma fille ?

Soit je dois dénoncer ma mere pour cause de folie, soit elle a des
criteres vraiment peu élevés pour accorder sa fierté.

20 h 10

Ma mere a arrété de rire et elle m’a proposé de m’épiler elle-méme.
Et, alors qu’elle venait de m’infliger une douleur extréme en tirant sur
une languette et que j'en pleurais presque de douleur, j’ai eu un élan
d’amour envers elle et je I'ai serrée dans mes bras.

Soit on devrait me dénoncer pour cause de folie, soit j’ai des criteres
vraiment peu élevés pour distribuer mes élans d’amour.



Soirée Bye-Bye secondaire.

Ma mere et Francois sont assis avec moi.

Le spectacle est rempli de blagues un peu inside sur les profs, sur les
éleves, sur la cafétéria, sur les toilettes de I’école.

Je suis assise a c6té de Tommy qui est venu avec son pere, sa belle-
mere, son frere et sa sceur. Je jette parfois un regard vers ma mere et elle
semble rire a certaines blagues. Je lui demande si elle comprend les
références et elle me chuchote:

— Ca me rappelle des souvenirs.

Je suis un peu stressée pour ma présentation. Je I’ai montrée a ma
mere et a Francois qui riaient a gorge déployée, mais en ce moment, en
voyant qu’ils rient a tout, je doute de leur objectivité.

Le spectacle est constitué de:

Imitations des profs.

Prix d’excellence.

Spectacle de I’équipe de cheerleading.

Chorégraphie de I’équipe de sport (dont fait partie Iohann).

Défilé de mode des cinq dernieres années (ce qui nous a bien fait rire,
Kat et moi).

Théatre d’ombres (honnétement et objectivement tres bon, je
comprends le choix de Diane).

Lecture d’'un poeme sur la fin du secondaire, par Genevieve Allaire
(une éleve que je ne connais pas. Son poeme est sans doute bon, mais m’a
fait tomber dans la lune... OK, j’avoue, je suis peut-étre un peu jalouse).



Finalement, quelqu’un vient me chercher pour que j’aille en coulisses,
car ce sera bient6t mon tour.

20 h o2

Je croise Iohann et je le félicite pour son numéro qui était assez drole.

Iohann (modeste): J’étais un peu géné...

Moi: Toi, géné?

Iohann: Sur un terrain de soccer, ¢a va, mais sur une scene, ce n’est
pas trop ma place. Hé, pis, t’as trouvé quelqu’un pour t'accompagner au
bal?

Moi: Oui... Je me suis fait un chum.

Iohann (en souriant): Cool pour toi.

Un éleve qui s’occupe du spectacle me dit nerveusement que c’est
mon tour. Je fais signe a Iohann qu’on se parlera plus tard, et je suis
propulsée sur la scene.

20 h 17
L’éclairage m’aveugle.

20 h 17 et 10 secondes
J’avance tranquillement. Je sens mes jambes trembler.

20 h 17 et 30 secondes

J’arrive au lutrin. Je me penche vers le micro et, avec le plus d’aplomb
possible, je lance:

— Bonsoir, tout le monde! Il me fait plaisir de présenter le mot de fin
d’année. J’ai décidé de le faire avec la complicité de mon amie, Kat. Bon
visionnement !

Depuis que mon prof m’a demandé de présenter le mot de fin
d’année, je me suis beaucoup questionnée sur la facon dont je le ferais, et
j’ai décidé de le faire en style «vidéo qu’on retrouve sur le Net », un flash



que jai eu comme ca (et je dois avouer que j'ai aussi pensé que ca
m’intimiderait moins que de faire un discours sur scene). Kat et Julyanne
m’ont beaucoup aidée, et j’ai décidé de les intégrer a mon discours.

J’ail ensuite monté la vidéo moi-méme. Au départ, j’avais envie de
laisser seulement un message filmé de trente secondes, mais nous avons
tellement ri que j’ai décidé de conserver certaines parties, qui n’avaient
pas rapport avec un mot de fin d’année. Et finalement, j’ai beaucoup aimé
faire ca. Quand je I'ai remis a monsieur Giguere, il était tres content. Il
m’a dit que c’était exactement I'esprit qu’il recherchait. Mais a quelques
nanosecondes de voir le fruit de mon travail sur sceéne, je me sens tres
nerveuse.

20 h 18

Ma vidéo (description de ce que les gens voient):

Moi et Kat assises sur mon lit, filmées avec la caméra de Francois.

Aurélie: Allo, moi, c’est Aurélie.

L’image coupe.

Moi: Salut, je m’appelle Aurélie.

L’image coupe.

Moi: Salo, Aslo, Alu (jéclate de rire).

L’image coupe.

Moi: Salut, jm’appelle Aurélie Laflamme, elle, c’est mon amie Kat.

Kat: Ben 13, dis Katryne Demers.

Moi: Meh... pourquoi?

Kat : Ben... Aurélie Laflamme et... Kat. Ca fait comme si toi t'étais
Batman, pis moi Robin.

Moi: C’est quoi le rapport?

Kat: Ben moi, je suis juste Robin, j’ai méme pas un nom complet.

Moi: Ben, Batman s’appelle juste Batman. Il ne s’appelle pas Batman
Laflamme.



Kat: Oui, mais c’est Batman.

L’image coupe.

Moi : Salut, ym’appelle Aurélie Laflamme, et elle, c’est mon amie,
(G’appuie) Katryne Demers.

Kat : Euhm... finalement, jJaime mieux juste Kat. Ca fait plus
sympathique.

Moi: Juste Kat?

Kat: Ouain, juste Kat.

L’image coupe.

Moi (un peu exaspérée, mais toujours souriante) : Salut, jm’appelle
Aurélie Laflamme, et elle, c’est mon amie Kat.

Kat: Euh...

Moi: Quoi?!? Qu’est-ce qu’il y a encore?

L’image bouge, la caméra est déposée et nous ne sommes plus bien
cadrées. Julyanne, qui filmait, apparait dans le cadre.

Julyanne: Heille, dépéchez-vous, 13, je n’ai pas juste ¢a a faire, filmer
vos niaiseries!

Kat (en se penchant vers ma bouche): Cest parce qu’on dirait que t’as
quelque chose entre les dents.

On se regarde les dents.

Moi: C’est beau?

Kat: Cest beau. C’était juste une ombre.

L’image coupe.

Moi : Salut, ym’appelle Aurélie Laflamme, et elle, c’est... (Je me
tourne vers Kat:) On avait dit Kat ou Katryne Demers?

La caméra tombe. On entend Julyanne s’en aller, fachée, et Kat et moi
éclatons de rire.

On me voit revenir apres avoir ajusté la caméra sur un trépied. Je dis:

— Bonsoir, tout le monde ! Je m’appelle Aurélie Laflamme, et elle,
c’est Katryne Demers. C’est le secondaire qui finit!



Kat: Grosse nouvelle! Ils le savent ca, franchement!

Moi: Pendant mon secondaire, j’ai vécu toutes sortes de choses. Des
belles, des moins belles. Je suis passée de I'extase a 'angoisse...

Kat: L'extase?

Moi : Ouain... un peu exagéré. Mais ca rime, genre. En tout cas, le
monde comprend. Bref, de '’extase a I’angoisse plusieurs fois par jour. J’ai
souvent eu le syndrome de I'imposteur X 1000, comme si je n’avais pas
ma place ici. Sauf que j’ai appris a vivre avec ces sentiments-la qui m’ont
amenée a la conclusion que, finalement, je ne suis pas parfaite, mais que
je ne peux pas étre autre chose que moi. Et en rencontrant d’autres
personnes, je me suis rendu compte que nous avions tous des insécurités.
On commence le secondaire en s’imaginant que ca se passera d’une
certaine facon et on le termine en réalisant que rien ne s’est déroulé
comme prévu. Et tant mieux. On a évolué. Alors, pour le secondaire qui se
termine...

Kat (entre ses dents): Arréte de répéter I'information!

Moi (qui continue): Je vous souhaite de trouver votre place...

Kat: Et de rester vous-mémes.

Moi : C’est toi qui répetes I'information ! Je l'ai dit, « restez vous-
meémes ».

Seconde de silence ou on regarde la caméra, émues.

Kat : Me semble que non ? Mais c’est un peu quétaine, hein, comme
message, «restez vous-mémes » ? Trop cliché.

Moi: J’sais pas trop quoi dire d’autre.

Kat: Tu pourrais dire: « Foncez! »

Moi: Foncez?

Kat: On recommence ? De toute facon, c’est nul, on dirait quasiment
que tu vas te mettre a chanter pendant ton discours!

Moi: Oui, mais c’est « moi-méme » !

On rit, I'image coupe et un écriteau apparait:



«On vous souhaite une belle fin d’année, et une belle vie! »

21 h

Le spectacle est fini. Tout le monde est dans le hall d’entrée de I’école.
Il y a un petit cocktail avec des bouchées. Ma mere et Francois discutent
avec les parents de Kat.

Je me tiens devant les ceuvres du groupe d’arts plastiques qui sont
exposées derriere le buffet, et pendant que j'en regarde une en me
demandant si je serais capable de dessiner aussi bien, on me tape sur
I’épaule.

Nicolas: Hé, salut! Ca fait longtemps qu’on ne s’est pas parlé. Je me
demandais si tu étais fachée contre moi.

Moi: Hé, salut! Mais non, pas du tout. J’ai été... occupée.

Nicolas: Bonne vidéo!

Moi: Mereci...

Nicolas: Pis... Quoi de neuf?

Moi (génée): Pas grand-chose... Etude, examens pis tout...

Nicolas: Tu sors toujours avec Jean-Benoit ?

Bon. Ca fait partie de la vie, jimagine... Quelquun voit une fille avec
un gars, et il pense a la premiere combinaison possible et pas aux trois
cent mille autres possibilités (mon calcul de possibilités est peut-étre
exagéré), comme le fait que la fille en question se fait probablement
passer pour quelqu’un d’autre.

Moi: Hein ? Euh... non, en fait, ¢’était... En tout cas, compliqué. Mais
toi, quoi de neuf?

Nicolas: Méme chose que toi: examens qui s’en viennent et tout. OK,
ben, on se voit a I’école ou... au bal. Pis si ca te tente, tu peux m’appeler,
me texter, m’écrire des courriels... Il y a aussi les signaux de fumée, mais
je ne te le conseille pas, ce n’est pas écologique.

Moi: Hahahaha! OK!



OK. Je sais. Je sais. Je ne lui ai pas dit que je sortais avec Tommy. Sur
le coup, ¢ca ne m’est pas venu en téte. Et peut-étre aussi que si on analyse
ca psychologiquement, c’est que ca ne me tentait pas qu’il y ait un
malaise, étant donné, disons, I'historique de tout ca. Bref, ca s’explique
hyperlogiquement.

21 h o7

Iohann s’approche de moi et m’embrasse sur les joues (je savais que
ce serait pour la vie, cette pratique).

Iohann: Félicitations! Ca m’a fait rire, ta vidéo!

Moi: Mereci...

Audrey arrive pres de moi et s’exclame:

— Hé, félicitations, super cool, la vidéo! Tres cool!

J’attrape Audrey par le bras pour 'amener plus pres de Iohann et je
dis:

— Audrey, je te présente Iohann. Audrey est dans mon cours de
francais, c’est quelquun qui a vraiment du talent en composition écrite.
Et Iohann est un sportif de tres haut calibre.

Iohann et elle s’échangent quelques mots, et je m’éclipse.

21h 10

Je rejoins Tommy, qui parle a ses parents. Je lui prends discretement
la main. Et il me chuchote a l'oreille:

— T’es la meilleure.

Je regarde autour. Je cherche a voir si Nicolas est encore la, mais je
ne le vois plus.

Je continue d’observer la piece. L’école, comme ca, avec un cocktail et
nos parents, me semble tellement différente. Moins austere. Je n’en
reviens pas que ¢a finisse dans dix jours. J’ai un serrement au coeur. Mais
ce n’est stirement pas a cause de la fin de 'année scolaire, impossible, j’ai



tellement attendu ce moment. Ca doit étre un mini blé d’Inde du buffet
qui passe mal. (D’ailleurs, je ne sais pas pourquoi jen mange. Cest
completement dégueulasse ! En fait, je ne sais méme pas pourquoi ca
existe et pourquoi on s’acharne a les mettre dans les buffets. Bon, je
pourrais peut-étre simplement arréter d’en manger, mais chaque fois, je
les trouve si cuuuute que je ne peux m’en empécher.)

Note a moi-méme : En ce qui concerne la bise (et les mini blés
d’Inde), je crois que pour survivre en société, il faudra que je laisse
tomber quelques obsessions sur des choses qui ne sont que des détails.
Cette résolution devrait faire partie intégrante de ma quéte de maturité.



Préparation pour le bal/étude/recherche d’emploi.
Statut: non disponible.

Anecdote: Lorsque jai dit a ma mere que j’avais laissé mon emploi
au restaurant, elle n’était pas, disons, tres enthousiaste d’apprendre cette
nouvelle. Et c’est alors qu’elle m’a dit que je devrais écrire (???) a (??7?)

J’ai répondu a ma mere que si elle me lancait une autre niaiserie de ce
genre, je ne lui adresserais plus jamais la parole. Ca fonctionne pour un
stage, mais pas pour un travail d’été, tssss! Franchement! Ma mere est
totalement dépassée ! Elle ne comprend pas, comme moi, le monde des
magazines! Tsss, tsss, tsss!



Préparation pour le bal/études/recherche d’emploi.

Statut: non disponible.

Anecdote: J’ai calculé et, dans mon album de finissants, j’ai vingt et
un mots d’éleves qui me disent: « On ne se connait pas beaucoup, mais tu
m’as I’air d’une fille super cool, ne change pas!» J’ai calculé a peu pres un
méme nombre de mots similaires que j’ai moi-méme écrits dans ’album
des autres. Je déclare donc cette formulation comme la plus populaire
des albums de finissants!

Anecdote (secrete) n® 2 : Dans les albums de finissants, jai
modifié ma signature du premier album au vingtieme album. J’ai réalisé
que ma premiere signature était beaucoup trop longue a accomplir et que
ca faisait s’impatienter le ou la propriétaire dudit album.

Conclusion (au sujet de ces deux anecdotes) : Lorsqu’on vous
demande de signer un album de finissants, signez rapidement, car la
personne a d’autres chats a fouetter que d’attendre que vous lui trouviez
un mot personnalisé (style poétique) et que vous lui fassiez une signature
digne d'une ceuvre d’art (style qui pourrait se vendre sur eBay si vous
deveniez un jour archiconnu, pas que j’ai pensé a ca, mais ¢a m’a traversé
Iesprit que si un jour jétais une personnalité célebre, je n’aimerais pas
trouver sur Internet un vulgaire barbeau qui représenterait ma griffe et



qui pourrait détruire toute ma réputation en un seul clic).



Préparation pour le bal/études/recherche d’emploi.

Statut: non disponible.

Anecdote : Il existe une multitude de raisons que vous pouvez
donner a votre chum pour ne pas monter sur son scooter.
Malheureusement, je n’en ai trouvé que deux et elles sont assez
insignifiantes : « Je ne veux pas défaire mes cheveux avec le casque » et
«Je ne veux pas me blesser avant le bal ».

A Yagenda : Tenter de développer un imaginaire plus élaboré en
matiere de prétextes antivéhicules motorisés.



Planification du bal n® 2 (revue et corrigée).

Jour du bal:

« Me lever tres tot malgré une nuit d’insomnie.

« Aller chez le coiffeur. Lui montrer une photo dune coiffure de
Gossip Girl.

 Trouver que la coiffure est nettement mieux réussie que la premiere
fois. (Et se dire que c’est important d’apporter un modele au coiffeur
plutot que de lui donner une description floue.)

« Accepter l'offre du salon de coiffure pour le maquillage.

 Se démaquiller.

- Faire faire des retouches maquillage par ma mere parce que, selon
elle, la maquilleuse y est allée un peu fort.

- Enfiler ma robe.

- Faire une crise de nerfs parce que la coiffure n’est plus aussi réussie
apres que la fermeture éclair de la robe se soit prise dans mes cheveux.

« Manger un peu, ordre de ma mere.

« Faire moi-méme des retouches coiffure qui empirent le tout et qui
me donnent le gotit d’éclater en sanglots.

« Faire faire des retouches coiffure par ma mere, beaucoup plus
réussies.

- Faire une deuxieme retouche maquillage.

« Rechercher intensivement mes nouveaux souliers, perdus dans le
bordel de la garde-robe.



« Faire le ménage de la garde-robe.

 Envisager la possibilité d’étre en retard au bal.

« Avoir des émotions en montagnes russes au sujet de plusieurs
détails anodins, du genre : « Oh non, pas de la pluie, ¢a va détruire ma
coiffure » et « Ah fiou du soleil! ».

« Trouver des souliers dans la garde-robe de ma mere.

« Localiser mes vrais souliers.

« Sortir les souliers de leur boite et trouver une seconde plus tard
Sybil, trop cute, couchée dans ladite boite, beaucoup plus petite que son
corps.

« Défaire les petits noeuds de ma chaine sertie d'un météorite.

« Ecouter vaguement le discours de ma mére sur la facon de ranger les
colliers qui cotitent cher.

« Demander a ma mere (apres son discours) d’attacher ledit collier.

- Eprouver de I'angoisse en me demandant si je prends les nouveaux
souliers ou ceux de ma mere, vu que ceux de ma mere sont plus
confortables.

« Skyper avec tous mes grands-parents pour leur montrer mon look
de bal (et leur montrer les deux choix de souliers).

« Faire des appels fréquents a ma meilleure amie pour mettre a jour
toutes sortes de détails, comme I’heure du [lift.

Et la chronologie finale:

e Arrivée de mon amoureux.

- Jalousie envers mon amoureux dont 'apparence est spectaculaire
apres une préparation d’a peine vingt minutes.

e Oubli de minifrustration exprimée précédemment lorsque mon
amoureux n’est pas capable de refermer sa bouche en me regardant.

 Choix de derniere minute concernant les souliers: les nouveaux ont
la cote.

 Départ pour le bal.



« Retour vers la maison pour serrer dans mes bras ma mere qui
pleure.
« Vrai départ pour le bal, avec Francois.

18 h12

On s’en va chercher Kat et Jérémie, chez Kat. Kat est magnifique avec
sa robe et ses souliers qui lui donnent l'air d’étre une géante. Je la vois
embrasser ses parents, et je sais qu’elle leur répete a quel point elle est
contente de sa robe et qu’elle s’excuse de leur avoir laissé croire le
contraire. Je le sais, car je le déduis par les gestes qu’elle fait et I’émotion
dans leur regard. Sa sceur la serre aussi dans ses bras et, au moment ou
Kat les quitte, Lady la suit en aboyant et en courant derriere elle.

18 h 13
Kat court difficilement vers la voiture. Quand on se voit, on s’attrape

----------------------

dans la voiture, salue Tommy et ils jugent notre surexcitation.

18 h 15

On arrive chez JF, qui est ultrachic dans son habit avec un petit
mouchoir de poche. Fidele a lui-méme et a son style semi-négligé, semi-
étudié.

18 h 23

Nous arrivons a ’hétel ou a lieu le bal. Francois nous laisse a I'entrée.
Je lui donne un bisou sur la joue avant de sortir de la voiture. Il me
souhaite une belle soirée et me conseille de ne pas faire trop de folies. Je
n’écoute que d’une oreille ses conseils de vieux, et je sors de la voiture.

18 h 24
L’endroit est tres beau. La décoration du hall est majestueuse. Il y a



des limousines comme si c’était une premiere hollywoodienne, et il y a
méme des valets avec des gants (détail peut-étre inutile, mais je trouve
que ca doit étre un signe d’endroit chic que les valets portent des gants en
plein été, ca doit leur demander tout un entrainement pour retenir leur
chaleur de main!). Et en face de I’entrée, il y a une grande fontaine.

Kat et Jérémie s’arrétent pour se prendre en photos partout. Tommy
et moi les imitons. Puis, Jean-Félix se joint a nous. Nous nous prenons
tous en photos, sous tous les angles. Des adultes, tout sourire,
comprenant sans doute que c’est notre bal, nous proposent de nous
prendre en photos tous ensemble, devant la fontaine. Puis, apres avoir
pris cette photo et remercié les gens, Jean-Félix lance:

— Hé, les jeunes ! On a le choix de se prendre en photos ici toute la
soirée ou d’aller a notre bal.

Tommy me tend le bras et me sourit. Je prends 'appareil photo, je
fais dos a la fontaine et je leur dis de se mettre devant ’entrée pour que je
voie tout le paysage (incluant limousines et valets gantés). Mes amis se
placent. Un éleve qu’on ne connait pas va faire un signe de paix au-dessus
de la téte de Tommy et j’attends qu’il se pousse. Comme je ne vois pas
toute I'entrée, je recule un peu. Recule encore. Puis, Tommy accourt vers
moi et m’attrape. Je suis toute surprise de son élan et je lui demande ce
qui se passe.

— T’allais tomber dans la fontaine, Laf. T’aurais eu l'air fine, toute
mouillée a ton bal avec une belle robe qui ne servirait plus a rien!

Je le remercie, un peu honteuse, et 'embrasse. Puis, il me renverse et
il me donne un baiser hollywoodien. On rit. Je me détourne pour dire a
Kat de prendre ca en photo et on garde la pose (ce qui donne un peu mal
au dos).

Kat: Cest fait! Venez-vous, la?

Tommy: Tu veux jeter un sou noir dans la fontaine? Ca porte chance,
il parait,



Moi: Franchement, je ne sais pas ou tu vas chercher que je voudrais
faire ca, pfff, tu me connais mal. Pas besoin.

Je feins d’avoir oublié quelque chose pres de la fontaine et je jette
discretement un sou dans I’eau. Ben quoi? On n’a jamais trop de chance.

18 h 30

Nous entrons dans I’hétel et suivons les indications pour « Bal des
finissants, école Louis-de-Bellefeuille ». En voyant ca, je prends 'affiche
en photo. Je ressens une excitation indescriptible. Qui est
momentanément arrétée par une pensée : ai-je débranché mon fer a
friser?

18 h 31
Oh nooooon! J’ai oublié de débrancher mon fer!

18 h 32
Ma mere va s’en rendre compte et tout débrancher. C’est elle qui a fait
les retouches coiffure, apres tout.

18 h 33
Et si elle ne s’en rend pas compte et que toute la maison briile?!

18 h 34
Je texte ma mere:
Je crois que je n’ai pas débranché le fer.

18 h 37
Pas de réponse.

18 h 38
Nous prenons place a la table qui nous est assignée. Il y a quelques
discours de professeurs que nous n’écoutons que d’une oreille (en tout



cas, moi, je n’écoute que dune seule oreille parce que je suis
déconcentrée a cause du fer possiblement toujours branché et a la
possible disparition de toute ma famille dans les flammes).

19 h o2

Nous soupons. Tout le monde prend plein de photos et, pendant le
souper, nous voyons a tout moment des flashs apparaitre devant nos
yeux.

19h 30

Je regarde les autres tables. (Honnétement, je veux voir qui
accompagne Nicolas.) Je vois Iohann et Audrey assis un a coté de l'autre,
qui se dévorent des yeux. Ils semblent rire. Ils vont bien ensemble. Je
cherche tout de suite du regard l'ex de Iohann, Frédérique. Elle est
accompagnée d’'un gars que je ne connais pas. Elle a I'air heureuse. Ses
amies, Nadege Potvin-Martineau et Roxanne Gélinas, que Kat appelle
« les perruches » et avec qui je me suis tenue quand je sortais avec
Iohann, sont assises pres d’elle, elles aussi accompagnées de gars de
I'équipe de soccer. Nadege me voit et me sourit, je lui envoie la main.
Etrange comme cette époque, méme si elle n’est pas si loin, me semble
floue. Des gens qui ont traversé ma vie, sans vraiment me marquer.

Je vois Truch, accompagné d’une fille qu'on ne connait pas. Je donne
un coup de coude a Kat, discretement pour que Jérémie ne nous voie pas
(c’est une affaire de filles). Elle me glisse a voix basse:

— Oui, c’est sa nouvelle blonde, Mélissa ou Mélissandre quelque
chose. Il m’en a parlé I'autre jour.

Il nous voit et nous envoie la main. On lui sourit et, vraiment génées
d’avoir été prises sur le fait, on se retourne pour rire (pas du tout subtil).

19 h 35
Je ne vois toujours pas Nicolas.



19 h 36
Je texte ma mere de nouveau:
As-tu regardé pour le fer?

19h 39
Pas de réponse.
J’imagine le pire: tout le monde a péri dans les flammes.

20 h 30

D’autres discours de professeurs. Avec Tommy, on s’avoue qu’on
commence a trouver ca un peu plate. Un souper chic. Des discours. Ce
n’est pas comme ¢a qu’on s'imaginait le bal. C’est un peu long.

20 h 45

Une des directrices annonce que la piste de danse est maintenant
ouverte. Tout le monde fait comme si de rien n’était. Personne ne veut y
aller en premier. Argh.

21 h o1
Kat et JF décident d’aller danser. Ils font un peu n’'importe quoi et
éclatent de rire. Et tout le monde les rejoint sur la piste de danse.

21 h 23

Totalement malaaaaaaaaaaade! On danse. Toute la gang ensemble. A
travers I’éclairage bleu, rose et blanc. Nous sommes en cercle sur la piste
de danse. A coté d’une autre gang que je ne remarque pas. Je me laisse
completement aller sans me soucier de savoir si on me regarde ou non. Je
m’amuse en pensant, juste une fois de temps en temps, que cette soirée
marque la fin d’'une grosse étape de ma vie. De laquelle je n’aurai, bient6t,
que quelques souvenirs vagues.



21 h 42

J’ai mal aux pieds. Cest donc ben difficile, en talons hauts ! Je
demande a Kat si elle a mal aux pieds aussi et elle me dit que non. Puis,
joublie mon mal de pieds grace a une chanson que j’aime qui commence
a jouer.

22 h 01

On danse! On danse! On danse! C’est vraiment le fun! On voit méme
des professeurs danser et on les pointe en riant. Ca fait dréle de les voir
dans un contexte détendu.

Je ne sais pas si c’est le verre de vin que j’ai bu au souper, mais je
n’arréte pas de me faire des jeux de mots douteux dans ma téte: Aurélie
Laflamme briile sa maison, héhé.

Hoquet.

22 h 45

J'arréte de danser (pour cause de mal de pieds) et je parle a
différentes personnes. Des gens a qui je n’ai jamais osé parler. On se
demande ce qu’on fera cet été, en quoi on s’en va étudier, etc. Plusieurs
barrieres tombent, on parle de tout et de rien.

Note: Je ne vois toujours pas Nicolas.

Questionnement: Je me demande s’il est venu.

23 h 03
Je marche difficilement vers les toilettes. Tommy me rejoint et
demande:
— Cava? Tu marches comme un canard.
Moi: J’ai tellement mal aux pieds! Cest ’horreur, ces souliers-la!
Tommy: Oui, mais t’es sexy!
Moi: Méme quand je marche comme ¢a?



J’imite le Bossu de Notre-Dame en faisant la grimace.

Tommy : Non, 13, javoue. Tu veux que jaille chez toi chercher tes
espadrilles?

Moi: Ben non! Je ne veux pas que tu manques le bal!

Tommy : Ca ne me dérange pas, voyons ! Ce n’est pas si loin, je vais
prendre un taxi pour y aller et je vais revenir en scooter. Ca ne sera pas
long.

Moi: Tu es correct... alcooliquement parlant? T’sais, je n’ai jamais osé
trop te le dire pour ne pas détruire tes réves, mais un scooter, c’est
dangereux, tu pourrais te faire mal, avoir un accident...

Tommy : Ce qui me fait rire de toi, c’est que tu te penses subtile. Ben
oui, je suis correct pour conduire. J’ai juste bu un verre il y a deux
heures ! Je me réserve ca pour l'apres-bal, et je ne prendrai pas mon
scooter.

Je 'embrasse. Je lui donne ma clé. Et je lui demande de me texter
quand il arrivera pour me dire si ma maison a été démolie a la suite d’'un
incendie.

Tommy: Si ta maison est démolie, je ne pourrai pas te rapporter tes
souliers. Dans ce cas-la, qu’est-ce que je fais?

Moi: Ha. Ha. Je resterai nu-pieds.

23 h o7

Je m’assois sur un grand pot en ciment ou est planté un petit arbre
(ou une plante avec un tronc assez épais. Je ne m’y connais pas trop en
arbre/plante). Pour observer un peu les gens. Comme jaime le faire dans
les soirées. Et je vois Jean-Félix embrasser un gars sur la piste de danse.
Wow ! Puis, je vois Kat au loin me faire de gros yeux, elle n’aime pas
quand je joue a l'observatrice. Je lui pointe mes pieds douloureux. Et je
lui pointe ensuite Jean-Félix qui frenche un gars. Elle me fait un grand
sourire et léve un pouce en l'air.



Alors que je me penche pour enlever mes souliers dans le but de
masser un peu mes pieds endoloris, je sens que le pot bascule sous mes
fesses. J’essaie de m’ancrer au sol, mais comme j’ai détaché mes souliers,
ils balancent et je suis incapable de les stabiliser, si bien que je tombe par
terre, et le pot de ciment (qui, finalement, avait I'air en ciment mais ne
I’était pas du tout; je ne m’y connais pas en matériaux de construction
non plus, semble-t-il) me tombe dessus, mais surtout, de la terre qui était
dans le pot atterrit sur moi.

J’essaie de pousser le pot et de sortir de la, lorsque je sens une
présence pres de moi. Honteuse, je ne regarde pas en me disant que peut-
étre la personne passera sans remarquer une fille (moi) prise sous un pot
d’arbre/plante et que je ne serai pas obligée de perdre la face ou
d’inventer une blague de circonstance.

— Cava?

C’est Nicolas. Il prend le tronc de la plante/arbre, le souléve et me
tend la main.

Je réponds:

— Ah euh... oui, ¢a va, je...

Nicolas: Tu fais du jardinage?

Moi (en me levant): Oui, je... yaime bien explorer la faune et la flore
en toutes circonstances.

Il sourit. J’essaie de balayer le plus de terre possible qu’il y a sur moi.

Nicolas: As-tu du fun?

Moi : Oui. Je voulais juste... me reposer un peu. J’ai mal aux pieds.
Des talons, c’est I'enfer!

Nicolas: Tu sais qu’il y a des chaises aussi, ca faisait partie du budget
du bal.

Je ris. Un peu trop. Un mélange de nervosité et de honte peut-étre.

Nicolas: Tu es super belle, en tout cas.

Moi: Merci... la terre ajoute beaucoup a mon look. T’es venu avec qui?



Nicolas: Méganne Gauthier. Toi?

Moi: Tommy... on... sort ensemble. Depuis...

Nicolas: Ah... content... pour vous deux.

Mon cceur se serre. J’ai de la difficulté a respirer. Apres tout ce temps
a tenter de convaincre Nicolas qu’il n’y avait rien entre Tommy et moi...
C’était vrai, pourtant. C’a changé.

Il ajoute:

— Ben, je suis content de t’avoir vue. Vous faites quoi pour 'apres-
bal?

Moi: On va a celui organisé par 1’école. Toi?

Nicolas: Les parents de Raph nous ont offert de faire ca chez eux. Ils
nous ont laissé la maison. On recoit une grosse gang de monde. Passez, si
jamais ca ne vous tente pas d’aller aussi loin. Mon frere m’a dit que c’était
plate, 'apres-bal de I’école. Le trajet pour y aller est long, et tu ne peux
pas revenir a ’heure que tu veux, faut que t’attendes la navette.

Moi: Mereci.

Nicolas : Bonne chance avec tes pieds. Pis assois-toi sur une chaise la
prochaine fois.

Moi: Hahaha! Bonne chance... avec Méganne.

Franchement, c’est DONC BEN NIAISEUX ce que je viens de dire!

Je ne peux m’empécher de ressentir une pointe de nostalgie. Mon
bal... je ’'avais toujours imaginé avec Nicolas. (Ben, pas «toujours », mais
disons depuis que je le connais, parce que quand j’avais, par exemple, dix
ans, je ne le connaissais pas, alors jimaginais mon bal avec Daniel
Radcliffe, mais ca, c’est une autre histoire!)

Je remets mes souliers, je le suis et lui demande:

— Veux-tu danser?

Il acquiesce, I'air content, et on se dirige vers la piste de danse. On
danse sur une chanson pop tres rythmée, mais dont je ne pourrais
absolument pas nommer le titre. On saute. Nicolas fait toutes sortes de



pas de danse rigolos et on rit.

Je vois Kat qui me fait encore de gros yeux et qui semble se demander
ou est Tommy. (A moins que ce soit parce qu'elle ne comprend pas
pourquoi je suis toute sale.)

23 h 21
Je texte Tommy:
Pis, ma maison est en feu?
Aucune réponse.
Il a brilé, lui aussi?

23 h 27

Tommy arrive sur la piste de danse avec mes espadrilles et me
redonne ma clé. Je lui dis « merci, merci» en lui sautant au cou. Il me dit
que ma maison n’est pas en feu, mais que Francois et ma mere étaient
sortis.

Ils en ont stirement profité pour faire une sortie d’amoureux. Cute.

Je suis vraiment soulagée par ’'absence d’incendie.

Tommy voit Nicolas pres de moi et le salue.

Puis, sous I’éclairage, il doit apercevoir que je suis pleine de terre, car
il enleéve une petite feuille qui devait étre restée coincée dans mes cheveux
en me demandant:

— Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ?!

Moi : Longue histoire avec un pot de plante/arbre qui avait I'air en
ciment.

Il fait un air mi-intrigué, mi-découragé et il m’annonce qu’il s’en va
voir Jean-Félix. Je n’ai pas le temps de lui suggérer de ne pas aller le
déranger qu’il est déja parti.

Je me sens un peu mal. Je voudrais lui expliquer que je dansais avec
Nicolas, mais que ¢a ne voulait rien dire.



Est-ce que ca ne voulait vraiment rien dire? Hum...

23 h 31

Je mets mes espadrilles et je me dirige vers le vestiaire pour aller y
ranger mes autres souliers. Quel soulagement d’étre dans des souliers
normaux ! Bon, d’accord, ce n’est pas ce qu’il y a de plus chic, mais au
moins c’est confortable!

Je donne mes souliers a talons hauts a la commis de vestiaire en lui
faisant une blague sur les talons hauts, et elle rit de facon complice. Mais
elle était peut-étre aussi simplement polie, parce qu’elle doit se faire faire
ce genre de blague dans toutes les soirées. Je devrais m’inspirer de son
attitude la prochaine fois que je trouverai un emploi.

23 h 32

Je me redirige vers la salle de bal dans le but d’aller parler a Tommy
et de m’assurer qu’il n’est pas troublé de m’avoir vue danser avec mon ex
lorsque je recois un message texte de Francois:

Nous sommes a I’hdpital. Tout va bien. Ne t’en fais pas. Continue de
t’amuser. Je crois que nous en avons pour longtemps. Ta sceur s’en vient !

;0)

23 h 33

J’échappe mon téléphone. Mon cceur bondit dans ma poitrine. Des
larmes apparaissent dans mes yeux. Cest la. La. Ma sceur. Ma sceur ?
C’est trop bizarre. Oui, bien sir, je voyais ma mere avec un ventre aussi
gros que la Lune, mais on aurait dit que ce n’était pas tout a fait concret.
Jusqu’a maintenant.

La commis du vestiaire: Ca va?

Moi (en ramassant mon téléphone): Il faut que je parte.

23 h 34



Message texte a Kat et Tommy:
Partie a I'hopital.

23h 35
Je cours dehors. Aussi vite que je peux. Je ne ressens rien a cause de
I’adrénaline, je fais juste courir.

23 h 39

Je me fais klaxonner. Pourtant, je suis sur le trottoir. Je me retourne.
C’est Tommy, sur son scooter. Il ralentit lorsqu’il arrive pres de moi.

— Je te l'ai dit que je n’embarquerais jamais la-dessus ! Mes...
cheveux!!!

Tommy: T’es nouille, Laf! Je suis prudent! Je vais faire attention!

Moi : Y a plein de nids-de-poule ! On ne voit rien ! On va avoir un
accident et se retrouver a I’hopital !

Tommy: C’est l1a qu'on s’en va de toute facon!

Je continue de courir sans m’occuper de lui.

23 h 41

Tommy s’énerve. Il semble presque faché contre moi.

Je n’arrive pas a déterminer s’il est faché parce que je ne veux pas
monter sur son scooter ou parce qu’il m’a vue avec Nicolas. Je continue
de courir.

Il crie:

— Laf ! Tu t'empéches toujours de faire des nouvelles choses parce
que t’as peur ! T’avais peur de changer d’école et de déménager. T avais
peur d’aller chez ta grand-mere ou en camping ! Finalement, ¢’a été si
pire ? T’as peur de conduire, de changer de chum, de me perdre comme
ami et t’as peur d’avoir une sceur ! Tout va bien aller! Pis si on se plante,
qu’on se trompe ou qu’on se blesse, c’est pas grave! On est faits forts. TU
es faite forte! Arréte!!!



J’arréte de courir. Il arréte son scooter pres de moi. Et il me tend la
main.

23 h 42
Tommy : Fais-moi confiance, s’il te plait... Embarque.

23 h 43

Sur le scooter de Tommy.

C’est vrai: j’ai peur.

Je m’accroche si fort a lui qu’il finit par m’ordonner de me relaxer un
peu parce que je 1’étouffe.

23 h 45
Description du sentiment sur le scooter: terreur absolue.

23 h 46
Description du sentiment sur le scooter: peur.

23 h 47
Description du sentiment sur le scooter: finalement pas si pire.

23 h 50

Description du sentiment sur le scooter : finalement, c’est
TOTALEMENT le fun!

(Je pourrais peut-étre considérer recommencer mes cours de
conduite. Bon, une chose a la fois.)

23 h 55

On arrive a ’hopital. On descend du scooter. En direction de I’entrée,
Tommy n’arréte pas de répéter: « Booon, je te I'avais dit ! » Je feins de ne
pas l'entendre. Je ne veux quand méme pas lui donner raison si
facilement. J’ai mon orgueil (et franchement autre chose a penser en ce



moment, du genre mere qui accouche)!
On entre dans ’hdpital. Je demande ou est ma mere. Je cours partout
pour la trouver. Tommy me suit.

23 h 58

J’arrive dans la chambre de ma mere. Tout est calme. Il y a plein de
monde autour d’elle. Francois est la et s’exclame, un peu euphorique:

— Mais qu’est-ce que vous faites ici?

Moi: J’ai recu ton message...

Francois: Retournez a votre bal, voyons! On en a stirement pour des
heures ici.

Ma mere, en sueur, dit calmement:

— Je pense que ta sceur voulait voir ta robe de bal.

Elle sourit, puis elle attrape la main de Francois et crispe le visage en
prenant une grande inspiration. Une larme ou de la sueur coule sur sa
joue.

Moi (en regardant Tommy): J’aimerais rester...

Tommy : De toute facon, on vient de manquer les autobus pour
I’apres-bal.



Je suis dans la salle d’attente, avec Tommy. On feuillette des
magazines. Les gens nous regardent soit avec un air bizarre, soit avec un
sourire.

Constat : Etre habillé chic provoque énormément de regards émus
chez les autres (surtout les adultes).

1h

Message texte de Jean-Félix:

Nous sommes a I'urgence. Kat a eu un probleme.

Tommy me pointe une affiche et dit:

— Hé! Ferme ton cellulaire!

Moi: Kat est ici, a 'hopital, elle a eu un probleme!!! Oh noooon!

Tommy et moi, on se leve et on court vers 'ascenseur. On se fait
réprimander par une infirmiere:

— On ne court pas!

Et je crie:

— Si mon beau-pere nous cherche, on revient!

On appuie plusieurs fois sur le bouton de 'ascenseur et on attend,
vraiment inquiets.

Moi: Tu crois qu’elle a trop bu? Elle fait peut-étre un coma éthylique ?

Tommy : Ce serait surprenant, avec le seul verre de vin auquel on
avait droit au souper. C’est a I’apres-bal, habituellement, que les gens font

ca.
Les portes de ’ascenseur s’ouvrent.



1h o7

Nous arrivons aux urgences.

Kat est sur une civiere et elle pleure.

Jérémie est a coté d’elle et il lui caresse les cheveux.

Je cours vers elle et m’écrie:

— Mais qu’est-ce qui s’est passé???

Kat se tourne sur le c6té et fait signe a Jérémie de raconter.

Jérémie commence:

— Elle a recu ton message comme quoi tu t’en allais a 'hopital. Alors,
elle a décidé de quitter le bal...

Kat : Tu racontes mal! Bon! J’ai recu ton message, alors je me suis
dit : « Ma meilleure amie est a I’hopital, pas question que je reste une
minute de plus ici! » Et je suis partie en courant...

Jérémie: Comme une folle!

Jean-Félix arrive derriere nous avec des cafés et ajoute:

— On I’a suivie.

Il est accompagné d’un gars qu’on ne connait pas.

— Je vous présente Barnaby.

C’est un beau gars, bien habillé, petites lunettes stylées. Je crois que
cest un gars du club de sciences qui avait fait une exposition assez
originale I’an dernier, mais je ne me souviens plus de quel sujet il traitait.

Kat: Je courais, je courais sans m’arréter.

Jérémie : Et 1a, en arrivant a I’hopital, elle a commencé a regarder
partout, mais une infirmiere qui I'a vue I'a tout de suite placée dans un
fauteuil roulant.

Moi: Pourquoi?

Kat se retourne pour pleurer.

Jean-Félix: Ses pieds étaient en sang.

Jérémie: A courir comme ca, avec des souliers de méme...



Kat (a travers ses sanglots) : Au... Ils ont été... obligés... de les
couper...

J’inspire en mettant ma main sur ma bouche. Je regarde la couverture
qui recouvre ses jambes; elle est tachée de sang.

Moi: Oh mon Dieu!!! Tu... as perdu... tes pieds?

Jean-Félix: Ben non, franchement!!! Ses souliers!!!

Jérémie: Ses pieds saignaient, et ils étaient tellement enflés qu’il était
impossible d’enlever les souliers pour les désinfecter. Les infirmieres les
ont coupés.

Jean-Félix: Je n’ai jamais entendu Kat crier comme ca.

Barnaby : Elle n’arrétait pas de crier : « Je suis correcte, je suis
correcte! Sauvez mes souliers! Laissez-moi partir!!!»

Elle sort ses pieds de sous la couverture, nous montre ses plaies et dit:

— Ils vont venir me mettre des pansements et ensuite je vais étre
correcte... Contente de te voir. Comment va ta mere?

Moi: Elle va bien... mais... je m’excuse... pour tes souliers... je me sens
mal.

Kat: Ben la! Nouille! Pensais-tu que j’allais te laisser partir sans moi
le soir du bal???

Je regarde tout le monde un a un.

Moi: Je vous ai fait rater I’apres-bal !

Jean-Félix : Pas grave, on s’en fera un de notre bord. On va avoir une
méchante anecdote a se raconter a nos retrouvailles !

Moi : J’espere qu'on n’aura pas besoin de « se retrouver ». On ne se
perdra pas de vue, hein?

Jean-Félix: On va essayer...

On se sourit. J’ai les larmes aux yeux.

Tommy prend ma main.

Moi: Bon... Je retourne voir ma mere.

Jean-Félix: On te rejoint quand Kat pourra marcher.



1hgz2

Tommy et moi marchons tranquillement vers 'ascenseur. Une fois
entrés, on éclate de rire, semi de nervosité, semi de fatigue. Tommy se
moque un peu de moi d’avoir pensé que Kat avait perdu ses pieds. Les
portes s’ouvrent et nous commencons a marcher vers la salle d’attente,
lorsque je m’arréte net, le coeur serré. Nicolas est la. De dos. Je le
reconnaitrais n'importe ou. Qu’est-ce qu’il fait 1a? Nous nous approchons
de lui. Tommy lache ma main. Nicolas se retourne. Se leve. 11 dit:

— Salut.

On répond la méme chose. Moi, un peu nerveusement.

Nicolas: Quand je t’ai vue partir a la course, je me suis inquiété... Et
quand j’ai vu Kat partir a toute vitesse, je I’ai arrétée pour lui demander
pourquoi elle partait si vite, et quand elle m’a dit que c’était pour te
rejoindre a ’hdpital, j’ai décidé de venir aussi. Je ne savais pas que c’était
pour ta mere. Je pensais que t’étais blessée... a cause du pot de fleurs.
J’aurais di y penser... Cest niaiseux. L’infirmiere m’a dit que t’étais
seulement partie a la cafétéria.

Moi: On ne lui avait pas dit ¢a, mais...

Nicolas: Aurélie... est-ce que je pourrais te parler... deux minutes ?

Tommy me regarde. Il regarde Nicolas. Puis il dit:

— Prends tout le temps qu’il faut.

Puis, il met une main sur I’épaule de Nicolas en ajoutant:

— C’a toujours été toi, man...

Etil s’en va. Je le regarde partir, un peu confuse.

1hs1

Nicolas se tient devant moi. Il semble avoir la gorge seche. Il me
conduit vers un coin plus tranquille, a I'abri des regards qui sont tous
braqués sur nous comme si nous étions des acteurs de théatre ambulant



en pleine représentation.

Nicolas: Aurélie... je me sens comme le gars le plus nul de la terre. Je
t’ai toujours aimée. Pis j’ai toujours tout gaché. J’étais comme insécure, je
ne sais pas trop. J’avais peur de te perdre. Ou de ce que les gens
pensaient. Ca m’a fait faire plein de niaiseries. Je voudrais juste... une
autre chance.

1hs53
Parfois, il y a des moments ou on vit un bonheur tellement intense

qu'on se dit qu’il ne faut pas trop s’y attacher, car il s’arrétera aussit6t
quon y aura gouté. J’ai vécu ces moments de bonheur ou je me
demandais ce que javais bien pu faire de bon dans ce monde pour
mériter tout ca. J’ai aussi vécu completement le contraire. Des moments
de pure tristesse ou je me demandais ce que j’avais fait pour en arriver a
souffrir autant.

Avec Nicolas, j’ai vécu ce bonheur. Le premier baiser, le premier
amour, plein de premieres expériences de quelque chose auquel on n’a
jamais gotté et dont on voudrait que ¢a dure toujours. J’ai vécu aussi ma
premiere peine d’amour. Ma premiere grande douleur apres la mort de
mon pere. Ce genre de peine qu’on ne voudrait jamais plus vivre. Mais de
laquelle on se sort. Toujours. Souvent grandi. Et j’ai appris qu’on reprend
golt au bonheur. Un bonheur qu’on se construit, au final, toute seule.
Méme s’il est enrichi par les gens qui nous entourent.

1hs5
Je suis devant Nicolas. Que je regarde. Et dont je respire I'odeur, celle

qui me fait chavirer depuis trois ans. Un peu troublée. Confuse. Je finis
par dire:

— Nicolas... tu as été mon premier amour. Je ne t’oublierai jamais. Tu
es dans mon ceeur, pour la vie. Mais...



Je reste la, devant lui, sans étre capable d’expliquer davantage ce
«mais » qui signifie qu’au fond il est trop tard, et que je suis maintenant
amoureuse de quelqu’un d’autre.

Nicolas me regarde et dit, simplement et humblement:

— Je comprends... Moi non plus, je ne t'oublierai jamais, Aurélie.

On se serre dans nos bras, tres fort. Nous avons les larmes aux yeux.
On se dégage de I’étreinte et il ajoute:

— T’es vraiment belle, ce soir.

Moi : Merci, toi aussi. Ben pas belle, 1a, beau, en tout cas, tu
comprends, je ne voulais pas...

Nicolas (en riant): Oui, oui, j’ai compris.

Moi : T’sais, pour nous deux, je n’ai pas été parfaite non plus. On fait
de notre mieux. On apprend.

Il ne dit rien.

Je me dirige vers I’'ascenseur pour partir a la recherche de Tommy. Et
Nicolas me lance:

— Aurélie?

Je me retourne vers lui.

Moi: Oui?

Lui: Je peux sortir avec des Emmanuelle maintenant ?

Moi (en souriant) : Oui... méme avec des Sandrine, si tu veux. Il n’y
aura pas d’explosion nucléaire.

On se regarde encore un instant en souriant, et il se retourne pour
s’en aller, vers un autre ascenseur (ce que jaurais fait aussi, car ca aurait
été un gros malaise de prendre le méme).

2 h o4

Je vais a I'urgence voir si Tommy est avec le reste de la gang, et ils me
disent qu’il n’est pas avec eux.

Je cours hors de I’hdpital, jusqu’au stationnement, la ou il a laissé son



scooter. Je le vois prendre son casque dans le banc et je crie:

— Hé! Tommy!!!

Il me regarde et m’envoie la main.

Je me dirige vers lui.

Moi: Tu t’en vas?

Tommy: Ben... oui.

Moi: Tu ne restes pas pour voir Sandrine ?

Il baisse la téte et dit:

— On va toujours rester des amis, inquiete-toi pas. C’est juste que la...

Moi: Cest juste que la quoi?

Tommy : Ben... toi et Nicolas. Je comprends, t’sais, c’est correct. J’ai
toujours su qu’au fond...

Moi : Tommy... Tu te trompes. Cest toi, maintenant. C’est toi, mon
chacun!

Tommy: Hein?

Moi: Oui, a chacun sa chacune... Ben toi, t’es mon chacun!

Tommy: Ah scuse, je n’avais pas fait le lien.

Moi: Tu gaches ma réplique romantique!

Tommy: Je gache tout le temps tout.

Moi: Oui, c’est vrai, ca!

Tommy : T’avais juste a ne pas venir me chercher ! Dans ta face,
Aurélie Laflamme!

On rit.

On se regarde longuement.

On s’embrasse.

Pidou pidoum pidou pidou pidoum.

Je recule, touche mon ceeur et dis:

— T’as entendu?

Tommy: Ton cellulaire? Oui.

Je souris génée. Je crois qu’il a compris que j’avais I'impression que



c’était dans ma téte parce que je suis totalement amoureuse de lui et que
ca me fait penser a de nouvelles onomatopées étranges.

J’attrape mon téléphone qui annonce un texto.

J’ouvre le message. Francois m’écrit:

TA SGEUR EST NEE!!!

2h 14

Nous arrivons dans la chambre de ma mere. Au début, 'infirmiére ne
voulait pas faire entrer toute la gang, mais ma mere a accepté. Francois
s’approche de moi pour me prendre dans ses bras, mais voyant qu’il a
plein de sang sur lui, je refuse son étreinte. Il se regarde et éclate de rire.
Un rire qui se transforme en pleurs. Il pointe ma mere et il me dit:

— Je te présente Sandrine.

2h15

Sandrine est dans les bras de ma mere. Un peu plissée. Elle semble
aveuglée par les néons de la chambre d’hopital. Ma mere a lair fatiguée,
mais comblée. Elle me sourit.

2h17y

Nous approchons tous d’elle : Kat, Tommy, Jean-Félix, Jérémie,
Barnaby et moi. Ma mere me tend ma sceur, et je la prends dans mes
bras.

Sandrine ouvre et ferme les yeux, ouvre et ferme la bouche. Je caresse
sa minuscule téte de mon doigt. Kat a les larmes aux yeux, et je lui tends a
mon tour le bébé.

Un sentiment de bonheur m’envahit. Une grande sérénité. Une
impression que toutes mes émotions sont évacuées de cette chambre. Et
je fais le simple souhait que ma sceur ait une belle vie. (Et que ma mere,
désormais, dirige sur elle ses élans de dominatrice ménagere.)



Lettre a Sandrine Blais, alias ma petite sceur chérie.

Chere ma sceur,

Wow, ton premier jour sur Terre, ca doit étre excitant! (Bon, je dis
ca, évidemment, sans aucune connaissance et en me demandant en quoi
peut bien étre excitant le premier jour sur Terre d'un bébé, il n’y a pas de
cadeau a déballer, tu as Uair de ne rien voir du tout et d’étre un peu
surprise par toutes ces nouveautés qui t'entourent, mais tout le monde
suppose que ca doit étre excitant pour toi, alors je répete, car il doit
vraiment y avoir quelque chose de spécial la-dedans pour que tout le
monde le dise!)

1) Premierement, mettons quelque chose au clair : il se peut qu'un
jour, dans ta vie, tu te fasses dire que ta grande sceur est une
extraterrestre. Je voudrais préciser : je ne le suis pas. Juste des fois. Un
peu. Et pas dans le sens péjoratif du terme. Dans un sens positif. Je
pense. Un peu. Disons dans le sens de «originale », genre. Pis, de toute
facon, est-ce que c’est si grave d’étre extraterrestre?

2) Quand les gens vont te dire de te brosser les dents, tu vas essayer
plein de trucs pour avoir Uair de Uavoir fait pour éviter de le faire pour
vrai. Comme mouiller ta brosse a dents, te mettre un peu de dentifrice
sur la langue, faire fonctionner le robinet pendant que tes parents sont
dans U'autre piece, mais sans lutiliser. Tu vas te sentir super brillante et
rebelle. Mais je t'avertis: tous les problemes de dents sont plates. Dans
la vie, sl y a un genre de personne que tu veux éviter, ce sont les
dentistes. Brosse-toi les dents pour vrai.



3) A sept ans, si un garcon te taquine, c’est qu'il tripe sur toi. A seize
ans, si un gars t'agace, c’est que peut-étre il tripe sur toi, peut-étre il veut
te voler ton lunch, peut-étre il est jaloux de tes notes ou peut-étre que tu
as été bitch avec un de ses amis. N'essaie surtout pas de trouver une
signification a ca. Apprends juste a connaitre les gens individuellement,
tu finiras par les comprendre.

4) Ton pere est une référence en matiere de patience envers les
femmes. Avec les années, on a appris a ne pas trop le malmener.
Jespere que tu seras toi aussi indulgente envers lui.

5) Ton pere n’est PAS diabolique.

6) Ta meére est la femme la plus généreuse que tu connaitras dans
ton existence. La plus cool aussi. Méme si parfois, surtout a cause de son
obsession pour le ménage, il t arrivera de penser le contraire.

7) Il se peut que tu remarques que ta mere a quelques problemes de
mémoire, et que tu songes toi-méme a [éventualité des torts que ce
probleme a pu te transmettre par voie génétique. Cest une pensée
normale. Mais dis-toi que dans la famille, nous avons d’autres qualités
héréditaires. (Par contre, les trouver est le projet de toute une vie...)

8) Ton pere est un papa lion. Ce genre de personne qui en impose
par sa prestance et qui protege les gens et les choses qu’il aime (surtout
sl s’agit de vieux t-shirt) en un seul rugissement royal. (Je tenais
vraiment, dans cette lettre, a faire une métaphore animale.)

9) « Quoi que tu réves dentreprendre, commence-le. L'audace a du
génie, du pouvoir, de la magie. » C’est une citation inspirante de Goethe.
(C’était juste pour ajouter un brin de culture aux points présentés.) Et
elle pourrait un jour te servir dans un travail de cinquiéme secondaire
sur laudace.

10) Ceux qui disent quon peut partir en voyage en emportant
seulement son bikini et sa brosse a dents ne savent pas ce qu'ils disent (et
ne sont jamais allés en Antarctique ni dans le Sud ou, selon notre mere,



on a besoin d’au moins un million de cremes de tous genres). Bref, méfie-
toi des gens qui utilisent des phrases toutes faites.

11) Les céréales Lucky Charms, c’est bon. Je te souhaite sincérement
que la compagnie ne fasse pas faillite avant que tu aies terminé ce trip.
Ca m’était arrivé avec des céréales dont joublie le nom. Une tragédie...
je ne te raconte pas! (Tu vois, mon coté extraterrestre ressort comme ca,
parfois, sans raison valable!)

12) Ne coupe pas les cheveux de tes poupées, ca ne repousse pas. Ca
donne juste l'impression que ta chambre est un cirque de freaks.

13) Un jour, tu n’auras pas le choix de faire le ménage de ta chambre
et de donner tes vieux jouets. C’est déchirant. Ca te fera de la peine
(méme pour les poupées aux cheveux coupés). Mais tu vas voir, on sen
remet. Comme de sa premiere peine damour. Et de toutes les autres
peines qui suivent.

14) L’histoire de ton prénom est assez cocasse et est issue d’une de
mes (trop nombreuses) gaffes. Pourrais-tu attendre I'adge vénérable de
dix-huit ans avant de nous demander de te la raconter, s’il te plait ?

15) Si, a quatorze ans, tu te sens extraterrestre, et que ton pere est
occupé a protéger ses vieux t-shirts, et que ta mere est occupée a
travailler sur ses problemes de mémoire ou a faire du ménage, dis-toi
que ta sceur extraterrestre sera toujours la pour toi.

Je taime,

Aurélie

XXX



A: Janik Tremblay

De: Aurélie Laflamme

Objet: Photo de bal

Bonjour, Janik,

Jespére que tu vas bien ! (Evidemment, car souhaiter 4 quelqu’un
d’aller mal n’est pas mon genre!)

J’avais fait une multitude de jokes (causées par un mélange exotique
de chocolat noir et de thé chai qui me rend en feu), mais je les ai toutes
effacées pour rendre ce courriel tres concis. (Est-ce que c¢a s’écrit concis
ou concis ? Bon, pourvu que tu comprennes !) Et en plus, elles étaient
toutes vraiment plates!!! (En tout cas, vraiment inutile de te parler de
mon cheminement courriélique, en plus ca annule totalement mes efforts
pour rendre ¢a concis/concis.)

Tel que tu me I'as demandé, voici en piece jointe une photo de moi au
bal avec mon chum, Tommy.

Je voudrais aussi te dire (méme si je te I'ai déja dit) que je te remercie
de m’avoir permis de passer une journée de stage avec toi en février. Ca
m’a grandement éclairée sur le genre de carriere que j'aimerais avoir.
Surtout apres tes encouragements. Aussi, je réalise que gotiter a la vie de
magazine rend tous les emplois étudiants un peu « drabes ». Alors, je me
demandais si vous n’aviez pas une petite place pour moi au sein de votre
entreprise cet été. Je suis méme préte a passer le balai!

Bon, je comprends, si votre équipe est compléete, je n’insisterai pas,
car je ne veux pas te harceler et que tu rejettes ma candidature pour un



stage I'an prochain, mais si jamais il n’y a aucun poste de disponible
maintenant, mais que quelque chose se libere éventuellement et que tu as
besoin de quelquun en urgence, pense a moi!

A bientét,

Aurélie

XX

P.-S.: Dans le «Spécial bal », j’ajouterais un article ou on comparerait
nos attentes envers le bal versus la réalité. Car cela m’a semblé étre un
party comme bien d’autres, c’est juste qu’il cotlite plus cher et qu’on doit
porter des souliers inconfortables. En tout cas, ce n’est pas pour critiquer
le magazine (ni le bal en tant que tel), c’est juste que je me demande si
cette soirée n’est pas un peu « moussée » médiatiquement, et si on ne
nous pousse pas a avoir des attentes démesurées par rapport a ce que
c’est vraiment.

P.P.-S.: Evidemment, il se peut que la soirée se passe différemment
pour les gens dont la sceur décide de naitre un autre soir que celui du bal
(expérience vécue).

P.P.P.-S.: Quon me comprenne bien, je ne veux pas dire que le bal
n’est pas «le fun », c’est juste que ce n’est pas, genre, «le fun grandiose »
comme ce a quoi on pourrait s’attendre. C’est juste «le fun le fun », genre.

P.P.P.P.-S.: Ma robe de bal, je I’ai achetée en solde!!!



A: Aurélie Laflamme

De: Janik Tremblay

Objet: Re: Photo de bal

Bonjour, Aurélie,

Tu me fais bien rire, toi:)

Wow! Tres bon choix de robe! Tu es magnifique! Et beau p’tit chum!
;)

Nous avons déja quelqu’un pour passer le balai, mais nous t’avons
tous beaucoup appréciée. Nous avons besoin de quelquun pour classer
les photos, coordonner les shootings mode, envoyer les produits a nos
journalistes. Ce n’est pas tres excitant, mais c’est un début. Bref, nous
allons te trouver une place. Tu pourras commencer des que tu finiras
I’école.

Alors on se verra souvent cet été?

Janik

P.-S.: Bonne idée d’article pour les attentes opposées a la réalité. Je
vais soumettre ca a un de nos journalistes pour I'an prochain. A moins
que tu I’écrives ? Il faudrait par contre que tu puisses étoffer un peu ta
pensée et laisser tomber les « genre », hein ? Et, idéalement, que tu
puisses vérifier dans un dictionnaire si tu veux écrire le mot « concis »
dans un texte!;) On verra comment tu t’en tires cet été. Et on se reparlera
de tout ca. On a le temps avant le prochain « Spécial bal » de toute facon.

P.P.-S.: Félicitations pour ta petite sceur!



16 h 34

Euphorie totale.

Explosion de joie.

C’est la premiere fois que j’entrevois mon avenir positivement, méme
sans savoir exactement ce que je ferai comme travail dans la vie. J’ai
I'impression qu'un monde de possibilités s’ouvre a moi. Je vais étudier
dans quelque chose que jaime ou, du moins, qui m’intéresse. Et cet été, je
travaillerai au magazine que j’ai lu et aimé pendant tout mon secondaire.



Derniere journée d’école. Dernier examen.

J’ai bien travaillé. J’ai fait de mon mieux.

Avant de partir, j’ai vidé mon casier. J’ai presque tout jeté. J’ai gardé
les livres et quelques souvenirs anodins que je rangerai et retrouverai un
jour en me demandant pourquoi je les ai conservés. J’ai également gardé
mon cadenas, celui que jai depuis la premiere secondaire. Ce sera
pratique, car il est impossible que j’en oublie la combinaison, je I’ai utilisé
trop souvent.

En refermant la porte du casier, je n’ai pu m’empécher de me dire
avec un certain pincement au coeur que, biento6t, tout va changer.



Je me demande pourquoi on se souvient seulement de certaines
choses dans la vie. Comme si on n’avait gardé en mémoire que deux
minutes d’'un film de deux heures.

Nous sommes au chalet de Francois. Ma mere, Francois et Sandrine
dorment. Sybil aussi. Elle tripe carrément sur ma sceur. Chaque fois
qu’elle passe pres d’elle, elle frotte son nez sur sa téte et ronronne.
J’avoue que la téte de ma sceur sent super bon. Moi aussi, j’en prends de
grandes sniffées.

Kat, Jérémie, Tommy, Jean-Félix, Barnaby et moi sommes dehors.
Nous nous sommes dit que nous nous reprendrions pour notre apres-bal
manqué.

Tommy joue de la guitare et nous chantons autour du feu. Un total
cliché de moment de bonheur, qu'on enregistrera chacun d’'une facon
différente dans nos mémaoires.

Je savoure ce moment en regardant vers le ciel. Il fait trés noir, un
peu nuageux, mais on apercoit les étoiles et la lune a travers quelques
nuages.

Etj’ai un flash.

Mon pere. L’hiver. Ciel étoilé. Lune orange.

Mon pére qui me serre contre lui.

Je ne me souviens plus de la date exacte. Je me souviens seulement
qu’il faisait froid. Pas trop. Juste froid comme I’hiver peut I’étre. Un froid
normal. On faisait une promenade. Nous étions en visite chez ma grand-
mere Laflamme, et il s’était senti mal. Il avait besoin d’aller prendre lair.



Je ne me souviens plus quelle était la raison de son malaise. Ca n’avait
aucun rapport avec son embolie pulmonaire survenue ’année suivante,
qui a causé son déces. Il avait simplement trop mangé. Enfin, j'imagine,
car comme je l'ai mentionné, je ne me souviens plus trop des
circonstances. Ma mémoire a seulement enregistré que je me promenais
avec lui, le soir, sous un ciel étoilé. Et lorsque nous avons apercu la lune,
elle était orange et immense. Et nous avons tous deux été émus par ce
spectacle. Mon pere a méme eu un élan d’affection pour moi. Il a mis un
bras autour de mes épaules et m’a serrée contre lui. Il n’a rien dit d’autre
que « Wow, c’est beau », mais lorsque je me souviens de ce moment, j’ai
I'impression que le fait qu’il me serrait contre lui signifiait en plus: « Je
suis heureux qu’on partage ce moment ensemble. » Du moins, c’est mon
interprétation de ce souvenir. Un des rares que j’ai de mon pere.

La mémoire est une faculté qui oublie. Et je trouve fascinant ce qu’elle
choisit de conserver. Des moments qu’on a en téte, sans savoir pourquoi
on a choisi de préserver ce souvenir. Il y en a parfois des signifiants
(comme celui-ci), et parfois des insignifiants (comme d’avoir un flash de
mon pere en train de cuisiner du gruau).

C’est étrange, car je ne pense pas tres souvent a ce souvenir. Je crois
que c’est la premiere fois qu’il me revient en téte depuis sa mort. Mais j’ai
I'impression qu’il m’explique pourquoi, a la mort de mon pere, je l'ai
imaginé vivant dans l’espace. J’avais I'impression que le spectacle du ciel
le rendait heureux. Et il me rend heureuse, moi aussi. Car en le regardant,
jai 'impression que mon pere est ici, avec moi. Qu’il regarde ce que je
suis, ce que j’ai été, ce que je suis devenue et ce que je serai.

Bref, je suis 1a, face a une nouvelle vie qui m’attend. La vraie vie. Celle
d’apres le secondaire. Celle oti on a une chance de vivre ce qu’on souhaite,
armé de ce qu’on a appris, portant ’espoir de ce qu’on veut devenir.

Dans ma vie, est-ce que je serai mature et réfléchie ? Est-ce que je
ferai encore plein de gaffes ? Est-ce que je serai capable de prendre les



bonnes décisions ? D’avoir assez de jugement pour suivre le bon chemin ?
Quelle sera ma place dans cet univers, ou mon existence parait perdue et
minuscule dans cette immensité?

Parfois, dans ma téte, ca va loin. Et quand je vais trop loin dans mes
pensées, c’est 1a que je me fais peur et que je reprends le contréle de mes
émotions et que je me prends pour un robot.

Je n’ai jamais osé étre ce que je suis vraiment. Toujours enfermée
dans ma bulle et dans ma téte, emprisonnée par mes émotions. Je n’ai
peut-étre jamais su qui j’étais au fond. Je n’ai jamais pris ma place, car je
n’ai jamais trop su ou elle était. Mais ce que je sais, c’est que je n’arréterai
jamais de la chercher. Et aujourd’hui, jentrevois mon avenir de facon
tout a fait excitante, en pensant que, quoi qu’il arrive, ma place est celle
que je déciderai de prendre.



India Desjardins raffole du chocolat, n‘aime pas
déménager, invente tout plein de raisons pour ne pas
aller en camping et fait au moins trois gaffes par jour.
La s’arréte la comparaison avec Aurélie Laflamme, un
personnage qui a trouvé sa place dans le cceur de bien
des adolescents, un public que lU'auteure affectionne
particulierement. Le premier tome de la série,
Extraterrestre... ou presque !, a fait, en 2010, lobjet
d’'une adaptation cinématographique.

www.aurelielaflamme.com
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