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India	Desjardins

Les	pieds	sur	terre

	



À	ma	sœur,	

le	plus	beau	cadeau	

que	mes	parents	m’ont	fabriqué.



Merci	à	:

Lise	 Giguère,	 Gérard	 Desjardins,	 Gina	 Desjardins,	 Jean	 Authier	 et

Patricia	Rousseau.

Michel	Brûlé	et	l’équipe	des	Intouchables.

Josée	Tellier.

Judith	Landry.

Ingrid	Remazeilles.

Simon	Olivier	Fecteau.

Maude	 Vachon,	 Mélanie	 Robichaud,	 Mélanie	 Campeau,	 Mélanie

Beaudoin,	 Nadine	 Bismuth,	 Nathalie	 Slight,	 Michelle-Andrée	 Hogue,

Julie	Blackburn,	Emily	Brunton,	Claudia	Larochelle	et	Pascale	Lévesque.

Sonia	Sarfati.

Élyse-Andrée	Héroux	et	Annie	Talbot.

Samuel	Larochelle,	Jade	Fournier,	Émilie	Veilleux.

Cathleen	 Rouleau,	 Sébastien	 Denault,	 Jean	 Barbe,	 Francis-William

Rhéaume,	Stéphane	Dompierre.

Marianne	 Verville,	 Aliocha	 Schneider,	 Geneviève	 Chartrand,

Marianne	Bourdon,	Béatrice	Lepage	et	Théo	Lepage-Richer.

Tous	mes	 lecteurs	et	 lectrices…	Avant	d’écrire	Aurélie,	 je	me	sentais

comme	 une	 extraterrestre.	 Maintenant,	 j’ai	 une	 planète,	 la	 même	 que

vous,	et	je	me	sens	normale.	Merci	d’avoir	rendu	ma	vie	aussi	belle.	Merci

pour	ce	lien	que	nous	avons	développé	pendant	l’aventure	«	aurélienne	».

Vous	êtes	dans	mon	cœur	pour	toujours.	(X	1000)





Vendredi	1 	février

Je	suis	en	suspens.	Je	suis	dans	cet	instant	de	flottement,	juste	avant

qu’un	des	pieds	ne	retombe	sur	le	sol,	lorsqu’on	se	sent	voler.

Je	 gambade.	 J’adore	 ça.	 Gambader	 devrait	 être	 accepté	 comme

moyen	 de	 transport	 officiel.	 Ça	 va	 plus	 vite	 que	 marcher.	 Et	 c’est

vraiment	plus	agréable	que	courir.	Bon,	j’avoue	qu’en	février,	ce	n’est	pas

très	pratique	pour	se	déplacer.	S’il	a	fait	très	froid	et	que	la	neige	a	gelé	au

sol,	 il	 est	 très	dangereux	de	glisser.	Et	 s’il	a	 fait	un	peu	chaud	et	que	 la

neige	 a	 fondu,	 on	 se	 fait	 éclabousser	 par	 la	 slush	 et	 on	 a	 les	 bas	 de

pantalons	tout	sales.

Malgré	 tout,	 j’adore	 gambader.	Mais	 ce	 n’est	 vraiment	 pas,	 disons,

accepté	par	la	société	lorsqu’on	a	dépassé	l’âge	de	six	ans.	Même	que	six

ans,	 c’est	 généreux	 comme	 âge	 limite.	 Parce	 qu’alors	 on	 est	 déjà	 en

première	année	du	primaire	et,	donc,	on	va	à	l’école,	on	apprend	à	lire,	on

est	censé	être	«	grand	».	Et	quand	on	est	officiellement	«	grand	»,	on	ne

peut	plus	gambader.	Pourtant,	quel	sport	!	1)	C’est	le	fun	et	2)	c’est	super

bon	pour	renforcer	le	système	cardiovasculaire.	Je	peux	même	tout	à	fait

envisager	 ça	 comme	un	 sport	 olympique.	Les	 critères	 seraient	d’aller	 le

plus	 haut	 possible,	 le	 plus	 vite	 possible.	 Personnellement,	 quand

je	gambade,	 j’ai	 l’impression,	pendant	 ce	 court	 instant	où	mes	pieds	ne

touchent	plus	le	sol	et	où	je	suis	en	suspension	dans	les	airs,	que	je	défie

toutes	 les	 lois	 de	 la	 gravité.	 Et,	 à	 un	 moment,	 seul	 un	 petit	 élan	 est

nécessaire	 pour	 me	 propulser	 une	 fois	 de	 plus.	 Non,	 vraiment,	 je	 ne

comprends	pas	pourquoi,	 lorsqu’on	 le	 fait,	on	se	 fait	regarder	comme	si

on	était	carrément	sorti	d’une	boîte	à	surprises.

er



Il	me	semble	que	ce	serait	si	cool	de	vivre	sur	une	planète	où	les	gens

gambadent	 comme	 ça,	 tout	 naturellement.	 Il	 y	 aurait	 des	 gens	 qui

marchent,	 des	 gens	 qui	 gambadent,	 des	 gens	 qui	 courent.	 Ce	 serait

normal.	Naturel.	Personne	ne	se	poserait	de	questions.	En	plus,	ce	qui	est

super	 avec	 le	 gambadage	 (OK,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 nom	 pour	 ça,	 je	 l’ai

carrément	 inventé	et	 j’essaierai	de	 le	 faire	passer	au	dictionnaire	quand

j’aurai	 fait	 accepter	 au	 reste	 de	 la	 planète	 que	 gambader	 peut	 être	 un

sport	exceptionnel),	bref,	ce	qui	est	super,	c’est	qu’on	a	envie	de	le	faire

quand	on	se	sent	heureux,	survolté.	Et	si	on	ne	se	sent	pas	heureux	ou	si

on	a	une	baisse	d’énergie	et	qu’on	se	met	à	gambader,	on	se	sent	tout	à

coup	comme	si	on	avait	envie	d’éclater	de	rire.	Non,	mais	vraiment,	qui	a

un	jour	décidé	que	c’était	étrange	de	faire	ça	dépassé	l’âge	de	cinq	ou	six

ans	 ?	Cette	 personne	 qui	 a	 fait	 les	 règlements	 de	 société	 était	 vraiment

une	personne	hyperplate	!

22	h	12

Il	 neige.	 Je	 viens	 de	 partir	 de	 chez	 mes	 voisins	 où	 je	 gardais	 les

enfants.	Et	 je	gambade.	Jusqu’à	ma	maison.	Parce	que	personne	ne	me

voit.	Parce	que	dans	ce	temps-là,	on	a	le	droit.	Je	repense	à	Victor,	le	petit

garçon	de	six	ans	dont	je	devais	m’occuper.	Je	l’aidais	à	faire	ses	devoirs

lorsqu’il	m’a	avoué	qu’il	avait	de	la	difficulté	à	l’école.	Je	lui	ai	alors	confié

que	moi	 aussi,	 j’avais	 de	 la	difficulté	 à	 l’école	 et	 que	 j’avais	 toujours	 eu

l’impression	qu’on	m’avait	implanté	des	neurones	d’écureuil	par	erreur.	Il

m’a	regardée	et,	en	balançant	sa	tête	de	droite	à	gauche,	il	m’a	demandé	:

—	C’est	quoi,	des	symptômes	d’écureuil	?

Moi	 :	 Des	 neurones.	 C’est	 comme,	 disons,	 des	 cellules	 dans	 notre

cerveau,	 qui	 le	 font	 fonctionner.	 C’est	 parce	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 super

bonne	à	l’école.	Alors	j’ai	l’impression	d’avoir	le	cerveau	d’un	écureuil.

Lui	 (toujours	 en	 balançant	 sa	 tête	 de	 droite	 à	 gauche,	 avec	 un

haussement	d’épaules)	:	Mais	c’est	intelligent,	un	écureuil	!



Ça	m’a	 fait	 réaliser,	 comme	 ça,	 bang,	 que	 dans	 la	 vie,	 tout	 est	 une

question	de	point	de	vue.	Pour	moi,	les	écureuils	sont	carrément	épais.	Ils

ne	pensent	qu’à	ramasser	de	la	bouffe	et	à	la	cacher	pour	l’hiver	(souvent,

j’ai	même	l’impression	qu’ils	oublient	où	ils	l’ont	cachée,	mais	bon,	c’est

une	 opinion	 personnelle,	 je	 ne	 les	 ai	 jamais	 observés	 au	 point	 où	 je

pourrais	 confirmer	 cette	 théorie)	 et	 ils	 s’attendent	 à	 ce	 qu’on	 leur	 en

donne,	et	quand	on	ne	 leur	en	donne	pas,	 ils	deviennent	agressifs	et	on

dirait	qu’ils	veulent	nous	sauter	dessus	 (ce	qui	me	 fait	penser	qu’ils	ont

oublié	 où	 se	 trouve	 leur	 bouffe).	 Pour	 Victor,	 les	 écureuils	 sont

intelligents	pour	les	mêmes	raisons,	parce	qu’ils	ramassent	des	noix,	 les

gardent	 pour	 l’hiver	 et	 ont	 développé	 un	 sens	 de	 la	 persuasion	 qui	 fait

qu’ils	 arrivent	 à	 inciter	 les	 gens	 à	 les	 nourrir	 sans	 être	 obligés	 de

retrouver	leurs	réserves.

Tout	est	donc	une	question	de	point	de	vue.

Ce	n’est	pas	ce	qui	me	donne	envie	de	gambader.	Car	malgré	l’opinion

de	mon	voisin	de	six	ans,	les	écureuils	ne	me	donneront	jamais	envie	de

gambader.	 Je	 gambade	 juste	 comme	 ça,	 sans	 raison,	 parce	 que	 ça	 me

semble	 être	 la	meilleure	 façon	 de	me	déplacer	 lorsque	 personne	ne	me

regarde.

22	h	14

Je	 suis	 arrêtée	 dans	 mon	 élan,	 car	 mon	 téléphone	 vibre	 dans	 ma

poche	arrière	de	jean.	Ces	temps-ci,	chaque	fois	que	mon	téléphone	vibre,

je	 m’inquiète,	 j’ai	 peur	 qu’il	 soit	 arrivé	 quelque	 chose	 à	 ma	 mère.	 Vu

qu’elle	 est	 enceinte.	 J’ai	 toujours	 peur	 qu’elle	 se	 soit	 blessée,	 qu’il	 soit

arrivé	quelque	chose	au	bébé	ou	que…	(Je	ne	sais	pas	trop	comment	finir

cette	 phrase,	 car	 mes	 connaissances	 en	 matière	 de	 grossesse	 sont	 très

limitées.)	 Bien	 sûr,	 ma	 mère	 a	 tous	 les	 livres	 sur	 la	 grossesse,	 et	 je

pourrais	réellement	être	une	déjà-bonne	grande	sœur	en	lisant	plus	sur	le

sujet.	Mais	ça	ne	me	tente	pas.	Et	il	faut	dire	que	j’ai	été	très	occupée	ces



derniers	 temps.	 Non	 seulement	 la	 fin	 de	 l’année	 approche,	 mais

également	 la	 fin	 de	 mon	 secondaire	 au	 complet.	 Ça	 demande

énormément	de	temps,	se	concentrer	sur	sa	réussite	scolaire.	Et,	depuis	le

retour	du	congé	des	fêtes,	je	n’ai	presque	pas	eu	une	seule	minute	à	moi.

Disons	que	ça	n’a	pas	été	de	tout	repos,	comme	fin	de	congé	de	Noël.

Tommy,	mon	ancien	voisin/meilleur	ami	gars,	avait	décidé	de	retourner

vivre	chez	sa	mère,	à	cinq	heures	de	voiture	de	chez	moi	 !	Tout	ça	pour

une	 chicane	 où	 je	 lui	 avais	 dit	 —	 détail	 —	 que	 tous	 mes	 malheurs

amoureux	étaient	 sa	 faute.	D’accord,	pas	 si	«	détail	»	que	 ça.	Mais	 bon,

mes	 mots	 ont	 carrément	 dépassé	 ma	 pensée.	 J’étais	 en	 colère.

Probablement,	aussi,	en	peine	d’amour	non	assumée.	Avec	Nicolas.	Mon

premier	amour.	Celui	qui	m’a	laissée	une	première	fois	parce	que	Tommy

m’avait	 embrassée	 (sans	mon	 consentement,	 je	 tiens	 à	 cette	 précision).

Un	baiser	de	trois	secondes,	tout	au	plus.	Mais	—	détail	toujours	—	trois

secondes	diffusées	sur	les	ondes	de	MusiquePlus.	Un	an	et	des	poussières

plus	 tard,	 Nicolas	 a	 réussi	 à	 passer	 par-dessus	 cet	 événement	 (total

anodin,	je	le	répète).	Mais	il	était	mal	à	l’aise	avec	ma	relation	(amicale,	je

précise)	 avec	 Tommy.	 Et	m’a	 demandé	 d’être	moins	 amie	 avec	 lui.	 J’ai

essayé,	 vraiment.	 Juré.	 J’ai	 essayé.	 Tellement	 fort.	 Mais	 Tommy,	 c’est

mon	 meilleur	 ami.	 Celui	 qui	 me	 comprend,	 malgré	 mes	 plus	 grands

défauts.	Celui	qui	multiplie	mes	qualités.	Alors	 je	n’ai	pas	 réussi.	Et	 j’ai

été	 obligée	 d’avouer	 à	 Nicolas	 que	 sa	 demande	 était	 irréalisable.	 Et

Nicolas	ne	l’a	pas	accepté.	Ce	qui	nous	a	séparés.	Et	depuis	ce	jour,	je	sens

que	Nicolas	 n’est	 pas	 le	 gars	 pour	moi.	 Pas	 parce	 qu’il	 est	méchant	 ou

quoi	que	ce	soit.	Seulement	parce	qu’il	ne	m’accepte	pas	comme	je	suis,

avec	ce	qui	vient	avec,	dont	un	super	bon	ami.	Mais	bon,	disons	que,	dans

un	moment	émotif	de	ma	vie,	j’ai	explosé,	et	j’ai	lancé	à	Tommy	plusieurs

débilités,	dont	le	fait	qu’il	était	responsable	de	plusieurs	de	mes	déboires.

Et	 il	 l’a	pris	au	sérieux	(ne	mesurant	pas	du	tout	 l’ampleur	de	 l’élément

drama	queen	de	ma	personnalité).	Et,	bref,	il	a	décidé	qu’après	les	fêtes	il



retournerait	vivre	chez	sa	mère,	qui	habite	une	autre	ville,	très	(trop)	loin

de	la	mienne.

Quand	je	lui	ai	demandé	de	revenir,	il	m’a	donné	comme	défi	d’aller	le

chercher.	 Quel	 défi	 f-a-c-i-l-e	 !	 J’ai	 pris	 l’autobus	 et	 j’y	 suis	 allée

immédiatement	!

Il	était	assez	surpris	quand	 il	m’a	vue	arriver.	Je	 lui	avais	dit	que	 je

viendrais,	 mais	 il	 ne	 croyait	 pas	 que	 j’allais	 le	 faire	 pour	 de	 vrai.

(D’huh	?	!	?	!)

4	janvier	dernier,

au	terminus	d’autobus

De	 mon	 téléphone	 cellulaire,	 j’ai	 appelé	 Tommy	 pour	 lui	 dire	 que

j’étais	arrivée	dans	sa	ville	natale	(alias	l’autre	bout	du	monde)	et	que	je

l’attendais	au	terminus.

Il	m’a	dit	qu’il	s’en	venait	me	chercher	avec	sa	mère.

Lorsqu’il	est	entré	dans	le	terminus,	je	lui	ai	sauté	dans	les	bras.	Me

confondant	 en	 excuses	 pour	 tout	 ce	 que	 je	 lui	 avais	 dit.	 Des	 horreurs.

Tout	simplement.	Qui	avaient	dépassé	ma	pensée.

Lui	:	Moi	aussi,	je	m’excuse…

Moi	:	Tu	n’as	pas	à	t’excuser,	franchement	!	C’est	moi,	 la	poche	dans

cette	histoire	!

Lui	:	Tu	dis	ça,	mais…	si	je	gâche	encore	tout…

Moi	:	On	oublie	ça,	OK	?	Tu	ne	gâches	rien	!	Sauf	si	tu	déménages	ici.

Là,	 tu	 vas	 tout	 gâcher	 !	 (J’ai	 regardé	 autour.)	 Ta	 mère	 est	 là	 ?	 Je	 ne

voudrais	 pas	 lui	 faire	 de	 la	 peine	 en	 disant	 ça…	 Ça	 commencerait	mal

notre	relation…	Et	puis,	ce	n’est	pas	le	fait	de	vivre	ici	qui	est	poche,	c’est

juste	que…



Lui	:	Elle	attend	dans	l’auto.

Moi	:	Ah,	OK,	fiou	!	Tu	ne	peux	pas	terminer	l’école	dans	ton	ancienne

école,	c’est	tout	!	Faut	que	tu	finisses	l’école	avec	nous.	La	fin	de	l’année.

Le	bal.	Tout	!	C’est	nous,	tes	amis,	maintenant	!

Lui	:	Je	ne	veux	pas	te	gâcher	l’existence…

Moi	 :	Non,	 comme	 je	 te	dis,	 c’était	n’importe	quoi.	Crois-moi,	 s’il	 te

plaît.	Si	j’ai	arrêté	ça	avec	Nicolas,	c’est	parce	que	mon	existence	est	juste

plate	si	t’es	pas	là.	Je	préfère	perdre	mille	Nicolas	plutôt	que	de	te	perdre

toi.

Il	m’a	regardée,	incrédule.

Moi	 :	OK,	peut-être	pas	mille.	Disons	dix.	OK,	 zéro.	Ou	en	 tout	 cas,

juste	 un.	Mais	 bref,	 je	m’exprime	mal.	 Je	 veux	 juste	 que	 tu	 reviennes.

C’est	tout.	Ça	ne	gâchera	rien.	Pis	si	ça	gâche	quelque	chose,	tu	pourras

toujours	me	dire	:	«	T’avais	juste	à	ne	pas	venir	me	chercher	!	Dans	ta	face,

Aurélie	Laflamme	!	»

Il	a	dit	OK.	Avec	un	sourire	en	coin.	Et	 j’étais	 soulagée.	Puis,	 il	m’a

avoué	 qu’il	 était	 un	 peu	 soulagé	 lui	 aussi,	 car	 il	 aurait	 dû	 remplir

beaucoup	de	paperasse	pour	changer	d’école	après	 le	 congé	des	 fêtes	et

tout.	Et	on	a	ri.	Et	c’était	comme	si	on	ne	s’était	jamais	chicanés.

Nous	sommes	ensuite	sortis	du	terminus.	J’ai	rencontré	sa	mère.	Que

j’ai	tout	de	suite	adorée.	Elle	m’a	dit	que	son	fils	lui	avait	beaucoup	parlé

de	moi.	J’avais	peur	que	ce	soit	en	mal	(à	cause	de	tout	ce	que	je	lui	avais

dit),	mais	elle	disait	que	c’était	positif	(fiou).

Il	m’a	 fait	visiter	sa	 région.	Présenté	ses	amis.	Montré	son	ancienne

école.	 Et	 nous	 sommes	 revenus.	 Là	 où	 nous	 allons	 terminer	 notre

secondaire.	Ensemble.	Avec	tous	nos	amis.

Ensuite,	l’école	a	recommencé.	Et	nous	nous	sommes	plongés	comme

jamais	dans	nos	études.



Retour	au	1 	février,	22	h	15

C’est	déjà	le	mois	de	février.	Ça	passe	vite	!

Le	décompte	de	la	fin	de	l’année	est	commencé.	Et	c’est	probablement

ça,	entre	autres	choses,	qui	me	donne	le	goût	de	gambader.	Ou	peut-être,

simplement,	une	envie	de	plus	en	plus	pressante	de	liberté.

Je	regarde	mon	téléphone.

Appelle-moi	quand	tu	finis.

C’est	Tommy.	Je	souris.

Je	vois	quelque	chose	briller	par	terre,	dans	la	neige.	Un	sou	noir.	Je

décide	de	le	ramasser	et	je	le	mets	dans	mon	sac	avec	les	autres,	car	j’ai

conclu,	 après	 plusieurs	 essais	 infructueux,	 que	 11	 h	 11	 était	 un	 peu

surestimée	en	matière	de	souhaits.	J’ai	l’impression	que	ce	n’est	pas	tout

à	fait,	tout	à	fait	à	point.	Mais	ramasser	des	sous	noirs,	c’est	censé	porter

chance.	Alors	je	me	dis	que	c’est	peut-être	mieux	d’avoir	de	la	chance	en

général	que	d’en	avoir	seulement	pour	un	souhait	en	particulier.	Et	ça	ne

peut	être	que	positif,	car,	en	fin	de	compte,	je	ramasse	de	l’argent.	Alors,

je	suis	gagnante	sur	tous	les	plans.	Yé	!

22	h	16

J’hésite	entre	sauter	ou	rester	sur	place	encore	quelques	instants.	Je

respire	l’air	froid	qui	entre	comme	des	petits	glaçons	dans	ma	gorge.	Et	je

recommence	à	gambader.	Et	si	jamais	des	regards	curieux	se	demandent

ce	que	je	fais,	j’ai	décidé	que	ça	ne	me	dérange	pas.	Je	m’assume.

er



Samedi	2	février

Party	chez	Vincent	Lapointe,	un	«	ami	»	de	JF.	Je	mets	les	guillemets,

car	nous	soupçonnons	qu’il	se	passe	quelque	chose	entre	lui	et	JF,	parce

que	1)	Vincent	ne	va	pas	à	notre	école,	2)	c’est	le	deuxième	party	chez	lui

où	 on	 va	 en	 moins	 de	 deux	 mois,	 3)	 JF	 n’arrête	 pas	 de	 parler	 de	 son

nouvel	«	ami	»,	il	n’y	a	rien	qui	ne	lui	inspire	pas	une	anecdote	sur	Vincent

(qu’il	 appelle	 Vince,	 évidemment)	 et	 4)	 Vince	 est	 vraiment	 beau.	 J’ai

utilisé	la	stratégie	suprême	auprès	de	JF	pour	en	savoir	plus.	Je	lui	ai	dit	:

«	S’il	n’est	pas	 gai,	dis-le-moi	 tout	de	 suite	que	 j’aille	 lui	demander	 son

numéro	de	téléphone.	»	JF	a	seulement	répondu	:	«	T’es	pas	game.	»	Et	ça

s’est	terminé	là.	Car	c’est	vrai	:	je	ne	suis	pas	game.	Mais	à	ce	moment,	JF

a	 quand	même	 dit	 :	 «	C’est	 vrai	 qu’il	 est	 beau,	 hein	 ?	»	 suivi	 d’un	 petit

regard	langoureux	vers	Vincent.	Héhé	!

Le	pire,	c’est	qu’ils	iraient	super	bien	ensemble	!	JF	est	du	type	un	peu

plus	dandy,	 très	classe,	 réservé,	et	Vince	est	un	peu	plus	«	rock	».	Je	ne

dirai	pas	que	les	contraires	s’attirent	(ce	serait	trop	cliché),	mais	parfois,

ils	se	complètent,	disons.	De	toute	façon,	JF	irait	bien	avec	n’importe	qui,

je	ne	sais	pas	pourquoi	je	m’invente	toute	une	histoire	d’amour	entre	JF

et	Vince,	mais	JF	a	émis	l’hypothèse	que	c’est	parce	que	je	suis	moi-même

en	manque	d’une	histoire	d’amour	dans	ma	propre	vie	que	je	m’intéresse

tant	à	celles	des	autres.

Il	est	vrai	que	depuis	ma	rupture	avec	Nicolas,	à	l’exception	d’un	tout

petit	 french	 avec	 Jason,	 un	 gars	 de	 mon	 école	 avec	 qui	 je	 partage

quelques	 cours	 mais	 aucune	 affinité,	 il	 ne	 s’est	 pas	 passé	 grand-chose

dans	ma	vie	sentimentale.	Alors,	il	est	possiblement	vrai	que	je	me	plais	à



me	projeter	dans	les	histoires	d’amour	des	autres.

Comme	 celle	 de	Kat	 et	 Emmerick.	 Ils	 sortent	 ensemble	 depuis	 l’été

dernier	et	Kat	répète	toujours	que	ce	qui	leur	permet	de	garder	la	passion,

après	six	mois	de	relation,	c’est	le	fait	de	ne	pas	fréquenter	la	même	école

et	de	ne	pas	se	voir	tous	les	jours.	Tommy,	JF	et	moi	pensons	qu’elle	dit

ça	pour	se	convaincre,	car	on	sait	en	réalité	qu’elle	 trouve	assez	difficile

de	le	voir	si	peu	souvent.	Je	les	regarde	en	ce	moment.	Ils	sont	côte	à	côte

et	 parlent	 à	 des	 gens	 dans	 une	 gang.	 Parfois,	 ils	 se	 lancent	 un	 regard

amoureux,	assez	discret	pour	que,	 si	on	ne	 les	observe	pas	 intensément

(contrairement	à	ce	que	je	fais,	moi,	la	pas-de-vie-sentimentale),	on	ne	le

remarque	pas.

Des	fois,	je	constate	tout	le	temps	qui	a	passé	depuis	le	début	de	mon

secondaire.	Je	vois	bien	tout	le	chemin	que	nous	avons	parcouru.	Et	je	ne

peux	m’empêcher	de	 réaliser	 que	nous	 avons	 grandi.	Avec	une	 certaine

nostalgie,	je	l’avoue.	Et,	dans	ces	moments,	j’ai	un	vertige	en	imaginant	ce

qui	 s’en	vient	pour	nous.	Si	nous	avons	 fait	 tant	de	chemin	depuis	cinq

ans,	 serons-nous	 devenus	 des	 grands-pères	 et	 des	 grands-mères	 dans

cinq	 autres	 années	 ?	 Y	 a-t-il	 un	 moment	 où	 ça	 stagne,	 toute	 cette

croissance	 et	 ce	 cheminement	 vers	 la	 maturité	 ?	 Suis-je	 à	 la	 veille	 de

demander	à	tout	le	monde	de	rentrer	avant	minuit,	de	faire	le	ménage	et

de	bien	s’alimenter	pour	rester	en	santé	?	Suis-je	à	la	veille	de	faire	moi-

même	 mon	 lit	 sans	 que	 personne	 ne	 m’y	 oblige	 ?	 Oh	 nooooon	 !	 !	 !	 !	 !

Ouaaaach	!	!	!	!	!	!	!	!	!

Je	m’égare.	Revenons	au	temps	présent	et	oublions	mes	angoisses	de

vieillesse	précoce.	Je	me	prends	une	poignée	de	chips	dans	un	bol	tout	en

m’assoyant	 sur	 le	 bras	 du	 divan	 qui	 est	 situé	 à	 côté	 de	 la	 table	 où	 se

trouvent	 les	 grignotines	 et	 je	 continue	 d’observer.	 Parfois,	 quand	 la

musique	 est	 forte,	 je	 préfère	 regarder	 les	 autres	 plutôt	 que	 de	 prendre

part	aux	discussions.	De	toute	façon,	je	n’entends	pas	grand-chose.

Tommy	parle	 à	Sakina,	une	 super	belle	 fille	qui	 est	dans	 la	 gang	de



Vincent.	Parfois,	il	lance	des	regards	vers	moi	en	faisant	un	signe	de	tête.

Ça	signifie	:	«	Es-tu	correcte	?	»	et	je	lui	fais	un	pouce	en	l’air	en	guise	de

réponse.	 Kat	 me	 lance	 elle	 aussi	 un	 regard,	 car	 elle	 n’aime	 pas	 ces

moments	où	 je	me	place	en	observatrice	de	 la	soirée.	Elle	a	peur	que	 je

m’ennuie	ou	qu’on	me	perçoive	comme	une	antisociale.

21	h	32

Je	prends	une	dernière	poignée	de	chips	et	je	m’avance	vers	le	groupe

avec	qui	Kat	et	Emmerick	discutent.

Pendant	que	j’avance	vers	eux,	je	fonce	dans	quelqu’un.	Je	lève	la	tête

et	balbutie	des	excuses.	OH.	NON.	OH.	MERDE	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	C’est

mon	ennemi	juré	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

Samedi	19	janvier,

il	y	a	deux	semaines

Lors	 d’un	 autre	 party,	 chez	 Pierre-Luc	 Fortin,	 j’ai	 rencontré	 Jean-

Benoît	Houde.	 Jean-Benoît	 est,	 disons,	 une	 légende.	Dans	 un	 rayon	 de

cinq	écoles	!	C’est	 le	roi	de	l’impro.	Il	 fait	gagner	son	équipe	dans	toutes

les	 compétitions.	 L’an	 dernier,	 il	 a	 même	 gagné	 une	 compétition

régionale	 de	 talents	 en	 présentant	 un	 spectacle	 de	 magie.	 Enfin,	 je

croyais	que	c’était	de	la	magie.	Mais	ce	n’était	pas	de	la	magie.	C’était	en

réalité	un	monologue	théâtral.	Et	lorsque	je	l’ai	rencontré,	j’ai	dit	:

—	Ah	!	ouiiiiii	!	C’est	toi	qui	as	gagné	le	concours	de	magie	l’an	passé	?

Là,	il	a	dit,	de	façon	hypercondescendante	:

—	De…	magie	?	Non.

Et	il	regardait	partout	à	la	recherche	d’une	façon	de	se	sauver	de	moi.

Moi	(mal	à	l’aise)	:	Ah,	désolée…	C’était	quoi	donc,	d’abord	?



Lui	:	Monologue	théâtral.

Du	genre	tellement	irrité	par	ma	présence	qu’il	ne	prend	même	pas	la

peine	de	faire	une	phrase	complète	avec	sujet,	verbe,	complément.	Plus	il

semblait	me	trouver	repoussante,	plus	je	voulais	lui	montrer	à	quel	point

je	 n’étais	 pas	 une	 cruche,	 et	 plus	 je	 voulais	 lui	montrer	 à	 quel	 point	 je

n’étais	pas	une	cruche,	plus	je	me	calais.

Moi	 :	Ah	oui	 !	C’était	ça…	Je	suis	mêlée…	à	cause	de	ton	chapeau	de

magicien.

Lui	:	Je	n’avais	pas	de	chapeau.

Moi	:	En	tout	cas,	félicitations.	Ça	me	rappelle	une	fois…

Et	là…	je	lui	ai	raconté,	en	détail,	quand	j’ai	remporté	le	prix	Coup	de

cœur	 du	 concours	 de	 poésie.	Mais	 de	 façon	 vraiment	 trop	 élaborée.	 Je

savais	que	mon	anecdote	était	trop	longue	et	qu’il	ne	savait	pas	comment

s’en	 aller.	 Je	 remuais	 mes	 mains	 de	 haut	 en	 bas	 beaucoup	 trop

vigoureusement.	 J’avais	 des	 sueurs	 partout.	 Et	 le	 pire,	 c’est	 que	 plus

j’essayais	d’être	concise,	plus	j’ajoutais	de	détails.

Alors,	j’ai	tendu	la	main	(tendu	la	main	!	!	!	!	!	 !)	pour	serrer	 la	sienne

(pour	serrer	la	sienne	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!)	et	j’ai	dit	:

—	Ben	c’est	ça,	moi,	c’est	Aurélie	!

Il	a	serré	ma	main,	n’a	rien	dit	et	a	continué	de	regarder	ailleurs.	Puis,

un	de	ses	amis	est	arrivé	et	il	a	dit	:

—	Oh,	je	te	cherchais	partout	!	J’avais	hâte	que	t’arrives	!

Piquée	au	vif,	je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	de	lui	dire	:

—	Fait	que	toi,	t’es	rendu	à	une	place	dans	ta	vie	où	tu	n’as	plus	besoin

de	te	nommer	quand	tu	rencontres	quelqu’un.	Et	que	tu	penses	que	tout

le	monde	est	impressionné	par	toi.	Ben,	excuse-moi,	mais	moi,	quelqu’un

qui	 agit	 comme	 toi,	 je	 ne	 trouve	 pas	 ça	 impressionnant	 du	 tout.	 Pis	 de

toute	façon,	tu	peux	être	snob	avec	tes	monologues	théâtraux	tant	que	tu

veux,	moi,	je	pensais	que	tu	faisais	de	la	magie	!

Et	je	suis	partie.



En	souhaitant	ne	plus	jamais	le	revoir.

Honnêtement,	 je	 croyais	ne	plus	 jamais	 le	 revoir,	 car	on	m’avait	dit

qu’il	 n’était	 au	 party	 que	 parce	 qu’il	 se	 tenait	 avec	 un	 ami	 d’un	 ami	 de

Pierre-Luc	Fortin	et	qu’il	ne	venait	habituellement	 jamais	à	ce	genre	de

party.	 Qu’il	 était	 du	 genre	 à	 se	 tenir	 dans	 les	 bars	 avec	 son	 frère	 (plus

vieux)	et	des	amis	de	celui-ci.

Retour	à	ce	soir,	21	h	32,

heure	où	je	fonce

dans	Jean-Benoît	Houde

Jean-Benoît	:	Hé,	allô	!

Moi	(en	regardant	ailleurs)	:	Allô…

Jean-Benoît	:	On	s’est	rencontrés	l’autre	jour,	hein	?

Moi	:	Hum…	ça	ne	me	dit	rien.

Mentir	me	semble	être	la	seule	solution.

Jean-Benoît	:	Mais	oui	!	Voyons	!	Tu	pensais	que	je	faisais	de	la	magie.

Moi	:	Si	on	s’était	rencontrés,	je	m’en	souviendrais.

Jean-Benoît	:	Peut-être	que	t’étais	soûle.

Moi	(irritée)	:	Peut-être	que	tu	te	trompes	aussi.

Jean-Benoît	 :	 Mais	 non,	 l’autre	 jour,	 ici	 même.	 T’étais	 vraiment

bizarre…

Moi	 :	 Ahhhh	 !	 Je	 comprends	 pourquoi	 tu	 penses	 que	 tu	 m’as

rencontrée.	J’ai	une	jumelle,	en	fait.	On	se	ressemble	vraiment	beaucoup.

Mais	elle	est	bizarre.	Ça	doit	être	elle	que	tu	as	rencontrée.

Mentir	n’est	pas	ma	plus	grande	qualité.

Jean-Benoît	:	Es-tu	aussi	bizarre	qu’elle	?



Moi	:	Issshhh	!	Non,	vraiment	pas	!	Elle,	elle	est	vraiment	bizarre…

Coupable	de	haute	trahison	envers	moi-même.

Jean-Benoît	:	Mets-en	!	C’est	quoi,	ton	nom	?

Moi	:	Simone…	Sandrine	!	Euh…	Simone-Sandrine….

Soupir…

Jean-Benoît	:	Simone-Sandrine	?

Moi	 :	 Ouain,	 je	 sais…	 mes	 parents	 aussi	 sont	 bizarres.	 Toute	 ma

famille	est	bizarre.	Mais	moi,	je	suis	normale.	Héhé,	mouton	noir	!

Soupir	X	1000.

Jean-Benoît	:	Ben	ça	me	fait	plaisir.

Et	 évidemment,	 il	 ne	 se	 nomme	 pas.	 Parce	 que	 vu	 qu’il	 est	 une

légende	 dans	 au	 moins	 cinq	 écoles,	 il	 croit	 qu’il	 n’a	 pas	 besoin	 de

présentation.

OK.	 J’avoue.	 Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 ce	 qui	m’a	 pris	 de	me	 faire	 passer

pour	 quelqu’un	 d’autre.	 C’est	 sorti	 comme	 ça.	 Sur	 le	 coup,	 c’est	 le	 seul

plan	génial	qui	m’est	venu	en	tête.	Je	sais	:	pas	super	brillant	de	me	faire

passer	 pour	ma	propre	 jumelle,	mais	 honnêtement,	 y	 avait-il	 une	 autre

solution	 ?	 OK,	 il	 y	 avait	 sûrement	 plein	 d’autres	 solutions.	Mais	 sur	 le

coup,	elles	ne	sont	pas	venues	à	mon	cerveau.

21	h	37

Je	prends	Kat	à	part.	Elle	me	dit	qu’elle	est	en	pleine	discussion.	Je	lui

précise	que	c’est	une	urgence	de	la	plus	haute	importance.

Dans	un	petit	coin	du	party,	je	dis	:

—	 Devant	 Jean-Benoît	 Houde,	 il	 faut	 que	 tu	 m’appelles	 Simone-

Sandrine.

Kat	:	Hein	?	!	?	Pourquoi	?

Je	lui	raconte.

Kat	:	Tu	t’es	fait	passer	pour	ta	propre	jumelle	?	?	?	!	!	!	!	?	?	?	?	?	!	!	!	!	!	!

(Cette	ponctuation	signifie	qu’elle	me	juge	énormément.)



Moi	:	Ben	qu’est-ce	que	j’aurais	pu	faire	d’autre	?	?	?	?	?	?

(Cette	 ponctuation	 signifie	 que	 même	 cinq	 minutes	 après

l’événement,	je	n’envisage	pas	encore	d’autres	options.)

Kat	 :	 L’ignorer.	 Passer	 ton	 chemin.	 Lui	 dire	 que	 c’est	 vrai	 que	 vous

vous	êtes	rencontrés,	pis	qu’une	fois	c’est	bien	assez.	Non,	mais	quel	con

pareil	!	Il	se	pense	supérieur	au	boutte	!

Moi	:	Ouain…	je	n’y	avais	pas	pensé.	Mais	tu	le	sais	que	mon	cerveau

n’y	pense	pas	sur	le	coup,	à	ces	réparties-là	!

Kat	:	Comment	il	peut	ne	pas	penser	à	ces	réparties-là,	mais	penser	à

t’inventer	une	jumelle	et	une	nouvelle	personnalité	en	trente	secondes	?

Moi	:	Je	ne	sais	pas,	moi	!	C’est	justement	ça,	mon	problème	:	n’avoir

aucun	 contrôle	 sur	 mes	 neurones	 !	 Tu	 ne	 penses	 pas	 que	 si	 je	 les

contrôlais,	ma	vie	serait	plus	simple	?	!

Tommy	arrive	près	de	nous	et	dit	:

—	 Hé,	 il	 y	 a	 un	 gars	 là-bas	 qui	 te	 pointe	 en	 t’appelant	 Simone-

Sandrine.	C’est	quoi	l’histoire	?

Kat	 :	Aurélie	 est	 allée	 faire	 croire	 à	 Jean-Benoît	Houde	qu’elle	 avait

une	jumelle	!

Tommy	:	Oh	boy	!

Il	éclate	de	rire.	Un	rire	plein	de	jugement.

Moi	:	Bon,	ce	n’est	pas	comme	si	on	allait	se	revoir,	de	toute	façon…

Mais	sérieux,	qu’est-ce	qu’il	disait	sur	moi	?	Ben,	sur	Simone-Sandrine	?

Kat	pousse	soudain	un	cri	étouffé	et	nous	donne	des	coups	de	coude.

On	se	 retourne	vers	 l’endroit	qu’elle	nous	pointe.	On	voit	JF	embrasser

Vince.	Tommy	se	retourne	en	disant	:

—	Oh	non,	ark,	je	ne	veux	pas	voir	ça	!

Kat	:	Jalouuuuuuuuux	!

Moi	:	Oooohhhhh	!	Je	le	savais	!	Je	le	savais	qu’il	y	avait	quelque	chose

entre	Vince	et	JF	!	C’est	moi	la	meilleure	!

Jean-Benoît	arrive	près	de	nous	et	me	dit	qu’il	s’en	va	dans	un	autre



party,	mais	que	ce	serait	le	fun	qu’on	se	revoie	si	ma	«	sœur	»	ne	m’a	pas

trop	 parlé	 en	 mal	 de	 lui.	 En	 rougissant,	 je	 lui	 donne	 mon	 numéro	 de

cellulaire.

21	h	45

Kat	:	Tu	lui	as	donné	ton	numéro	?	!

Moi	 :	Ben	 là,	 je	n’allais	pas	 lui	dire	non	 !	C’est	 avec	Aurélie	 qu’il	 ne

s’entend	pas	bien,	pas	avec	Simone-Sandrine	!

Kat	:	Pis,	comment	tu	vas	gérer	ça,	ta	double	personnalité	?

Moi	:	Je	n’y	ai	pas	encore	réfléchi.	Au	pire,	j’ai	juste	à	ne	pas	répondre.

Simone-Sandrine	 est	 peut-être	 une	 fille	 super	 occupée,	 toujours	 en

voyage,	genre.

Tommy	:	T’sais	que	plus	je	te	connais,	plus	je	te	trouve	weird,	Laf.

Moi	:	Je	ne	suis	pas	si	pire	!

Note	à	moi-même	 :	 Éviter	 de	 penser	 que	 j’ai	 atteint	 une	 certaine

maturité.	Et	que	je	vis	une	vieillesse	précoce.	Tenter	plutôt	de	trouver	un

traitement	pour	régler	mes	problèmes	neuronaux	(sans	doute	imputables

à	 une	 anomalie	 génétique)	 avant	 qu’ils	 ne	 gâchent	 la	 fin	 de	 mon

secondaire.

À	l’agenda	:	Changer	mon	message	sur	mon	répondeur	en	évitant	de

me	nommer…	juste	au	cas	où	mon	«	ennemi	»	m’appellerait.

Note	à	moi-même	nº	2	:	Avoir	accès	à	une	deuxième	personnalité,

version	améliorée,	c’est	excitant	!	!	!



Dimanche	3	février

Un	mystère	 est	 éclairci.	 Grâce	 à	 Sybil.	 Depuis	 deux	 jours,	 François

cherchait	 un	 t-shirt	 bleu	 poudre	 qu’il	 garde,	 semble-t-il,	 depuis	 sa

première	année	d’université.	C’est	un	vieux	t-shirt	à	l’effigie	d’un	groupe

de	musique	obscur	qu’il	aimait	bien	à	 l’époque.	Sybil	 l’a	 trouvé.	Dans	 le

fond	de	la	poubelle.

Pas	 qu’elle	 le	 cherchait.	Non.	 Elle	 a	 en	 fait	 décidé	 de	 commencer	 à

manger	dans	 les	poubelles.	 Je	ne	 sais	pas	pourquoi.	Elle	 se	prend	pour

une	affamée	ou	quelque	chose	comme	ça.	La	théorie	de	ma	mère	est	que

François	 lui	 donne	 de	 la	 nourriture	 de	 table	 en	 cachette	 et	 que,

maintenant	qu’elle	y	est	habituée,	elle	trouve	la	nourriture	pour	chats	très

fade	 et	 que,	 comme	 tout	 accro,	 elle	 fouille	 dans	 les	 poubelles.	 Bon,	ma

mère	met	 tous	 les	 accros	dans	 le	même	panier.	Car	 ça	me	 surprendrait

beaucoup	que,	disons,	un	accro	aux	jeux	vidéo	fouille	dans	les	poubelles.

Il	 chercherait	 quoi	 ?	 Une	 vieille	 manette	 ?	 Vraiment,	 ma	mère	 fait	 des

généralités	 incroyables	 !	 Mais	 puisqu’elle	 est	 enceinte	 et	 que	 ses

hormones	 ont	 l’air	 de	 prendre	 le	 dessus	 sur	 son	 côté	 rationnel,	 on	 ne

l’obstine	jamais.	On	hoche	la	tête	de	haut	en	bas	en	acquiesçant	à	tout	ce

qu’elle	dit.	Malgré	tout,	elle	trouve	parfois	le	moyen	de	penser,	lorsqu’on

fait	ça,	qu’on	rit	d’elle.	Et	alors,	elle	éclate	en	sanglots	et	François	et	moi

nous	sentons	complètement	désemparés.	S’il	y	a	eu	un	moment	où	j’ai	pu

penser	que	je	n’avais	pas	vraiment	hâte	d’avoir	un	frère	ou	une	sœur	(je

suis	 sûre	 que	 ce	 sera	 un	 frère),	 je	 pense	 tout	 à	 fait	 le	 contraire

maintenant.	J’ai	hâte	qu’il	ou	elle	(il,	c’est	sûr,	je	suis	certaine	d’avoir	un

don	 pour	 déterminer	 le	 sexe	 d’un	 futur	 bébé	 et	 en	 plus,	 il	 paraît	 que



quand	 on	 le	 devine,	 on	 a	 droit	 à	 un	 souhait	 !)	 sorte	 de	 là	 pour	 que	ma

mère	redevienne	normale.

Mais	 bon,	 tout	 ça	 pour	 revenir	 au	 vieux	 t-shirt.	 Je	 dormais

paisiblement.	 En	 fait,	 pas	 vraiment	 paisiblement,	 car	 je	 rêvais	 que

Nicolas	sortait	avec	Audrey	Villeneuve	 (une	 fille	de	 l’école	qui	m’énerve

parce	qu’elle	est	trop	parfaite,	beurk	!).	Mais	bon,	mon	rêve	m’a	énervée,

pas	 seulement	 parce	 que	Nicolas	 sortait	 avec	 elle,	mais	 parce	 que	 dans

mon	rêve,	ça	me	faisait	quelque	chose.	Et	que	ça	ne	devrait	rien	me	faire,

car	 je	ne	 l’aime	plus.	 (J’aimerais	 ça	que	mon	cerveau	 lise	 le	mémo	à	 ce

sujet,	 d’ailleurs	 !	 Du	 genre,	 message	 à	 Cerveau,	 de	 la	 part	 de	 Cœur	 :

«	 N’envoyez	 plus	 de	 pensées	 au	 sujet	 de	 Nicolas.	 Histoire	 ancienne.

Aucun	reste	d’amour	pour	lui.	»	Mais	on	dirait	que	ça	prend	du	temps	à	se

rendre.)

Je	m’égare	encore.

Tout	 ça	 pour	 dire	 que	 je	 dormais	 semi-paisiblement	 lorsque	 j’ai

entendu	ma	mère	et	Nicolas…	Voyons	!	Pas	Nicolas,	François	 !	Coudonc,

mon	cerveau	n’est	vraiment	pas	à	jour,	ça	n’a	pas	de	sens	!	Bon,	ma	mère

et	François	s’engueulaient	au	sujet	dudit	t-shirt,	et	j’ai	entendu	crier	mon

nom.	(Le	verbe	«	hurler	»	serait	plus	juste	selon	ma	perception,	mais	je	ne

voudrais	 pas	 avoir	 l’air	 d’exagérer	 les	 anecdotes	 non	 plus,	 alors	 je	 dis

«	crier	»	pour	plus	de	 réalisme,	mais	 si	 je	m’écoutais	vraiment,	 je	dirais

«	hurler	».)

Je	 me	 suis	 réveillée	 en	 sursaut,	 j’ai	 bondi	 hors	 du	 lit,	 j’ai	 failli

trébucher	quelques	fois	parce	que	j’avais	les	cheveux	dans	le	visage	et	je

ne	voyais	pas	vraiment	mon	chemin.	J’ai	grimpé	les	escaliers	en	vitesse	et

je	suis	arrivée	dans	la	cuisine,	tout	étourdie,	en	grognant	:

—	Maman	 !	 Texte-moi	 au	 lieu	 de	me	 crier	 après	 !	 La	 technologie	 a

évolué	depuis	l’homme	des	cavernes	!

Puis,	 mon	 front	 est	 devenu	 tout	 froid	 et	 j’ai	 vu	 soudainement

plusieurs	petits	points	blancs.	Je	me	suis	agrippée	à	une	poignée	de	porte



d’armoire.

François	demande	:

—	Ça	va,	Aurélie	?

Moi	:	Je	suis	un	peu	étourdie…	Je	vois	tout	blanc…

Ma	mère	:	OH	MON	DIEU,	ELLE	VA	S’ÉVANOUIR	!	!	!	!	!

Soudain,	 je	reçois	une	flaque	d’eau	glacée	sur	moi.	Enragée,	 je	 tasse

mes	 cheveux	 (maintenant	mouillés)	 de	mon	visage,	 et	 je	 vois	ma	mère,

immobile,	avec	un	verre	d’eau	dans	ses	mains.

Moi	:	QU’EST-CE	QUE	TU	FAIS	?	?	!	!	!

Ma	mère	:	Je	ne	sais	pas…	T’allais	t’évanouir…	J’ai	réagi…

Moi	:	EN	ME	LANÇANT	UN	VERRE	D’EAU	?	?	?

François	 éclate	 de	 rire.	 Suivi	 de	 ma	 mère.	 Qui	 s’étouffe	 de	 rire	 en

s’excusant.

Moi	 (toujours	 enragée)	 :	 Heille,	 c’est	 pas	 drôle	 !	 Je	 dormais,	 moi	 !

Méchant	réveil	brutal	!	!	!

Ma	mère	 :	Oh,	 je	m’excuse	 tellement	 !	HAHAHAHAHAHA	 !	Mais	au

moins,	tu	ne	t’es	pas	évanouie	!	Ç’a	marché	!	HAHAHAHAHAHAHA	!

Moi	:	Ben	oui.	Ha.	Ha.	Ha.	C’est.	Vraiment.	Drôle.	Meeeeeerci.

Il	m’est	 très	 rarement	 arrivé	d’être	 aussi	 furieuse	 et	 insultée.	 Je	me

rends	près	du	lavabo	et	je	prends	un	linge	à	vaisselle	pour	m’essuyer.	En

marchant,	je	pose	le	pied	sur	quelque	chose	de	mou	et	gluant.

Moi	:	ARRRKKKK	!	C’est	quoi,	ça	?

Ma	mère	:	Bon,	c’est	ça	qu’on	voulait	te	dire	!	Sybil	fouille	de	plus	en

plus	dans	les	poubelles,	et	là,	ce	matin,	c’est	la	goutte	qui	fait	déborder	le

vase	!	Sans	vouloir	faire	de	jeux	de	mots,	haha	!

Moi	 (n’embarquant	pas	dans	 l’allusion	pseudo-comique)	 :	 Comment

ça	?

François	:	Parce	qu’elle	prouve	la	culpabilité	de	ta	mère	dans	un	crime

ignoble	!

Moi	:	Hein	?



François	:	Et	au	lieu	d’avouer	sa	culpabilité,	ta	mère	accuse	ta	chatte

de	fouiller	dans	les	poubelles	!

Moi	:	OK,	ça	fait	cinq	minutes	que	je	suis	réveillée.	En	cinq	minutes,

j’ai	 failli	m’évanouir,	 j’ai	 reçu	un	verre	d’eau	dans	 la	 face	et	 j’ai	marché

sur	 un	 vieux	 truc	 dégueulasse	 !	 Pouvez-vous	 être	 plus	 clairs,	 s’il	 vous

plaît	?

François	 ramasse	 un	 vieux	 torchon	 par	 terre	 et	 me	 le	 montre	 en

disant	:

—	Elle	a	jeté	mon	t-shirt	souvenir	d’un	show	mémorable	de	mon	band

préféré	quand	j’étais	au	cégep	!

Moi	:	Ce	vieux	torchon-là	?

François	 :	 Ce	 n’était	 pas	 un	 torchon	 avant	 que	 Sybil	 ne	 le	 découvre

dans	le	fond	de	la	poubelle	!	Et	(il	pointe	ma	mère)	c’est	elle	qui	l’a	jeté	!

Ma	 mère	 :	 Tu	 ne	 le	 portes	 jamais	 !	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 tu	 t’en

rendrais	compte	!

François	:	C’est	ça,	ta	défense	?	Que	je	ne	m’en	rendrais	pas	compte	?

Une	chance	que	Sybil	était	 là	!	Sinon,	non	seulement	 je	 l’aurais	cherché,

mais	je	ne	l’aurais	jamais	trouvé	!

Sybil	 s’approche	 discrètement	 des	 poubelles,	 s’empare	 d’un	 vieux

morceau	de	viande	à	l’aspect	douteux,	mais	au	même	moment,	ma	mère

la	repousse	avec	son	mollet	en	lui	disant	:

—	Toi,	dégage	!

Moi	:	Heille,	là	!	Wo	!	!	!

Et	 je	 prends	 Sybil	 dans	mes	 bras	 pour	 la	 relâcher	 aussitôt,	 car	 ses

pattes	sont	vraiment	sales.

Ma	mère	et	François	me	regardent	et	je	demande	:

—	Pourquoi	vous	m’avez	réveillée	au	juste	?

Ma	mère	:	Pour	que	tu	entraînes	ta	chatte	à	ne	plus	fouiller	dans	 les

poubelles	!

François	(vers	ma	mère)	 :	Pour	que	tu	puisses	continuer	à	 jeter	mes



choses	dans	mon	dos	!	Tu	veux	poursuivre	ta	carrière	de	criminelle	!

Moi	:	Criminelle	?	!	Coudonc,	as-tu	des	hormones	de	femme	enceinte,

toi	aussi,	ou	tu	écoutes	trop	CSI	ou	quelque	chose	comme	ça	?	T’exagères

un	peu,	là	!

François	:	Plein	de	mes	amis	sont	devenus	pères	et	ils	ont	perdu	toute

indépendance	!	Ce	t-shirt,	c’est	ma	jeunesse,	c’est	ma	liberté	!

Ma	mère	:	Il	ne	te	fait	même	plus	!	Et	il	est	laid	!

François	:	Pis	?	J’ai	le	droit	de	le	garder	si	je	veux	!

Moi	:	Il	a	raison,	maman…

François	:	Bon	!

Ma	mère	 :	 Je	 voulais	 juste	 faire	 un	 peu	 de	ménage	 pour	 faire	 de	 la

place	pour	le	bébé.

François	 :	Faire	de	 la	place	avec	un	 t-shirt	dans	 le	 fond	de	 la	garde-

robe	?

Ma	mère	regarde	par	terre.

François	:	Quoi	?	Il	y	a	autre	chose	?

Ma	mère	 :	 Bon,	 écoute,	 j’ai	 fait	 un	 sac	 avec	 des	 choses	 que	 je	 veux

donner	à	un	organisme	pour	les	démunis…

François	:	Dans	ce	cas,	pourquoi	mon	t-shirt	est	dans	la	poubelle	?

Ma	mère	(honteuse)	:	Je	le	trouvais	trop	laid	pour	les	démunis…

François	:	Ben	voyons	!	!	!

Ma	mère	:	Ils	ont	leur	fierté,	ces	gens-là	!

Moi	:	Je	ne	vois	vraiment	pas	ce	que	je	viens	faire	là-dedans	!

Ma	mère	:	Je	te	l’ai	dit,	je	veux	que	tu	domptes	ta	chatte	pour	qu’elle

arrête	de	fouiller	les	poubelles	!

François	:	Non	!	Moi,	je	veux	que	Sybil	continue	!	Comme	ça,	je	n’aurai

pas	besoin	de	le	faire	moi-même	quand	je	cherche	quelque	chose.

Je	 constate	 soudainement	 que	 ma	 présence	 ici	 est	 complètement

accessoire.	 Je	 jette	un	 coup	d’œil	 vers	Sybil	 qui	 est	 en	 train	de	 se	 laver

vigoureusement.	 Et	 je	 décide	 de	 l’imiter.	 Bon,	 pas	 vraiment	 de	 l’imiter



comme	 tel,	mais	 d’aller	 prendre	ma	 douche.	 Après	 tout,	 c’est	 vraiment

inconfortable	 d’être	 mouillée	 et	 d’avoir	 le	 dessous	 du	 pied	 couvert	 de

bouette	de	fond	de	poubelle.

11	h	46

Je	 sors	de	ma	salle	de	bain.	Celle	dans	ma	chambre.	Celle	où	 j’ai	 la

paix,	celle	où	je	ne	me	fais	jamais	engueuler	parce	que	je	ne	fais	pas	assez

le	ménage.	Au	sous-sol.	Loin	de	tout.	Et,	en	sortant,	 j’aperçois	ma	mère

sur	mon	lit.	Elle	pleure.	Vraiment,	un	drame	n’attend	pas	l’autre	dans	ma

maison.

Moi	:	Maman,	pourquoi	tu	pleures	?

Ma	mère	(en	pleurant)	 :	J’ai	 tou-ou-out	gâché-é-é	 !	Je-e-e	suis	nu-u-

ulle	!

11	h	50

J’ai	 proposé	 à	ma	mère	 d’aller	 acheter	 un	 nouveau	 t-shirt	 du	 vieux

groupe	que	François	aime.	Et	d’en	profiter	pour	passer	une	journée	mère-

fille,	 ce	 qui	 fait	 toujours	 plaisir	 à	 ma	 mère.	 C’est	 d’ailleurs	 lors	 d’une

journée	 comme	ça,	 en	 l’honneur	de	 sa	 fête,	 en	octobre	dernier,	 que	ma

mère	a	constaté	qu’elle	était	enceinte.	Elle	avait	du	retard	dans	ses	règles,

a	décidé	de	passer	un	test	de	grossesse	et	elle	a	appris	la	nouvelle.	Elle	ne

me	l’a	pas	dit	tout	de	suite.	Elle	avait	peur	de	ma	réaction.	Elle	ne	savait

pas	 trop	 quoi	 en	 penser	 elle-même.	 Évidemment,	 quand	 je	 l’ai	 appris

quelques	 semaines	 plus	 tard,	 je	 n’ai	 pas	 été	 tout	 de	 suite

hyperenthousiaste.	Pas	que	je	n’étais	pas	contente	pour	ma	mère,	ou	pour

François,	ou	même	pour	moi.	Je	crois	que	j’ai	eu	peur	de	perdre	ma	place.

Et	 que	 j’ai	 peut-être	 été	 un	 peu	 jalouse	 aussi.	 De	 ce	 bébé	 avec	 qui	 je

partagerais	ma	mère,	mais	qui	aurait	également	un	père	bien	vivant,	qui

serait	là	pour	lui.	J’ai	été	jalouse	de	la	famille	qu’ils	allaient	former,	dans

laquelle	je	me	sentirais	un	peu	comme	une	intruse,	peut-être.	Mais	bon,



l’avantage	avec	 la	maturité,	c’est	de	savoir	que	toutes	ces	émotions	sont

un	peu	irrationnelles	et	que	ce	n’est	pas	parce	que	ma	mère	aura	un	bébé

qu’elle	 va	m’oublier.	 Ce	 sera	 simplement	 différent.	 Et	 nous	 en	 parlons

souvent.	 Je	 sais	 que	 ma	 mère	 et	 François	 veulent	 m’impliquer	 au

maximum	 dans	 cette	 aventure.	 Parfois	 même	 un	 peu	 trop,	 selon	 moi,

mais	bon,	je	ne	m’en	plaindrai	pas	!

16	h

Quand	nous	sommes	revenues,	François	portait	son	t-shirt	(il	 l’avait

lavé,	 heureusement)	 et	 il	 était	 tellement	 petit	 qu’on	 lui	 voyait	 toute	 la

bedaine	(un	spectacle	absolument	atroce	que	je	souhaite	oublier	au	plus

vite	!).	Il	a	levé	le	regard	vers	nous	et	nous	avons	tous	les	trois	éclaté	de

rire.	 Il	 s’est	 longuement	 excusé	 à	 ma	 mère,	 tout	 en	 lui	 disant	 qu’il

aimerait	 pouvoir	 décider	 de	 la	 vie	 ou	 de	 la	mort	 de	 ses	 souvenirs.	 Elle

s’est	 excusée	à	 son	 tour,	 et	 elle	 lui	 a	donné	 son	nouveau	 t-shirt.	 Il	 était

vraiment	content.	Je	n’ai	pas	mentionné	que	c’était	mon	idée.

16	h	05

Est-ce	que	j’en	ai	manqué	un	bout,	moi	?	C’est	moi	qui	suis	devenue

l’adulte	 ici	 ou	 quoi	 ?	 Ma	 mère	 va	 avoir	 un	 enfant	 ou	 va	 devenir	 un

enfant	?	Ce	n’est	pas	clair.	Mais	comme	je	l’ai	récemment	spécifié	à	mon

cerveau,	il	ne	faudrait	pas	que	ma	supposée	maturité	me	monte	à	la	tête,

car	elle	n’est	pas	tout	à	fait	au	point.	La	presque-crise	que	j’ai	faite	à	ma

mère	 au	magasin	 pour	 avoir	 des	 jujubes	 le	 prouve,	 et	 la	 manipulation

dont	j’ai	usé	pour	qu’elle	m’en	achète	le	confirme.	(J’ai	un	peu	profité	du

fait	 qu’elle	 se	 sentait	 coupable	 envers	 François	 pour	 la	 faire	 sentir

coupable	 à	 mon	 tour	 de	 m’avoir	 lancé	 un	 verre	 d’eau.	 Rien	 de	 trop

appuyé.	 Ce	 n’était	 pas	 si	machiavélique.	Mais	 ce	 n’est	 pas	 super	 le	 fun

non	plus	de	se	faire	réveiller	par	un	verre	d’eau	glacé,	hein	?)

16	h	07



Comme	 François	 et	 ma	 mère	 ont	 commencé	 à	 se	 parler	 en	 bébé

(langage	d’amoureux	=	ark	!),	je	les	ai	laissés	se	réconcilier	tout	seuls	et	je

me	 suis	 dirigée	 vers	ma	 chambre.	 Suivie	 de	 Sybil.	 À	 qui	 j’ai	mentionné

que	 la	prochaine	 fois	qu’elle	voudra	 fouiller	dans	une	poubelle,	 il	 serait

préférable	 qu’elle	 attende	 que	 je	 sois	 déjà	 levée	 pour	 m’éviter	 la

catastrophe	de	recevoir	un	verre	d’eau	sur	la	tête	et	tout	ce	qui	s’ensuit.

Note	à	moi-même/réflexion	sur	vieux	t-shirt	:	Si	François	 fait

tout	un	drame	pour	un	 vieux	 t-shirt	 qui	 lui	 rappelle	 son	 cégep,	 il	 s’agit

donc	peut-être	d’une	période	de	vie	plus	excitante	qu’angoissante.	Tâcher

de	m’en	souvenir	lorsque	je	remplis	mes	demandes	d’admission	et	éviter

de	ressentir	toute	cette	appréhension	inutile.



Lundi	4	février

C’est	bizarre,	mais	même	si,	techniquement,	je	n’aime	plus	Nicolas,	je

me	souviens	de	son	horaire	de	cours.	Par	exemple,	en	ce	moment,	je	suis

en	maths	pendant	qu’il	 est	 en	physique.	Kat,	 qui	 a	quelques	 cours	 avec

lui,	me	donne	parfois	de	ses	nouvelles.	Mais	je	lui	ai	demandé	de	ne	plus

le	 faire.	Je	ne	veux	pas	savoir	à	qui	 il	parle,	ce	qu’il	 fait,	ce	qu’il	dit.	On

dirait	 que	 je	 suis	 capable	 de	 l’oublier,	 lui,	mais	 que	mon	 cerveau	 reste

accroché	 à	 certains	 détails,	 comme	 son	 horaire	 de	 cours.	 C’est	 un	 peu

plate,	 car	 j’imagine	 que	 si	 les	 cerveaux	 ont	 une	 capacité	 maximale	 de

stockage	 de	 données,	 le	 fait	 de	 retenir	 de	 l’information	 inutile,	 comme

l’horaire	 de	 cours	 d’un	 ex,	 m’empêche	 peut-être	 d’enregistrer	 de

nouvelles	 connaissances.	 Ça	 pourrait	 carrément	 me	 conduire	 vers	 un

échec	 total	 et	 complet	 de	 mon	 secondaire.	 Bon,	 comment	 effacer	 un

souvenir	 de	 son	 cerveau	 ?	 Tentative	 :	 je	 pourrais	 le	 déjouer	 en	 lui

envoyant	des	informations	erronées.	Par	exemple,	en	ce	moment,	je	dis	à

mon	cerveau	que	Nicolas	n’est	pas	en	physique,	mais	en	histoire.	Non,	il

n’a	pas	de	cours	d’histoire.	Il	est	en	bio	!	Ah	oui,	c’est	bon,	ça	!	Chaque	fois

que	mon	cerveau	m’enverra	une	pensée	sur	un	cours	de	Nicolas,	 je	vais

tout	de	suite	lui	renvoyer	un	faux	renseignement	!	Ça	va	mélanger	toutes

les	 données	 et,	 au	 bout	 d’un	moment,	mon	 cerveau	 sera	 tout	 confus	 et

n’osera	plus	me	faire	penser	à	l’horaire	de	Nicolas,	car	il	ne	fera	plus	les

bonnes	associations	!

9	h	30

Oh.	Mon.	Dieu.	Ça	y	est	!	C’est	clair	maintenant	!	Je	suis	un	génie	!



À	l’agenda	(note	pour	autobiographie	autorisée)	:	Marquer	 la

date	d’aujourd’hui	comme	celle	où	s’est	produit	un	événement	historique.

9	h	32

Sylvie	Tanguay,	la	prof	de	maths,	me	fait	sursauter	en	demandant	:

—	Aurélie,	 tu	 sembles	dans	 la	 lune	en	 ce	moment,	peux-tu	partager

tes	pensées	avec	nous	?

Vite,	Aurélie.	Pense	vite.	Je	ne	vais	quand	même	pas	déclarer	à	toute

la	classe	que	je	suis	un	génie.	Je	passerais	pour	une	prétentieuse	!	Mais	je

peux	utiliser	mon	génie	pour	m’en	sortir	!

Moi	 :	 Je	 me	 disais	 qu’un	 résultat	 x	 pouvait	 être	 la	 somme	 d’une

constante	et	d’une	variable,	et	que	si	on	résout	l’équation	d’une	façon	et

qu’ensuite	 on	 modifie	 légèrement	 l’équation,	 la	 solution	 peut	 se

transformer.	Ou	quelque	chose	dans	ce	genre-là.

Madame	 Tanguay	 :	 De	 notre	 côté,	 nous	 étudions	 les	 identités

trigonométriques,	pas	l’algèbre.	Reviens	au	cours,	s’il	te	plaît.

Note	à	moi-même	:	Tenter	de	ne	pas	retenir	cette	humiliation	dans

mon	cerveau	déjà	inondé	d’informations	complètement	superflues.

Note	à	moi-même	nº	2	:	Tous	les	génies	n’ont	pas	été	reconnus	de

leur	vivant.



Mardi	5	février

Depuis	 que	 j’ai	 rêvé	 que	 Nicolas	 sortait	 avec	 Audrey,	 je	 la	 déteste.

J’avais	 déjà	 une	 propension	 (oui,	 je	 suis	 présentement	 en	 français	 et

j’utilise	de	grands	mots	pour	décrire	mes	sentiments	 !)	à	 la	détester,	car

mon	prof	de	français	la	trouve	absolument	parfaite	et	moi,	les	gens	qu’on

trouve	parfaits,	ils	m’énervent	!

Personne-qui-trouve-Audrey-parfaite	 :	 Audrey	 a	 tellement	 de	 beaux

cheveux	!

Moi	:	Ah	oui.	Mais	pas	plus	que	n’importe	qui.

Personne-qui-trouve-Audrey-parfaite	:	Oui,	mais	Audrey,	ses	cheveux

brillent	à	la	lumière	!

Moi	:	Oui…	comme	tout	le	monde	qui	a	de	la	lumière	sur	ses	cheveux.

Personne-qui-trouve-Audrey-parfaite	 :	 Oui,	 mais	 ceux	 d’Audrey

sentent	tellement	bon	!

Moi	:	Comme	tout	le	monde	qui	utilise	du	shampoing.

Personne-qui-trouve-Audrey-parfaite	 :	Oui,	mais	 ceux	d’Audrey	 sont

tellement	soyeux	!

Moi	:	Comme	tout	le	monde	qui	utilise	du	revitalisant.

Personne-qui-trouve-Audrey-parfaite	 :	 Mais	 ceux	 d’Audrey	 font	 un

son	 qu’aucune	 autre	 chevelure	 ne	 peut	 faire,	 ils	 font	 swoush-swoush

lorsqu’ils	 bondissent	 d’un	 côté	 et	 de	 l’autre	 de	 ses	 épaules	 quand	 elle

marche.

Moi	 :	 OK,	 LES	 CHEVEUX	 D’AUDREY	 SONT	 PARFAITS	 ET	 TOUS

LES	AUTRES	CHEVEUX	DE	LA	TERRE	SONT	POCHES	!	!	!	!	!	!

Bon.	 Dans	 quelques	 heures,	 trois	 jours,	 un	 mois,	 je	 vais	 peut-être



regretter	 mes	 pensées,	 et	 peut-être	 même	 qu’Audrey	 sera	 devenue	 ma

meilleure	amie	(pfff	!	tellement	pas	!),	mais	pour	le	moment,	elle	(surtout

avec	ses	cheveux)	m’énerve	!

Ce	n’est	pas	mon	genre	de	détester	des	gens	comme	ça,	mais	elle,	 je

ne	sais	pas,	 je	ne	suis	pas	capable	de	la	sentir.	Peut-être	parce	que	mon

prof	de	 français,	monsieur	Brière,	 la	 vénère.	Tout	 ce	qu’elle	 fait	 semble

être	de	l’or	en	barre.	Ce	qu’elle	écrit,	ce	qu’elle	dit.

Tiens,	 à	 la	 question	 qu’il	 vient	 de	 poser	 il	 y	 a	 cinq	 minutes	 :

«	 Comment	 pensez-vous	 faire	 votre	 marque	 dans	 le	 monde	 ?	 »	 elle	 a

répondu	:

—	 Je	 voudrais	 être	 connue	 et	 me	 servir	 de	 ma	 célébrité	 pour	 faire

avancer	la	cause	de	l’écologie.

Monsieur	Brière	:	Très	bien.

Très	bien	?	En	quoi	le	fait	d’être	connue	pourra-t-il	aider	la	cause	de

l’écologie	 ?	 Si	 elle	 veut	 aider	 l’écologie,	 elle	 n’a	 qu’à	 agir	 de	 façon

écologique	 !	 (Et	 à	 utiliser	 moins	 de	 shampoing,	 tiens	 !	 Héhé	 !)	 Elle

m’énerve	!	C’est	viscéral	!

Monsieur	Brière	:	Et	toi,	Aurélie	?	Comment	crois-tu	faire	ta	marque	?

Moi	:	Je	ne	sais	pas.

Monsieur	Brière	:	Tu	ne	sais	pas	?

Moi	:	Non.

Monsieur	Brière	:	Tu	n’as	pas	d’ambition	?

Moi	:	Je	peux	avoir	de	l’ambition	sans	avoir	 l’ambition	de	«	 faire	ma

marque	».

Monsieur	Brière	:	Tu	ne	veux	pas	laisser	ta	trace,	d’une	certaine	façon,

pour	marquer	ta	présence	sur	Terre	?

Moi	:	J’ai	l’impression	que	je	vais	mener	une	vie	normale.	Et	un	jour,

je	vais	mourir.	Et	 lorsque	 je	serai	morte,	 je	ne	reviendrai	pas	hanter	 les

humains	 pour	 m’assurer	 qu’ils	 se	 souviennent	 de	 moi.	 Tout	 ce	 que	 je

souhaite,	c’est	d’avoir	une	belle	vie	pendant	que	je	la	vis.



Monsieur	Brière	hoche	la	tête	et	il	demande	à	un	autre	élève	comment

il	fera	sa	marque,	sans	même	commenter	ce	que	j’ai	dit.

Un	 jour,	 pas	 tout	 de	 suite	 car	 ça	 ne	 semble	 pas	 encore	 m’avoir

frappée,	 je	vais	 trouver	ce	que	 j’aime	 faire	dans	 la	vie.	Je	ne	sais	pas	ce

que	ce	sera,	mais	je	vais	le	trouver.	Je	vais	exercer	ce	métier	du	mieux	que

je	le	peux.	Je	le	souhaite,	en	tout	cas.	Ce	sera	peut-être	quelque	chose	de

grandiose,	mais	je	crois	que	ce	sera	plutôt	quelque	chose	de	très	simple.

Je	 vais	 essayer	 d’être	 heureuse	 et	 aussi	 de	 tout	 faire	 pour	 rendre	mon

entourage	 heureux.	 Je	 vais	 également	 parfois	 commettre	 des	 erreurs,

écologiques	ou	autres,	car	personne	n’est	parfait.	P-E-R-S-O-N-N-E.

Mon	 père	 n’a	 laissé	 aucune	 trace	 dans	 le	 monde.	 Il	 a	 eu	 une	 vie

normale	et	 il	est	décédé,	beaucoup	trop	 jeune,	sans	doute,	pour	avoir	 le

temps	de	réaliser	toutes	ses	ambitions	personnelles.	Je	ne	sais	pas	quelles

étaient	ses	ambitions.	Je	ne	saurai	jamais	s’il	aurait	aimé	faire	le	tour	du

monde,	s’il	avait	le	projet	secret	d’aller	faire	du	bénévolat	dans	des	pays

défavorisés,	 s’il	 voulait	 d’autres	 enfants,	 je	 ne	 sais	même	 pas	 comment

terminer	cette	énumération.	Parce	que	je	n’ai	jamais	parlé	de	ça	avec	lui.

Ce	n’est	pas	 le	genre	de	chose	dont	on	parle	à	 son	enfant,	 j’imagine.	Et

j’avais	neuf	ans	lorsqu’il	est	décédé.	Les	seuls	membres	de	sa	famille	qui

restent	sont	ma	grand-mère	Laflamme,	ma	mère	et	moi.	Et	lorsque	nous

serons	 à	 notre	 tour	 décédées,	 personne	 ne	 se	 souviendra	 de	 lui.	Même

moi,	parfois,	contre	mon	gré,	je	l’oublie	un	peu.	Mais	est-ce	si	grave	?	Est-

ce	 grave	 que	 mon	 père	 n’ait	 pas	 laissé	 une	 trace	 «	 historique	 »	 sur	 la

planète	 ?	 Il	 a	 marqué	 la	 vie	 de	 certaines	 personnes	 qui	 l’ont	 croisé,

sûrement.	 Il	 a	marqué	 la	mienne,	 car	 j’essaie	 de	me	 souvenir	 de	 lui	 au

moins	 une	 fois	 par	 jour.	Même	 si,	 parfois,	 quelques	 jours	 passent	 sans

que	 j’aie	pensé	 à	 lui.	Même	 si,	 parfois,	 il	m’arrive	de	 regarder	 sa	photo

sans	la	voir,	parce	qu’elle	fait	partie	du	décor.

J’ai	lu	quelque	part	que	certains	oiseaux,	séparés	de	leurs	parents	à	la

naissance,	 étaient	 capables	 de	 reproduire	 le	 chant	 de	 leur	 père	 sans



jamais	l’avoir	entendu.	Comme	s’il	leur	était	transmis	par	les	gènes.	Mon

père	a	peut-être	laissé	quelque	chose	en	moi,	génétiquement	parlant.	Des

qualités,	 des	 défauts.	 Des	 comportements	 que	 j’adopterai	 un	 jour	 ou

l’autre	 sans	 trop	 savoir	 pourquoi,	 croyant	 qu’ils	 sont	 tout	 à	 fait

personnels,	mais	qui	viendront	en	fait	de	 lui.	La	trace	qu’il	aura	 laissée,

elle	est	en	moi,	et	elle	est	mystérieuse,	car	je	ne	pourrai	jamais	réellement

distinguer	ce	qui	vient	précisément	de	moi	de	ce	qui	vient	de	ma	mère	ou

de	 lui.	 Il	 y	 a	 sûrement	 une	 formule	 d’algèbre	 pour	 expliquer	 ce

phénomène.	Sûrement	quelque	 chose	de	biologique	 aussi.	Ou	même	de

chimique.

Je	 touche	 mon	 météorite,	 celui	 que	 j’ai	 dans	 le	 cou,	 au	 bout	 d’un

collier,	que	ma	mère	m’a	donné	à	Noël.	C’est	mon	tic	maintenant,	quand

je	 suis	 nerveuse	 ou	 émotive.	 (Ça	 et	 manger	 du	 chocolat,	 même	 si	 ma

consommation	a	légèrement	diminué.)

Je	jette	un	coup	d’œil	vers	Jason,	un	gars	de	la	classe	avec	qui	j’aurais

pu	sortir,	mais	je	n’étais	pas	trop	prête,	disons.	C’était	tout	de	suite	après

Nicolas.	Il	l’a	su.	Un	peu	aidé	par	Tommy,	qui	lui	a	raconté	que	j’étais	en

peine	 d’amour,	 ce	 qui	 a	 été	 le	 déclencheur	 de	notre	 chicane.	Mais	 bon.

Jason,	 lui,	 a	perdu	sa	mère.	Je	me	demande	s’il	 a	 les	mêmes	 réflexions

que	moi.	Il	vient	d’être	interpellé	par	monsieur	Brière	qui	lui	a	demandé

comment	il	laissera	sa	trace,	et	il	a	répondu	qu’il	aimerait	faire	des	films.

Est-ce	 que	 je	 suis	 la	 seule	 à	 trouver	 la	 question	de	monsieur	Brière

complètement	 débile	 ?	 Et	 qu’elle	 nous	 oblige	 à	 une	 réponse	 limite

narcissique	?

10	h	29

Je	 dessine	 machinalement	 des	 cœurs	 et	 des	 fleurs	 sur	 la	 page	 à

laquelle	est	ouvert	mon	manuel	de	français.	Peut-être	que	c’est	comme	ça

que	je	laisserai	ma	trace.	Avec	des	graffitis	dans	mes	livres	de	cours	!	Le

problème,	 c’est	 que	 présentement	 je	 n’ai	 personne	 à	 qui	 adresser	 mes



cœurs	et	mes	fleurs.	Alors	j’entoure	des	noms	de	vedettes	de	cinéma.	Un

jour,	peut-être	que	quelqu’un	achètera	ce	 livre	usagé	et	qu’il	essaiera	de

s’imaginer	la	vie	de	cette	fille	qui	dessinait	des	cœurs	autour	des	noms	de

vieilles	vedettes	de	cinéma.	Et	que	ça	 lui	donnera	envie	d’en	savoir	plus

sur	 ce	 qui	 a	marqué	ma	 génération.	D’une	 certaine	 façon,	 à	 travers	 cet

acheteur	de	mon	manuel	de	français,	je	serai	encore	là.

10	h	31

En	 sortant	 de	 la	 classe,	 je	 fais	 un	 sourire	 à	 Jason.	 C’est	 la	 seule

communication	qui	reste	entre	nous.	Puisqu’il	ne	veut	plus	me	parler.	Il

dit	qu’il	n’aime	pas	être	ami	avec	des	 filles	avec	qui	 il	 a	envie	de	sortir.

Tant	pis	pour	lui.

Dans	le	corridor,	je	croise	Kat	qui	pitonne	sur	son	cellulaire.	Kat	a	des

problèmes	 de	 communication	 avec	Emmerick,	 semble-t-il.	Depuis	 deux

jours,	lorsqu’elle	lui	envoie	un	texto,	il	ne	lui	répond	pas	immédiatement

comme	 d’habitude.	 Elle	 n’arrête	 pas	 de	 lui	 demander	 pourquoi	 il	 ne

répond	pas,	et	il	dit	que	ce	n’est	pas	de	la	mauvaise	volonté,	mais	qu’il	ne

reçoit	pas	 ses	 textos.	Probablement	une	mauvaise	 réception	du	 signal	 à

son	école.	Elle	m’avoue	que	ça	l’inquiète.

Truch,	l’ex	de	Kat,	passe	près	de	nous	au	moment	où	elle	me	raconte

ça,	et	il	lui	dit	que	lui,	il	répondrait	à	tous	ses	textos,	car	elle	est	la	fille	la

plus	hot	du	monde.

Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Et	 j’aurais	 envie	 de	 lui	 rappeler	 qu’il	 a	 une

blonde	 du	 nom	de	Noémie	 et	 qu’il	 l’a	 déjà	 trompée	 avec	 la	magnifique

Audrey	Villeneuve,	mais	je	m’abstiens.	Car	toute	conversation	avec	Truch

est	futile.	Je	l’ai	compris	depuis	longtemps.

À	l’agenda	:	Éviter	toute	forme	de	jugement	sur	mes	contemporains,

qu’ils	 soient	 parfaits	 ou	 imparfaits,	 afin	 de	 ne	 pas	 intervenir	 dans	 leur

évolution	vers	ce	que	j’ai	atteint	:	une	indifférence	totale	par	rapport	aux



relations	amoureuses	(sauf	celles	des	autres,	haha).



Mercredi	6	février

—	Bon,	quand	est-ce	que	tu	vas	nous	en	parler	?

Tommy	 s’assoit	 à	 la	 table	 en	 enlevant	 des	mains	 de	 JF	 le	 sandwich

qu’il	est	en	train	de	manger,	et	en	le	regardant	intensément.

JF	:	J’adore	les	sandwiches,	c’est	super	bon…	Je	ne	sais	pas.

Tommy	:	Parles-tu	en…	métaphore	?

JF	:	Oh	ouach	!	!	!	Franchement	!	Trop	d’images	!

Tommy	 :	 Ça	 fait	 trois	 jours	 qu’on	 se	 voit	 depuis	 qu’on	 t’a	 vu…	 avec

Vincent…	pis	tu	ne	nous	dis	rien	!

Kat	:	Depuis	quand	t’es	potineur	de	même,	Tommy	Durocher	?

Moi	:	Ouain	!	Laisse-le	faire	!

On	se	regarde,	puis	on	pose	les	questions	qui	nous	brûlent	les	lèvres

depuis	le	party.	À	commencer	par	Kat	:

—	Est-ce	qu’il	était	pâteux	comme	le	dernier	gars	que	t’as	frenché	?

Suivie	par	moi	:

—	Est-ce	 qu’il	 était	 du	 genre	 à	 trop	 bouger	 la	 langue	 comme	 ça	 (je

mime	une	langue	qui	tourne	à	vive	allure)	?

Tommy	 :	 Ark	 !	 On	 voit	 des	morceaux	 de	 bouffe	 sur	 ta	 langue,	 c’est

dégueu,	Laf,	arrête	ça	!

JF	(vers	moi	et	Kat)	:	Vous	voulez	que	Tommy	me	laisse	tranquille	ou

vous	voulez	tout	savoir,	coudonc	?

Tommy	 :	 Elles	 veulent	 tout	 savoir,	 on	 s’en	 parlait	 ce	 matin

justement…

Kat	lui	fait	des	gros	yeux.

Tommy	:	Vous	ne	me	ferez	pas	passer	ça	sur	le	dos	!



Kat	 :	OK,	on	n’osait	pas	te	 le	demander	parce	qu’on	sait	que	t’aimes

pas	ça,	parler	de	ces	affaires-là.

Moi	:	Mais	on	n’en	peut	plus	!

Tommy	:	Moi,	je	m’en	foutais,	mais	à	force	de	m’en	parler,	elles	m’ont

rendu	curieux.

Moi	(en	le	poussant)	:	Me	semble,	ouais	!

Tommy	:	Comme	si	ça	m’intéressait	d’avoir	des	détails	sur	deux	gars

qui	s’embrassent	!

Moi	:	On	sait	ben,	toi,	t’aimes	mieux	regarder	des	photos	de	filles	sexy

sur	des	scooters	!

Tommy	:	Hein	?

Moi	 :	 L’autre	 jour,	 j’ai	 vu	 ça	 en	 regardant	 l’historique	 de	 ton

navigateur	Internet	!

Tommy	:	Pourquoi	t’as	regardé	ça	?	?	?

Moi	:	J’ai	cliqué	par	erreur,	je	voulais	faire	autre	chose	!

Kat	:	Quoi	?	Quoi	?	Tu	regardes	des	filles	sexy	sur	des	scooters	?	T’es

ben	quétaine	!	!	!

Tommy	:	Je	regarde	les	scooters,	pas	les	filles	!

Moi	:	Me	semble	!	Hahahaha	!

Tommy	 :	 Bon,	 est-ce	 qu’on	 peut	 revenir	 au	 sujet	 principal,	 s’il	 vous

plaît	?

JF	:	OK.	On	s’est	embrassés.

Tommy	:	Oui,	on	a	vu.

Kat	:	C’était	comment	?

JF	:	Cool.

Moi	:	Ultracool,	hein	?	Ç’avait	l’air,	en	tout	cas.

JF	:	C’était	malade	!	Je	pense	que	je	suis	en	amour…

Moi	:	Ah,	ce	genre	de	french-là,	hein…	Dangereux.

Kat	:	Laisse-la	faire,	madame-qui-veut-plus-rien-savoir-de-l’amour	!

JF	:	Ça	m’a	fait,	je	ne	sais	pas,	de	l’électricité	dans	le	ventre.



Kat	:	Des	papillons	!	Oh	!	!	!	JF	est	en	amour	!	!	!

JF	:	Chut	!

Moi	:	Quand	est-ce	que	vous	vous	revoyez	?

JF	 :	 On	 a	 chatté	 hier,	 pis	 on	 est	 censés	 se	 voir	 en	 fin	 de	 semaine.

Savez-vous	ce	qu’il	m’a	dit	?	Qu’il	a	 fait	son	dernier	party	 juste	pour	me

voir.

Kat	:	Hoooooooooooooon	!	!	!	!	!	!	!	!	Je	l’adore	!

JF	:	Je	tripe,	je	pense.

Moi	:	Fiou	!

JF	:	Quoi,	«	fiou	»	?

Moi	 :	Ben,	si	vous	sortez	ensemble	et	qu’on	va	à	moins	de	partys,	 je

risque	moins	de	 croiser	 Jean-Benoît.	Et	de	devoir	me	 faire	passer	pour

Simone-Sandrine.

Note	 à	 moi-même	 :	 Il	 est	 important	 de	 savoir	 que	 certains

commentaires	 peuvent	 vous	 faire	 passer	 involontairement	 pour

quelqu’un	d’égocentrique.	Tenter	de	les	garder	pour	soi.



Vendredi	8	février

Bon.	Tommy	travaille.	Kat	est	avec	Emmerick.	JF	est	avec	Vince.	Ma

mère	et	François	sont	partis	au	restaurant	et	ensuite,	ils	iront	au	cinéma.

J’ai	 failli	 appeler	ma	 voisine	pour	 savoir	 si	 elle	n’avait	 pas	 envie	que	 je

garde	 ses	 enfants	 gratuitement,	 juste	 pour	 avoir	 quelque	 chose	 à	 faire.

Honnêtement,	j’ai	pensé	qu’offrir	mes	services	gratuitement,	une	fois	de

temps	en	temps,	était	du	bon	marketing.	Mais	finalement,	je	me	suis	dit

que	 c’était	 de	 l’exploitation,	 je	me	 suis	monté	 toute	une	 cause	dans	ma

tête	et	j’en	suis	presque	devenue	fâchée	contre	ma	voisine	qui	n’avait	rien

fait	de	mal.	Alors,	je	me	suis	calmée.

J’ai	appelé	ma	grand-mère	Laflamme.	Mais	elle	aussi	était	sortie	!

Ma	grand-mère	a	quelque	chose	à	faire	et	moi,	rien.

Vraiment,	s’il	y	a	quelque	chose	qui	vous	fait	sentir	loser	dans	 la	vie,

c’est	 lorsque	vous	apprenez	que	votre	grand-mère	a	une	vie	sociale	plus

active	que	la	vôtre.

20	h	12

Étudier	?	Non.	Tenter	de	reproduire	parfaitement	la	chanson	de	Tetris

vocalement	?	Oui.	 J’ai	mes	priorités.	Et	 surtout,	 je	 sais	me	 faire	 du	 fun

seule	un	vendredi	soir.	Tsss	!

20	h	14

Pendant	que	je	chante	la	chanson	de	Tetris,	Sybil	vient	me	mordiller

les	mollets.	Je	crois	qu’elle	veut	démontrer	par	ce	geste	qu’elle	n’apprécie

pas	mes	aptitudes	vocales.



Note	 cosmique	 :	 Si	 jamais	 il	 existe	 des	 espions	 intergalactiques

étudiant	 les	 mœurs	 des	 Terriens,	 envoyez-les	 ailleurs	 que	 chez	 moi	 ce

soir,	mon	comportement	n’est	pas	vraiment	représentatif	des	Terriens	ni

du	 vrai	 plaisir	 qu’il	 est	 possible	 d’avoir	 un	 vendredi	 soir	 lorsqu’on	 est

adolescent.



Samedi	9	février

Brunch	avec	ma	mère,	François,	mes	grands-parents	Charbonneau	et

la	famille	de	François.

La	conversation	tourne	pratiquement	uniquement	autour	du	bébé.

Étrangement,	 depuis	 que	 la	 bedaine	 de	 ma	 mère	 est	 un	 peu	 plus

proéminente	 (quelque	 chose	 que	 j’ai	 appris	 :	 posséder	 un	 vocabulaire

étendu	 lorsqu’on	 a	 une	 mère	 enceinte	 est	 souhaitable,	 car	 il	 ne	 faut

jamais	utiliser	 le	mot	«	grosse	»),	 tout	 le	monde	 lui	 touche	 le	ventre.	Je

n’ai	 jamais	été	enceinte	de	ma	vie	 (	 !),	mais	 je	 crois	que	 ça	me	mettrait

mal	 à	 l’aise	 (pas	 d’être	 enceinte,	mais	 qu’on	me	 touche	 sans	 arrêt).	Ou

peut-être	existe-t-il	un	phénomène	qui	fait	que	certains	de	nos	malaises

se	dissipent	pendant	cette	période	?

Ma	mère	attire	énormément	l’attention.	François	s’en	amuse.	Lorsque

les	 invités	 arrivent,	 ils	 l’ignorent	 en	 lui	 jetant	 leur	 manteau	 et	 en

accourant	vers	ma	mère	pour	lui	toucher	le	ventre.	Lui,	il	fait	«	bonjour	»

d’un	ton	désinvolte,	pour	souligner	que	personne	ne	l’a	remarqué.	Ce	qui

me	fait	rire	(parfois,	François	est	quand	même	assez	drôle).

12	h	45

Presque-chicane	autour	de	la	table.

Tout	 a	 commencé	 lorsque	 tout	 le	 monde	 s’est	 mis	 à	 donner	 des

conseils	à	ma	mère	sur	quoi	 faire	et	quoi	ne	pas	 faire	avec	un	bébé.	Ma

mère	a	alors	répondu	poliment	(mais	fermement)	qu’elle	avait	déjà	eu	un

enfant	(moi)	et	qu’on	pouvait	changer	de	sujet.	Et	là,	ma	tante	Loulou	a

lancé	:



—	Oui,	mais	elle	est	un	peu	bizarre.

Elle	a	dit	ça	carrément	comme	ça.	En	me	faisant	subtilement	un	clin

d’œil	pour	appuyer	sa	blague.	Mais	ma	mère	n’a	pas	trouvé	la	blague	très

drôle,	mais	alors	là,	pas	du	tout.	Elle	s’est	levée	et	a	dit	:

—	Aurélie	est	ma	plus	grande	réussite.	Ceux	qui	ne	sont	pas	contents

de	mes	 choix	 sont	 invités	 à	quitter	 la	maison	 sur-le-champ,	 je	n’ai	plus

rien	à	vous	dire.	Je	vais	élever	mes	enfants	comme	je	veux.

Gros.	Malaise.

Que	 je	n’ai	pas	 trop	ressenti	 tout	de	suite	parce	que	 le	«	elle	 est	ma

plus	grande	réussite	»	m’est	monté	à	la	tête	l’espace	d’un	instant.

12	h	47

Depuis	que	ma	mère	est	enceinte,	on	dirait	qu’elle	dirige	une	armée	et

qu’elle	 défend	 un	 territoire	 qui	 n’est	 pourtant	 même	 pas	 en	 guerre,	 et

qu’elle	est	prête	à	attaquer	n’importe	quand.	Il	ne	faut	pas	la	provoquer.

Je	 crois	 que	 les	 gens	 sont	 portés	 à	 la	 surprotéger	 parce	 qu’après	 la

mort	 de	 mon	 père	 elle	 a	 eu	 une	 période	 que	 j’appelle	 secrètement	 sa

«	période	zombie	».	Plusieurs	personnes	venaient	nous	aider	et	elle	n’avait

pas	 assez	 d’énergie	 pour	 refuser.	 Je	 me	 souviens	 de	 soirées	 où	 mes

grands-parents	 Charbonneau	 venaient	 à	 la	 maison	 et	 faisaient	 de	 la

bouffe	 pendant	 que	ma	mère	 était	 assise	 dans	 le	 salon	 à	 contempler	 le

vide.	Mais	ç’a	passé.	Peut-être	que	 les	gens	ont	 le	réflexe	de	penser	que

ma	mère	n’est	pas	assez	forte	pour	prendre	les	choses	en	mains.	Mais	elle

l’est.	Et	je	crois	qu’au	fond	ils	le	savent.	Mais	que	ma	mère	a	besoin	de	se

le	 prouver	 à	 elle-même.	 Je	 lance	 un	 regard	 à	 mon	 grand-père

Charbonneau	qui	me	fait	un	clin	d’œil.

Je	 regarde	ma	mère,	 toujours	 debout,	 dans	 une	 posture	 fière.	 Et	 je

réalise	qu’elle	veut	s’affirmer.	Prouver	à	 tous	qu’elle	n’est	pas	ou	qu’elle

n’est	plus	cette	mauvaise	mère	qu’elle	croit	avoir	été.

Je	me	lève	et	dis	:



—	Je	suis	en	effet	une	très	grande	réussite	!

Tout	 le	monde	 rit.	 Puis,	 les	 invités	 disent	 en	même	 temps,	 dans	un

espèce	 de	 brouhaha	 où	 on	 ne	 distingue	 pas	 les	 mots	 précis,	 qu’ils

respectent	 toutes	 les	 décisions	 de	ma	mère,	 et	 la	 conversation	 bifurque

sur	 les	 noms	 de	 bébé,	 ce	 qui	 n’est	 pas,	 selon	 mon	 point	 de	 vue,	 plus

pacifique	comme	sujet.

Discussion	sur	les	noms	de	bébé	:

Si	c’est	une	fille	:

Violaine	:	Ma	grand-mère	a	déjà	connu	une	Violaine	et	supposément

que	la	fille	en	question	lui	a	volé	son	chum.

Sarah	:	William	(mon	cousin,	 fils	de	Loulou)	a	une	cousine	(du	bord

de	son	père)	qui	s’appelle	Sarah	et,	selon	ma	mère,	ça	pourrait	porter	à

confusion	dans	un	party	de	famille.	(Je	n’ai	pas	osé	taquiner	ma	mère	en

disant	 ironiquement	qu’il	 s’agirait	d’un	quiproquo	 tout	à	 fait	 incroyable

digne	 des	 plus	 grandes	 tragédies	 grecques,	 pour	 raisons	 mentionnées

plus	haut	—	sa	condition	ne	lui	permet	aucun	sens	de	l’humour.)

Charlotte	:	Ma	mère	dit	qu’on	ne	peut	pas	appeler	ma	future	peut-être

sœur	Charlotte	parce	que	Tommy	a	une	sœur	qui	s’appelle	Charlotte.	À	la

question	«	ouain	pis	?	»,	elle	répond	que	si	Tommy	et	moi	sortons	un	jour

ensemble,	ça	va	être	la	confusion	totale	dans	les	soupers	de	famille.	Je	me

suis	 énormément	 révoltée	 contre	 cette	 raison,	 protestant	 que	 je	 ne

sortirai	JAMAIS	avec	Tommy	et	blablabla,	mais	les	gens	ont	simplement

proposé	 d’autres	 noms,	me	 laissant	 avec	ma	 frustration	 de	 ne	 pas	 être

entendue.

Si	c’est	un	gars	:

Philippe	 :	 Trop	 commun,	 selon	 ma	 mère.	 Tout	 le	 monde	 s’appelle

Philippe	 ou	 Louis-Philippe.	 (C’est	 tout.	 C’est	 son	 argument.	 Comme	 on



peut	 le	 constater,	 ce	 n’est	 pas	 béton.	Mais	 pour	 raisons	 évoquées	 plus

haut,	personne	n’ose	contredire	la	logique	arbitraire	de	ma	mère.)

Jonathan	:	Ma	mère	ne	sait	jamais	où	mettre	le	«	h	»	dans	ce	nom,	et

elle	 aurait	 peur	 de	 se	 tromper	 dans	 l’orthographe	 du	 prénom	 de	 son

propre	 fils	 et	 d’avoir	 un	 deuxième	 enfant	 qui	 la	 traite	 d’Alzheimer

(tentative	 d’humour	 peut-être,	 j’ai	 ri	 pour	 lui	 faire	 plaisir,	 seulement

parce	qu’elle	m’a	auparavant	qualifiée	de	«	plus	grande	réussite	»).

Spiderman	:	OK,	c’était	vraiment	une	blague	de	ma	part,	évidemment.

Conclusion	:

Pour	une	fille,	nous	avons	choisi	Emmanuelle	Blais.

Pour	un	gars	:	Jack	Bauer	Blais.	(Oui,	c’est	une	blague	de	François	qui

est	un	fan	de	la	série	24,	mais	maintenant,	il	n’arrête	pas	de	dire	ça.	Tout

à	l’heure,	il	a	embrassé	le	ventre	de	ma	mère	en	disant	:	«	J’ai	hâte	de	te

voir	la	binette,	Jack	Bauer	Blais	!	»	Parce	qu’il	faut	dire	que	François,	tout

comme	moi,	est	sûr	que	c’est	un	gars.)



Dimanche	10	février

Puisque	je	n’ai	pas	fait	mes	devoirs	de	la	fin	de	semaine,	je	croule	sous

le	 travail	 aujourd’hui.	 (J’aurais	 dû	 commencer	 vendredi.	 Franchement,

moi,	 il	 faudra	 un	 jour	 ou	 l’autre	 que	 j’assume	 mon	 problème	 de

procrastination.	L’acceptation	est	le	premier	pas	vers	la	guérison.	Hum…)

Alors	 que	 je	 fais	 mes	 devoirs	 de	 maths,	 j’ai	 un	 flash	 d’une

conversation	que	Kat	et	moi	avons	eue	au	sujet	de	notre	prof	de	maths,

madame	Brunet,	en	deuxième	secondaire.

Conversation	avec	Kat,	il	y	a

trois	ans

Kat	:	Comment	tu	trouves	la	prof	de	maths	?

Moi	:	Fine.

Kat	:	As-tu	remarqué	?	On	dirait	qu’elle	a	du	maquillage	permanent.

Moi	:	Hein	?	Comment	tu	fais	pour	savoir	ça	?

Kat	:	Sa	ligne	de	sourcils	est	verte	!	Tous	les	jours	!

Moi	:	Je	pensais	qu’elle	n’avait	juste	pas	de	goût.

Kat	:	Moi,	je	n’ai	pas	ben	ben	confiance	en	elle.

Moi	:	Pourquoi	?

Kat	 :	 Il	 faut	 être	 vraiment	 paresseux	 pour	 préférer	 le	 maquillage

permanent.	Et	 si	elle	est	paresseuse,	 comment	peut-elle	être	une	bonne

prof	?



Moi	:	Elle	nous	donne	assez	de	devoirs…

Kat	:	Ben	justement	!	Elle	nous	donne	trop	de	devoirs	!	Si	elle	n’a	pas

deux	 minutes	 pour	 se	 maquiller	 le	 matin,	 comment	 peut-elle	 penser

qu’on	a	trois	heures	pour	faire	ses	devoirs	plates	le	soir	?

Moi	:	Pas	fou…

Kat	 :	Elle	 est	 trop	paresseuse	pour	nous	 enseigner	 la	matière,	 donc,

elle	nous	la	fait	apprendre	tout	seuls	!

Retour	à	aujourd’hui,	14	h	13

C’était	la	théorie	de	Kat	à	l’époque.	Plusieurs	raisons	expliquent	mon

aversion	pour	les	maths,	ainsi	que	ma	totale	cruchitude	dans	ce	domaine.

L’une	 d’elles	 est	 assurément,	 et	 je	 le	 sais	 avec	 le	 recul,	 qu’une	 de	mes

profs	avait	du	maquillage	permanent.

Par	contre,	ce	qui	me	revient	surtout,	c’est	que	nous	passions	plus	de

temps	 à	 parler	 du	maquillage	 (possiblement)	 permanent	 de	 notre	 prof

qu’à	faire	nos	devoirs.

Hum…

Qu’est-ce	 que	 j’étais	 immature,	 à	 l’époque	 !	 Une	 chance	 que	 j’ai

changé	!

19	h	20

Je	pense	que	je	viens	de	passer	le	dimanche	le	plus	plate	de	ma	vie	 !

Devoirs,	devoirs,	devoirs	et,	pour	 faire	 changement,	 étude.	Dire	que	 j’ai

hâte	de	 retourner	à	 l’école	demain	est	un	euphémisme.	C’est	 tout	dire	 !

Après	 la	 journée	que	je	viens	de	passer	à	étudier,	retourner	à	 l’école	me

semble	relaxant.



Lundi	11	février

Avoir	 su	que	 j’apprendrais	ce	que	 j’ai	appris	aujourd’hui,	 je	n’aurais

jamais	dit	que	j’avais	hâte	de	retourner	à	l’école	!	J’ai	appris	que	Nicolas

sortait	 avec	 une	 fille	 qui	 s’appelle…	Emmanuelle	 !	 !	 !	 IL	 NE	 PEUT	 PAS

SORTIR	 AVEC	 UNE	 FILLE	 QUI	 PORTE	 LE	 NOM	 DE	 MA	 FUTURE

PEUT-ÊTRE	SŒUR,	C’EST	JUSTE…	DÉGUEU	!

C’est	comme	un	traumatisme	qu’un	ex	ait	une	blonde	du	même	nom

que	notre	peut-être	sœur,	non	?	OK,	non.	Mais	quand	même	!	Ça	ne	se	fait

pas	!	OK,	techniquement,	il	ne	peut	pas	savoir	qu’en	fin	de	semaine	on	a

choisi	le	nom	de	ma	future	peut-être	sœur	et	que	ce	nom	est	Emmanuelle.

Et	techniquement,	je	ne	vais	peut-être	même	pas	avoir	une	sœur.	En	fait,

je	crois	que	j’aurai	un	frère.	Et	puis,	bon,	à	part	Jack	Bauer	Blais,	aucun

prénom	 de	 garçon	 n’a	 été	 retenu.	 Il	 ne	 faudrait	 juste	 pas	 que	 ce	 soit

Emmanuel,	au	masculin,	parce	que	là,	ça	ferait	encore	plus	bizarre.

S’il	sort	avec	une	Emmanuelle	et	que	mon	frère	ou	ma	sœur	s’appelle

Emmanuel(le),	 je	 vais	 toujours,	 toute	 ma	 vie,	 être	 confrontée,	 au

quotidien,	 au	 souvenir	 de	mon	 ex	 qui	 sort	 avec	 une	 autre	 fille.	 Chaque

fois	que	je	vais	dire	le	nom	de	mon	frère	ou	de	ma	sœur,	je	vais	avoir	une

pensée	pour	mon	ex	et	son	nouveau	bonheur.	Et	comme	je	travaille	très

fort	pour	l’oublier,	cet	exercice	sera	désormais	impossible.

Bref,	tout	ça	pour	dire	que	c’est	un	lundi	qui	commence	bien	mal	!

Mais	bon,	Nicolas	ne	sort	jamais	longtemps	avec	les	filles,	alors	peut-

être	 que	 ça	 va	 être	 terminé	 dans	 une	 semaine.	 Je	 m’énerverai	 à	 ce

moment-là.

Ah-fu,	ah-fu	!



P.-S.	 :	 Quand	 j’ai	 raconté	 ça	 à	 Kat,	 elle	 a	 dit	 :	 «	 Franchement,	 tu

capotes	donc	ben	pour	rien.	»	J’ai	eu	envie	d’éclater	et	de	lui	dire	qu’elle,

avec	 sa	 famille	 nucléaire	 (père/mère/sœur-dont-le-prénom-n’est-pas-

celui-d’une-nouvelle-blonde-d’un-de-ses-ex-/chien)	 ne	 pouvait	 pas

comprendre	!	Mais	je	me	suis	abstenue.	Perdre	ma	meilleure	amie	en	ce

moment	de	perturbation	émotive	n’est	pas	une	option.

Note	 à	moi-même	 :	 C’est	 très	 dur	 d’être	 une	 incomprise.	 D’être

regardée	comme	si	on	était	une	extraterrestre	chaque	fois	qu’on	émet	la

moindre	opinion.	(Il	faut	imaginer	ici	quelqu’un	qui	vous	regarde	comme

un	 phénomène	 étrange,	 yeux	 exorbités	 et	 grimace	 à	 l’appui.)	 Vraiment

très	lourd	!



Mardi	12	février

Je	suis	entrée	chez	moi	et	j’ai	vu	ma	mère	assise	par	terre,	les	mains

jointes,	 les	 yeux	 fermés,	 comme	 si	 elle	méditait,	 et	 elle	 a	 ouvert	 un	œil

pour	me	regarder	et	m’a	souri.	Puis,	sans	parler	trop	fort,	et	sans	se	lever,

elle	m’a	présenté	Roxanne,	sa	prof	de	yoga,	une	fille	dans	la	fin	vingtaine

arborant	un	foulard	coloré	sur	la	tête	et	des	vêtements	de	sport.

François	 a	 décidé	 de	 payer	 un	 cours	 de	 yoga	 prénatal	 à	 ma	 mère.

Dans	 le	 sens	 qu’il	 le	 lui	 donne	 en	 cadeau.	Dans	 le	 sens	 :	 «	 yoga	»	 égale

«	moment	paisible	».	Il	trouve	que	ces	temps-ci	les	«	moments	paisibles	»

sont	 rares	 avec	 ma	 mère,	 qui	 se	 laisse	 complètement	 dominer	 par	 ses

hormones.	Il	a	entendu	dire	que	ça	faisait	beaucoup	de	bien,	et	semble-t-

il	qu’il	veut	qu’elle	essaie	ça.	Il	a	trouvé	une	prof	qui	vient	à	domicile	(en

cherchant	vraiment	beaucoup…	il	semblait	y	tenir	!).

J’ai	déposé	mon	sac	par	terre	pendant	que	Roxanne	conseillait	à	ma

mère	de	bien	«	visualiser	»	 sa	 respiration.	 J’ai	 décidé	 de	m’asseoir	 avec

elles	et	de	faire	moi	aussi	les	exercices.

Après	 tout,	 je	 cherche	 la	quiétude	 intérieure,	une	 zénitude	 inégalée,

car,	 selon	 l’opinion	 de	 tout	 le	monde,	 j’ai	 des	 préoccupations	 qui	 n’ont

pas	lieu	d’exister	dans	ma	tête.	Je	dois	apprendre	à	me	concentrer.	Et	j’ai

déjà	fait	un	peu	de	yoga	à	l’école	l’an	passé	quand	j’avais	proposé	à	mon

prof	de	rafraîchir	et	de	diversifier	un	peu	son	plan	de	cours	et	j’avais	bien

aimé.

Roxanne	m’a	regardée	et	m’a	dit	:

—	Par	ta	posture,	je	sens	que	tu	es	un	peu	renfrognée.	Tu	te	protèges

un	peu	trop.	Ouvre	ton	cœur.



Ma	mère	me	 regarde.	C’est	 le	 genre	de	 truc	un	peu	 spirituel	 qu’elle

déteste.	 Elle	me	 regarde	 du	 coin	 de	 l’œil	 avec	 un	 sourire	 en	 coin.	 Elle

cherche	ma	 complicité,	mais	 ne	 la	 trouve	 pas.	 Car,	 de	mon	 côté,	 je	 ne

trouve	pas	ça	fou.	C’est	vrai	que	je	me	protège	beaucoup.	Et	c’est	vrai	qu’il

faudrait	que	j’apprenne	à	ouvrir	un	peu	plus	mon	cœur.	J’ai	toujours	peur

d’être	blessée,	abandonnée,	humiliée,	ridiculisée.	Et	ce	n’est	peut-être	pas

la	bonne	façon	d’avancer	dans	la	vie.

Finalement,	je	me	trouve	une	affinité	particulière	avec	le	yoga.

16	h	41

Je	n’aurais	jamais	pensé	qu’on	puisse	souffrir	autant	en	étant	couchée

par	 terre.	Ayoye	 !	Quand	 on	 voit	 des	 photos	 de	 yoga,	 les	 gens	 affichent

toujours	un	air	paisible.	Si	j’étais	prise	en	photo,	moi,	j’aurais	une	grosse

grimace	de	douleur.

16	h	50

À	la	fin	de	la	séance,	Roxanne	regarde	ma	mère,	les	mains	jointes,	en

baissant	la	tête	et	en	disant	:

—	Je	salue	le	divin	en	vous.

Ma	mère	éclate	de	rire.

Moi	:	Mamaaan	!

Ma	mère	:	Je	ne	me	sens	pas	à	l’aise	avec	les	formules	spirituelles.

Je	voudrais	lui	dire	de	ne	pas	rire	des	croyances	des	autres,	mais	bon,

avec	ses	hormones	incontrôlables,	malgré	la	relaxation	que	procurent	ces

exercices,	 j’ai	 bien	 peur	 qu’elle	 lance	 un	 débat	 ou	 qu’elle	 me	 saute

carrément	à	la	gorge.

Ma	 mère	 (qui	 continue)	 :	 Je	 me	 demandais	 s’il	 était	 possible	 de

continuer	 cette	 démarche	 à	 un	niveau	plus	 «	 sportif	»	 que	 «	 spirituel	».

(Ma	mère	a	mimé	les	guillemets	avec	ses	doigts.)

Roxanne	:	Oh…	désolée…	c’est	une	formule	pour	appeler	le	positif	en



vous.

Et	si	une	divinité	existe	quelque	part,	elle	est	bien	placée	pour	savoir

que	ma	mère	est	en	manque	de	positif	ces	temps-ci	!	Et	que	lui	souhaiter

d’en	trouver	au	fond	d’elle-même	est	le	meilleur	souhait	qu’on	puisse	lui

faire.

Je	propose	:

—	Peut-être	qu’on	peut	 juste	changer	 la	 formule	pour	une	autre	qui

nous	représente	mieux	?

Ma	mère	:	Comme	quoi	?

Roxanne	me	regarde	et,	ne	sachant	pas	trop	quoi	faire,	je	lance	:

—	Super	cool	full	chill	?

Ma	mère	éclate	de	rire.

Moi	:	Ben	quoi	?	C’est	positif	!

Roxanne	lie	ses	mains,	penche	la	tête	et	s’exclame	:

—	Super	cool	full	chill.

Je	répète	le	geste	et	je	dis	:

—	Super	cool	full	chill.

Ma	mère	répète	le	geste	et	s’exclame	à	son	tour	:

—	Super	cool	full	chill.

17	h	15

On	 referme	 la	 porte	 derrière	 Roxanne.	 Ma	 mère	 me	 regarde	 et

s’exclame,	comme	si	elle	venait	de	ravaler	 toute	sa	salive	et	de	penser	à

quelque	chose	de	très	profond	:

—	Je	n’ai	pas	de	sacoche	d’été	!

Devant	 cette	 considération	 toute	 superficielle,	 j’ai	 décidé	 de

m’abstenir	 de	 faire	 un	 commentaire,	 surtout	 que	 je	 voyais	 que	 j’avais

laissé	traîner	mon	sac	d’école	à	un	endroit	où	ça	la	met	toujours	en	colère.

J’ai	tapoté	trois	fois	son	épaule	pour	lui	signifier	mon	appui	devant	un	tel

drame,	qui	surgit	après	un	exercice	philosophique	qui	vise	l’unification	de



l’être	 humain	 dans	 ses	 aspects	 physique,	 psychique	 et	 spirituel,	 en	me

disant	que	 le	 fait	qu’elle	pense	à	une	sacoche	d’été	doit	 représenter	une

forme	de	repos	pour	elle.	Ce	qui	est…	super	cool	full	chill	!



Jeudi	14	février

Grommelle,	 grommelle,	 grommelle.	Nicolas	et	Emmanuelle,	 ce	n’est

pas	encore	fini.	Et	ma	mère	n’arrête	pas	de	dire	à	quel	point	elle	aime	le

prénom	Emmanuelle	et,	chaque	fois,	j’ai	le	goût	d’exploser.	Mais	avec	son

humeur	fragile,	 je	ne	vais	pas	 lui	dire	pourquoi	 je	déteste	maintenant	 le

nom	Emmanuelle.	Elle	me	jugerait	et	peut-être	même	qu’elle	éclaterait	en

sanglots	 ou	 je	 ne	 sais	 quoi,	 et	 ça	 gâcherait	 l’ambiance	 clémente	 du

moment	pour	au	moins	une	semaine	et	je	ne	pourrais	pas	supporter	une

autre	 de	 ses	 sautes	 d’humeur,	 car	 ça	me	 déconcentre	 à	 l’école	 (et	 dans

d’autres	sphères	de	ma	vie).

J’essaie	de	retrouver	le	calme	intérieur	devant	cette	situation.	Je	crois

que	 je	 vis	 de	 la	 colère	 mal	 canalisée.	 Par	 rapport	 à	 Nicolas.	 Peut-être

parce	 que	 c’est	 la	 Saint-Valentin.	 Une	 fête	 vraiment	 inutile	 qui	 ne	 sert

qu’à	nous	rappeler	que	 le	gars	qu’on	aimait,	même	si	on	ne	 l’aime	plus,

célèbre	l’amour	avec	une	autre	personne.

16	h	25

Tommy	 et	 moi	 avons	 décidé	 de	 passer	 la	 soirée	 ensemble.	 Nous

sommes	 apparemment	 les	 seuls	 célibataires	 de	 notre	 groupe.	 Nous

sommes	 revenus	 chez	 lui	 après	 l’école	 et	 nous	 avons	 commencé	 à	 faire

nos	devoirs	au	sous-sol,	dans	sa	chambre,	lorsque	Tommy	a	dit	que	peut-

être	 que	 c’était	 un	 peu	 nerd	 de	 faire	 nos	 devoirs	 le	 soir	 de	 la	 Saint-

Valentin	et	qu’on	devrait	peut-être	célébrer.	Lorsque	j’ai	demandé	:

—	Célébrer	quoi	?

Il	a	répondu	:



—	Célébrer	qu’on	n’a	pas	besoin	de	fêter	cette	quétaine	de	fête-là	!

Moi	:	Ah,	OK,	bonne	raison.

17	h	52

Lynne,	 la	 belle-mère	 de	 Tommy,	 ouvre	 la	 porte	 du	 sous-sol	 et

demande	 si	 on	 aimerait	 souper	 avec	 eux.	 On	 lui	 répond	 qu’on	 préfère

souper	 en	 tête	 à	 tête.	 Elle	 esquisse	 un	 minisourire	 comme	 si	 elle

comprenait	 quelque	 chose	 qu’on	 ne	 sous-entendait	 pas	 (comme	 si	 on

voulait	 être	 romantiques,	 disons,	 alors	 qu’on	 veut	 seulement	 avoir	 la

paix).	Donc,	elle	nous	propose	de	nous	apporter	nos	plats	au	sous-sol,	ce

que	nous	ne	refusons	pas.

18	h	15

Moi	:	Mioum,	c’est	bon.

Je	me	lève.

Tommy	:	Pourquoi	tu	te	lèves	?

Moi	:	Pour	aller	dire	à	Lynne	que	c’est	bon.

Tommy	:	Tu	lui	diras	tantôt.	Hé	!	T’as	les	joues	toutes	roses.

Moi	:	Ça	doit	être	à	cause	du	vin,	ça	me	fait	ça	des	fois.

Je	me	rassois.

Tommy	:	Est-ce	qu’on	parle	de	sujets	qui	ont	un	rapport	avec	la	Saint-

Valentin	?

Moi	:	Comme	quoi	?	Des	anges	en	bedaine	?

Tommy	 :	 Ben	 non	 !	 Qu’est-ce	 que	 tu	 penses	 qu’ils	 font,	 Kat	 et

Emmerick	?

Moi	:	Un	concours	à	savoir	lequel	des	deux	aime	le	plus	l’autre	!

Tommy	:	Ah	oui,	c’est	clair	!

Moi	:	Et	JF	?

Tommy	:	J’aime	mieux	ne	pas	y	penser	!

Moi	:	Jaloux	!



Tommy	:	Heille	!

Il	me	saute	dessus	pour	me	chatouiller	et,	pendant	qu’il	me	chatouille,

je	pète.	Il	se	tasse.

Moi	:	AHHHHHHHHH	!	JE	M’EXCUSE	!	!	!	!	!	!	!	!	!

Et	je	ris,	mais	en	même	temps,	je	pleure	de	honte.

Moi	(en	continuant	de	rire)	:	Ben	là,	tu	me	chatouilles	et	on	mange	et

ça	pèse	sur	mon	ventre	et	je	ris	!	Je	ne	peux	avoir	aucun	contrôle	!

Tommy	éclate	de	 rire	aussi	 et	 il	n’arrête	pas	de	 répéter	que	ce	n’est

pas	grave.	Puis	il	dit	:

—	OK,	promis,	je	ne	te	chatouille	plus.

Moi	:	Tu	veux	encore	parler	de	la	Saint-Valentin	?

Tommy	lève	son	verre	et	dit	:

—	Oui,	je	lève	mon	verre	à	Aurélie	qui	pète	à	la	Saint-Valentin.

Moi	:	T’es	tellement	niaiseux	!	Je	m’en	vais,	j’ai	trop	honte	!

Tommy	:	Non,	reste	!	Je	vais	être	sérieux,	promis…

Moi	(en	trinquant	avec	lui)	:	OK.	À	 la	Saint-Valentin.	Et	à	chacun	sa

chacune	!

Tommy	 (en	 me	 regardant	 dans	 les	 yeux)	 :	 Ouais.	 À	 chacun	 sa

chacune…

Moi	:	Pis…	avec	Sakina	?

Tommy	:	Je	l’ai	fréquentée	un	peu,	mais	ça	n’a	pas	marché.

Moi	:	Mais	pourquoi	tu	ne	me	parles	jamais	de	ces	choses-là	?

Tommy	:	Ça	me	gêne.

Moi	:	Pourquoi	?	Je	te	raconte	tout,	moi	!

Il	regarde	par	terre,	un	peu	embarrassé.

Moi	:	Quoi	?

Tommy	:	Quoi,	quoi	?

Moi	:	Ben,	je	ne	sais	pas,	on	dirait	que	tu	me	caches	quelque	chose.

Tommy	:	Non	!	Non	!	Rien…

Moi	:	Me	semble	!	Allez,	dis-le-moi	!	C’est	quoi	?	C’est	intrigant	!



Tommy	:	OK,	ben…	Je	tripe	un	peu	sur	une	fille.

Moi	:	Ah	oui	?	Qui	?

Tommy	 :	 Je	 crois	 qu’elle	 est	 dans	 certains	 de	 tes	 cours.	 Elle	 est

grande,	belle,	cheveux	 longs.	C’est	elle	qui	a	 la	case	que	 tu	voulais	 tant,

près	de	la	machine	distributrice.	Elle	est	hot,	cette	fille-là	!

Moi	:	Oh	noooooooon	!	Tommy	 !	De	toutes	 les	 filles	avec	qui	tu	peux

sortir,	elle,	tu	ne	PEUX	PAS	!	S’il	te	plaît,	s’il	te	plaît	!	Je	ne	te	demanderai

jamais	plus	rien	après	ça	!	Mais	pas	Audrey,	je	t’en	supplie	!	Déjà	que	mon

ex	sort	avec	une	Emmanuelle	qui	est	le	nom	de	ma	future	peut-être	sœur,

mon	meilleur	ami	ne	peut	pas	sortir	avec	Audrey,	c’est	juste…

Je	me	prends	la	tête	dans	les	mains	et	Tommy	me	demande	:

—	Hein	?	C’est	quoi	l’affaire	de	Nicolas	?

Je	 lui	 explique	 à	 quel	 point	 je	 ne	 peux	 supporter	 que	mon	 ex	 sorte

avec	 une	 fille	 qui	 porterait	 le	 même	 nom	 que	 mon	 futur	 frère	 ou	 ma

future	sœur.

Tommy	:	Ça	commence	à	être	compliqué,	ton	affaire.	Ton	ex	ne	peut

pas	sortir	avec	une	fille	qui	porte	le	nom	de	ta	future	sœur	dont	tu	ne	sais

même	pas	si	ça	va	être	une	fille,	et	moi	je	ne	peux	pas	sortir	avec	une	fille

de	l’école.	T’es	pas	mal	territoriale,	Laf.

Moi	:	C’est	pas	juste	une	fille	de	l’école,	Tommy	!	Sors	avec	qui	tu	veux,

je	m’en	 fous	 !	 C’est	 Audrey	 !	 C’est	 Audrey-qui-est-parfaite-et-qui-a-une-

case-parfaite-et-une-vie-parfaite-et-que-tout-le-monde-aime	 !	 Tu	 peux

triper	sur	qui	tu	veux,	je	te	le	jure,	je	ne	dirai	jamais	rien,	je	vais	lui	faire

des	biscuits,	à	ta	blonde,	si	tu	veux,	mais	Audrey,	Tommy,	c’est…	Audrey.

Je	ne	peux	juste	pas	imaginer	que	tu	sortes	avec	elle	et	que	je	sois	pognée

pour	la	voir	tout	le	temps	et	manger	avec	elle	et	lui	parler	et…	Tu	es	mon

meilleur	 ami,	 tu	 ne	 peux	 pas	 sortir	 avec	 mon	 ennemie,	 ce	 serait	 trop

weird.	Oh	 non	 !	Mon	 ex	 sort	 avec	 une	 fille	 qui	 a	 le	 nom	 de	ma	 future

sœur,	 et	mon	meilleur	 ami	 va	 sortir	 avec	mon	 ennemie	 !	 !	 !	 Ma	 vie	 est

épouvantable,	je	capote,	je	capote,	je	capote	!	!	!	!	!



Tommy	:	OK,	OK,	OK	!	!	!	Relaxe	!

Moi	:	Non,	mais	ça	se	peut	pas…	Je	ne	peux	pas	imaginer	!	!	!

Tommy	:	C’est	beau,	c’est	beau.	Elle	ne	m’intéressait	pas	tant	que	ça,

Audrey,	j’ai	juste	dit	ça	de	même.

Moi	:	T’es	sûr	?

Tommy	:	Ben	oui,	je	m’en	fous.	Quoique…	l’interdiction	la	rend	peut-

être	plus	intéressante…

Je	m’empare	d’un	coussin	et	lui	en	donne	un	coup.

Tommy	:	Promis,	je	ne	la	regarderai	même	plus.

Moi	:	Merci…

Tommy	:	Tu	vas	faire	des	biscuits	à	ma	future	blonde	?

Moi	:	Ben…	si	ça	adonne…	peut-être…

Il	rit,	totalement	incrédule.	(J’avoue	que	je	n’aime	pas	qu’il	mette	en

doute	ma	volonté	et	ma	capacité	de	cuisiner	des	biscuits.)

Tommy	 arrête	 de	 rire,	 puis	 il	 me	 regarde.	 Je	 le	 regarde	 aussi	 (en

cherchant	un	argument	pour	prouver	mon	talent	de	pâtissière	spécialisée

en	 biscuits).	 Et	 sans	 que	 je	 m’en	 aperçoive	 trop,	 il	 m’embrasse.	 On

s’embrasse.

Puis,	on	arrête	d’un	coup.

On	se	regarde	et	on	éclate	de	rire.	On	se	tord	de	rire	en	se	roulant	par

terre.	Et	Tommy	dit	:

—	Arrête	de	rire,	tu	vas	péter	!

Et	on	rit	encore	plus.	Puis,	on	se	rapproche	et	je	vais	me	blottir	dans

ses	bras.

Tommy	(en	me	collant	et	en	caressant	mes	cheveux)	:	On	est	vraiment

amis,	hein	?

Moi	:	Mets-en	!

Au	même	moment,	mon	téléphone	vibre	dans	ma	poche.	Un	texto.	De

Kat.

«	C’est	fini	avec	Emmerick.	Au	secours.	9-1-1.	»



Vendredi	15	février

Lorsqu’on	dit	:	«	M’as	t’avoir,	bitch	 !	»	à	une	araignée,	comprend-elle

toute	la	portée	de	la	menace	?

J’aimerais	 ça,	 devenir	 une	 légende	pour	 les	 araignées.	 J’aimerais	 ça

qu’elles	 se	disent	 entre	 elles	 :	«	Ne	 va	 pas	 chez	 elle,	 il	 paraît	 qu’elle	 tue

toutes	 les	araignées	qui	osent	s’aventurer	dans	sa	maison.	Elle	n’est	pas

du	 genre	 à	 ‘‘devenir	 notre	 amie’’	 comme	 certains	 humains,	 qui	 nous

observent	et	qui	mettent	même	des	insectes	sur	notre	toile,	pensant	que

nous	n’arriverons	pas	 toutes	 seules	 à	 trouver	 à	manger.	Non,	non,	 elle,

c’est	une	malade	mentale,	n’y	va	pas.	»

Ainsi,	 je	 n’aurais	 plus	 à	 m’inquiéter	 d’être	 envahie	 par	 elles.	 Nous

aurions	chacune	notre	territoire,	les	araignées	d’un	côté,	et	moi	de	l’autre.

Bon,	un	drame	à	 la	 fois	 :	Kat	vient	de	se	faire	 laisser	par	Emmerick.

Et,	 pendant	 que	 j’ai	 les	 yeux	 rivés	 sur	 une	 araignée	 sur	 le	 mur	 de	ma

chambre,	 elle	n’arrête	pas	de	m’envoyer	des	 textos	 (Kat,	pas	 l’araignée)

sur	 le	 fait	qu’elle	croit	qu’elle	ne	pourra	plus	mettre	 le	pied	à	 l’école.	Le

problème,	c’est	que,	connaissant	les	araignées,	si	je	perds	moindrement	le

contact	 visuel	 avec	mon	 ennemie	 (l’araignée)	 pour	 répondre	 à	 un	 texto

(de	Kat),	elle	va	en	profiter	pour	se	sauver	(toujours	l’araignée)	et	ce	sera

épouvantable,	car	ensuite,	je	ne	la	trouverai	plus	dans	ma	chambre	et	je

vivrai	dans	l’angoisse	de	cohabiter	avec	une	araignée	!

Ma	 meilleure	 amie	 ou	 l’araignée	 ?	 Que	 de	 choix	 beaucoup	 trop

difficiles	!	ARGH	!	!	!	!	!	!	!	!

Hier,	 aussitôt	 que	 j’ai	 reçu	 son	 texto,	 Tommy	 et	moi	 nous	 sommes

précipités	chez	elle.	Mais	en	ce	moment,	je	dois	absolument	m’occuper	de



ma	qualité	de	vie.

Hier,	chez	Kat,	21	h	13

On	est	entrés	chez	elle	et	on	s’est	dirigés	vers	sa	chambre.	Ses	parents

étaient	sortis.	Julyanne	était	dans	sa	chambre.	Je	l’entendais	parler,	alors

j’imagine	 qu’elle	 était	 au	 téléphone.	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 allés	 la

déranger	pour	la	saluer.

Kat	était	dans	son	lit.	Elle	ne	pleurait	pas.	Elle	tenait	un	coussin	dans

ses	bras.	On	aurait	dit	qu’elle	était	 en	état	de	choc.	Lady,	 la	 chienne	de

Julyanne,	était	assise	au	pied	de	son	lit	et	la	regardait.	Je	me	suis	assise

près	de	Kat,	 et	 je	 l’ai	 serrée	dans	mes	bras.	Elle	 a	 lancé	un	 regard	 vers

Tommy	et	m’a	dit	:

—	Tu	l’as	emmené	?

Tommy	:	Désolé,	je	vais	vous	laisser	entre	filles	si	vous	voulez.

Kat	 :	 Non,	 c’est	 beau,	 reste…	 Je	 m’excuse,	 je	 suis	 juste	 une	 grosse

bitch…

Tommy	:	On	t’aime	de	même.

J’ai	 lancé	 un	 regard	 menaçant	 à	 Tommy.	 Voyons,	 on	 ne	 dit	 pas

quelque	 chose	 comme	 ça	 à	 une	 fille	 qui	 a	 de	 la	 peine	 !	 Il	 a	 haussé	 les

épaules	 pour	me	 signifier	 son	 impuissance.	 Il	 voulait	 simplement	 faire

une	 blague.	 Parfois,	 elles	 sont	mal	 placées…	 Je	 lui	 ai	 fait	 un	 signe,	 lui

suggérant	d’ajouter	quelque	chose	de	gentil.

Tommy	:	Je…	je	peux	te	donner	mon	avis	de	gars,	si	tu	veux.

Moi	:	Bonne	idée,	ça.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?

Kat	 :	 Il	 m’a	 dit	 qu’on	 ne	 se	 voyait	 pas	 assez	 souvent	 et	 que	 c’était

compliqué,	l’amour	à	distance.

Tommy	 (incrédule)	 :	 L’amour	 à	 distance	 de	 vingt	 minutes	 d’auto	 ?

Bullshit.



Moi	:	Tommy	!

Tommy	:	Vous	voulez	mon	avis	de	gars	cru	ou	cute	?

Kat	:	Cru.

Tommy	:	Il	ne	t’aime	plus.	C’est	tout.

Kat	:	Je	me	sens	niaiseuse…	Mais	on	dirait	que	je	n’ai	pas	le	goût	de

pleurer.	Je	suis	forte.

Moi	:	Moi	aussi,	j’étais	comme	ça	avec	Nicolas,	je	me	disais	que	j’allais

être	forte,	alors	je	me	suis	mis	dans	la	tête	que	j’étais	un	robot	et	ça	m’a

beaucoup	aidée	à…

Kat	 a	 éclaté	 en	 sanglots.	 Je	 l’ai	 prise	dans	mes	bras.	Lady	a	 appuyé

son	nez	sur	sa	jambe	et	Kat	s’est	éloignée	en	s’excusant.

On	a	continué	un	peu	à	parler	avec	elle	et	on	est	partis.

Retour	à	aujourd’hui,	7	h	51

J’entends	des	pas	au-dessus	de	ma	 tête.	Est-ce	que	 ces	pas	 sonnent

comme	 ceux	 de	 ma	 mère	 ou	 de	 François	 ?	 J’ai	 appris	 à	 déterminer

l’origine	 des	 pas	 d’après	 leur	 sonorité.	Ma	mère	 traîne	 un	 peu	 plus	 les

pieds	que	François.

Je	 suis	 debout	 dans	ma	 chambre,	 figée	 comme	une	 statue,	 les	 yeux

rivés	sur	l’araignée	qui	ne	bouge	pas,	le	téléphone	dans	les	mains.	Elle	et

moi	nous	fixons,	comme	dans	un	duel	de	cow-boy,	musique	d’harmonica

à	l’appui.	Je	plisse	les	yeux.

Je	dégaine	(dans	un	sens)	en	appelant	François	sur	son	cellulaire.

Il	répond.

Je	murmure	(ne	la	quittant	pas	des	yeux)	:

—	Pourrais-tu	venir	ici,	s’il	te	plaît	?

Lui	:	Où	ça	?

Moi	(ayant	tout	à	coup	perdu	mon	cow-boy	intérieur	et	prenant	une



voix	 trop	 aiguë)	 :	Dans	ma	 chaaaambre	 !	 Il	 y	 a	 une	 araignéééée,	 il	 faut

absolument	 la	 tuer	 avant	 qu’elle	 élise	 domicile	 ou	 qu’elle	 accouche

comme	chez	la	voisiiiine	!	!	!

J’ai	déjà	été	témoin	(oui,	moi,	madame	arachnophobe,	il	fallait	que	ça

tombe	 sur	 moi)	 d’un	 accouchement	 d’araignées	 :	 plusieurs	 dizaines	 de

mini-araignées	au	plafond	chez	ma	voisine,	qui	a	été	obligée	de	faire	venir

un	exterminateur.	Heureusement,	 tous	ceux	qui	me	disaient	qu’il	 fallait

laisser	vivre	les	araignées	«	parce	qu’elles	mangent	les	autres	bibittes	»	ne

me	servent	plus	cette	théorie	depuis	que	je	cite	cet	exemple.	Personne	n’a

envie	d’avoir	des	dizaines	de	bébés-araignées	dans	sa	maison.	Je	n’ai	rien

contre	 les	 bébés,	mais	 il	 y	 a	 une	 limite	 acceptable	 de	 bébés	 qu’on	 peut

endurer.	Surtout	lorsqu’il	s’agit	de	bébés	insectes.

François	 arrive	 dans	 ma	 chambre	 avec	 un	 balai.	 Je	 sautille

nerveusement	sur	place.	Ayant	perdu	toute	contenance,	 j’ai	 l’impression

que	l’araignée	me	juge.

Moi	:	Noooooooon	!	Pas	avec	un	balai	!	Voyons	!

Il	faut	très	mal	connaître	les	araignées	pour	les	tuer	avec	un	balai.	Ça

ne	 les	 tue	pas.	Elles	 font	 semblant	de	mourir	en	se	pendant	au	bout	de

leur	 toile	 et	 en	 se	mettant	 en	petite	boule	 (quelles	 comédiennes,	 quand

même	!)	et	elles	se	sauvent	ensuite.

François	:	Qu’est-ce	que	je	dois	faire,	alors	?

Moi	 :	 Il	 faut	que	 tu	prennes	quelque	chose	avec	une	surface	plate	et

que	tu	l’écrases	jusqu’à	ce	qu’elle	soit	bien	aplatie.

François	est	en	robe	de	chambre.	 Il	n’est	pas	 levé	depuis	 longtemps

et,	avant	d’avoir	pris	un	café,	c’est	presque	comme	s’il	ne	comprenait	pas

le	français	ou	qu’il	ne	le	parlait	pas.	Il	répond	par	des	grognements	ou	des

clignements	d’yeux.	Je	 le	vois	chercher	sans	grand	dynamisme	un	objet

convenable.	Je	lui	tends	un	livre.

Il	prend	le	livre	et	écrase	l’araignée	pendant	que	je	fais	un	«	iiiiiiiiiiii	»

terrifié	en	continuant	de	sautiller	sur	place.



François	:	Bon.	Correct,	là	?

Moi	:	Oui,	merci	!

Je	réponds	à	Kat	 :	Habille-toi	et	viens	à	 l’école	aujourd’hui,	 sinon	 je

vais	aller	te	chercher	moi-même	!	De	toute	façon,	ce	sera	mieux	que	de	te

morfondre	chez	toi	!

15	h	35

J’avais	 tout	 faux.	 Kat	 a	 passé	 une	 journée	 pénible.	 Elle	 déambulait

dans	les	corridors	avec	une	démarche	d’individu	ultradémoralisé.	Quand

je	m’inquiétais	de	son	état	mental,	elle	n’arrêtait	pas	de	répéter	que	tout

allait	 bien.	 Alors,	 soit	 elle	me	mentait,	 soit	 son	 imitation	 de	 dépressive

bossue	(elle	marchait	le	dos	courbé)	est	tout	à	fait	saisissante.



Samedi	16	février

Kat	 subit	 une	 forte	 hausse	 de	 complications,	 ce	 qui	 en	 fait	 une

martyre	 à	 tous	 points	 de	 vue,	 et	 ce	 qui	 m’oblige	 à	 puiser	 dans	 ma

mémoire	tous	les	trucs	lus	dans	le	Miss	Magazine	au	chapitre	de	l’amitié.

Bien	humblement,	 je	réussirais	tous	les	tests	de	bonne	conduite	amicale

haut	la	main.

Mais	 bon,	 ce	 n’est	 pas	 le	 moment	 de	 me	 vanter	 de	 mes	 qualités

d’amie,	 mais	 plutôt	 de	 les	 mettre	 en	 pratique	 (quoique	 se	 donner	 une

petite	tape	dans	le	dos	en	guise	d’encouragement	ne	soit	jamais	mauvais,

surtout	si	je	conserve	ce	fait	dans	un	rayon	top-secret	de	mon	cerveau).

Bref,	Kat	vient	de	perdre	son	travail.

Une	histoire	assez	épouvantable.

J’ai	dormi	chez	elle,	à	sa	demande.	Elle	m’a	dit	qu’elle	n’aurait	pas	la

force	d’aller	travailler	aujourd’hui	si	je	n’étais	pas	là.	Hier	soir,	le	gérant

de	la	boutique	pour	laquelle	elle	travaille	lui	a	suggéré	de	retourner	chez

elle	après	 s’être	présentée	pour	 travailler.	 Il	paraît	qu’il	 est	venu	 la	voir

pour	lui	demander	si	quelque	chose	n’allait	pas,	car	elle	n’était	pas	aussi

énergique	 que	 d’habitude	 (je	 comprends,	 car	 hier,	 tel	 que	 mentionné

précédemment,	 elle	 était	 vraiment	 zombie).	 Elle	 lui	 a	 confié	 que	 son

chum	l’avait	laissée	et	qu’elle	était	moins	énergique,	qu’elle	s’en	excusait,

mais	 qu’elle	 allait	 essayer	 de	 faire	 en	 sorte	 que	 ça	 ne	 paraisse	 pas	 et

qu’elle	 pouvait	 quand	 même	 faire	 son	 travail.	 Le	 gérant	 lui	 a	 dit	 qu’il

comprenait	et	lui	a	proposé	de	prendre	sa	soirée.	Elle	a	dit	:	«	Tu	es	sûr	?	»

et	il	l’a	convaincue	de	retourner	chez	elle	en	lui	suggérant	de	prendre	un

bon	bain	chaud	à	la	lavande,	et	de	manger	une	tonne	de	chocolat.	Kat	a



précisé	 que	 le	 chocolat	 lui	 rappelait	 un	 peu	 trop	 la	 Saint-Valentin	 et,

donc,	que	ça	ne	 lui	 tentait	pas	trop	d’avoir	des	souvenirs	si	douloureux.

Elle	a	ajouté	un	faux	rire	du	genre	«	hahaha	»,	il	a	souri	à	son	tour	et	l’a

invitée	 à	 s’en	 aller	 chez	 elle,	 et	 Kat	 l’a	 remercié	 pour	 sa	 grande

compréhension	et	pour	sa	bonté	d’âme.

Jusque-là,	 tout	 allait	 plutôt	 bien	 et	 c’est	 à	 ce	 moment	 qu’elle	 m’a

invitée	à	dormir	chez	elle.

Nous	avons	passé	 la	 soirée	 à	parler	de	nos	 émotions	profondes	 et	 à

espionner	 Julyanne.	 (Étrangement,	 elle	 nous	 laisse	 tranquilles	 depuis

quelques	jours	et	nous	trouvons	ça	louche.	Habituellement,	elle	veut	être

avec	 nous,	 écoute	 nos	 conversations,	 et…	 Bon,	 c’est	 pas	 mal	 ce	 qui

complète	l’énumération,	mais	c’est	déjà	bien	assez	pour	énerver	Kat.)

Puis,	 ce	matin,	pendant	que	Kat	se	préparait	pour	aller	 travailler,	 le

gérant	 l’a	 appelée	 pour	 lui	 dire	 de	 ne	 pas	 se	 présenter	 au	 travail

aujourd’hui.	Croyant	qu’il	s’agissait	encore	d’un	geste	altruiste	de	sa	part,

Kat	 l’a	 remercié	 tout	 en	 lui	 expliquant	 qu’elle	 se	 sentait	 capable	 d’aller

travailler	 malgré	 tout.	 Qu’elle	 pouvait	 mettre	 ses	 émotions	 de	 côté	 et

qu’elle	avait	passé	une	belle	soirée	avec	sa	meilleure	amie	(elle	m’a	fait	un

clin	d’œil	en	disant	ça).	Mais	 il	a	précisé	qu’il	préférait	qu’elle	ne	rentre

plus…	 tout	 court.	 Je	 voyais	 le	 visage	 de	 Kat	 se	 décomposer	 et	 je

chuchotais	«	Quoi	?	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	»	et	elle	me	faisait	signe	de	me

taire	 pendant	 qu’au	 téléphone	 son	 gérant	 lui	 disait	 qu’elle	 l’avait	 déçu.

Qu’il	 s’attendait	 à	plus	d’elle.	Elle	 s’est	défendue	 en	disant	que	 c’est	 lui

qui	 lui	 avait	 suggéré	 de	 prendre	 sa	 soirée.	 Et	 il	 a	 simplement	 dit	 qu’il

aurait	préféré	à	ce	moment	qu’elle	se	 ressaisisse.	Et	qu’il	 l’avait	 trouvée

très	peu	professionnelle.

Elle	 a	 raccroché	 et	 elle	 pleurait	 tellement	 que	 j’ai	 dû	 déchiffrer	 les

mots	à	travers	ses	sanglots.

Peu	 après,	 Jean-Félix	 l’a	 appelée	 pour	 lui	 demander	 si	 elle	 voulait

qu’il	 démissionne	 par	 solidarité.	 Elle	 a	 dit	 que	 non,	 qu’elle	 se	 sentirait



trop	mal	 et,	 pour	 ne	 pas	 avoir	 l’air	 trop	 désemparée,	 elle	 a	 ajouté	 à	 la

blague	qu’elle	s’attendait	par	contre	à	ce	qu’il	lui	fasse	des	rabais	sur	les

vêtements.

13	h	15

Le	père	de	Kat	est	furieux	!	Il	crie	dans	la	maison	qu’il	va	poursuivre	la

boutique	et	son	gérant	!	Que	cette	situation	est	totalement	injuste	et	que

la	Commission	des	normes	du	travail	va	entendre	parler	de	lui.	Devant	sa

colère,	 Kat	 a	 été	 obligée	 de	 nous	 divulguer	 un	 petit	 détail	 qu’elle	 avait

omis	 :	 avant	 de	 partir	 de	 la	 boutique	 hier,	 elle	 s’est	 fâchée	 contre	 un

client.	Lorsqu’elle	a	demandé	au	client	 :	«	Avez-vous	besoin	d’aide	?	»	 et

que	le	client	a	répondu	:	«	Pouvez-vous	m’aider	à	payer	ces	vêtements	?	»

elle	a,	disons,	pété	sa	coche.

À	 son	 père,	 son	 anecdote	 s’est	 arrêtée	 là.	 À	moi,	 elle	 a	 raconté	 les

détails.	Elle	a	dit	au	client	que	s’il	croyait	qu’il	était	le	premier	à	faire	cette

blague	pour	montrer	à	une	vendeuse	que	cette	question	 l’agressait,	 il	se

trompait.	Elle	aurait	ensuite	dit	:	«	Vous	pensez	peut-être	que	c’est	drôle	?

Je	vais	 rire	pour	vous	 faire	plaisir	 !	HAHAHAHAHAHAHA	 !	 Content	 ?	 !

Satisfait	de	VOTRE	EXCELLENTE	BLAGUE	?	VOUS	PENSEZ	QUE	J’AI

JUSTE	 ÇA	 À	 FAIRE	 DE	 MES	 VENDREDIS	 SOIR,	 ÉCOUTER	 DES

BLAGUES	 POCHES	 DE	 CLIENTS	 QUI	 ME	 FONT	 SENTIR	 QU’ILS

AIMERAIENT	 MIEUX	 ME	 VOIR	 CROUPIR	 DANS	 UNE	 PIQUERIE

PLUTÔT	 QUE	 D’ENTENDRE	 CETTE	 QUESTION	 QU’ILS	 JUGENT

STUPIDE	ET	AGRESSANTE,	MAIS	QUI	EST	TOTALEMENT	IMPOSÉE

PAR	MON	 BOSS	 ?	 JE	 VOUS	 AI	 DEMANDÉ	 SI	 VOUS	 AVIEZ	 BESOIN

D’AIDE,	PAS	VOTRE	NUMÉRO	DE	CARTE	DE	CRÉDIT	!	»

C’est	 là	 que	 son	 gérant	 l’a	 fait	 venir	 pour	 lui	 suggérer	 d’aller	 se

reposer,	et	qu’après	réflexion,	il	a	jugé	bon	de	la	mettre	à	la	porte.

Le	père	de	Kat	est	très	fâché	contre	elle	parce	qu’elle	 lui	a	menti.	Et

moi,	quand	j’ai	appris	l’histoire	complète,	je	me	suis	sentie	très	soulagée



que	Kat	ne	lui	ait	pas	TOUT	raconté.	Car	je	pense	qu’elle	aurait	eu	plus	de

chances	de	survivre	à	une	explosion	nucléaire.

16	h

Je	suis	encore	avec	Kat.	Je	ressens	sa	peine.	Et	je	suis	impuissante.	Je

lui	caresse	les	cheveux	une	fois	de	temps	en	temps	et	je	lui	propose	plein

d’activités.	Les	gars	viendront	nous	rejoindre	ce	soir	et	nous	avons	prévu

jouer	 à	un	 jeu	 vidéo	 en	 gang.	Kat	disait	 vouloir	 rester	 seule,	mais	nous

avons	tous	protesté.

16	h	05

Julyanne	passe	près	de	la	chambre	avec	Lady	et	elle	dit	à	Kat	qu’elle

lui	prête	son	chien.	Lady	s’approche	de	Kat	et	lui	colle	son	museau	sur	la

joue,	comme	si	elle	l’embrassait.	Kat	répond	:

—	T’es	sûre	que	tu	veux	vivre	ça,	Ju	?	C’est	mieux	que	tu	n’aies	jamais

de	chum.	Prends	le	conseil	de	ta	grande	sœur,	un	cœur	brisé,	ça	fait	mal.

Julyanne	baisse	les	yeux.	Kat	ouvre	les	bras	et	lui	lance	:

—	Viens	me	coller,	p’tite	sœur.

Julyanne	s’approche	de	nous	et	se	blottit	contre	sa	sœur.

Kat	:	Si	un	gars	te	fait	de	la	peine	comme	ça,	je	lui	fais	la	peau	!

Moi	 :	L’amour,	ça	vient,	ça	part.	C’est	comme	ça…	on	ne	peut	rien	y

faire.

Kat	:	Regardez	qui	parle	!	T’es	la	reine	pour	t’empêcher	de	tout	pour	te

protéger…

Julyanne	:	Tu	veux	que	je	lui	casse	les	jambes	à	Emmerick	?

Kat	:	Non…	J’ai	le	goût	de	l’appeler.	Juste	pour	comprendre…

Moi	et	Julyanne	:	NON	!	!	!

Kat	:	Il	doit	s’en	vouloir.	Tout	allait	tellement	bien	et	pouf…

Moi	:	Peut-être	que	tout	n’allait	pas	si	bien…

Et	là,	je	me	mets	à	énumérer	des	choses	louches,	comme	la	fois	où	il



lui	a	dit	que	ça	ne	lui	tentait	pas	de	se	«	taper	»	deux	bals	des	finissants	et

que	peut-être	 ils	 devraient	 aller	 chacun	 au	 leur	 sans	 s’accompagner	 (ce

que	Kat	avait	pris	pour	une	blague).	Ou	la	fois	où	elle	lui	avait	demandé

de	 venir	 avec	 nous	 au	 cinéma,	 et	 qu’il	 lui	 avait	 répondu	 qu’il	 avait	 du

ménage	à	faire	(du	ménage	?).	Ou	la	fois	où	il	a	dit	qu’il	ne	pourrait	jamais

aimer	 une	 fille	 autant	 qu’il	 aime	 l’actrice	 Megan	 Fox	 (OK,	 c’était	 une

blague,	mais	quelle	blague	poche	à	dire	à	sa	blonde	!	!	!).

Kat	me	regarde,	et	bien	que	je	sente	que	mes	propos	la	saisissent,	elle

répète	:

—	Je	voudrais	tellement	savoir	ce	que	j’ai	fait	de	mal…

Moi	:	Mais	ce	n’est	pas	toi,	voyons	!	C’est	lui	!

Je	 n’ose	 pas	 leur	 faire	 part	 d’une	 réflexion	 que	 j’ai	 amorcée	 sur	 le

caractère	 éphémère	 des	 relations.	 Parfois,	 il	 vaut	 mieux	 se	 taire.	 Mais

bon,	une	peine	d’amour	à	notre	âge,	c’est	sûrement	banal.	Vécue	par	des

milliers	de	gens,	en	même	 temps,	dans	 le	monde.	Je	me	demande	si	 ça

nous	 affecte	 plus,	 nous,	 les	 filles,	 que	 les	 gars.	 Eux,	 on	 dirait	 qu’ils

passent	à	autre	chose	tellement	vite.

19	h	18

Quand	 les	gars	 sont	arrivés,	 je	 leur	ai	 fait	part	de	 cette	 réflexion,	 et

Tommy	m’a	avoué	que	c’est	seulement	qu’ils	extériorisaient	moins	 leurs

émotions,	mais	qu’ils	pouvaient	ressentir	autant	de	peine.	Qu’ils	vivaient

seulement	 ça	 d’une	 façon	 différente.	 Et	 JF	 nous	 a	 confié	 qu’il	 n’avait

jamais	 eu	 de	 peine	 d’amour,	 puisque	 Vincent	 était	 son	 premier	 chum.

Kat,	qui	est	sortie	avec	JF	avant	qu’il	nous	avoue	son	homosexualité,	a	été

blessée	par	cet	aveu	et	elle	a	dit	:

—	Je	ne	marque	personne.	Ni	Truch,	ni	JF,	ni	Emmerick…

JF	:	Tu	m’as	marqué,	tu	es	ma	meilleure	amie.

Moi	:	Et	moi,	je	n’imagine	pas	ma	vie	sans	toi.

Tommy	 :	 Et	 avec	 qui	 je	 me	 chicanerais	 si	 tu	 n’étais	 pas	 là	 ?	 Tu	 ne



pourras	pas	faire	pitié	avec	nous.

Moi	:	Et	Truch	a	dit	qu’il	n’avait	pas	arrêté	de	penser	à	toi.	Mais	je	dis

ça	pour	te	faire	sentir	bien,	pas	pour	que	tu	reprennes	avec	lui.

Puis	Tommy	a	mentionné	que	ce	genre	de	conversation	ne	menait	à

rien,	 et	 il	 nous	 a	 proposé	 de	 jouer	 à	Rock	Band	 pour	 nous	 changer	 les

idées.

À	 l’agenda	 :	 Dans	 les	 prochains	 jours,	 recourir	 à	 ma	 tactique

préférée	 en	 cas	 de	 peine	 d’amour	 d’un	 proche,	 non	 décrite	 dans	 les

magazines	féminins	:	utiliser	les	bonbons	et	jujubes.	Aide	grandement	la

personne	blessée	à	se	changer	les	idées	(et	constitue	une	excellente	raison

d’en	manger	par,	disons,	compassion).

Note	à	moi-même	:	Cela	 n’aide	 pas	 à	 contrer	 l’obésité	 de	 plus	 en

plus	envahissante	dans	notre	société.	Hum…	Utiliser	cette	 tactique	avec

parcimonie.

Note	 à	moi-même	nº	 2	 :	Ne	 jamais	 encourager	 autrui	 à	 devenir

accro	à	 la	bouffe	 (genre	 le	 chocolat),	 tel	que	 je	 l’ai	 été	 après	ma	propre

première	peine	d’amour.

Note	 à	 moi-même	 nº	 3	 :	 Tout	 bien	 considéré,	 revoir	 tactique

probablement	désuète	afin	de	ne	pas	perdre	les	points	accumulés	durant

les	dernières	années	pour	mon	bon	comportement	amical.



Dimanche	17	février

J’attends	 à	 la	 pâtisserie	 pour	 acheter	 un	 pain	 (et	 peut-être	 un	 petit

dessert	 supplémentaire	 s’il	 me	 reste	 de	 l’argent,	 héhé,	 je	 réviserai	 mes

positions	sur	la	bouffe	plus	tard).

Ma	mère	m’a	envoyée	faire	des	commissions	pour	le	dîner.	J’ai	un	peu

protesté,	pour	la	forme,	car	lorsqu’elle	m’a	demandé	ce	service,	j’étais	en

pyjama	 et	 je	 regardais	 la	 télé.	 (J’ai	 honte	 de	 l’avouer,	 mais,	 oui,	 je

regardais	 des	 dessins	 animés.	 Habitude	 qui	 ne	 m’a	 pas	 quittée	 depuis

l’enfance,	 je	crois.)	J’ai	même	proposé	d’y	aller	avec	François	 (en	auto),

mais	 elle	m’a	 dit	 qu’il	 était	 parti	magasiner	 des	 trucs	 de	 bébé,	 et	 elle	 a

remis	sur	le	tapis	le	fait	que	j’avais	abandonné	mes	cours	de	conduite	et

blabla	et	que	si	je	n’avais	pas	abandonné,	blabla,	elle	me	prêterait	l’auto,

blabla.

J’ai	donc	conservé	mon	pyjama,	 j’ai	mis	des	bottes	et	mon	manteau

par-dessus	et	je	suis	partie.

J’ai	 abandonné	mes	 cours	de	 conduite,	 car	mes	distractions	 font	de

moi	un	danger	public.	 Je	ne	 comprends	pas	pourquoi	ma	mère	ne	 voit

que	le	côté	négatif	de	ce	grand	geste	que	je	pose	pour	l’humanité.	Je	sauve

des	 vies	 en	n’allant	pas	 sur	 la	 route	 et,	 en	plus,	 je	 sauve	 la	planète,	 car

mon	choix	est	100	%	écologique.	Tsss	!

10	h	28

Il	 fait	 froid	 et	 j’ai	 l’impression	 de	 devoir	 braver	 une	 quasi-tempête

pour	un	simple	pain.	Il	neige.	Mélange	de	neige	et	de	pluie,	style	verglas.

Mais	ma	mère	voulait	absolument	un	pain	qui	a	un	nom	d’au	moins	cinq



mots	(que	j’ai	notés	sur	un	papier).	Elle	 lit	un	livre	de	recettes	spéciales

pour	 femmes	 enceintes	 et	 il	 paraît	 que	 cette	 sorte	 de	 pain	 contient	 de

nombreux	 nutriments,	 et	 c’est	 avec	 celui-là	 qu’elle	 veut	 faire	 du	 pain

doré.

N’importe	qui	aurait	compris	mon	empressement	à	quitter	la	maison

alors	qu’elle	me	faisait	un	sermon	sur	mes	cours	de	conduite	abandonnés,

et	 qu’elle	 me	 parlait	 de	 son	 fameux	 pain	 (un	 pain	 !	 C’est	 juste	 un

pain	!	!	!	!).	Mais,	de	ce	fait,	j’ai	oublié,	disons,	d’aller	aux	toilettes	avant	de

partir.	Et	que	j’ai	énormément	envie	de	pipi.

Mon	plan	était	pourtant	simple	 :	entrer	dans	 la	pâtisserie,	acheter	 le

pain	«	magique	»,	payer,	partir.

Mais	rien	ne	s’est	déroulé	comme	prévu.

Je	suis	entrée	dans	la	pâtisserie	au	son	du	gling-gling	de	la	porte.	Et

un	client	qui	était	arrivé	juste	avant	moi	se	faisait	faire	un	sandwich.

Le	pâtissier	:	Je	mets	de	la	moutarde	?

Le	client	:	Hein	?

Le	pâtissier	:	De	la	moutarde	?

Le	client	:	Ah,	oui.

Le	pâtissier	:	Laitue,	tomate	?

Le	client	:	Hein	?

Dans	ma	tête	:	J’ai	envie	de	pipi.

Le	pâtissier	:	Laitue,	tomate	?

Le	client	:	Ah,	non.

Le	pâtissier	:	Voulez-vous	de	la	luzerne	?

Le	client	:	Pardon	?

Le	pâtissier	:	De	la	luzerne	?

Dans	ma	 tête	 :	 ARRRRRRRGGGGGGHHHHHH	 !	 TROP	ENVIE	DE

PIPI	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

Le	client	:	Désolé,	c’est	 le	bruit	de	vos	réfrigérateurs,	 je	crois…	Je	ne

vous	entends	pas.



Moi	 :	 J’entends	 très	 bien,	 moi	 !	 C’est	 peut-être	 vous	 qui	 avez	 un

problème	!

Le	 client	 (visiblement	 mal	 à	 l’aise)	 :	 Euh…	 effectivement,	 j’ai	 un

problème	auditif…

Malaise.

Moi	:	Oh	!	Désolée…	héhé…	vous	mettiez	ça	sur	le	dos	des	frigos,	alors

je	me	suis	tout	de	suite	portée	à	leur	défense	!

J’attends	donc	patiemment	que	 ce	 soit	mon	 tour	 et,	 en	plus	d’avoir

envie	de	pipi,	je.	Suis.	Mal.	À.	L’aise.

Et	 j’insulte	 les	 malentendants	 !	 !	 !	 EN	 DÉFENDANT	 DES

RÉFRIGÉRATEURS	!	!	!	!	!	!	!

ARGH	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

10	h	42

Je	 sors,	 honteuse,	 de	 la	 pâtisserie.	 Si	 ça	 n’avait	 été	 du	 fait	 que	ma

mère	 tenait	 absolument	 à	 son	 pain	 et	 que	 je	 n’avais	 pas	 aussi	 envie	 de

pipi,	je	serais	partie	sur-le-champ.	Mais	je	n’ose	pas	imaginer	la	réaction

de	ma	mère	si	j’étais	revenue	bredouille.	En	plus,	c’est	la	seule	pâtisserie

du	 coin,	 alors	 il	 aurait	 fallu	 que	 j’aille	 aux	 toilettes	 chez	moi,	 et	 que	 j’y

retourne	ensuite.

10	h	43

Je	marche	la	tête	basse.	Pensant	à	ce	pauvre	malentendant	à	qui	j’ai

vraiment	dû	faire	de	la	peine.	Je	m’en	veux	énormément.

10	h	45

Je	 fonce	 dans	 un	 poteau,	 parce	 que	 c’est	 comme	 ça	ma	 vie.	 Je	me

secoue	la	tête	et	j’entends	:

—	Ouch	!

Je	lève	la	tête,	et	le	poteau	est	en	fait	Jean-Benoît.

Moi	 :	 Oh,	 désolée,	 je	 ne	 t’avais	 pas	 vu	 et	 je	 croyais	 que	 tu	 étais	 un



poteau.	Tu	es…	ferme…

Jean-Benoît	me	dévisage	de	la	tête	aux	pieds.	Il	est	évident	qu’il	vient

de	voir	mon	pyjama.	Mon	manteau	d’hiver	arrive	en	bas	de	mes	genoux,

mais	 on	 peut	 quand	même	 entrevoir	 mes	 pantalons	 de	 pyjama	 (vieux,

avec	 des	 pingouins…	 DES	 PINGOUINS	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !)	 entre	 le	 bas	 de	 mon

manteau	et	mes	bottes.

Il	me	considère	un	instant	et	dit	:

—	Aurélie	?

Vu	mon	accoutrement,	il	ne	peut	évidemment	pas	penser	que	je	suis

quelqu’un	 d’autre	 qu’Aurélie.	 Simone-Sandrine	 est	 davantage	 comme

Audrey	:	parfaite.

Moi	:	Oui,	allô.

Jean-Benoît	:	J’ai	rencontré	ta	sœur	l’autre	jour.

Moi	:	Ah.

Jean-Benoît	:	Simone-Sandrine.

Moi	:	Je	connais	très	bien	son	nom	!	C’est	ma	sœur,	tssss	!

Jean-Benoît	:	Ah,	oui,	c’est	évident.	Tu	lui	diras	que…

Moi	:	Tu	lui	feras	tes	messages	tout	seul.

Et	je	continue	mon	chemin.

10	h	57

En	arrivant	chez	moi,	je	lance	le	pain	par	terre	et	je	cours	à	la	salle	de

bain.

Bon,	 détail,	 je	 n’ai	 pas	 enlevé	 mes	 bottes.	 Et,	 d’après	 ce	 que	 j’en

déduis	des	 cris	de	ma	mère	qui	me	proviennent	du	salon,	 j’ai	mis	de	 la

neige	partout.

Je	sors,	sincèrement	repentante,	et	 je	 lui	explique	mon	envie,	que	je

retenais	depuis	mon	départ	(sans	spécifier	que	je	suis	partie	de	la	maison

sans	aller	aux	 toilettes,	 car	elle	m’énervait	avec	 son	pain	et	 son	sermon

sur	mes	cours	de	conduite).	Elle	arrête	de	crier.	Et	par	son	air	(bête),	 je



sais	qu’elle	demeure	 fâchée,	mais	elle	m’assure	qu’elle	comprend,	avant

d’ajouter	 que,	 puisque	 je	 suis	 tout	 habillée,	 je	 devrais	 en	 profiter	 pour

sortir	le	recyclage.

Moi	:	Mais	c’est…	demain	!

Ma	mère	 :	 Ce	 sera	 fait	 !	 Ça	 fait	 deux	 semaines	 qu’on	 oublie,	 car	 ils

passent	trop	tôt	le	matin	!	On	s’en	occupe	maintenant.

Moi	:	Mais…	on	pourrait	avoir	une	amende.

Ma	mère	:	S’il	y	a	un	tabarouette	qui	vient	me	donner	une	amende,	je

vais	lui	dire	ma	façon	de	penser,	moi	!	C’est	quoi,	l’affaire	?	Il	faut	mettre

son	réveille-matin	à	six	heures	pour	être	sûr	de	sortir	 le	recyclage	avant

que	le	camion	passe	?	!	Il	y	en	a	qui	veulent	dormir	le	matin	!	Est-ce	qu’ils

savent	comment	c’est	dur	de	dormir	la	nuit	avec	un	ventre	comme	ça	?

Moi	:	Ben…	la	plupart	des	messieurs	doivent	te	comprendre,	vu	qu’ils

ont	une	bedaine.

Ma	mère	éclate	de	rire	et	dit	:

—	Hiiii	que	je	t’aime,	toi.	Bon,	peux-tu	t’occuper	du	recyclage,	s’il	 te

plaît	?	Et	en	cas	extrême,	je	m’occupe	des	autorités.

11	h	09

Je	 suis	 dans	 le	 placard	 à	 balai,	 où	 on	 range	 le	 bac,	 et	 je	 finis	 de

rassembler	tous	les	papiers	en	pensant	que	si	les	«	autorités	»	se	pointent

ici,	 je	ne	donne	pas	cher	de	 leur	peau.	Cartons	de	 lait,	de	 jus,	 journaux,

tous	 tombés	 à	 côté	 du	 bac,	 car	 celui-ci	 était	 trop	 plein…	 Je	 comprends

que	ça	puisse	énerver	ma	mère.

Note	à	moi-même	:	Bannir	ce	genre	de	réflexion	où	je	donne	raison

à	ma	mère	trop	souvent.	Important	pour	ma	santé	mentale…

11	h	10

Je	prends	le	bac	à	deux	mains	et	je	le	transporte	dehors.	En	chemin,



plusieurs	choses	tombent	par	terre,	alors	je	les	ramasse	et	je	tente	de	les

faire	tenir	dans	le	bac.

11	h	11

Je	vois	un	sou	briller	par	terre	sur	le	bord	de	la	rue	et	je	transfère	le

bac	 sous	 un	 bras	 pour	 attraper	 le	 sou	 de	 ma	 main	 libre.	 Et	 en	 me

penchant,	plusieurs	objets	tombent	du	bac.	Je	le	dépose	et	je	m’approche

du	 sou.	 Je	 plonge	 vers	 le	 sol	 pour	 le	 ramasser.	Mais	 il	 est	 emprisonné

sous	 la	 glace.	 Je	 commence	 à	 gratter	 pour	 tenter	 de	 l’atteindre.	 Et

soudain,	je	sens	une	grande	force	me	saisir	et	me	tirer	vers	l’arrière.

Tommy	(il	crie)	:	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	?	?	Veux-tu	te	suicider	?

Il	y	a	des	autos	!	!	!	!	!	!

La	force	qu’il	met	dans	son	bras	pour	me	retenir	et	sa	voix	perçante

me	 donnent	 un	 coup	 au	 cœur.	 Une	 voiture	 passe	 et	 Tommy	 la	 pointe

furieusement	 avec	 son	 menton,	 sans	 me	 lâcher	 le	 bras.	 En	 passant,	 la

voiture	 roule	dans	une	 flaque	de	neige	 fondue	et	nous	arrose.	On	 lâche

tous	 les	deux	un	«	ARRGGGGHHHH	»	bien	senti	en	recevant	 la	douche

froide.	Tommy	continue	:

—	Qu’est-ce	 que	 tu	 faisais	 là,	 à	 genoux	 dans	 la	 rue	 ?	 T’aurais	 pu	 te

faire	frapper	!

Je	me	mets	à	parler	vite,	je	lui	explique	que	je	ne	sais	plus	quand	faire

des	vœux.	Que	je	faisais	des	vœux	à	11	h	11,	mais	que	j’avais	l’impression

que	ça	ne	fonctionnait	pas.	Que	j’ai	commencé	à	ramasser	des	sous	pour

avoir	de	la	chance.	Parce	que	supposément,	ça	porte	chance,	etc.,	etc.

Il	me	demande	:

—	Est-ce	que	ç’a	marché	?

Moi	:	Euh…

Tommy	:	As-tu	plus	de	chance	depuis	que	tu	ramasses	de	l’argent	par

terre,	au	risque	de	te	faire	frapper	par	une	auto	?

Moi	:	Je	ne	sais	pas	trop.



Tommy	 :	Au	 lieu	de	 te	 tuer	pour	ramasser	 tous	 les	sous	que	 tu	vois,

peut-être	que	tu	peux	choisir	ceux	que	tu	ramasses.

Moi	:	Ah	oui,	comme	«	choisir	sa	chance	»	?

Tommy	 :	 Fais-moi	 pas	 dire	 des	 affaires	 ésotériques	 que	 je	 n’ai	 pas

dites	!	Pis	fais	attention	!

11	h	12

Tommy	m’a	relâchée	et,	en	me	dirigeant	vers	le	bac,	j’ai	glissé	et	mon

poignet	a	heurté	 le	sol	qui	me	semblait	mou,	 jusqu’à	ce	que	je	découvre

que	ce	n’était	pas	le	sol	qui	était	mou,	mais	une	crotte	de	chien.	(Je	n’ose

dire	 à	 Tommy	 que	 s’il	m’avait	 laissée	 ramasser	 le	 sou,	 je	 ne	me	 serais

peut-être	pas	 fait	 frapper	par	une	voiture	ni	ne	 serais	 tombée	dans	une

crotte	de	chien,	mais	il	semble	tellement	fâché	que	je	m’abstiens.)

11	h	20

Je	 suis	 rentrée	 en	 disant	 à	 Tommy	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas	 faire

d’activité,	car	je	devais	passer	les	prochaines	années	sous	la	douche.

11	h	25

Dans	 ma	 douche,	 je	 me	 frotte	 vraiment	 comme	 il	 faut,	 de	 peur

d’empester	 ou	quelque	 chose	du	 genre.	Et	 je	me	dis	 que	 trop	de	 signes

pointent	en	défaveur	de	mon	pyjama.	Oui,	aujourd’hui,	mon	erreur	était

de	ne	pas	m’habiller	avant	d’accomplir	toutes	mes	tâches.	C’est	un	genre

de	morceau	de	vêtement,	peut-être	un	peu	trop	vieux,	qui	porte	malheur.

(Je	me	dis	aussi	que	11	h	11	se	moque	de	moi,	mais	je	n’ose	l’affirmer	haut

et	fort,	car	ça	n’a	vraiment	pas	rapport.)

11	h	34

En	 sortant	 de	 la	 douche,	 je	 vois	 que	 j’ai	 un	message	 texte	 sur	mon

cellulaire.	De	Jean-Benoît	:

J’ai	vu	ta	sœur	tantôt.	Elle	avait	un	drôle	d’accoutrement.



Je	réponds	:

Un	peu	de	respect,	c’est	ma	sœur,	quand	même.

(Mais	 cela	 confirme	 ma	 théorie	 selon	 laquelle	 tout	 est	 la	 faute	 du

pyjama.)

11	h	36

Texto	de	Jean-Benoît	:

Je	 tenterai	 de	me	 faire	 pardonner.	 On	 fait	 quelque	 chose	 ensemble

bientôt	?

Je	réponds	:

Je	suis	très	occupée.	Désolée.

Trop	occupée	à	me	faire	passer	pour	ma	jumelle.

11	h	45

Je	suis	habillée.	Lavée.	Et	j’ai	jeté	mon	vieux	pyjama	à	la	poubelle.	Je

crois	qu’il	avait	fait	son	temps.	Ma	mère	m’a	avoué	qu’elle	avait	hâte	que

je	m’en	débarrasse,	mais	qu’elle	n’osait	rien	dire	étant	donné	l’épisode	du

vieux	t-shirt	de	François.

Je	dois	quand	même	admettre	que	j’ai	vécu	une	émotion	en	jetant	ce

vieux	pyjama	avec	des	pingouins,	que	j’avais	depuis	tant	d’années.	En	ce

sens,	je	comprends	un	peu	François.

15	h	01

Nous	avons	mangé	du	pain	doré.	(Je	n’ai	pas	vu	la	différence	avec	la

recette	faite	avec	ce	pain	et	la	recette	faite	avec	du	pain	ordinaire,	mais	je

ne	l’ai	pas	dit	à	ma	mère.)	Et	nous	regardons	un	film	qui	passe	à	la	télé.

Pour	ma	part,	 je	ne	la	regarde	que	distraitement,	car	je	fais	mes	devoirs

en	même	temps.

15	h	02

François	 arrive	 d’une	 séance	 de	magasinage	 où	 il	 a	 acheté	 plein	 de



trucs	 pour	 le	 bébé.	 Il	 nous	 montre	 ses	 trouvailles,	 et	 ma	 mère	 et	 moi

poussons	des	«	ah	!	»	«	oh	!	»	«	cute	 !	»	devant	chaque	article.	Ma	mère	 le

couvre	de	compliments	en	lui	disant	qu’il	est	vraiment	le	plus	merveilleux

chum	du	monde	d’être	allé	acheter	tout	ça.	Et	il	sort	une	dernière	chose

de	son	sac.	Un	pyjama.	Je	n’y	porte	pas	attention	jusqu’à	ce	qu’il	dise	:

—	C’est	pour	toi,	Aurélie.

Je	 reste	 assez	 surprise.	 Et	 je	 regarde	 le	 pyjama.	 Il	 est	 beau.	 Sans

couleur	étrange	ni	 flafla.	Plus	 féminin.	Plus	«	 jeune	femme	»	que	«	gros

bébé	en	flanellette	».

François	:	Ton	vieux	pyjama	fait	vraiment	dur.	Il	est	temps	que	tu	en

aies	un	nouveau.

Moi	:	Ah,	merci.

François	:	Si	tu	ne	l’aimes	pas,	on	peut	l’échanger.

Moi	:	Non,	je	le	trouve	super.	Merci.

19	h

Je	 suis	déjà	 en	pyjama.	Pas	 celui	que	m’a	donné	François	 (même	si

j’avais	 hâte	 de	 le	 mettre),	 parce	 qu’en	 fait,	 quand	 ma	 mère	 m’a	 vue

l’essayer,	 elle	 a	 insisté	 pour	 le	 mettre	 au	 lavage,	 invoquant	 toutes	 les

bactéries	 que	 je	 pourrais	 attraper	 en	 le	 portant	 sans	 l’avoir	 lavé	 avant.

Alors,	j’en	ai	remis	un	ancien	et	lui	ai	redonné	le	nouveau.	Pas	que	je	ne

sois	 pas	 capable	 de	 faire	 mon	 lavage	 moi-même,	 mais	 elle	 avait	 l’air

crinquée	 :	 elle	me	 l’a	 pratiquement	 arraché	 des	mains	 comme	 s’il	 était

contaminé	et	elle	s’est	dirigée	vers	le	sous-sol,	là	où	se	trouve,	en	plus	de

ma	 chambre,	 la	 salle	de	 lavage.	Puis,	 j’ai	 dit	 à	ma	mère	que	 je	 jetterais

aussi	cet	autre	vieux	pyjama	quand	le	nouveau	serait	propre.	Et	elle	m’a

dit	:	«	T’es	pas	pour	jeter	toutes	tes	affaires,	on	n’est	pas	assez	riches	pour

acheter	 trois	 mille	 pyjamas	 !	 »	 François	 et	 moi	 nous	 sommes	 regardés

avec	un	sourire	complice.	Il	doit	se	demander	comme	moi	à	quel	moment

ma	mère	considère	qu’un	vêtement	mérite	d’être	jeté	comparé	à	un	autre.



Si	seulement	on	pouvait	comprendre	sa	logique,	ça	nous	aiderait	!

Et	 puis	 je	 me	 suis	 dit	 que	 si	 mon	 vieux	 pyjama	 a	 rendu	 l’âme

exactement	à	11	h	11	aujourd’hui,	pendant	que	François	était	en	train	de

m’acheter	un	nouveau	pyjama,	c’était	peut-être	que	11	h	11	inc.,	entreprise

de	souhaits	hautement	réputée	(OK,	pour	les	archives,	je	niaise),	voulait

me	montrer	que	François	pouvait	être	utile	dans	ma	vie.	On	s’entend,	ici,

il	 ne	 s’agit	 que	 d’un	 pyjama,	 mais	 quand	 même,	 c’est	 de	 la	 télépathie

extrême	lorsque	toute	une	journée	pointe	en	défaveur	d’un	pyjama,	que	je

le	 réalise	 et	 que,	 le	 jour	 même,	 mon	 beau-père	 me	 fait	 cadeau	 d’un

nouveau	pyjama.

Note	à	moi-même	:	Je	suis	vraiment	douée	pour	 lire	 les	messages

cosmiques.

19	h	08

Moi	(à	François)	:	Merci…	Je	veux	dire	pour	le	pyjama.

François	:	De	rien.

Moi	:	Tu	sais	quoi	?	Ben,	aujourd’hui,	ça	adonne	que	j’ai	semi-souhaité

avoir	un	nouveau	pyjama,	et	pouf,	tu	es	arrivé	avec	un	nouveau.

François	:	Semi-souhaité	?

Moi	 :	Oui,	parce	que	 je	ne	 l’ai	pas	vraiment	souhaité,	mais	 dans	 un

sens	oui,	en	tout	cas,	merci.	T’es	utile.

François	me	regarde,	perplexe,	et	répond	avec	un	sourire	:

—	De	rien.	Content	de	savoir	que	je	suis	utile.

Moi	:	On	fait	peut-être	de	la	télépathie.

François	:	Peut-être	!

Il	se	tourne	complètement	vers	moi	et	me	dit	:

—	Je	ne	voulais	pas	que	tu	te	sentes	mise	de	côté	avec	tout	ce	qu’on

prépare	pour	le	bébé	ces	temps-ci.

Moi	 :	 Oh	 non	 !	 C’est	 correct.	 Je	 ne	 pense	 pas	 ça.	 T’en	 fais	 pas.



Coudonc,	ça	fait	longtemps	que	maman	est	en	bas.	Je	suis	inquiète.

19	h	15

Je	descends	et	j’entends	de	petits	bruits	étouffés.	J’entre	dans	la	salle

de	lavage.	Ma	mère	est	assise	par	terre,	en	larmes.

Moi	:	Maman	!	!	!	Tu	es	tombée	?	Ça	va	?	Tu	t’es	évanouie	?

Ma	mère	:	Non-on-on…

Elle	a	dans	les	mains	des	vêtements	de	bébé	que	François	a	achetés.

Ma	mère	:	J’ai	oubli-i-é	de	mettre	ça	dans	le	lava-a-a-a-ge	!

Bon,	ça	y	est.	Ma	mère	est	bipolaire.

Ma	mère	(qui	continue)	:	Je	suis	tellement	une	mauvaise	mè-è-è-è-re	!

Tellement	!	Je	vais	tout	rater	!	Tout	!	En	plus,	je	suis	vi-ei-ei-eille	!

Elle	sanglote	de	plus	belle.

Je	ne	sais	pas	trop	quoi	faire.

Je	m’assois	près	d’elle	et	je	tente	de	la	rassurer	en	lui	disant	que	j’étais

d’accord	avec	elle	tout	à	l’heure	pour	le	recyclage,	mais	que	je	ne	le	lui	ai

pas	dit,	par	orgueil.	Je	lui	parle	aussi	de	son	«	bon	pain	».	Et	soudain,	elle

arrête	de	pleurer	pour	me	raconter	plein	de	souvenirs.	On	dirait	qu’elle

veut	 me	 convaincre	 de	 son	 incompétence.	 Comme	 cette	 fois	 où,

apparemment	 à	 bout	 de	 nerfs,	 elle	m’a	 crié	 après	 alors	 que	 je	 pleurais

quand	j’étais	bébé.	Il	paraît	qu’elle	m’aurait	crié	:	«	Si	t’as	envie	d’être	une

braillarde,	 t’es	 tombée	 sur	 la	mauvaise	mère	 !	»	 (J’ai	 envie	 de	 dire	 que

c’est	vrai	qu’elle	gagnerait	à	crier	moins	et	de	lui	rappeler	l’avènement	de

plusieurs	technologies	permettant	de	préserver	la	voix,	comme	les	textos

ou	les	courriels,	mais	 je	m’abstiens.)	Et	cette	autre	fois	où	elle	ne	savait

pas	 comment	 me	 mettre	 mon	 chandail	 et	 qu’elle	 a	 failli	 m’étouffer	 en

tentant	de	 faire	entrer	ma	 tête	par	un	 trou	de	manche.	Pour	 rire,	 je	dis

que	je	n’en	ai	conservé	que	peu	de	séquelles.	Elle	ne	rit	pas	et	se	remet	à

pleurer.	Puis,	elle	s’arrête	et	fait	:	«	Oh	!	»

Moi	:	Oh	quoi	?



Ma	mère	:	Il	bouge,	on	dirait…

Elle	prend	ma	main	et	la	met	sur	son	ventre.

1)	Je	ne	sens	rien	et	2)	 je	trouve	ça	 limite	dégueulasse	(car	elle	pèse

sur	son	ventre	avec	ma	main	et	j’ai	l’impression	de	sentir	tous	ses	organes

internes).

Elle	fait	encore	«	Oh,	il	a	encore	bougé.	»	Elle	éclate	de	rire	et	elle	dit	:

—	 C’est	 vrai,	 tu	 ne	 peux	 sûrement	 rien	 sentir…	 C’est	 tout	 doux,

comme	si	une	aile	de	papillon	me	chatouillait.	Oh	!	C’est	merveilleux	!

Conclusion	de	cette	journée	:	J’ai	une	connexion	privilégiée	avec

l’au-delà	 en	 ce	 qui	 concerne	des	 vœux	de	 petite	 envergure	 lorsqu’ils	 ne

sont	pas	formulés	officiellement.	Et	ma	mère	est	semi-folle.

Note	à	moi-même	 :	 Tenter	 de	 ne	 plus	 insulter	 les	malentendants

pour	défendre	les	réfrigérateurs,	ce	qui	pourrait	me	conduire	à	la	même

maladie	mentale	que	ma	mère,	comme	un	genre	de	punition	karmique.



Lundi	18	février

Exploit	 incommensurable	 :	 j’ai	 réussi	 à	 enfiler	 mes	 bas	 en	 même

temps	que	mes	pantoufles	!	(Un	cas	de	We	are	the	champions,	de	Queen.)

1)	 Ma	 vie	 est	 vraiment	 palpitante.	 2)	 On	 comprendra	 aisément	 ma

difficulté	 à	 remplir	 la	 section	 «	 aptitudes	 particulières	 »	 dans	 mes

demandes	d’admission	au	cégep.

S’il	 existait	 une	 carrière	 qui	 me	 permettait	 de	 passer	 des	 heures	 à

perdre	 mon	 temps	 sur	 Internet,	 je	 serais	 la	 championne	 dans	 ce

domaine	!	Je	passe	mon	temps	là-dessus,	et	ensuite,	 je	passe	 le	reste	du

temps	 à	me	 sentir	 coupable	 d’avoir	 passé	 tout	 ce	 temps	 à	 perdre	mon

temps.	Bref,	rien	de	tout	ça	ne	semble	très	productif.	Mais	peut-être	que

je	 pourrais	 voir	 ça	 comme	une	passion	plutôt	 que	 comme	une	perte	 de

temps,	et	en	faire	une	carrière.	Par	exemple,	Tommy	était	passionné	par

les	 jeux	 vidéo	 et,	 présentement,	 il	 travaille	 à	 temps	 partiel	 à	 tester	 des

jeux	vidéo.	Tout	le	monde	envie	son	emploi,	et	il	veut	aller	étudier	dans	ce

domaine	pour	devenir	compositeur	de	musique	de	jeux	vidéo.	Je	pourrais

tenter	de	trouver	un	emploi	pour	lequel	je	dois	regarder	des	vidéos	drôles

inutiles.

Tout	ça	pour	dire	que	je	vis	un	stress	incroyable.	Tout	passe	trop	vite.

On	 a	 eu	 un	 rappel	 aujourd’hui	 dans	 nos	 cours	 :	 il	 faut	 absolument

remettre	nos	demandes	d’admission	au	cégep	au	plus	tard	le	1 	mars.	Or,

je	ne	sais	toujours	pas	quoi	faire	de	ma	vie.

17	h	35

Je	 suis	 assise	 à	 la	 table	 de	 la	 cuisine	 et	 je	 consulte	mes	 demandes

er



d’admission	 avec	 une	 boule	 dans	 le	 ventre,	 quand	 ma	 mère	 rentre	 du

travail.	J’ai	peur	qu’elle	se	mette	à	souligner	mon	bordel,	mais	elle	ne	fait

aucun	commentaire.	Ce	qui	ne	veut	rien	dire,	car	elle	pourrait	exploser	à

tout	moment.	Elle	est	une	bombe	à	retardement.

Elle	 arrive	 dans	 la	 cuisine	 et	 prend	 un	 verre	 d’eau.	 Et	 elle	m’avoue

qu’elle	a	vraiment	hâte	de	connaître	le	sexe	du	bébé,	et	se	met	à	faire	tout

un	discours	sur	le	fait	qu’elle	ne	comprend	pas	pourquoi	plein	de	gens	ne

veulent	pas	connaître	le	sexe	avant	la	naissance	et	blablabla.	Je	lui	dis	que

je	 la	comprends	totalement.	Et	on	convient	que	 la	curiosité,	ça	doit	être

de	famille.	Je	lance	quelque	chose	de	maladroit	pour	dire	que	la	curiosité

pourrait	 peut-être	 constituer	 un	 atout	 pour	ma	 future	 carrière	 d’on-ne-

sait-pas-quoi.	Je	précise	«	je	lance	quelque	chose	de	maladroit	»,	car	il	me

semble	que	ç’aurait	pu	être	mieux	exprimé.	Parce	que	c’est	vraiment	sorti

comme	ça	:

—	En	tout	cas,	si	ça	pouvait	m’aider	dans	la	vie…	(Ajoutons	ici	plein

de	marmonnages	de	fille	bougonne,	attitude	qui	me	porte	à	croire	que	je

n’ai	pas	 atteint	 cette	maturité	que	devraient	 logiquement	 avoir	 les	 gens

qui	passent	du	secondaire	au	cégep.)

Ma	mère	:	Ça	va	?

Moi	(laissant	tomber	ma	tête	dans	mes	mains)	:	Maman,	je	ne	sais	pas

quoi	faire	de	ma	vie	!

Ma	mère	:	Pourquoi	tu	ne	fais	pas	le	tour	de	tes	passions	?	Comme	le

chocolat.	 Tu	 pourrais	 travailler	 dans	 ce	 domaine.	 Chocolatière,

pâtissière…

Moi	:	M’man…	J’aime	aussi	aller	à	la	Ronde,	mais	ça	ne	veut	pas	dire

que	je	veux	travailler	là-bas	!

Ma	 mère	 :	 OK,	 fâche-toi	 pas	 !	 Moi,	 au	 cégep,	 j’ai	 étudié	 en

communications.	C’est	large.	Je	ne	savais	pas	quoi	faire	de	ma	vie.	Je	l’ai

trouvé	en	étudiant.

Moi	:	Et	si	je	partais	en	voyage	?	Genre,	je	ne	sais	pas,	moi,	si	 j’allais



planter	des	arbres	en	Colombie-Britannique	?

Ma	mère	:	Toi,	tu	planterais	des	arbres	?

Moi	:	Oui.

Ma	mère	:	Tu	détestes	faire	du	camping	!

Moi	:	Ce	ne	serait	pas	pareil…	Je	ferais	une	contribution	écologique	!

Ma	mère	:	Tu	sais	que,	dans	le	bois,	il	y	a	beaucoup	d’araignées	?

Moi	:	Oui,	mais	peut-être	que	ça	me	guérirait	de	ma	phobie.

Ma	mère	:	Si	c’est	ce	que	tu	veux…

Moi	:	Euh…	c’est	tout	?

Ma	mère	:	Quoi	?

Moi	:	Tu	vas	me	laisser	partir	?

Ma	mère	:	Pourquoi	pas	?	Les	voyages	forment	la	jeunesse.

Moi	:	Il	y	a	des	parents	qui	préfèrent	que	leurs	enfants	finissent	leurs

études	avant	de	faire	des	voyages	comme	celui-là.

Ma	mère	 :	 L’école,	 tu	 peux	 toujours	 y	 retourner,	même	 à	 soixante-

quinze	ans.

Moi	:	Oui,	mais	ça	peut	être	super	dangereux	!

Ma	mère	:	De	retarder	tes	études	?

Moi	:	Non	!	Les	voyages	!	!	!

Ma	mère	:	Mais	non,	ce	n’est	pas	dangereux,	voyons.	C’est	une	bonne

idée,	c’est	formateur.	Et	si	ça	peut	te	guérir	de	ta	peur	des	araignées…

Moi	:	Mais	tu	n’aurais	pas	peur	que	je	me	fasse	attaquer	?

Ma	mère	:	T’as	juste	à	ne	pas	partir	dans	un	pays	en	guerre.

Moi	:	Mais	on	peut	se	faire	attaquer	même	dans	les	pays	qui	ne	sont

pas	en	guerre	!

Ma	mère	:	Tu	peux	te	faire	attaquer	ici	aussi,	je	ne	vais	quand	même

pas	t’attacher	à	une	patte	de	chaise	!

Je	me	lève	et	ramasse	vivement	mes	papiers.

Moi	:	Tu	ne	pourrais	pas	être	une	mère	normale	?	!



Note	à	moi-même	 :	 Cela	 peut	 s’avérer	 tout	 un	 choc	 lorsque	 vous

réalisez	que	votre	mère	a	un	certain	degré	de	coolitude	que	vous	n’aviez

jamais	repéré.	 (Ne	 jamais	 le	dire	à	votre	mère,	car	cette	attitude	cool	et

cette	complicité	soudaine	pourraient	être	temporaires	et	causées	par	des

phénomènes	hormonaux	ou	autres.)



Mardi	19	février

Il	 fait	gris	aujourd’hui.	Et	 froid.	Le	vent	 souffle	 tellement	 fort	qu’on

l’entend	siffler	à	travers	 les	 fenêtres.	Je	suis	en	art	dramatique	et	Diane

nous	parle	de	théâtre	d’ombres.

Diane	:	C’est	un	art	qui	a	été	utilisé	à	des	fins	religieuses	pour	évoquer

l’âme	des	morts…

Ce	qui	est	étrange	dans	ma	vie,	c’est	que	lorsque	le	mot	«	mort	»	est

prononcé	en	ma	présence,	plusieurs	personnes	qui	sont	au	courant	de	ma

situation	 personnelle	 se	 retournent	 très	 peu	 subtilement	 vers	moi	 pour

me	regarder.	À	quoi	s’attendent-ils	?	Un	air	triste	?	Des	larmes	?	Je	baisse

toujours	 les	 yeux	 en	 faisant	 semblant	 de	 ne	 pas	 remarquer	 qu’ils

m’observent.

Diane	 (qui	 continue)	 :	 Il	 était	 même	 parfois	 utilisé	 au	 cours

d’exorcismes.	Il	est	par	la	suite	devenu	une	forme	de	spectacle	populaire,

mettant	 en	 scène	 de	 grands	 poèmes	 épiques	 ainsi	 que	 des	 satires

politiques.	Votre	 travail	 final	 de	 l’année	 consistera	 à	monter	 un	 théâtre

d’ombres,	 et	 mon	 préféré	 sera	 présenté	 lors	 du	 Bye-Bye	 secondaire	 !,

le	spectacle	de	fin	d’année	des	élèves	de	cinquième	secondaire.

11	h	30

Je	 suis	 timidement	 allée	 voir	 Jason	 pour	 lui	 proposer	 qu’on	 fasse

équipe.	 Il	a	dit	que	nous	n’avions	pas	 la	même	vision	artistique.	Je	sais

qu’il	 faisait	 référence	au	seul	 rendez-vous	que	nous	avons	eu	ensemble,

où	 nous	 avions	 compris	 que	 nous	 n’avions	 pas	 les	 mêmes	 goûts

cinématographiques.	Je	lui	ai	dit	que	ce	serait	peut-être	une	bonne	chose.



Et	qu’il	était	 la	personne	en	qui	 j’avais	 le	plus	confiance	pour	ce	travail.

J’ai	même	fait	quelques	calembours	très	sophistiqués	(que	je	ne	répéterai

pas,	pour	 la	bonne	raison	qu’ils	ne	sont	pas	si	sophistiqués	que	ça,	 tout

compte	fait)	afin	de	le	gagner	à	ma	cause,	et	il	a	fini	par	accepter.	J’étais

contente.	(Mais	 j’avoue	que,	moi-même,	 je	n’aurais	pu	résister	à	tant	de

calembours,	sophistiqués	ou	pas.)

12	h	05

En	 allant	 chercher	 Kat	 pour	 dîner,	 je	 l’ai	 entendue	 tenir	 tout	 un

discours	 convaincu	 à	 Truch	 sur	 son	 indépendance	 retrouvée	 et	 sur	 le

soulagement	qu’elle	ressentait	à	l’idée	d’être	à	nouveau	célibataire.

J’ai	 fait	 tout	 ce	 qui	 était	 en	 mon	 pouvoir	 pour	 que	 mon	 visage	 ne

trahisse	pas	ma	duplicité.

Je	lui	ai	par	la	suite	demandé	si	elle	pensait	vraiment	ce	qu’elle	disait,

et	elle	m’a	répondu	:

—	Franchement	!	Tu	me	connais	mieux	que	ça	!	Mais…	je	ne	veux	pas

étaler	ma	peine	au	grand	jour,	j’ai	mon	orgueil.

Au	même	moment,	elle	s’est	écriée	:

—	OOOOOOHHH	NOOOOOON	!	!	!	!	!	!

Moi	:	Quoi	?	?	?	?

—	LA	PILE	DE	MON	TÉLÉPHONE	EST	MOOOOORTE	 !	 J’OUBLIE

TOUJOURS	DE	LA	RECHAAAAAAARGEEEEEEEER	!

L’être	 humain	 est	 rempli	 de	 contradictions	 (et	 de	 parts	 d’ombre…).

M’en	souvenir.



Mercredi	20	février

Kat	 s’est	 fait	 couper	 les	 cheveux.	Hier,	 après	 l’école.	 Elle	 est	 entrée

dans	un	salon	de	coiffure,	comme	ça,	spontanément,	sous	l’impulsion	du

moment.	Elle	a	demandé	au	coiffeur	 s’il	 avait	de	 la	place	et	 il	 a	dit	oui.

Elle	souffrait	toujours	de	dépression	post-rupture,	elle	a	traîné	ses	pieds

jusqu’à	la	chaise	du	coiffeur,	elle	s’est	assise	et,	quand	il	lui	a	demandé	ce

qu’elle	 voulait,	 elle	 a	marmonné	 quelque	 chose	 d’incompréhensible	 qui

sonnait	comme	suit	:	«	Momomoulubu.	»	(Bon,	tout	ceci	est	bien	sûr	une

dramatisation,	car	je	n’étais	pas	là.	Alors	j’invente	un	peu.)

Kat	le	raconte	d’une	façon	différente.	Elle	dit	qu’elle	est	entrée	là-bas

en	pensant	que	se	faire	couper	les	cheveux,	et,	donc,	changer	de	look,	lui

donneraient	un	regain	d’énergie.	Qu’elle	s’est	super	bien	entendue	avec	le

coiffeur,	un	anglophone	à	qui	elle	a	parlé	de	Gossip	Girl	et	qui	a	tout	de

suite	su	de	quoi	elle	parlait.	Elle	lui	aurait	demandé	une	coupe	à	la	Blair

Waldorf,	mais	elle	est	sortie	du	salon	de	coiffure	avec	les	cheveux	coupés

aux	 épaules,	 donc	 plus	 courts	 que	 ceux	 de	 Blair,	 et	 hyper	 dégradés.

Lorsque	Kat	aurait	demandé	au	coiffeur	pourquoi	elle	avait	les	cheveux	si

courts,	 comparés	à	ceux	de	Blair,	 il	 lui	aurait	 simplement	répondu	qu’il

n’avait	pas	 le	choix	de	dégrader,	que	c’est	ce	qui	faisait	 le	style	de	Blair.

Lorsque	 je	 lui	 ai	 demandé	 pourquoi	 elle	 ne	m’a	 pas	 appelée	 avant,	 elle

m’a	répondu	:

—	 Tu	 ne	 m’écoutes	 pas,	 coudonc	 ?	 La	 pile	 de	 mon	 téléphone	 était

morte	!

Je	n’ai	 évidemment	pas	osé	énumérer	 toutes	 les	 façons	possibles	de

joindre	quelqu’un	hormis	le	cellulaire,	car	je	la	sens	un	peu	à	cran.



8	h	50

Nous	sommes	aux	cases,	au	bout	de	ma	rangée,	à	côté	de	la	machine

distributrice,	 là	 où	 je	 me	 cachais	 avant	 pour	 embrasser	 Nicolas.	 Cette

fois-ci,	c’est	pour	consoler	Kat.	Qui	n’arrête	pas	de	repasser	 la	scène	du

coiffeur	 en	 se	 demandant	 pourquoi	 elle	 n’a	 pas	 passé	 son	 chemin	 en

arrivant	devant	le	salon	de	coiffure,	ou	pourquoi	elle	n’a	pas	simplement

dit	qu’elle	ne	désirait	que	rafraîchir	sa	coupe	et	faire	raccourcir	un	peu	ses

pointes.	Ou	pourquoi	elle	n’a	pas	simplement	demandé	une	mise	en	plis.

Je	 n’arrête	 pas	 de	 lui	 dire	 que	 je	 la	 trouve	 belle.	 Que	 je	 trouve	 sa

coupe	 réussie.	 Elle	 n’arrête	 pas	 de	 répéter	 que	 ses	 cheveux	 n’auront

JAMAIS	 repoussé	à	 temps	pour	 le	bal.	Qu’elle	voulait	 avoir	 les	 cheveux

très	longs	pour	le	bal.	Et	que	ci	et	que	ça	concernant	le	bal.	Je	lui	propose

de	se	faire	poser	des	rallonges.	Ça	la	fait	pleurer	davantage.	Et	elle	dit	:

—	Je	savais	qu’ils	étaient	trop	couuuuuuurts	!	!	!

Je	ne	dis	plus	rien.	Je	 l’écoute.	Nous	avons	encore	un	peu	de	temps

avant	que	 les	cours	commencent.	Je	 lui	suggère	qu’on	aille	aux	toilettes

pour	 qu’elle	 se	 mette	 de	 l’eau	 froide	 sur	 le	 visage,	 car	 elle	 est	 un	 peu

bouffie	à	force	d’avoir	pleuré.

Elle	ne	veut	pas	bouger.	Puis,	soudain,	elle	se	met	à	parler	super	vite.

De	 l’équitation,	 qu’elle	 a	 commencé	 à	 pratiquer	 à	 cause	 d’une	 peine

d’amour	et	qu’elle	a	abandonnée	à	cause	d’un	nouvel	amour.	Je	réplique	:

«	Ce	n’était	pas	à	cause	d’un	horaire	 trop	chargé	?	»	Elle	ne	répond	pas.

Elle	continue	avec	l’école.	Ses	choix	de	vie.	Remet	en	question	son	désir

de	 devenir	 vétérinaire.	 Je	 dis	 :	 «	 Toi	 aussi,	 tu	 te	 questionnes	 sur	 ton

avenir	?	J’ai	toujours	pensé	que	tu	étais	tellement	déterminée…	»	Elle	ne

commente	pas.	Elle	poursuit	avec	sa	sœur.	Ses	chicanes.	Son	chien.	Et	le

fait	qu’elle	a	découvert	que	Julyanne	a	un	chum.	Je	réplique	:	«	Julyanne	a

un	 chum	 ?	 ?	 ?	»	 Elle	 enchaîne	 avec	 son	 admiration	 pour	moi.	 Pour	ma

capacité	 à	ne	pas	 vouloir	 absolument	un	 chum.	Je	 réplique	 :	«	Ben…	 ce



n’est	 pas	 que	 je	 ne	 veux	 pas,	 mais	 tant	 qu’à	 avoir	 n’importe	 qui,	 je

préfère…	»	Et	elle	ajoute	qu’elle	a	frenché	Truch.	Je	m’offusque	:	«	TU	AS

FRENCHÉ	TRUCH	?	?	?	»

Les	cheveux,	c’était	la	«	pointe	»	de	l’iceberg.	

	

Note	à	moi-même	:	Pour	ce	 jeu	de	mots,	 j’aimerais	remercier	mes

parents	de	m’avoir	mise	au	monde,	tous	mes	mentors	qui	m’ont	transmis

un	héritage	humoristique	hors	du	commun,	le	théâtre	d’été…

		

Note	à	moi-même	nº	2	:	Comme	dirait	le	groupe	Queen	:	«	We	are

the	shampoing,	my	friend	!	»

	

Note	à	moi-même	nº	3	:	Je	suis	en	feu	!	!	!	!	!	Et	je	vieillis.	Car	il	n’y	a

que	les	vieux	qui	font	des	jeux	de	mots.	Heureusement,	je	deviens	de	plus

en	 plus	 bilingue	 et,	 donc,	 mon	 humour	 est	 international,	 car	 je	 suis

capable	de	faire	de	l’humour	en	français	et	en	anglais.



Jeudi	21	février

Je	me	suis	levée	du	bon	pied	ce	matin	!	J’ai	même	donné	un	bec	à	ma

mère,	et	ça,	c’est	rare,	sauf	si	elle	me	le	demande.

Tout	 ça	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 le	 fait	 que	 ma	 meilleure	 amie	 (Kat)	 a

embrassé	 son	ex-chum	(Truch)	et	que	 je	 considère	 ce	geste	 (totalement

désespéré	 et	 dépourvu	 de	 logique,	 avouons-le)	 comme	 anodin,	 tout

comme	elle	 (j’ose	croire	qu’elle	me	 le	dirait	si	c’était	 le	contraire).	Nous

avons	 passé	 toute	 la	 soirée	 d’hier	 à	 analyser	 la	 situation	 en	 détail	 au

téléphone.	 Elle	 aurait	 embrassé	 Truch	 dans	 l’espoir	 (illusoire)

qu’Emmerick	 l’apprenne	 et	 qu’il	 soit	 jaloux.	 Mais	 comment	 pourrait-il

l’apprendre	 ?	 Il	 ne	 fréquente	même	 pas	 notre	 école.	 Elle	 compte	 sur	 le

pouvoir	d’Internet	et	des	réseaux	sociaux.	(Soupir…)	J’ai	rappelé	à	Kat	le

fait	 que	 Truch	 sort	 avec	 Noémie,	 aux	 dernières	 nouvelles,	 et	 qu’il	 a

également	embrassé	Audrey.	Elle	a	dit	qu’il	ne	sort	plus	avec	Noémie	et

qu’Audrey	 s’était	 désintéressée	 de	 lui	 (elle	 a	 plutôt	 dit	 «	que	 ça	 n’a	 pas

marché	 »,	 mais	 je	 préfère	 ma	 version).	 Voudrait-elle	 reprendre	 avec

Truch	s’il	est	célibataire	?	Réponse	:	non.

Ç’aurait	été	assez	pour	que	je	me	lève	du	bon	pied,	car	cette	nouvelle

m’a	 grandement	 réjouie	 (voir	 Kat	 reprendre	 avec	 Truch	 aurait	 été	 tout

simplement	une	catastrophe	dans	ma	vie),	mais	ce	n’est	pas	pour	ça	que

j’ai	été	prise	d’une	soudaine	bonne	humeur	excessive.

En	 fait,	 c’est	que	 j’ai	 reçu	un	appel	de	 la	 rédactrice	en	chef	du	Miss

Magazine,	 Janik	 Tremblay,	 pour	 confirmer	 mon	 stage	 pendant	 la

semaine	 de	 relâche.	 Il	 était	 super	 tôt	 quand	 elle	 a	 appelé.	 Elle	m’a	 dit,

d’une	voix	très	rapide	et	avec	une	haleine	qui	sentait	le	café	jusqu’à	l’autre



bout	du	fil	:

—	Allô,	Aurélie	!	J’espère	que	je	ne	te	réveille	pas,	je	m’en	vais	dans	un

shooting	et	je	n’avais	pas	d’autre	moment	pour	t’appeler.

Moi	:	Mais	non	!	Pas	du	tout	!

Elle	 me	 réveillait	 totalement	 !	Héhé	 !	 Mais	 j’ai	 pris	 une	 voix	 hyper

dynamique	 pour	 éviter	 que	 ça	 paraisse.	 Je	 n’ai	 pas	 osé	 non	 plus	 lui

rappeler	 l’existence	 des	 courriels.	 Je	 trouvais	 qu’il	 était	 peut-être

inapproprié	 de	 souligner	 ce	 genre	 de	 détail	 à	 une	 rédactrice	 en	 chef	 de

grand	magazine.

Janik	:	J’appelais	pour	confirmer	ton	stage	début	mars.

Moi	:	Super	!

Je	 l’admets,	 j’aurais	 pu	 répondre	 quelque	 chose	 de	 beaucoup	 plus

élaboré	que	«	super	»,	mais	sur	 le	coup,	 je	n’ai	rien	trouvé	d’éloquent.	Il

faut	dire	que	Janik	était	 la	première	personne	à	qui	 je	parlais	ce	matin,

alors	 je	 n’étais	 pas	 vraiment	 entraînée	 à	 la	 conversation	 et	 j’employais

toute	mon	énergie	à	ne	pas	avoir	une	voix	enrouée	matinale.

Après	ça,	je	suis	montée	à	la	cuisine	et	j’ai	donné	ce	fameux	bec	à	ma

mère,	ce	qui,	d’après	son	air,	l’a	ravie.

8	h	50

—	On	s’en	va	l’espionner	!	me	dit	Kat,	avec	une	énergie	qu’elle	n’a	pas

eue	depuis	longtemps,	me	coupant	la	parole	alors	que	j’étais	en	train	de

lui	annoncer	 la	confirmation	de	mon	stage	au	Miss	Magazine,	à	 la	salle

des	casiers,	juste	avant	nos	cours.

Moi	:	Qui	ça	?	Janik	?

Kat	:	Non,	Emmerick	!	OK,	plan	:	On	va	à	son	école,	tu	te	caches	près

de	lui	avec	un	moniteur	de	bébé	et…

Moi	:	Un	moniteur	de	bébé	?

Kat	:	Oui,	ta	mère	doit	bien	avoir	ça,	un	moniteur	de	bébé	!	C’est	pour

entendre	le	bébé	quand	vous	êtes	dans	une	autre	pièce.



Moi	:	Ah.	Non.

Kat	:	Mais	c’est	indispensable	!

Moi	:	C’est	vrai	qu’elle	n’est	pas	encore	assez	équipée,	il	faudrait	que	je

parle	à	ma	tante	Loulou	qui	voulait	organiser	un	shower…

Kat	:	Non	!	C’est	indispensable	à	notre	espionnage	!	Argh	!	T’aurais	pu

te	cacher	près	de	lui	avec	l’émetteur,	et	moi	j’aurais	été	plus	loin	avec	le

récepteur,	j’aurais	capté	la	conversation	et	j’aurais	pu	en	savoir	plus.	Mais

sans	 les	moniteurs,	mon	 plan	 ne	 fonctionne	 pas.	 J’avais	 vu	 ça	 dans	 un

film…

Tommy	:	Hé,	les	filles,	vous	savez	quoi	?	(Il	se	penche	et	dit	le	reste	en

chuchotant.)	J’ai	une	date	demain	soir	avec	une	fille	super	cool	!

Moi	:	Qui	ça	?

Tommy	:	Tu	ne	la	connais	pas.

Moi	:	Pas	Audrey	?	!	?	!

Kat	:	Hé,	pas	de	tes	affaires	!

Tommy	:	Non,	elle	s’appelle	Laeticia.

JF	 arrive	 et	 il	 pitonne	 sur	 son	 téléphone.	 Il	 est	 complètement

amoureux.	Il	a	les	yeux	tout	brillants.	Sans	rien	dire,	il	met	une	main	sur

son	 cœur	 et	 fait	 un	 signe	 avec	 ses	 doigts	 comme	 pour	 imager	 que	 son

coeur	s’envole.

Kat	:	Oh,	t’es	tellement	rendu	quétaine,	JF	!

Moi	:	Laisse-le	donc	faire,	c’est	son	premier	amour.	C’est	romantique	!

Kat	:	Oui,	c’est	romantique	 jusqu’à	ce	que	ça	te	rentre	dedans,	bang,

que	ça	finisse	sans	que	tu	ne	l’aies	vu	venir	et	que	tu	aies	plus	mal	que…

Tommy	:	Laisse-le	vivre	ses	affaires,	pas	besoin	de	le	décourager.

Kat	:	Ben	moi,	je	ne	lui	fais	pas	confiance,	à	Vince	!

Note	à	moi-même	 :	Mes	 amis	 ont	 des	 actualités	 amoureuses	 très

complexes	qui	 exigent	une	mise	à	 jour	quasi	quotidienne	et,	 combiné	à

tous	les	devoirs	et	responsabilités	relatifs	à	la	fin	d’année	et	de	secondaire



imminente,	ça	ne	laisse	pas	vraiment	de	place	pour	de	grandes	nouvelles

concernant	un	stage	dans	un	magazine	très	réputé.

À	l’agenda	:	Organiser	un	shower	à	ma	mère.	Même	des	gens	n’ayant

aucune	 connaissance	 en	 bébés	 réalisent	 à	 quel	 point	 elle	 manque

d’équipement.	 (Pour	 de	 mauvaises	 raisons,	 mais	 bon,	 ça	 revient	 au

même,	non	?)



Vendredi	22	février

Les	 gens	 du	 comité	 de	 l’album	 des	 finissants	 sont	 venus	 nous

présenter	 leur	 concept	 dans	 les	 classes	 et	 nous	 ont	 demandé	 de	 nous

jumeler	 avec	 quelqu’un	 pour	 écrire	 un	 mot	 de	 présentation.	 Bien	 sûr,

j’écrirai	le	mot	de	présentation	de	Kat	et	elle	écrira	le	mien.	Tommy	écrira

celui	de	JF	et	vice-versa.	Je	sais	déjà	ce	que	j’écrirai	pour	Kat.	Facile	de

chez	facile	 !	Je	 l’ai	écrit	pendant	 l’heure	du	dîner	 !	 (Avec,	 je	 l’avoue,	une

petite	larme	à	l’œil	en	entrevoyant	la	fin	du	secondaire	et,	même	si	nous

resterons	 amies	 pour	 la	 vie,	 la	 fin	 d’une	 époque	 où	 on	 se	 voit

quotidiennement,	 puisque	 nous	 étudierons	 sans	 doute	 dans	 des

domaines	différents…)

Mais	 je	 n’ai	 pas	 eu	 assez	 de	 temps	 pour	 terminer	 le	mot	 car,	 étant

donné	que	 je	 fais	partie	des	seules	étudiantes	à	ne	pas	avoir	envoyé	ma

demande	d’admission	au	cégep,	j’avais	un	rendez-vous	(obligatoire)	avec

la	conseillère	en	orientation.

13	h	10

Le	 problème	 avec	 la	 conseillère	 en	 orientation,	 c’est	 qu’elle	 est

vraiment	 deux	 de	 pique.	 Elle	 a	 trente-trois	 ans	 et	 NE	 SAIT	 PAS

COMMENT	 ALLUMER	 UN	 ORDINATEUR	 !	 À	 notre	 époque	 !	 Sous

prétexte	 qu’elle	 n’en	 a	 pas	 chez	 elle,	 elle	 ne	 sait	 pas	 comment	 ça

fonctionne.	 Il	 faut	 qu’elle	 ait	 obtenu	 un	 diplôme	 pour	 faire	 son	 travail,

non	 ?	 !	 !	 !	 Je	 suis	 entrée	 dans	 son	 bureau,	 elle	 parlait	 au	 téléphone,	 a

raccroché,	 m’a	 reproché	 mon	 impolitesse	 parce	 que	 je	 n’ai	 pas	 frappé

avant	d’entrer	(alors	que	 la	porte	était	ouverte),	puis	elle	a	commencé	à



me	parler	de	ses	problèmes	d’ordinateur.	Je	me	suis	avancée,	j’ai	appuyé

sur	le	bouton	«	on	»	et	il	s’est	ouvert.	Et	c’était	comme	si	je	l’avais	sauvée

d’un	grand	drame.	Comment	ensuite	avoir	confiance	en	ses	opinions	sur

MON	avenir	?

13	h	15

Pendant	qu’elle	me	posait	des	questions	et	qu’elle	me	proposait	des

choix	de	carrière	dignes	de	 la	préhistoire,	 j’ai	été	soudainement	 frappée

d’une	 sympathie	 énorme	pour	 cette	 femme.	Et	 si	 elle	 venait	 du	 passé	 ?

Elle	vient	peut-être	des	années	1920	et	elle	a	percé	les	secrets	du	voyage

dans	 le	 temps.	 Voilà	 ce	 qui	 expliquerait	 pourquoi	 elle	 est	 incapable

d’allumer	 un	 ordinateur,	 mais	 également	 pourquoi	 elle	 n’a	 aucune

connaissance	concernant	les	professions	modernes	de	notre	époque	!

13	h	25

Je	 finis	 de	 remplir	 le	 questionnaire	 qu’elle	 m’a	 donné	 (après	 avoir

changé	ses	paramètres	pour	qu’elle	soit	capable	de	me	l’imprimer,	tsss	!).

Je	le	lui	tends.	Elle	le	lit.

Conseillère	en	orientation	:	D’après	le	questionnaire,	vous	me	semblez

être	une	fille	très	minutieuse,	qui	a	le	souci	du	détail,	en	plus	d’avoir	une

personnalité	 artistique.	 Pourquoi	 vous	 ne	 devenez	 pas	 restauratrice	 de

tableaux	?

Moi	 :	 Restauratrice	 de	 tableaux…	 genre	 restaurer	 des	 tableaux	 de

grands	peintres	et	tout	?	Dans	un	musée	?

Conseillère	en	orientation	:	Oui.

Moi	:	Mais	je	n’ai	aucun	talent	en	dessin	!

Pffff	!	Aucune.	Crédibilité.	Elle	est	conseillère	en	orientation	sur	quelle

planète,	elle	?

	

Note	à	moi-même	:	Évidemment,	ma	sympathie	momentanée	pour



elle	s’est	transformée	en	sérieux	doute	sur	ses	compétences.	Je	suis	sûre

qu’une	personne	qui	aurait	réussi	à	percer	les	mystères	de	la	fabrication

d’une	machine	 à	 voyager	 dans	 le	 temps	 serait	 pas	mal	 plus	 intelligente

que	cette	conseillère	en	orientation	!

	

Note	à	moi-même	nº	2	:	Apprendre	à	contenir	tout	élan	d’hostilité

envers	les	gens	d’une	autre	époque	qui	donnent	des	conseils	stupides.

20	h	03

Chez	Kat.

Moi	:	…	là,	elle	m’a	dit	que	si	le	métier	de	restauratrice	de	tableau	ne

m’intéressait	pas,	je	pourrais	songer	à	un	avenir	en	informatique…	juste

parce	 que	 j’ai	 su	 appuyer	 sur	 le	 bouton	 «	 on	 »	 de	 son	 ordinateur	 !

Franchement	!

Kat	 :	 Ah	 ouain,	 poche…	 Tu	 crois	 vraiment	 que	 je	 ne	 devrais	 pas

rappeler	Emmerick	?	Juste	pour	voir	comment	il	va	?

Soupir.

	

Chose	 importante	 à	 savoir	 dans	 ma	 vie	 :	 les	 dilemmes

décisionnels	 face	 à	 mon	 avenir	 ne	 suscitent	 aucun	 intérêt	 chez	 mes

interlocuteurs.



Samedi	23	février

Mercredi	prochain,	c’est	l’anniversaire	de	François,	et	c’est	ce	soir	que

toute	 la	 famille,	en	plus	de	quelques	amis,	 l’a	 fêté.	 Il	a	avoué	que	ça	 lui

faisait	du	bien	d’avoir	un	peu	d’attention.	On	 l’a	 tous	beaucoup	 taquiné

avec	cet	aveu	en	lui	disant	qu’il	fait	tellement	pitiéééééé	!

Nous	 étions	une	 vingtaine	de	personnes	 réunies	dans	un	 restaurant

indien.	Ma	mère	avait	réservé	une	salle	privée	où	nous	devions	retirer	nos

souliers.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	 précise	 ce	 détail,	 c’est	 que	 ça	 m’a

énormément	surprise	(surtout	que	j’avais	des	bas	dépareillés…).

	

Ma	carte	à	François	:

Bonne	 fête	 à	 un	 homme	 rare	 (parce	 qu’il	 ne	 sort	 pas	 souvent),

courageux	(oui,	ça	prend	du	courage	pour	vivre	avec	deux	filles	!)	et	tout

autre	compliment	pouvant	convenir	à	cet	homme	de	cœur	(parce	qu’on

l’aiiiiiime)	!

(J’ai	failli	changer	le	premier	«	homme	»	pour	«	perle	»	pour	éviter	la

répétition	dans	un	texte	si	court,	mais	je	trouvais	que	«	perle	»	manquait

de	 virilité	 pour	 une	 description	 qui	 se	 veut	 masculine.	 Bon,	 OK,	 le

domaine	du	masculin	n’est	pas	ma	spécialité	!	Mais	tous	les	compliments

sont	sentis	!)

Ta	«	belle-fille	»,

Aurélie	xxxxxxxxxxx	

20	h	31

François	 a	 eu	 les	 larmes	 aux	 yeux	 lorsqu’il	 a	 lu	ma	 carte.	 Et	 il	m’a



serrée	dans	 ses	bras	et	m’a	murmuré	qu’il	 se	 sentait	 très	 chanceux.	Les

larmes	n’étaient	pas	l’effet	désiré,	puisque	je	souhaitais	le	faire	rire,	alors

j’ai	 vécu	 une	 remise	 en	 question	 spontanée	 concernant	 mon	 sens	 de

l’humour,	qui	me	semble	maintenant	douteux.

20	h	45

François	a	porté	un	toast	aux	deux	femmes	de	sa	vie,	ma	mère	et	moi.

Il	 nous	 a	 remerciées	 d’avoir	 fait	 de	 lui	 un	 homme	 moins	 seul,	 plus

heureux	et	enfin	comblé.	Il	m’a	fait	un	clin	d’œil,	avec	les	yeux	brillants.

Et	 j’ai	 repris	confiance	en	mon	humour	douteux,	qui	semble	capable	de

rapprocher	 les	gens	et	peut-être	même,	qui	sait,	des	peuples.	Écrire	des

discours	politiques,	peut-être	est-ce	là	mon	avenir	?

Le	problème,	c’est	que	je	ne	connais	rien	à	la	politique.

À	 l’agenda	 :	 Tout	 apprendre	 sur	 la	 politique	 en	 vue	 d’une	 future

carrière	dans	ce	domaine	à	titre	de	rédactrice	de	discours.

À	 l’agenda	 nº	 2	 :	 Trouver	 rapidement	 une	 autre	 carrière	 pour

remplacer	 celle	 de	 rédactrice	 de	 discours	 politiques,	 ce	 qui	 m’éviterait

d’avoir	à	 faire	des	recherches	dans	un	domaine	pour	 lequel	mon	intérêt

est	limité	à	mon	(futur)	devoir	de	citoyenne.

20	h	46

Je	dois	avouer	que	chaque	 fois	que	 je	vis	un	 instant	de	bonheur	qui

concerne	 François,	 ma	 pensée	 se	 dirige	 naturellement	 vers	 mon	 père.

Mais	cette	fois-ci,	quelque	chose	a	changé.	Je	pense	à	mon	père,	mais	en

le	 remerciant	 de	 nous	 avoir	 envoyé,	 à	 ma	 mère	 et	 à	 moi,	 quelqu’un

comme	François	pour	partager	notre	vie.

	

Note	à	cet	«	ange	gardien	»	qui	veille	sur	nous	:	Si	vous	pouviez

m’envoyer	une	illumination	divine	sur	mon	avenir	professionnel,	ce	serait

super	apprécié.	Merci.



Dimanche	24	février

Il	paraît	que	JF	vit	sa	propre	version	d’une	comédie	musicale.	C’est	ce

que	j’en	ai	déduit	 lorsque	j’ai	appelé	Kat	et	que	j’ai	entendu	JF	entamer

derrière	 elle	 une	 version	 très	 personnelle	 d’une	 chanson	 de	 Lady	Gaga

(lui	qui	a	toujours	dit	détester	cette	musique),	et	que	Kat,	dans	un	rire	de

hyène	 hystérique,	 m’a	 décrit	 la	 chorégraphie	 qui	 accompagnait	 cette

chanson	a	capella	qui,	à	mon	humble	avis,	s’apparentait	davantage	à	des

cris	primaux	camouflant	une	crise	d’hormones.

J’ai	appelé	Tommy	pour	l’inviter	au	cinéma,	mais	il	m’a	dit	qu’il	était

avec	Laeticia,	sa	nouvelle	blonde.

Je	me	sens	seule	au	monde.

20	h	57

Pas	 question	 de	 me	 laisser	 abattre	 par	 un	 sentiment	 de	 solitude

oppressant	!

21	h

Je	 viens	 de	 faire	 une	 recherche	 exhaustive	 (Quoi	 ?	 !	 Trois	 minutes,

c’est	amplement	suffisant	pour	trouver	tout	ce	qu’on	cherche	quand	on	a

la	 connexion	 haute	 vitesse)	 sur	 les	 femmes	 qui	 ont	 marqué	 l’histoire.

Elles	 semblaient	 assez	 recluses.	 Si	 mes	 conclusions	 sont	 exactes,	 je

devrais	sans	doute	marquer	l’histoire	sous	peu.

21	h	01

Je	 me	 sens	 vivement	 inspirée	 par	 les	 femmes	 qui	 ont	 marqué

l’histoire	et	qui	m’ont	transmis	le	goût	de	l’aventure	et	de	la	liberté	!



	

P.-S.	:		On	s’entend	que	par	«	aventure	et	liberté	»,	je	ne	parle	pas	de

camping	sauvage…	C’est,	disons,	métaphorique.



Lundi	25	février

—	J’ai	envie	de	rire,	de	pleurer	et	de	tuer	quelqu’un	en	même	temps,

me	lance	ma	mère	alors	que	j’arrive	dans	la	cuisine	pour	déjeuner.

Moi	:	Gros	programme.

J’ouvre	 la	 porte	 du	 frigo,	 je	 regarde	 à	 l’intérieur	 et	 j’oublie

complètement	 ce	 que	 je	 voulais	 prendre,	mais	 je	 reste	 là,	 à	 contempler

l’alignement	des	aliments.

Ma	mère	:	Il	y	a	quelque	chose	de	spécial	à	regarder	là-dedans	?

J’éclate	de	rire,	j’attrape	du	jus	et	je	dis	:

—	Je	suis	fatiguée,	je	pense.

Ma	mère	:	Oh	!	Moi	aussi	!	J’ai	hâte	que	les	journées	rallongent.	Je	ne

suis	plus	capable	du	gris	!

J’offre	 à	 ma	 mère	 un	 verre	 de	 jus	 et	 elle	 décline	 mon	 offre.	 Je

m’approche	d’elle	avec	mon	verre	et	je	regarde	dehors.

Moi	:	Ouain,	j’avoue.	C’est	long,	l’hiver.

Ma	mère	dépose	son	journal	et	semble	soudain	fébrile.

Moi	:	Ça	va	?

Ma	mère	:	Je	viens	d’avoir	une	idée	folle	!	Wouhhh	!

Moi	:	Wouh	?

Ma	mère	 :	 Pourquoi	 on	 ne	 part	 pas	 en	 voyage,	 toi	 et	moi	 ?	 C’est	 la

relâche	 la	 semaine	 prochaine	 !	 J’ai	 juste	 à	 prendre	 des	 vacances	 et,

regarde,	on	pourrait	aller	là	!

Elle	me	pointe	une	publicité	dans	 le	 journal,	 un	 spécial	 de	dernière

minute	 pour	 un	 voyage	 tout	 inclus	 dans	 le	 Sud,	 en	 République

dominicaine.



Moi	:	Est-ce	que	tu	peux	voyager	même	si	t’es	enceinte	?

Ma	mère	:	J’ai	lu	dans	les	livres	qu’ils	conseillent	aux	futurs	parents	de

faire	 un	 voyage	 avant	 la	 naissance	 du	 bébé.	 Ils	 appellent	 ça	 un

«	 babymoon	 ».	 Ils	 le	 recommandent	 pour	 se	 reposer	 avant

l’accouchement,	 mais	 aussi	 comme	 un	 moment	 privilégié	 à	 passer	 en

amoureux	avant	l’arrivée	du	bébé.

Moi	:	En	amoureux	?

Ma	 mère	 :	 Il	 y	 a	 eu	 beaucoup	 de	 bouleversements	 dans	 nos	 vies.

Avant,	on	était	juste	toi	et	moi,	puis	il	y	a	eu	François,	le	déménagement,

le	 bébé…	Ce	 serait	 un	moment	mère-fille	 !	 En…	 amoureuses	 !	Hihi	 !	 Ce

serait	tellement	le	fun	!	Dis	oui	!	!	!

Moi	:	Mais…	mon	stage	?

Ma	mère	:	Quel	stage	?

Je	 regarde	 ma	 mère	 dans	 les	 yeux.	 Je	 n’ose	 pas	 lui	 reprocher	 son

Alzheimer.	 Je	 suis	 totalement	 excitée	 malgré	 moi	 par	 sa	 proposition.

Quand	même,	 je	n’en	reviens	pas	qu’elle	ait	pu	oublier	que	 je	 faisais	un

stage	au	Miss	Magazine	pendant	ma	semaine	de	relâche.	C’est	rare	pour

les	 gens	 de	 mon	 âge	 d’avoir	 un	 travail	 aussi	 cool	 pendant	 un	 congé

scolaire	!	Je	réponds	quand	même	doucement	:

—	Mon	stage	au	Miss	Magazine…

Ma	mère	:	Oups,	c’est	vrai…	Je	sais…	L’autre	jour,	quand	tu	m’as	parlé

de	voyage,	je	m’en	suis	voulu	de	ne	jamais	t’avoir	emmenée	en	voyage…	et

je	 viens	 d’avoir	 cette	 idée	 sur	 un	 coup	 de	 tête.	 Je	 te	 comprendrais	 de

décliner	mon	offre.	Mais	je	ne	sais	pas,	peut-être	que	tu	peux	appeler	le

Miss	 pour	 leur	 demander	 si	 tu	 peux	 déplacer	 ton	 stage.	 Écoute,	 je

comprendrais	vraiment	si	tu	refusais.	Sens-toi	à	l’aise.	Tu	peux	peut-être

prendre	la	journée	pour	y	penser	et	on	s’en	reparlera	demain	?

Cette	 proposition	 arrive	 à	 point,	 étant	 donné	 ma	 nouvelle	 passion

pour	l’aventure	et	la	liberté	!

Moi	 :	 Tu	 crois	 que	 ce	 serait	 irresponsable	 de	 décliner	 une	 offre	 de



stage	incroyable	pour	aller	en	voyage	?

Ma	mère	:	Ben…	oui	!	Mais	on	aurait	tellement	de	fun	!

Moi	 :	 Je	 n’ai	 pas	 le	 goût	 de	 réfléchir	 toute	 la	 journée	 !	 J’ai	 le	 goût

d’aller	en	voyage	avec	toi	plus	que	tout	au	monde	!

Ma	mère	se	lève	et	saute,	et	je	saute	avec	elle	et	on	crie.

François	 arrive	 et	 nous	 demande	 ce	 qui	 se	 passe.	 Il	 semble	 tout

surpris	par	notre	annonce	de	voyage.	Il	trouve	ça	super	drôle	et	nous	fait

des	 blagues	 en	 disant	 qu’il	 aura	 la	 paix	 d’hormones	 féminines	 pendant

une	semaine.	Ma	mère	lui	donne	un	petit	coup	de	journal	sur	l’épaule.

8	h	20

Avant	de	partir	pour	 l’école,	 je	décide	d’envoyer	un	courriel	à	Janik.

Raison	?	Ça	m’intimide	un	peu	de	 l’appeler	et/ou	de	 laisser	un	message

sur	sa	boîte	vocale.	Ça	me	gêne	d’avoir	à	annuler	un	stage	de	rêve	de	vive

voix.	À	tout	coup,	je	vais	m’empêtrer	dans	mes	mots	et	je	vais	avoir	l’air

de	sortir	d’une	boîte	à	surprises.	Mais	le	genre	de	boîte	à	surprises	où	la

surprise	te	déçoit.	(Bon,	de	toute	façon,	toutes	les	boîtes	à	surprises	sont

décevantes.	On	dirait	toujours	que	cette	appellation	est	donnée	au	lieu	de

celle-ci	 :	 reste-de-marchandise-dont-personne-ne-voulait-qu’on-a-mis-

dans-une-jolie-boîte-agrémentée-du-mot-surprise-pour-s’en-

débarrasser.)

8	h	35

À	:	Janik	Tremblay

De	:	Aurélie	Laflamme

Objet	:	Stage

Chère	Janik,

Je	 dois	 malheureusement	 annuler	 mon	 stage	 de	 la	 semaine	 de

relâche,	du	3	au	7	mars.	Ce	n’est	pas	par	manque	d’intérêt	de	ma	part.	Il

s’agit	plutôt	d’une	circonstance	exceptionnelle.	Ma	mère	est	enceinte	et,



puisqu’elle	 a	 appris	 qu’un	 babymoon	 (terme	 développé	 par	 des

spécialistes	 dans	 le	 domaine,	 qui	 désigne	 un	 voyage	 qu’on	 fait	 avant

l’arrivée	 du	 bébé)	 est	 bénéfique	 pour	 la	mère	 et	 le	 bébé	 et	 qu’elle	 en	 a

grandement	besoin,	elle	m’a	invitée	à	partir	en	voyage	avec	elle.	Ça	nous

permettra	surtout	de	passer	un	dernier	moment	ensemble	avant	ce	grand

événement	 que	 sera	 la	 naissance	 de	 mon	 futur	 frère	 ou	 de	 ma	 future

sœur.

Il	 me	 ferait	 grandement	 plaisir	 de	 pouvoir	 profiter	 de	 cette

opportunité	unique	que	vous	m’avez	offerte	à	un	autre	moment.	J’espère

que	 cela	 sera	 possible.	 Entre-temps,	 j’imagine	 que	 vous	 avez	 une	 liste

d’attente	énorme	et	que	mon	poste	sera	comblé	par	une	autre	personne.

Le	cas	échéant…

8	h	36

«	Erreur.	Votre	document	a	quitté	inopinément.	»

8	h	36	et	une	demi-seconde

Quoi	?

8	h	36	et	trois	quarts	de	seconde

QUOI	?	?	?	?	?	?	?	?

8	h	37

ARGHHHHHHH	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	IRRÉCUPÉRABLE	!	!	!	!	!	!	!	 !	 !	 !	MON

COURRIEL	 ÉTAIT	 SUPER	 BON	 !	 J’AVAIS	MÊME	RÉUSSI	 À	 PLACER

L’EXPRESSION	 «	 LE	 CAS	 ÉCHÉANT	 »	 ET	 TOUT	 !	 C’ÉTAIT	 SUPER

PRO	!	!	!

8	h	38

Merde,	je	vais	être	en	retard	à	l’école	!	Merde	!	Merde	X	1000	!	!	!	!

8	h	39



Il	faut	que	je	ponde	quelque	chose	de	rapide	!

8	h	39	et	une	demi-seconde

À	moins	que	je	l’appelle	sur	le	chemin	de	l’école	?

8	h	39	et	trois	quarts	de	seconde

Non.	Impossible.	Une	boîte	à	surprises	essoufflée,	c’est	encore	pire.

8	h	43

À	:	Janik	Tremblay

De	:	Aurélie	Laflamme

Objet	:	Stage

Chère	Janik,

Tu	 sais	 quoi	 ?	 J’avais	 écrit	 un	 beau	 message	 et	 la	 page	 a	 quitté

inopinément	!	Argh	!	!	!	;)))

Alors,	comme	je	disais…

Bon,	ça	ne	sert	à	rien	de	t’écrire	«	comme	je	disais	»,	car	tu	ne	sais	pas

que	j’avais	écrit	un	autre	message,	et	donc,	ça	ne	change	rien	pour	toi,	ce

n’est	 pas	 comme	 si	 j’avais	 dit	 quelque	 chose	 et	 que	 tu	 ne	 m’avais	 pas

entendue,	 mais	 en	 tout	 cas,	 c’est	 frustrant	 ce	 genre	 de	 chose,	 alors	 je

précise,	car	tu	pourrais	trouver	que	le	ton	de	mon	courriel	est	expéditif,

alors	que	mon	autre	courriel	était	très	doux,	mais	puisque	tu	ne	sais	pas

que	l’autre	courriel	était	doux	et	que	tu	reçois	juste	l’expéditif,	tu	pourrais

te	dire	:	«	Ouain,	elle	aurait	pu	écrire	un	courriel	plus	doux	»,	et	là,	toute	ta

vie	tu	aurais	pensé	que	j’ai	des	lacunes	en	courriel	doux.	J’aime	éviter	ce

genre	de	quiproquo.

Tout	 ça	 pour	 dire	 que	 ce	 que	 je	 disais,	 de	 façon	 très	 articulée	 (et

douce),	c’est	:

–	 Ma	 mère	 m’a	 invitée	 à	 aller	 en	 voyage	 dans	 le	 Sud	 pendant	 la

semaine	 de	 relâche	 et	 je	 dois	 annuler	 mon	 stage,	 ce	 qui	 m’attriste

énormément.	Mais	 comme	 elle	 est	 enceinte,	 c’est	 peut-être	 la	 dernière



fois	que	j’ai	la	chance	de	réaliser	cette	expérience	(seule)	avec	elle.

–	 Il	 y	 avait	 d’autres	 points	 que	 j’ai	malheureusement	 oubliés	 (mais

j’utilisais	de	belles	formules	comme	«	le	cas	échéant	»).

–	Ah	oui	!	Crois-tu	qu’il	serait	possible	de	remettre	ça	à	plus	tard	?	Ce

stage	m’intéresse	énormément.

Aurélie

xx

8	h	45

Après	 avoir	 enfilé	 en	 vitesse	 bottes,	 manteau,	 etc.,	 je	 m’apprête	 à

courir	vers	l’école	lorsque	ma	mère	m’offre	de	venir	me	reconduire.	Des

fois,	comme	ça,	sans	qu’on	s’en	rende	compte,	il	y	a	des	bouffées	d’amour

pour	vos	parents	qui	vous	envahissent.	Mais	bon,	juste	des	fois.	(Tout	le

temps,	ce	ne	serait	pas	normal.)

9	h	02

—	Au,	tu	ne	peux	pas	partir	!

Kat	 est	 dans	 tous	 ses	 états.	 Elle	 ne	 peut	 pas	 croire	 que	 je	 vais

l’abandonner	 pendant	 la	 semaine	 de	 relâche	 alors	 qu’elle	 est

complètement	 déprimée.	 Je	 lui	 ai	 fait	 remarquer	 qu’elle	 avait	 JF	 et

Tommy	(à	ce	nom,	elle	a	levé	les	yeux	au	ciel)	et	qu’elle	pourrait	très	bien

se	passer	de	moi.

J’avoue	qu’elle	a	semblé	perplexe.	Et	que	je	me	suis	sentie	coupable.

16	h	34

À	:	Aurélie	Laflamme

De	:	Janik	Tremblay

Objet	:	Re	:	Stage

	Chère	Aurélie,

Merci	pour	cette	précision	au	sujet	des	messages	doux,	parce	que	j’ai

beaucoup	de	préjugés	envers	les	gens	qui	n’écrivent	pas	«	doux	»,	et	ça	a



tendance	à	m’empêcher	de	me	relaxer	quand	je	prends	un	bain	ou	que	je

suis	au	spa,	tu	vois	!

Et	 comme,	 en	 général	 dans	 la	 vie,	 tu	 as	 l’air	 d’un	 lutteur	 sumo	 très

agressif	(le	sont-ils	?),	mon	premier	réflexe	n’est	pas	de	penser	que	tu	es

capable	de	douceur…	Alors	:	FIOU	!

On	remet	ça	?	Pourquoi	tu	ne	viens	pas	passer	la	journée	avec	moi	ce

jeudi	 ?	 Ça	 adonne	 que	 j’ai	 une	 journée	 complètement	 chargée	 et	 que

j’aurais	bien	besoin	d’un	clone	de	lutteur	sumo	pour	m’aider	!	Ça	te	tente	?

Tu	peux	te	libérer	de	l’école	?

Janik	



Mardi	26	février

—	S’il	te	plaît,	s’il	te	plaît,	s’il	te	plaît	!

Depuis	 hier	 soir,	 je	 tente	 de	 convaincre	 ma	 mère	 de	 me	 laisser

manquer	une	journée	d’école.	J’ai	beau	lui	répéter	qu’avant	la	semaine	de

relâche	tout	le	monde	se	sent	déjà	en	vacances,	que	la	semaine	est	perdue

à	 partir	 du	 mercredi,	 etc.,	 etc.,	 elle	 est	 réticente.	 Elle	 n’arrête	 pas	 de

répéter	qu’en	plus	c’est	son	échographie	et	qu’elle	aurait	aimé	que	«	toute

la	famille	soit	là	».	Mon	argument	suprême	a	été	:

—	T’aurais	accepté	que	je	rate	l’école	pour	ton	échographie,	mais	pas

pour	un	stage	qui	pourrait	déterminer	tout	mon	avenir	?

Ma	mère	:	T’aurais	raté	juste	un	cours.

Moi	:	Mon	avenir,	maman	!	Mon	a-v-e-n-i-r	!

Ma	mère	 (après	 un	moment	 de	 réflexion)	 :	 C’est	 vrai	 que	 c’est	 une

chance	 extraordinaire.	 Et	 que	 tu	 n’as	 pas	 hésité	 une	 seconde	 à	 laisser

tomber	un	 stage	 d’une	 semaine	pour	 partir	 en	 voyage	 avec	 ton	 énorme

mère.	OK,	c’est	oui.

Yéééééééé	!	!	!	!	!	!	!	!

	

Note	à	moi-même	(chose	qui	ne	se	dit	pas,	dans	aucun	cas)	:

Prendre	dans	ses	bras	une	femme	enceinte	est	vraiment	étrange.	On	est

un	 peu	 coupé	 dans	 notre	 élan	 par	 le	 bedon	 et	 on	 doit	 trouver	 une

position,	ce	qui	enlève	toute	spontanéité	au	geste.

	

Vérité	sur	la	supposée	énormité	de	ma	mère	:	Bon,	son	bedon

n’est	 pas	 aussi	 gros	 qu’elle	 le	 pense,	 à	 peine	 un	 peu	 rebondi.	 Dans



certains	vêtements,	on	ne	le	voit	même	pas.	Ça,	c’est	ce	que	je	lui	dis	pour

la	rassurer,	mais	la	vérité,	c’est	qu’on	le	voit	très	bien.



Jeudi	28	février

Ma	journée	en	bref	:

Faire	un	stage	au	Miss	Magazine	:	√

Choisir	 la	 meilleure	 photo	 pour	 la	 page	 couverture	 du	 Miss

Magazine	:	√

Poser	 des	 millions	 de	 questions	 à	 la	 rédactrice	 en	 chef	 du	 Miss

Magazine	:	√

Me	faire	dire	par	 la	rédactrice	en	chef	du	Miss	Magazine	qu’elle	 est

déçue	que	je	ne	puisse	pas	passer	la	semaine	de	relâche	avec	eux	:	√

Me	faire	dire	par	la	rédactrice	en	chef	du	Miss	Magazine	que	 j’ai	de

l’avenir	dans	le	monde	des	magazines	:	√

Assister	à	un	shooting	photo	du	Miss	:	√

Voir	une	robe	de	bal	qui	est	ma	robe	de	rêve	mais	qui	est	hors	de	prix	:

√

Recevoir	 un	 texto	 de	 mon	 beau-père	 m’annonçant	 le	 sexe	 du	 bébé

pendant	un	shooting	du	Miss	:	√

Ma	journée	en	détail	:

De	9	h	à	midi

Janik	 m’a	 expliqué	 le	 processus	 de	 création	 du	 magazine	 et

l’échéancier	strict	à	respecter.	Ensuite,	elle	m’a	expliqué	les	normes	que	le

Miss	s’impose	en	ce	qui	a	trait	aux	sujets	des	articles.	Elle	m’a	également

montré	comment	fonctionne	le	processus	de	recherche	des	journalistes.

Elle	 m’a	 aussi	 dit	 qu’elle	 lit	 TOUT	 le	 courrier	 des	 lecteurs.	 Voilà

pourquoi	elle	a	répondu	au	premier	que	je	lui	avais	envoyé	cet	automne,



pendant	ma	 grippe.	 (Elle	 a	 bien	 ri	 quand	 je	 lui	 ai	 avoué	 que	 je	 l’avais

envoyé	sous	 l’influence	de	médicaments	pour	 la	grippe	et	que	 j’en	avais

aussi	 envoyé	 un	 à	 Robert	 Pattinson	 ainsi	 qu’à	 JK	 Rowling,	mais	 à	 des

adresses	inventées.)

Elle	 m’a	 ensuite	 fait	 visiter	 les	 locaux.	 J’ai	 pu	 voir	 la	 salle	 des

graphistes,	 les	 bureaux	 de	 l’équipe	 de	 pub	 et	 de	 marketing	 et	 ceux	 de

l’équipe	de	rédaction.	J’ai	vu	aussi	ce	qu’on	appelle	des	«	épreuves	»,	c’est-

à-dire	des	cartons	couleur	des	pages	montées.	Janik	doit	 les	regarder	et

les	approuver.	Parfois,	elle	doit	faire	des	commentaires	pour	améliorer	les

pages.	 Ou	 vérifier	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 d’erreur	 dans	 les	 articles.	 Elle	 m’a

montré	les	épreuves	et	j’ai	parfois	donné	mon	opinion,	et	elle	a	dit	:

—	Tu	as	l’œil.

Et	j’ai	répondu	à	la	blague	(du	tac	au	tac)	:

—	J’aime	ça,	chialer.

Ce	qui	l’a	fait	rire.

Midi

Janik	 avait	 un	 dîner	 d’affaires	 avec	 les	 gens	 du	 marketing	 pour

discuter	de	la	campagne	de	promotion	du	prochain	magazine.	J’ai	appris

qu’il	fallait	un	produit	pas	cher	(comme	des	bracelets,	crayons,	bloc-notes

bon	 marché,	 ou	 une	 entente	 de	 commandite	 avec	 une	 compagnie	 qui

cherche	à	faire	de	la	publicité,	comme	des	cartes	à	collectionner	Twilight,

des	macarons	Harry	Potter	ou	autres	trucs	du	genre).	Janik	m’a	présentée

comme	 sa	 stagiaire	 et,	 parfois,	 on	me	demandait	mon	avis.	 J’ai	 dit	 que

j’aimais	bien	les	bijoux.	Et	que	les	cartes	à	collectionner	de	films,	c’était

toujours	 le	 fun	 pour	 notre	 agenda	 d’école.	 J’ai	même	 sorti,	 comme	 ça,

tout	bonnement,	comme	si	j’étais	vraiment	en	feu	:

—	Le	mieux,	ce	serait	que	ce	soit	autocollant	!	Comme	ça,	on	n’a	pas

besoin	d’appliquer	de	la	colle	soi-même	!

Et	tout	le	monde	a	pris	mon	idée	en	note.	Un	seul	mot	me	venait	en



tête	au	sujet	de	mon	cerveau	en	ébullition	:	triomphe.	(Je	me	suis	mise	à

divaguer	silencieusement	sur	le	mot	«	triomphe	».	Quel	mot	étrange…	On

dirait	presque	un	terme	de	schtroumpf.	Oups,	il	fallait	rester	focalisée.	Je

ne	 pouvais	 laisser	 mon	 cerveau	 trop	 divaguer,	 car	 je	 devais	 rester

concentrée	pour	pouvoir	donner	mes	idées.)

13	h

Janik	 m’a	 proposé	 de	 la	 suivre	 pendant	 un	 shooting	 photo.	 C’était

pour	le	numéro	de	mai,	qui	va	sortir	en	avril,	le	«	Spécial	bal	».	(Oui,	 les

numéros	 sont	 conçus	 longtemps	 d’avance	 !)	 Vraiment	 tripant	 !	 J’ai

rencontré	 les	 maquilleuses,	 les	 coiffeuses,	 les	 stylistes	 (vêtements	 et

décors),	le	photographe	et	les	mannequins.

13	h	30	à	14	h	30

Avant	 l’arrivée	 des	 mannequins,	 Janik	 a	 regardé	 les	 choix	 de	 la

styliste,	 donné	 toutes	 ses	 recommandations	 à	 la	 maquilleuse	 et	 à

la	 coiffeuse.	 En	même	 temps,	 elle	 a	 répondu	 à	 son	 téléphone,	 pris	 ses

messages	 électroniques	 et	 continué	de	 faire	des	 recherches	 sur	 Internet

avec	son	téléphone	pour	montrer	au	photographe	des	exemples	de	photos

qu’elle	aimait	bien.

15	h	15

Arrivée	 des	 mannequins.	 Coiffure.	 Maquillage.	 Habillage.	 Janik

observait	 quelquefois,	 tout	 en	 continuant	 de	 répondre	 à	 ses	 appels	 et	 à

ses	courriels.	Parfois,	elle	levait	la	tête	vers	moi	en	me	disant	:	«	N’hésite

pas	si	tu	as	des	questions.	»

15	h	30

Ajustement	 de	 l’éclairage	 par	 le	 photographe	 et	 son	 assistant.	 J’ai

servi	de	modèle	pour	tester	la	lumière.	Je	pouvais	voir	les	tests	de	photos

et	j’en	conclus	que	la	lumière	et	l’éclairage	ont	une	grande	importance	sur



notre	 apparence.	 Maintenant,	 si	 je	 me	 lève	 un	 matin	 et	 que	 je	 ne	 me

trouve	 pas	 top,	 je	 saurai	 que	 c’est	 simplement	 parce	 que	 je	 suis	 mal

éclairée	!

16	h

Puisque	 l’échographie	 de	 ma	 mère	 était	 prévue	 à	 16	 heures,	 j’ai

commencé	 à	 regarder	 constamment	mon	 téléphone	 vers	 cette	 heure-là.

Janik	a	fait	quelques	blagues	au	sujet	des	jeunes	et	de	leur	technologie.	Je

n’ai	 pas	 osé	 lui	 faire	 remarquer	 qu’elle	 avait	 été	 au	 téléphone	 presque

toute	 la	 journée,	 mais	 je	 lui	 ai	 confié	 que	 ma	 mère	 passait	 une

échographie	et	que	j’avais	hâte	d’avoir	des	nouvelles.	Elle	n’a	pas	écouté

ma	 phrase	 jusqu’au	 bout	 et	 elle	 est	 allée	 donner	 des	 directives	 au

photographe.

16	h	01

J’ai	reçu	un	premier	message	de	François	:

Ta	 mère	 a	 vraiment	 envie	 d’aller	 aux	 toilettes,	 elle	 n’arrête	 pas

d’engueuler	les	infirmières	à	cause	de	l’attente	qu’elle	juge	trop	longue.

Ça	ne	m’a	pas	surprise	de	la	part	de	ma	mère.	Une	minute	de	retard,

c’est	clair	qu’elle	s’est	fâchée,	tsss	!

16	h	02

À	la	demande	de	Janik,	je	lui	ai	donné	mon	opinion	sur	une	robe	de

bal	 que	 je	 trouvais	 un	 peu	 trop,	 disons,	 fluo.	 Elle	 m’a	 dit	 que	 dans	 le

magazine,	 les	 couleurs	 vives	 ressortaient	 bien	 en	 photo.	 Qu’il	 fallait

toujours	y	aller	dans	le	coloré	pour	que	les	pages	soient	belles.	Mais	après

avoir	 regardé	 le	mannequin,	 son	 index	 collé	 sur	 sa	 bouche	 pendant	 un

instant,	elle	m’a	donné	raison	et	a	demandé	à	 la	styliste	de	 lui	apporter

une	autre	robe.	Et	c’est	là	qu’elle	m’a	dit	:

—	Tu	as	de	l’avenir	dans	le	monde	des	magazines,	toi.

Ce	qui	m’a	donné	l’impression	de	flotter	pendant	quelques	minutes.



16	h	07

La	 robe	 suivante	 était	 vraiment	 extrabelle	 !	 Bon,	 je	 ne	 la	 porterais

jamais	 pour	 mon	 bal,	 car	 elle	 est	 pleine	 de	 froufrous,	 mais	 sur	 le

mannequin,	 c’était	 ultrabeau	 !	 J’ai	 donné	 mon	 approbation	 à	 Janik

lorsque	j’ai	reçu	un	autre	message	de	François	:

Ta	mère	a	proposé,	de	façon	pas	très	polie,	des	idées	pour	améliorer	le

système	de	santé.

16	h	30

Janik	 a	 demandé	 mon	 opinion	 sur	 la	 robe	 suivante.	 Je	 me	 suis

retournée.	Et	j’ai	eu	le	souffle	coupé.	J’ai	eu	un	coup	de	foudre.	Pour	une

robe.	J’en	ai	rarement	eu	un	aussi	grand.	Elle	était	 là.	Genre	de	couleur

difficile	 à	décrire	 :	 était-ce	mauve	?	Violet	?	Lilas	 ?	 J’ai	 vu	 la	 styliste	 qui

attachait	 les	 boutons	 dans	 le	 dos	 pour	 aider	 le	 mannequin	 qui	 était,

avouons-le,	mille	 fois	 plus	 belle	 que	 je	 ne	 le	 serais	 jamais	 si	 je	 portais

cette	 robe.	Mais	 cette	 robe	 hurlait	mon	 nom	 !	 Elle	 hurlait	 !	 Elle	 était	 à

l’autre	bout	de	la	pièce	et	elle	criait	:	«	Aurélie	!	Aurélie	!	»	Je	voudrais	une

robe	de	bal	exactement	pareille	!

16	h	31

—	Aurélie	!	!	!	Aurélie	!	!	!

Ce	 n’était	 pas	 la	 robe.	 C’était	 Janik.	 Elle	 claquait	 des	 doigts	 devant

mes	yeux.

Janik	:	Ça	va	?	On	dirait	que	tu	vas	t’évanouir	!

Moi	:	La	robe.	C’est	ma	robe	de	rêve	!

Janik	:	Ah	oui.	C’est	un	désavantage	de	travailler	dans	les	magazines	:

on	 voit	 des	 vêtements	 qu’on	 ne	 pourra	 jamais	 se	 payer.	 La	 robe	 coûte

1500	$.	Oublie	ça.	Bon,	viens	m’aider	à	transporter	les	accessoires.

Bon.	D’accord.	Ce	n’est	pas	ma	robe.	Je	n’ose	imaginer	la	crise	que	ma

mère	 ferait	 si	 je	 lui	 disais	 que	 je	 veux	 une	 robe	 de	 ce	 prix.	Malgré	 ses



cours	 de	 yoga	 et	 tous	 les	 efforts	 qu’elle	 fait	 pour	 rester	 zen,	 elle

exploserait.

16	h	40

J’ai	envoyé	un	message	à	François	:

Pis	?

16	h	40

Le	 photographe	 a	 commencé	 à	 prendre	 des	 photos	 du	 mannequin

dans	sa	belle	robe	et	je	n’ai	pu	m’empêcher	de	penser	à	ma	robe	de	bal.	Je

me	demande	comment	elle	sera.	De	quelle	couleur	?	Noire	?	Ma	mère	dit

que	ça	fait	sévère	pour	un	bal.	Jaune	?	Trop	«	banane	».	Mauve	?	Je	ne	sais

pas…	Rose	?	Non,	pas	rose,	je	vais	avoir	l’air	d’un	petit	gâteau	à	la	vanille.

D’ailleurs,	pourquoi,	 souvent,	 la	 vanille	 est-elle	 représentée	par	du	 rose

ou	même	du	blanc	?	La	vanille,	ce	n’est	pas	rose	ni	blanc	dans	la	nature.

En	tout	cas.	Tout	ça	pour	dire	qu’il	 faut	non	seulement	que	 je	choisisse

une	couleur	qui	me	va	bien,	mais	qui	n’est	pas	représentative	de	quelque

chose	 qui	 nous	 fait	 penser	 à	 autre	 chose	 (genre	 rose	 pour	 la	 vanille	 ou

bleu	pour	les	framboises).	En	tout	cas,	je	me	comprends.

16	h	44

Message	de	François	:

On	le	voit.	Tu	devrais	voir	ça	!	Il	n’arrête	pas	de	bouger	!

16	h	45

Message	de	François	:

Oups,	je	devrais	dire	:	«	elle	»	n’arrête	pas	de	bouger.

	

Note	 à	moi-même	 :	 Je	 ne	 voudrais	 surtout	 pas	 passer	 pour	 une

égoïste	 avec	 ce	 commentaire,	 et	 c’est	 pourquoi	 je	 le	 garderai	 top-secret

jusqu’à	 la	 fin	 de	mes	 jours,	mais	 deviner	 le	 sexe	 du	 bébé	 est	 une	 autre



occasion	de	faire	un	vœu	que	j’ai	ratée.	Et,	pour	l’instant,	ma	frustration	à

ce	sujet	est	plus	grande	que	le	choc	que	m’a	causé	le	fait	que	mon	futur

frère	est	en	fait	une	future	sœur.





Dimanche	2	mars

Lorsque	l’avion	a	décollé,	on	dirait	que	j’ai	laissé	quelque	chose	au	sol.

Comme	si	ça	avait	été	thérapeutique.	J’ai	dû	laisser	des	poussières	collées

d’un	 certain	 passé	 qui	 s’efface.	 Le	 genre	 de	 trucs	 cachés,	 qu’on	 ne	 voit

pas,	mais	 qui	 sont	 là.	 Souvent,	 c’est	 ce	 qui	 nous	 pousse	 à	 réagir	 d’une

certaine	façon	dans	des	situations	du	présent	qui	n’ont	rien	à	voir	avec	le

passé,	mais	qui	résonnent.

Comme	la	première	fois	qu’on	m’a	envoyée	chez	le	directeur	dans	ma

nouvelle	 école.	 J’ai	 réagi	 comme	 lorsqu’on	m’envoyait	 chez	mon	ancien

directeur,	 Denis	 Beaulieu,	 qui	 était	 très	 sévère,	 alors	 que	 le	 nouveau

directeur	était	très	différent.

Comme	lorsque	Kat	est	venue	me	parler	pour	la	première	fois,	lors	de

notre	 examen	 d’entrée	 au	 secondaire.	 Au	 lieu	 de	 penser	 qu’elle	 voulait

être	mon	amie,	j’ai	cru	qu’elle	voulait	me	niaiser,	parce	que	c’est	ce	que	je

vivais	à	l’école	primaire.

Comme	 lorsque	 j’ai	 appris	 que	ma	mère	 était	 enceinte	 alors	 que	 je

pensais	seulement	qu’elle	était	virée	sur	le	top,	parce	que	je	suis	habituée

à	ce	qu’elle	pogne	les	nerfs	pour	rien.

Comme	 lorsque	 j’ai	 appris	 que	 ma	 mère	 était	 enceinte	 et	 que	 j’ai

pensé	que	j’allais	être	exclue	de	la	nouvelle	famille,	car	je	suis	habituée	de

me	sentir	à	part	de	tout.	Mais	ça,	je	ne	sais	pas	d’où	ça	vient.

Ces	 anecdotes	 n’ont	 sûrement	 aucun	 rapport	 avec	 ce	 à	 quoi	 je	 fais

référence	 dans	 ma	 tête.	 Mais	 ça	 fait	 partie	 des	 choses	 que	 je	 voulais

laisser	au	sol,	«	métaphoriquement	».	Je	me	suis	inventé	une	métaphore

d’avion	en	perte	d’équilibre,	où	on	doit	jeter	les	bagages	par-dessus	bord



pour	alléger	l’appareil	et	lui	permettre	de	continuer	son	envol.

Au	 décollage,	 je	 n’arrêtais	 pas	 de	 me	 dire	 que	 c’était	 beau,	 ce	 que

j’avais	vécu	avec	Nicolas.	Tellement	romantique	!	Pour	un	premier	amour,

c’était	totalement	parfait.	Mais	ça	s’est	terminé	et	ça	m’a	fait	beaucoup	de

peine.	 Et	 quand	 on	 a	 repris,	 j’avais	 une	 belle	 émotion	 dans	mon	 cœur.

Mais	ça	s’est	terminé	une	seconde	fois.	Et	j’ai	été	triste,	mais	surtout	en

colère	contre	lui.	Et	je	suis	en	colère	contre	moi	parce	que	je	pense	encore

à	 lui.	 J’ai	 encore	 son	 odeur	 tout	 partout	 dans	 la	 peau.	 Son	 odeur	 est

tellement	 imprimée	dans	ma	 tête	que	 je	peux	 la	sentir	 juste	en	 fermant

les	yeux.

Mais	tout	ça	pèse	lourd	en	moi.	Depuis	longtemps.	Peut-être	qu’avant

de	 le	 rencontrer,	 je	 n’avais	 pas	 envie	 de	 vivre	 une	 relation	 amoureuse

parce	 que	 je	 ne	m’en	 sentais	 pas	 émotivement	 capable.	 Peut-être	 parce

que	 je	 sais	 que	 j’ai	 du	mal	 à	 oublier	 quelqu’un.	 Peut-être	 que	 quand	 je

perds	quelqu’un,	ça	réveille	simplement	en	moi	le	souvenir	de	ce	que	j’ai

déjà	perdu	et	qui	était	tellement	plus	important.	Ça	me	rappelle	que	j’ai

perdu	 mon	 père.	 Et	 que	 sa	 présence	 me	 manque	 cruellement.	 Et	 que

j’associe	toute	autre	perte	à	cette	douleur-là.

Si	 seulement	 j’étais	 capable	 d’exprimer	 tout	 ça	 à	 voix	 haute.	Mais…

non.	Ça	tourbillonne	en	moi.	Sans	mots.	Et	quand	j’essaie	de	l’exprimer,

ça	sort	tout	croche.

Vendredi,	à	l’école,	je	suis	allée	voir	Nicolas.	Et	je	lui	ai	annoncé	que

ma	mère	voulait	appeler	ma	sœur	Emmanuelle.	Et	que,	par	le	fait	même,

il	ne	pouvait	pas	sortir	avec	une	Emmanuelle.	Et	 lorsqu’il	m’a	demandé

pourquoi,	 au	 lieu	 de	 lui	 dire	 que	 ça	 m’était	 insupportable	 d’avoir	 une

sœur	qui	porte	le	même	nom	que	sa	nouvelle	blonde,	le	même	nom	que	la

fille	qui	 l’embrasse	et	qui	respire	son	odeur	à	ma	place,	 je	 lui	ai	dit	que

(avertissement	 :	 ce	 qui	 suit	 est	 tout	 à	 fait	 honteux)	 scientifiquement

parlant,	 lorsqu’un	nouveau-né	porte	 le	nom	d’une	nouvelle	blonde	d’un

ex,	ça	peut	provoquer	une	explosion	nucléaire.



JE	 SAIS	 !	 C’EST	 TELLEMENT	 NIAISEUX	 !	 !	 !	 !	 !

NIAISEUX	X	1000	!	!	!	!	!	!	!	!	!

Je	veux	oublier	le	regard	mi-amusé	mi-perplexe	que	Nicolas	m’a	lancé

à	ce	moment-là.	Tout	comme	plein	de	sentiments	étranges	sur	de	petites

choses	anodines	de	ma	vie,	que	j’accumule	en	moi.

	

Je	veux	tout	jeter	par-dessus	bord	!	Et,	dès	maintenant,	voyager	léger.



Lundi	3	mars

Journée	mouvementée	hier	!

Nous	 sommes	 arrivées	 à	 Punta	Cana,	 à	 notre	 hôtel,	 vers	 14	 heures.

Nous	étions	bien	 contentes	de	notre	 chambre.	La	507.	Elle	 est	petite	 et

comprend	deux	lits	à	une	place,	mais	le	décor	est	charmant.

14	h	25

Ma	 mère	 a	 commencé	 à	 défaire	 sa	 valise,	 même	 si	 elle	 était

hyperfatiguée.	(Il	faut	dire	qu’on	s’était	levées	à	4	heures	du	matin	pour

prendre	l’avion	à	8	heures.)

Moi,	pendant	 ce	 temps,	 j’ai	 observé	 les	 lieux,	 envoyé	des	 textos,	me

suis	 fait	 réprimander	 par	ma	mère	 qui	 disait	 qu’envoyer	 un	 texto	 d’ici

devait	coûter	une	fortune,	etc.

Puis,	 j’ai	 entendu	 un	 bruit	 strident	 agressant,	 un	 genre	 de	 silement

incessant	comme	ça	«	biiiiiiiii	»,	doublé	de	sons	de	marteaux-piqueurs.

Je	me	suis	dit	:	«	Mon	Dieu,	c’est	insupportable	!	Ils	font	des	travaux	et

ils	 ont	pété	un	 câble	ou	quelque	 chose	 et	 c’est	dans	notre	 chambre	que

c’est	tombé	!	!	!	»

14	h	38

J’ai	appelé	à	la	réception,	et	malgré	mes	cours	d’espagnol,	je	n’arrivais

pas	 à	 exposer	 clairement	 mon	 problème	 dans	 cette	 langue	 (je	 pense

d’ailleurs	me	plaindre	à	ma	prof	d’espagnol	du	manque	de	rigueur	de	nos

cours.	Je	sais	parfaitement	comment	commander	un	burrito	au	resto	ou

encore	 demander	 où	 sont	 les	 toilettes,	 mais	 il	 m’est	 impossible	 de

comprendre	lorsqu’on	me	donne	la	réponse,	car	dans	la	vraie	vie	les	gens



parlent	 beaucoup	plus	 rapidement	 que	 ceux	 de	 nos	 audioguides).	Alors

j’ai	demandé	à	ce	qu’on	me	mette	en	communication	avec	quelqu’un	qui

parle	 français.	 Ce	 qu’ils	 ont	 fait,	 je	 dirais,	 non	 sans	 un	 certain

soulagement,	 étant	 donné	 mon	 énervement	 sans	 doute	 perceptible

malgré	la	barrière	de	la	langue.

Bref,	 à	 la	 réceptionniste	 française,	 j’ai	 demandé	 de	 changer	 de

chambre,	lui	expliquant	que	ma	mère	était	enceinte	et	qu’elle	ne	pouvait

vivre	avec	ce	bruit	infernal.	Que	ce	pour	quoi	elle	avait	payé,	c’était	des	v-

a-c-a-n-c-e-s.	Pas	un	chantier	de	construction	!	On	ne	pouvait	rester	une

minute	de	plus	avec	un	bruit	de	sirène	(ça	devenait	de	plus	en	plus	fort)

ainsi	 que	 de	 marteaux-piqueurs	 !	 Elle	 m’a	 dit	 qu’ils	 faisaient

effectivement	 des	 travaux,	 mais	 beaucoup	 plus	 loin,	 et	 que	 l’hôtel

garantissait	l’arrêt	des	marteaux-piqueurs	à	15	heures.	Et	que	si	on	allait

sur	la	plage,	on	était	assurées	de	ne	pas	l’entendre.	J’ai	insisté	sur	le	bruit

de	 la	 sirène	 qui	 semblait	 venir	 de	 la	 chambre,	 et	 elle	 a	 convenu	 qu’il	 y

avait	peut-être	un	problème	et	a	promis	d’envoyer	une	voiture	pour	nous

changer	de	chambre.

14	h	53

Ma	mère	a	remis	tous	ses	vêtements	dans	ses	valises	en	me	félicitant

pour	mon	initiative	et	nous	avons	attendu	la	voiture.	Quand	il	est	arrivé,

le	 valet	 était	 d’accord	 avec	 nous	 :	 ce	 petit	 bruit	 strident	 était	 vraiment

agressant.	Dehors,	le	son	des	marteaux-piqueurs	était	encore	plus	fort	et

le	silement	nous	suivait.	L’homme	a	semblé	se	plaindre	de	la	construction

en	espagnol,	et	nous	a	conduites	à	notre	nouvelle	chambre.	La	670.	Il	n’y

avait	 qu’un	 lit.	 Dormir	 avec	 ma	 mère	 ?	 IM.PO.SSI.BLE.	 On	 nous	 a

assurées	qu’on	allait	séparer	le	lit	en	deux.	Ah.

15	h	17

Peu	après	être	entrées,	on	a	entendu	une	fois	de	plus	le	silement,	qui



semblait	 encore	 plus	 fort	 que	dans	 la	 première	 chambre	 (malgré	 le	 fait

qu’on	se	soit	éloignées	des	marteaux-piqueurs).

15	h	25

J’ai	rappelé	la	réception.

J’étais	 fière	 d’avoir	 pris	 cette	 situation	 en	main.	Défendre	ma	mère

enceinte	me	faisait	sentir	à	la	hauteur	de	mon	rôle	de	grande	sœur.	Je	lui

prouvais	en	même	temps	ma	maturité	et	ma	capacité	à	m’occuper	d’elle.

J’ai	demandé	s’il	y	avait	ce	silement	dans	toutes	les	chambres,	car	si

tel	était	le	cas,	nous	étions	prêtes	à	changer	d’hôtel	sur-le-champ.

Ma	mère	m’a	lancé	un	regard	comme	si	elle	trouvait	que	j’exagérais.

Confiante,	je	lui	ai	fait	signe	de	me	laisser	faire.

La	réceptionniste	nous	a	dit	qu’elle	allait	envoyer	l’homme	d’entretien

et	qu’elle	s’en	venait	pour	nous	présenter	d’autres	chambres.

Avant	qu’elle	arrive,	un	homme	est	entré	dans	la	chambre,	a	écouté	le

bruit	strident,	puis	a	enlevé	une	tuile	du	plafond	pour	fouiller	le	toit	de	la

chambre.

Puis,	la	réceptionniste	est	arrivée	et	nous	a	proposé	de	la	suivre	pour

visiter	une	autre	chambre.	La	440.

15	h	47

Le	coin	n’était	pas	très	beau.	Moins	beau	que	les	autres	endroits	qu’on

nous	a	montrés.	Nous	ne	savions	plus	 trop,	ça	puait,	nous	avions	couru

d’un	 bout	 à	 l’autre	 de	 l’hôtel,	 nous	 étions	 fatiguées,	 découragées…	Ma

mère	 se	 plaignait	 qu’elle	 avait	 les	 pieds	 enflés	 et	 que	 ça	 la	 fatiguait	 de

marcher	comme	ça,	avec	cette	chaleur.	Nous	avons	proposé	de	retourner

à	la	670	pour	voir	si	l’employé	d’entretien	avait	fini	les	réparations.

Nous	sommes	donc	reparties	avec	la	réceptionniste	en	direction	de	la

chambre	670.

16	h	15



Sur	notre	chemin,	nous	avons	croisé	l’homme	d’entretien	qui	parlait

très	 rapidement	 en	 espagnol.	 J’ai	 cru	 entendre	 le	 mot	 maletta.	 La

réceptionniste	nous	a	dit	que	le	son	venait	peut-être	du	coffre-fort.	Mais,

grâce	à	mes	cours	d’espagnol,	 je	 sais	 très	bien	une	chose	 :	maletta	 veut

dire	«	valise	».

Nous	avons	suivi	l’homme	et	la	réceptionniste	d’un	peu	plus	loin.	Ma

mère	 avait	 du	 mal	 à	 marcher.	 Je	 me	 suis	 tournée	 vers	 elle	 et	 lui	 ai

chuchoté	:

—	Je	crois	qu’il	dit	que	le	son	vient	d’une	de	nos	valises…

Ma	mère	:	Ben	voyons,	c’est	impossible	!

Moi	:	Je	viens	de	me	souvenir	que	j’ai	apporté	un	réveille-matin,	car

Kat	m’a	 dit	 qu’il	 n’y	 a	 jamais	 d’horloge	 dans	 les	 chambres	 de	 ce	 genre

d’hôtel…

Découragée,	ma	mère	a	eu	un	mouvement	de	recul	et	m’a	soufflé	:

—	Hon…	Comment	on	va	faire	pour	s’en	sortir	avec	élégance	?

16	h	39

Une	fois	dans	 la	chambre,	 l’homme	nous	a	pointé	 la	valise	coupable

(la	 mienne).	 Je	 l’ai	 ouverte.	 J’y	 ai	 effectivement	 trouvé	 mon	 réveille-

matin.	Qui	semblait	coincé,	car	je	n’arrivais	pas	à	le	faire	taire.	Alors,	j’ai

enlevé	les	piles.	La	fille	qui	a	passé	l’après-midi	à	courir	partout	avec	nous

n’a	pas	bronché.	Ma	mère	et	moi	avons	ri	timidement	avant	d’offrir	nos

plus	plates	excuses.

LA	HONTE	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

Ils	ont	quitté	la	chambre.

Et,	même	si	j’avais	peur	que	ma	mère	me	fasse	des	reproches	pour	cet

après-midi	 perdu,	 elle	 a	 éclaté	 de	 rire	 et	 je	 l’ai	 imitée.	Nous	 avons	 ri	 à

nous	en	donner	des	crampes	abdominales.

Puis,	quelques	minutes	plus	 tard,	 la	 réceptionniste	nous	a	rappelées

pour	nous	dire	qu’il	était	impossible	de	séparer	les	lits	et	nous	a	proposé



de	retourner	dans	la	première	chambre	en	ajoutant	:

—	Comme	le	bruit	ne	venait	pas	de	la	chambre…

Honte	X	1000.	Humiliation	infinie	!	!	!

Et	dire	que,	dans	cette	première	chambre,	ma	mère	avait	défait	tous

ses	bagages	!	On	serait	déjà	à	la	plage	à	l’heure	qu’il	est	si	j’avais	moi	aussi

défait	mes	valises…

17	h	30

Ma	mère	a	rangé	ses	affaires	pour	la	deuxième	fois	avant	de	s’étendre

sur	le	lit.	Elle	riait	encore	un	peu	en	me	disant	qu’elle	était	très	fatiguée.

	

Définition	de	cruchitude	:	L’art	d’être	cruche.	En	toute	occasion.

	

Note	à	moi-même	 :	 Un	 jury	 (totalement	 fictif,	 dans	ma	 tête)	me

déclare	coupable	de	cruchitude	extrême.

	

Note	à	moi-même	nº	2	:	J’ai	des	croûtes	à	manger	avant	qu’un	jury

(même	si	totalement	fictif,	dans	ma	tête)	me	déclare	apte	à	porter	le	titre

de	grande	sœur…



Mardi	4	mars

Ah,	le	Sud	!	Le	soleil	!	La	mer	!	La	chaleur	!	La	plage	!	Je	suis	étendue

sur	 une	 chaise,	 sous	 une	 espèce	 de	 parasol	 fait	 de	 feuilles	 de	 palmiers

séchées,	avec	un	roman	que	je	lis	distraitement	en	reluquant	les	gars	en

bedaine	qui	 jouent	au	volley-ball	de	plage	 !	Je	regarde	 la	mer,	ou	plutôt

l’océan,	ou	du	moins	la	grande	étendue	d’eau	bleu	turquoise	devant	moi,

qui	brille	au	 soleil	 sous	mes	yeux.	J’ai	 chaud.	J’ai	 très	 chaud.	Et	 je	 suis

bien	 !	 Je	 ne	 pense	 pas	 du	 tout	 au	 Québec,	 à	 l’hiver,	 à	mes	 devoirs,	 au

froid,	aux	jours	gris	et	aux	manteaux	qui	nous	font	tous	ressembler	à	des

yétis	évadés	des	montagnes.

Je	relaaaaaaaaaaaaaxe	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

11	h

En	train	de	courir	comme	une	folle	parce	que	je	me	sauve	d’un	crabe.

Pour	me	rendre	compte,	trois	minutes	plus	tard,	après	que	tout	le	monde

sur	la	plage	m’a	vue	me	sauver	d’un	ennemi	imaginaire,	que	le	crabe	ne

courait	pas	du	 tout	 après	moi,	 ou	que,	 s’il	 le	 faisait,	 il	 s’était	 tanné	 très

vite.

11	h	01

Ma	mère,	dans	 l’eau,	m’observe	et	me	demande	du	regard	pourquoi

j’agis	ainsi.

11	h	02

Tous	les	gens	très	relax,	sur	la	plage,	me	regardent	avec	à	peu	près	le

même	air	intrigué	que	ma	mère.



	

Fait	:	 les	 crabes	ne	courent	pas	vite.	Vous	pourriez	avoir	 l’air	 fou	si

vous	 vous	 en	 sauvez	 sur	 plus	 de	 cent	 mètres	 en	 sprintant	 de	 façon

hystérique.



Mercredi	5	mars

Poème	de	ma	mère	:

Maître	bébé

Dans	la	bedaine	haut	perchée,

Poussait	avec	ses	pieds	dans	l’estomac.

Maîtresse	maman

Par	la	position	incommodée

Lui	tint	à	peu	près	ce	langage.

«	Heille,	ma	p’tite	tannante,	tu	me	donnes	des	reflux	gastriques	pis	ça

m’énarve	!	!	!	!	!	!	»

	

Elle	m’a	 sorti	 ça	 sur	 la	plage	ce	matin,	alors	que	nous	prenions	une

marche	 pieds	 nus	 sur	 le	 bord	 de	 la	 mer	 et	 que	 je	 lui	 confiais	 que	 le

paysage	me	donnait	de	l’inspiration	pour	écrire	des	poèmes.	Et	elle	a	dit,

et	 je	cite	 :	«	L’esprit	créatif,	c’est	de	famille	 !	»,	et	elle	a	commencé	à	me

faire	part	de	sa	«	création	»	dont	elle	semblait,	à	en	juger	par	son	air,	très

fière.	 (À	moins	 qu’il	 s’agisse	 desdits	 reflux	 gastriques,	 je	 ne	 peux	 peut-

être	pas	faire	la	différence	entre	un	air	de	fierté	et	un	air	de	reflux.)	Je	lui

ai	 précisé	 que	 1)	 pasticher	 La	 Fontaine	 ne	 faisait	 pas	 d’elle	 une	 grande

poète,	et	que	2)	ses	rimes	étaient	assez	faibles.

	

Note	à	moi-même	:	Tenter	de	ne	pas	ressentir	de	honte	à	cause	de

ma	 mère	 lorsqu’elle	 me	 paie	 un	 voyage	 serait	 non	 seulement	 élégant,

mais	 aussi	 souhaitable.	 Surtout	 que,	 de	 son	 côté,	 elle	 n’a	 émis	 aucun

commentaire	sur	ma	poursuite	quasi	imaginaire	de	crabes.



Jeudi	6	mars

Depuis	que	j’observe	les	crabes,	je	me	sens	comme	eux.	Mais	bon,	pas

pour	 leur	 couleur	 ou	 à	 cause	 du	 fait	 qu’ils	 ont	 des	 pinces	 ou	 qu’ils

marchent	 de	 côté	 ou	 qu’ils	 ont	 dix	 pattes	 ou	 que	 leur	 personnalité	me

semble	 douteuse,	 mais	 pour	 le	 reste.	 Parce	 qu’ils	 sont	 sur	 la	 plage,

finalement.	Et	qu’ils	semblent	partir	en	mission	et	oublier	complètement

leur	idée	en	cours	de	route.	Ça	me	touche.

J’en	observe	un	depuis	au	moins	une	heure.	Il	marche	de	côté	vers	la

mer,	puis	il	revient.	Il	fait	ça	sans	arrêt.	Il	ne	ramasse	rien	en	chemin.	Il

ne	plonge	pas	dans	la	mer	non	plus.	Il	ne	continue	pas	sa	route	une	fois

rendu,	 puis	 il	 recommence.	 Parfois,	 au	 lieu	 de	 refaire	 la	 même	 ligne

droite,	il	dessine	un	L	dans	le	sable.	Je	me	dis	que	les	crabes	aiment	peut-

être	prendre	des	marches	de	santé.

Je	me	sens	comme	un	crabe,	car	ils	semblent	n’avoir	aucun	but.

Bon,	je	sais	que	je	suis	en	vacances	et	que	je	ne	devrais	pas	penser	à

mon	 avenir,	mais	 je	 ne	 peux	 pas	m’en	 empêcher.	 Le	 lendemain	 de	ma

journée	 de	 stage,	 j’ai	 rempli	 ma	 demande	 d’admission	 au	 cégep	 en

communications,	profil	lettres,	très	encouragée	par	ma	mère,	qui	est	très

fière	que	je	suive	ses	traces.	Elle	me	répète	que	si	je	ne	me	sens	pas	bien

dans	 ce	 programme,	 je	 pourrai	 changer,	 mais	 qu’elle	 me	 voit	 dans	 ce

domaine.	Surtout	depuis	que	je	n’arrête	pas	de	lui	casser	les	oreilles	(son

opinion	personnelle)	avec	mon	stage	au	Miss.	Elle	affirme	que	si	j’ai	tant

aimé	ça,	si	je	me	suis	bien	entendue	avec	tout	le	monde	et	si	on	a	apprécié

mon	travail,	c’est	un	signe	que	j’y	étais	à	ma	place.

Il	 est	 vrai	 que	 lorsque	 Janik	m’a	 dit	 que	 j’avais	 de	 l’avenir	 dans	 le



monde	 des	 magazines,	 j’ai	 éprouvé	 un	 sentiment	 très	 puissant.	 Qui

pourrait	 presque	 ressembler	 à	 un	 coup	 de	 foudre	 amoureux,	mais	 sans

coup	 de	 foudre,	 et	 sans	 amour.	 En	 tout	 cas,	 je	 me	 comprends.	 Ça	 se

ressemble,	sans	se	ressembler.	Bon,	d’accord,	ça	ne	se	ressemble	pas	du

tout	car,	disons,	 il	n’y	aurait	aucune	possibilité	d’embrasser	son	 travail,

par	exemple.	Mais	c’était	un	sentiment	d’une	puissance	similaire.

Lorsque	je	suis	partie,	j’ai	timidement	demandé	à	Janik	qui	allait	me

remplacer	pendant	la	semaine	de	stage,	et	elle	m’a	répondu	que	c’était	un

étudiant	en	communications.	C’est	ce	qui	m’a	convaincue	d’aller	étudier

officiellement	 dans	 ce	 domaine.	 Et	 peut-être	 qu’ensuite	 je	 pourrai	 moi

aussi	 avoir	 le	 privilège,	 que	 j’ai	 laissé	 passer	 cette	 fois-ci,	 d’obtenir	 un

stage	là-bas.

Mes	amis	n’ont	pas	compris	comment	je	pouvais	annuler	un	stage	au

Miss	 Magazine	 pour	 aller	 en	 voyage	 avec	 ma	 mère.	 Pour	 moi,	 ces

vacances	 avec	 ma	 mère	 représentaient	 simplement	 un	 rêve	 que	 je

caressais	depuis	 longtemps	et	auquel	 je	ne	pouvais	tout	simplement	pas

dire	non.	Depuis	 la	mort	de	mon	père,	nous	n’avons	pas	eu	de	moment

comme	 ça	 ensemble,	 ou	 ceux	 que	 nous	 avons	 eus	 étaient	 remplis	 de

malaises	 ou	 d’une	 certaine	 lourdeur.	 Il	 m’a	 semblé	 que	 je	 pourrais

remettre	 le	 stage,	 mais	 pas	 ce	 moment	 avec	 ma	 mère.	 Et	 si,

habituellement,	j’ai	de	la	difficulté	à	faire	des	choix,	celui-là	m’est	apparu

tout	 naturel.	 (Il	 faut	 avouer	 aussi	 que	 c’est	 difficile	 de	 dire	 non	 à	 la

chaleur	 tropicale	 lorsqu’on	 vient	 de	 passer	 un	 hiver	 gris	 et	 froid

typiquement	québécois,	mais	bon,	 ce	n’est	pas	 la	première	 raison	 qui	 a

motivé	mon	choix	!)

10	h	34

Je	regarde	ma	mère.	Elle	est	étendue	sur	sa	chaise,	sous	la	hutte,	une

main	sur	sa	bedaine	de	plus	en	plus	proéminente,	le	nez	plongé	dans	un

livre.	Elle	porte	un	chapeau	à	larges	bords	(on	a	ri	toute	la	semaine	avec



l’expression	 «	 chapeau	 à	 larges	 bords	 »,	 sans	 raison.	 Peut-être	 qu’en

vacances	on	rit	de	choses	pas	drôles	parce	qu’on	est	plus	détendu).

Remarquant	que	je	l’observe,	elle	me	regarde	à	son	tour.	Elle	lance	:

—	C’est	le	fun,	hein	?

À	 ce	moment	 précis,	 je	 ressens	 un	 élan	 de	 bonheur.	 Je	 ne	 sais	 pas

pourquoi.	 Peut-être	 parce	 que,	 comme	 on	 rit	 de	 choses	 pas	 drôles	 en

vacances,	il	est	plus	facile	aussi	de	ressentir	des	élans	de	bonheur	pour	de

petits	riens.	Mais	le	seul	fait	d’être	là,	avec	ma	mère,	à	regarder	le	soleil

qui	 brille	 sur	 l’eau,	 à	 lire	 un	Archie	 tout	 en	 observant	 un	 crabe	 et	 en

caressant	 le	 sable	 de	 ma	 main	 libre,	 je	 ressens	 une	 espèce	 d’euphorie

inexplicable.	 Je	 suis	 peut-être	 une	 personne	 tropicale.	 Le	 soleil	 et	 la

chaleur	dicteraient	donc	mes	élans	de	bonheur.

Moi	:	Mets-en	!	Pourquoi	on	n’a	pas	fait	ce	genre	de	voyage	avant	?

Ma	mère	pousse	un	long	soupir	et	regarde	au	loin.	Puis,	elle	me	dit	:

—	Je	crois	que	j’étais	en	dépression.

Moi	:	Tu	crois	?

Ma	mère	:	Tu	ne	crois	pas	?

Moi	:	Je	ne	sais	pas.	En	deuil,	peut-être.

Ma	mère	:	J’ai	été	l’ombre	d’une	mère…

Soudain,	 une	 inspiration	 me	 frappe	 pour	 mon	 projet	 de	 théâtre

d’ombres.	Tout	se	place	dans	ma	tête,	comme	si	 l’histoire	avait	toujours

été	 là.	 La	mère,	 l’ombre,	 la	 lumière…	 Je	 veux	 prendre	 un	 crayon	 dans

mon	sac	de	plage	pour	noter	mon	idée,	mais	voyant	 le	cou	rouge	de	ma

mère,	signe	qu’elle	retient	ses	larmes,	je	me	dis	que	ça	peut	attendre.	Je

me	 lève	de	ma	 chaise,	 je	m’assois	 et	 je	 dépose	ma	main	 sur	 son	 avant-

bras.

Moi	:	T’as	fait	de	ton	mieux,	maman.

Ma	 mère	 :	 Ça	 ne	 devait	 pas	 être	 drôle	 pour	 toi,	 me	 voir	 toujours

déprimée,	pleurer,	incapable	de	faire	face	à	la	réalité,	incapable	de	parler

de	ton	père…



Moi	:	Il	y	a	du	monde	qui	tombe	sur	des	mères	pires	que	ça.

Ma	mère	 :	 Je	 regrette	 qu’on	 n’ait	 pas	 fait	 plus	 de	 voyages,	 plus	 de

folies.

Moi	:	Je	ne	suis	pas	comme	une	martyre.

Ma	mère	 :	 Je	 n’étais	 plus	 capable	 de	me	 sentir	 heureuse	 dans	 cette

maison.

Moi	:	On	vivait	avec	nos	fantômes.

Ma	mère	:	Ah	!	J’ai	plein	de	regrets	aujourd’hui	!	Comment	ça,	donc	?

Moi	:	Hormones	de	femme	enceinte.	Inquiète-toi	pas	pour	ma	sœur,

maman.	T’es	une	bonne	mère.	Moi,	en	tout	cas,	je	ne	t’échangerais	pour

aucune	autre.

Ma	mère	:	T’es	sûre	?

Moi	 :	 Ben,	 peut-être	 la	mère	 de	 Kat,	mais	 juste	 quand	 elle	 fait	 son

gâteau	choco-caramel	!	Oh.	Que.	C’est.	Bon.

Ma	mère	attrape	un	magazine	posé	près	d’elle	et	m’en	donne	un	petit

coup	en	riant.

Moi	 :	 Il	y	a	peut-être	quelque	chose	d’autre	qui	pourrait	 faire	que	 je

trouverais	que	tu	es	une	suuuuuuuper	mère.

Ma	mère	:	Ah	oui	?	Quoi	?

Je	lui	explique	honteusement	à	quel	point	ça	me	trouble	que	ma	sœur

porte	le	même	nom	que	la	nouvelle	blonde	de	Nicolas.

Ma	mère	éclate	de	rire.

Moi	:	Ris	pas	de	moi	!	!	!

Ma	mère	:	Choupinette	!	T’aurais	dû	me	le	dire	avant	!	On	va	choisir	un

nom	que	nous	aimons	tous.	Je	ne	veux	pas	l’appeler	Mathilde	parce	que

ça	 me	 rappelle	 une	 fille	 de	 mon	 primaire	 que	 je	 n’aimais	 pas.

Hahahahaha	!	C’est	normal	!

Moi	:	Si	tu	savais	comme	je	suis	soulagée	!	Imagine…	je	suis	allée	voir

Nicolas	pour	lui	dire…	Totale	humiliation…

Ma	mère	:	C’est	drôle	que	tu	aies	toujours	préféré	Nicolas	à	Tommy.	Il



me	semble	que	je	te	vois	beaucoup	plus	avec	Tommy	!

Moi	:	Ça	n’a	pas	rapport	!	Tommy,	c’est	mon	ami	!	Tu	veux	savoir	un

secret	?

Elle	se	tourne	vers	moi,	très	intéressée.

Moi	(je	continue	timidement)	:	On	s’est	embrassés,	l’autre	jour…	à	la

Saint-Valentin…

Ma	mère	:	Hon	!	!	!	Cute	!	!	!	Je	le	savais	!	!	!

Moi	:	Mais	on	est	partis	à	rire	!	Tu	vois	?	Amis.	Il	n’y	a	pas	de	chimie,

on	dirait.	C’est	comme	ça.

Ma	mère	:	Peut-être	que	vous	êtes	gênés,	trop	habitués	d’être	amis.	Ou

peut-être	que	tu	n’es	pas	prête	à	aimer	quelqu’un	d’autre.

Moi	:	Amis,	je	te	dis	!	Je	te	jure	!	On.	Est.	Juste.	Amis.

Ma	mère	 :	Après	 la	mort	de	ton	père,	 je	me	suis	sentie	éteinte.	Et	 je

pensais	que	je	ne	serais	plus	jamais	capable	d’aimer.

Moi	:	Heille	!	MOI	?	!	?	!	!	!

Ma	mère	:	Non,	mais	je	veux	dire,	un	amour	amoureux.

Moi	:	Ah.

Ma	 mère	 :	 J’avais	 l’impression	 que	 c’était	 fini.	 Puis,	 j’ai	 rencontré

François.	 Et	 j’ai	 ressenti	 quelque	 chose	 de	 nouveau.	Nicolas,	 c’était	 ton

premier	amour.	Mais	ce	n’est	certainement	pas	ton	dernier.	Ton	cœur	est

éteint	présentement	parce	que	tu	as	eu	de	la	peine.	Parce	que	tu	cherches

à	l’oublier.	Parce	que	tu	as	cru	à	quelque	chose	qui	n’a	pas	marché	et	que

tu	as	l’impression	que	ça	va	se	répéter	et	que	tu	auras	mal	encore.	Mais	à

un	moment	donné,	il	va	battre	pour	quelqu’un.	Tu	veux	que	je	te	dise	un

secret	aussi	?

Moi	:	Oui.

Ma	mère	:	J’ai	toujours	peur	que	François	me	laisse	ou	qu’il	meure.	Et

que	je	me	retrouve	à	vivre	la	même	chose.	Ce	qu’on	a	vécu,	ça	laisse	des

traces.

Moi	:	Maman,	quand	tu	auras,	disons,	un	autre	enfant,	est-ce	qu’on	va



pouvoir	continuer	à	faire	des	choses	juste	nous	deux	?

Ma	mère	:	C’est	sûr	!	Allez,	viens	!	On	va	se	baigner	?	J’ai	chaud	!

20	h

Après	 le	souper,	ma	mère	et	moi	sommes	retournées	sur	 la	plage	et

nous	avons	regardé	les	étoiles.	Il	y	en	avait	des	tonnes	!	Et	on	discutait,	de

tout	et	de	rien.	Elle	m’a	parlé	du	collier	serti	d’un	météorite	qu’elle	m’a

donné	en	cadeau	à	Noël	(que	je	n’ai	pas	apporté	ici	de	peur	de	le	perdre,

car	je	veux	absolument	le	porter	à	mon	bal),	et	elle	m’a	avoué	que	lorsque

je	lui	avais	confié	que	j’imaginais	mon	père	devenu	extraterrestre	sur	une

autre	 planète,	 elle	 avait	 commencé	 à	 faire	 ça	 aussi	 et	 que	 ça	 l’avait

beaucoup	 aidée.	 Je	 lui	 ai	 avoué	 qu’après	 le	 lui	 avoir	 confié,	 je	 m’étais

sentie	 tellement	 nouille	 que	 j’avais	 arrêté	 d’avoir	 cette	 image.	Question

d’évoluer.	 De	 gagner	 en	 maturité.	 Et	 elle	 m’a	 dit	 que	 ce	 n’était	 pas

immature	d’imaginer	des	choses	réconfortantes.	Que	c’était	justement	ça

qui	lui	avait	manqué	pendant	sa	période	zombie	(baptisée	ainsi	par	moi,

je	paraphrase,	car	elle	ne	s’autoproclame	pas	ancien	zombie	de	son	plein

gré).	 Puis,	 on	 s’est	 amusées	 à	 inventer	 une	 vie	 à	 mon	 père	 sur	 une

planète.	On	le	mettait	en	scène	dans	plein	de	situations	extraterrestres	et

on	imaginait	ce	qu’il	dirait	à	ses	compatriotes.	Puis,	ma	mère	a	lancé	:

—	 Tu	 crois	 qu’il	 est	 sur	 une	 planète	 aux	 technologies

ultrasophistiquées	d’où	il	peut	nous	voir	?

Moi	 :	 Hum…	 scientifiquement	 impossible.	 Car	 si	 c’était

ultrasophistiqué,	il	pourrait	revenir	nous	voir.

Ma	mère	:	Tu	crois	qu’il	s’ennuie	?

Moi	:	Peut-être	qu’il	ne	se	souvient	plus	de	nous.

Ma	mère	:	Impossible.

Moi	 :	 Avant,	 tu	 disais	 que	 tu	 ne	 croyais	 en	 rien.	Qu’il	 n’y	 avait	 rien

après	la	mort.

Ma	mère	:	Oui,	ça	m’a	bien	servie,	ça,	comme	croyance	!	Hahahaha	!



Moi	:	Hahahaha	!

Ma	 mère	 :	 Tu	 sais,	 ce	 collier	 que	 je	 t’ai	 donné,	 pour	 moi,	 il	 est

symbolique.	 Il	 signifie	que	 je	 crois	 en	 toi.	En	 ton	 imaginaire	 farfelu	qui

fait	la	personne	merveilleuse	que	tu	es.	Et	que	même	si	j’ai	parfois	laissé

l’impression	d’être	absente	ou	de	ne	pas	t’écouter,	j’étais	là.

À	vérifier	sur	Google	(questionnement	d’ordre	biologique)	:	Est-ce	que

le	 vent	 et	 l’air	 salin	 peuvent	 provoquer	 un	 picotement	 au	 niveau	 des

yeux	?

Ce	que	je	n’avouerai	jamais	à	ma	mère	:	En	ce	moment,	je	n’avouerai

jamais	 à	 ma	 mère	 que,	 dans	 mes	 rêves	 les	 plus	 fous,	 j’aurais	 aimé

qu’entre	elle	et	moi,	depuis	la	mort	de	mon	père,	ce	soit	toujours	comme

ça.	Mais	peut-être	qu’il	faut	faire	du	chemin	dans	sa	tête.	Aller	et	revenir

dans	le	même	sillon	pour	finalement	trouver	une	autre	porte.

Ce	qui	revient	à	dire	que	je	me	sens	comme	un	crabe	(sauf	en	ce	qui

concerne	son	manque	de	détermination	à	pourchasser	ses	ennemis).	 Ils

n’ont	 pas	 l’air	 de	 savoir	 où	 ils	 s’en	 vont,	mais	 ils	 finissent	 toujours	 par

trouver	un	chemin.

On	ne	pourra	 jamais	me	reprocher	de	ne	pas	avoir	de	suite	dans	 les

idées.	Ah	!

Aurélie	:	1,	crabe	:	0.	Ma	mère	:	1000.



Vendredi	7	mars

TEST

QUEL	GENRE	DE	FILLE	ES-TU	?

Tu	 es	 en	 crise	 existentielle	 et	 tu	 te	 demandes	 sans	 cesse	 :	 «	Qui

suis-je	?	»	«	Où	vais-je	?	»	«	Que	 deviens-je	 ?	»	Ce	 test	 tout	 à	 fait

scientifique	t’aidera	à	définir	le	genre	de	fille	que	tu	es	!

1.	LAQUELLE	DE	CES	COULEURS	TE	PLAÎT	LE	PLUS	?

a)	Rose.

b)	Violet.	√

c)	Bleu.

2.	 TON	 BAL	 DE	 FINISSANTS	 EST	 DEMAIN.	 QUE	 FAIS-TU

JUSQUE-LÀ	?

a)	 Tu	 vas	montrer	 ta	 robe	 à	 tout	 ton	 entourage	 pour	 récolter	 le

plus	de	compliments	possible.

b)	Tu	tentes	de	trouver	ta	robe.	√

c)	Tu	n’as	pas	l’intention	d’aller	au	bal.

3.	SOUVENT,	TU	RÊVES	QUE	TU	:

a)	Tombes.

b)	Flottes.	√

c)	Tu	ne	rêves	jamais.

4.	 ES-TU	 CÉLIBATAIRE	 ?	 SI	 OUI,	 QUELLE	 EN	 EST	 LA

RAISON	?



a)	«	Célibataire…	moi	?	Haha	!	Elle	est	bonne	!	»

b)	«	Tout	le	monde	me	voit	davantage	comme	une	amie.	»

c)	 «	 Avoir	 un	 chum	 détournerait	 trop	 mon	 attention	 de	 mes

études,	non	merci.	»	√

5.	 LORSQUE	 DES	 GENS	 QUE	 TU	 AIMES	 SE	 CHICANENT

ENTRE	EUX,	COMMENT	RÉAGIS-TU	?

a)	Tu	appelles	la	police	!

b)	Tu	tentes	de	détendre	l’atmosphère	en	les	faisant	rire.	√

c)	Tu	t’en	vas.

6.	 TU	 DOIS	 FAIRE	 TES	 DEVOIRS,	 MAIS	 TA	 MÈRE	 TE

DEMANDE	DE	GARDER	TA	PETITE	SŒUR.	QUE	FAIS-TU	?

a)	 Tu	 acceptes	 et	 tu	 sous-contractes	 quelqu’un	 en	 gardant	 une

partie	de	la	paie.

b)	Tu	es	capable	d’être	multitâche,	alors	tu	es	capable	de	garder,

d’étudier,	de	clavarder	et	de	téléphoner	en	même	temps.	√

c)	Tu	te	sauves	avant	que	ta	mère	ait	terminé	sa	phrase.	√

7.	TES	PARENTS	INVITENT	TON	NOUVEAU	CHUM	À	SOUPER.

COMMENT	TE	PRÉPARES-TU	À	CETTE	SOIRÉE	?

a)	Tu	 sais	 qu’ils	 s’entendront	 à	merveille	 grâce	 à	 tous	 les	 points

communs	que	ton	copain	partage	avec	ton	père.

b)	Tu	caches	tous	les	albums	photo	pour	éviter	une	catastrophe.	√

c)	Tu	espères	que	tes	parents	seront	outrés	par	la	couleur	inusitée

de	ses	cheveux	et	par	sa	façon	de	se	vêtir.

8.	COMMENT	ES-TU	PERÇUE	PAR	TES	PROFESSEURS	?

a)	Ils	t’adorent.

b)	Certains	t’aiment,	d’autres	te	détestent.	√

c)	Ils	te	voient	comme	la	fille	qui	est	toujours	en	retenue.

9.	 QU’EST-CE	 QUE	 TU	 SOUHAITES	 T’ACHETER	 DANS	 LES

PROCHAINES	SEMAINES	?

a)	Un	beau	gloss	brillant.



b)	Un	spécial	tests	de	personnalité	du	Miss	Magazine.	√

c)	Un	CD	de	death	metal.

10.	TU	AS	RENDEZ-VOUS	AVEC	TA	MEILLEURE	AMIE,	MAIS

LE	GARS	DE	TES	RÊVES	T’INVITE	À	UN	PARTY.	QUE	FAIS-

TU	?

a)	Tu	vas	au	party	du	gars	qui	t’intéresse.	Ton	amie	comprendra.

b)	 Tu	 vas	 voir	 ton	 amie.	 Tu	 l’invites	 au	 party,	 et	 si	 elle	 n’a	 pas

envie	d’y	aller,	tu	restes	avec	elle	pour	poursuivre	vos	plans.	√

c)	Aucune	de	ces	réponses	:	cette	situation	ne	peut	t’arriver.

11.	SAIS-TU	CE	QUE	TU	VEUX	FAIRE	COMME	CARRIÈRE	?

a)	Oui	!	Et	cela	n’a	pas	changé	depuis	ta	première	année	!

b)	Tu	n’es	pas	encore	tout	à	fait	fixée.	√

c)	 Tu	 travailleras	 dans	 n’importe	 quel	 domaine	 où	 l’on	 voudra

bien	de	toi.

	

UNE	MAJORITÉ	DE	A

MISS	PERSONNALITÉ

Tu	 es	 le	 genre	 de	 fille	 très	 impulsive,	 qu’on	 peut	 parfois	 décrire

(affectueusement)	 comme	 fo-folle	 !	 Tu	 es	 de	 tous	 les	 partys,	 de

tous	 les	 comités,	 de	 tous	 les	 événements.	 On	 aime	 beaucoup	 ta

présence,	car	tu	n’es	pas	compliquée	et	tu	t’entends	bien	avec	tout

le	monde.	 Par	 contre,	 il	 se	 peut	 que	 tu	 perdes	 de	 vue	 qui	 tu	 es

vraiment	et	ce	que	tu	aimerais	accomplir	personnellement.	Il	est

peut-être	 temps	 que	 tu	 arrêtes	 de	 chercher	 à	 plaire	 à	 tout	 le

monde	pour	découvrir	ce	qui	te	plaît	à	toi.	Il	se	peut	que	tu	perdes

quelques	 personnes	 en	 cours	 de	 route,	 mais	 ceux	 qui	 t’aiment

pour	qui	tu	es	resteront.

	

UNE	MAJORITÉ	DE	B	√

MISS	TERRE	À	TERRE



Tu	 es	 quelqu’un	 qui	 analyse	 beaucoup	 ses	 faits	 et	 gestes.	 Tu

essaies	toujours	de	bien	faire	les	choses	pour	éviter	de	blesser	les

gens.	Donc,	parfois,	tu	t’oublies	un	peu.	Et	lorsque	tu	commets	la

moindre	erreur,	tu	te	sens	coupable.	Pour	cette	même	raison,	tu	es

souvent	déchirée	dans	les	choix	que	tu	dois	faire,	car	tu	as	peur	de

prendre	 la	mauvaise	décision.	Mais	souviens-toi	que	si	 jamais	 tu

te	 trompes,	 tu	 peux	 toujours	 te	 reprendre.	 Il	 t’arrive	 souvent	 de

chercher	 ta	 place,	 car	 tu	 penses	 plus	 souvent	 à	 ceux	 qui

t’entourent	qu’à	 toi-même.	Allez,	un	peu	de	courage	et	prends	 la

place	qui	te	revient	!

	

UNE	MAJORITÉ	DE	C

MISS	EXCENTRIQUE

Tu	es	une	personne	un	peu	bougonne	qui	se	dit	:	«	Si	les	autres	ne

m’aiment	 pas	 comme	 ça,	 tant	 pis	 pour	 eux	 !	»	 Ça	 peut	 être	 une

bonne	attitude	pour	se	faire	accepter	telle	que	l’on	est.	Mais	pour

les	relations	interpersonnelles,	il	est	quand	même	bon	d’y	mettre

un	 peu	 du	 sien.	 L’adage	 des	 grands-mères,	 «	on	 n’attire	 pas	 les

mouches	 avec	 du	 vinaigre	 »,	 n’est	 pas	 si	 fou.	 Tu	 as	 une

personnalité	 différente	 de	 celle	 des	 autres,	 et	 cela	 te	 plaît	 de	 ne

pas	te	fondre	dans	la	foule.	Mais	peut-être	peux-tu	essayer	de	t’en

servir	positivement,	en	 t’impliquant	dans	des	causes	sociales	qui

te	 tiennent	 à	 cœur,	 par	 exemple.	 Bref,	 il	 est	 important	 que	 tu

trouves	 un	 projet	 qui	 te	 propulsera	 vers	 le	 haut,	 et	 non	 qui	 te

tirera	vers	le	bas.



Samedi	8	mars

Aujourd’hui,	je	suis	presque	triste,	car	nous	repartons	demain	matin.

Toute	 la	 semaine,	nous	 avons	 fui	 la	 réception	de	 l’hôtel,	 de	peur	de

faire	rire	de	nous	à	cause	de	la	maletta.	Mais	lorsque	nous	croisions	des

employés	 qui	 nous	 demandaient	 :	 «	Avez-vous	 réglé	 vos	 problèmes	 de

bruits	 ?	 »	 nous	 répondions	 humblement	 que	 oui,	 sans	 trop	 savoir	 s’ils

étaient	au	courant	de	la	conclusion	de	notre	aventure	et	si	nous	n’étions

pas	devenues,	en	un	après-midi,	la	risée	des	G.O.

C’est	 bizarre,	 car	 j’ai	 toujours	 cru	 qu’un	 voyage	 dans	 le	 Sud,	 ça	 se

passait	 comme	 dans	 les	 films	 :	 on	 rencontrait	 un	 amour	 de	 vacances,

c’était	hyperromantique	et	on	devait	 lire	des	tonnes	d’articles	du	genre	 :

«	Était-ce	seulement	un	amour	de	vacances	?	»	ou	«	Comment	oublier	ton

amour	de	vacances	?	».	J’ai	rencontré	zéro	gars.	Oui,	il	y	en	avait.	Des	gars

plus	vieux,	vraiment	beaux,	qui	jouaient	au	volley-ball	de	plage.	Une	fois,

l’un	d’eux	m’a	invitée	à	me	joindre	à	une	équipe.	Mais	étant	donné	mon

piètre	talent	en	sports,	je	n’ai	pas	osé.	Ma	mère	m’a	encouragée	à	y	aller

(devant	 le	 gars	 :	 argh),	mais	 je	 lui	 ai	 fait	de	 gros	 yeux	 et	 elle	 a	 compris

qu’elle	 devait	 laisser	 tomber.	 Il	 y	 avait	 aussi	 des	 gars	 de	 mon	 âge,	 ou

même	 des	 filles,	mais	 soit	 on	 détournait	 le	 regard,	 soit	 on	 se	 regardait

timidement.	 Il	 n’y	 a	 qu’aujourd’hui,	 alors	 que	 je	 repars	 demain,	 qu’on

s’est	lancés	un	faible	«	salut	».	On	est	 tous	restés	scotchés	à	nos	parents

comme	si	notre	vie	en	dépendait.	Il	n’y	a	qu’aujourd’hui	que	je	trouve	ça

un	peu	niaiseux.	Finalement,	tout	le	monde	a	été	un	peu	gêné	de	faire	les

premiers	pas.	Résultat	:	nous	ne	nous	sommes	pas	rencontrés.

Dans	un	film,	ç’aurait	été	tout	autrement.	On	se	serait	rencontrés,	on



serait	 tombés	 amoureux,	 chicanés,	 séparés,	 et,	 comme	 par	 hasard,	 on

aurait	habité	la	même	ville	et	on	se	serait	peut-être	mariés.

Et	 dans	 un	 film,	 j’aurais	 été	 très	 bien	 éclairée	 en	 plus	 !	 Wow	 !	 Je

n’aurais,	 dans	 ce	 cas-là,	 absolument	 pas	 été	 gênée	 de	me	 promener	 en

bikini	!	(Hihi	!)



Dimanche	9	mars

Retour	!	!	!

18	h	07

François	 est	 venu	 nous	 chercher	 à	 l’aéroport	 et	 semblait	 vraiment

content	 de	 nous	 voir.	 Il	 a	 pris	 toutes	 nos	 valises	 et	 les	 a	 posées	 sur	 un

chariot	pendant	que	nous	lui	racontions	une	tonne	d’anecdotes,	tellement

qu’il	nous	a	dit	qu’il	se	sentait	un	peu	étourdi.

18	h	56

Quand	on	est	entrés	dans	la	maison,	Sybil	a	couru	jusqu’à	mes	pieds,

puis	 a	 commencé	 à	 se	 rouler	par	 terre	devant	moi,	 ce	 qui	m’a	bien	 fait

rire.	Et	François	m’a	avoué	qu’elle	avait	 semblé	s’ennuyer	énormément,

qu’elle	regardait	tous	les	jours	à	la	fenêtre.	Je	ne	sais	pas	si	elle	observait

les	 oiseaux	 ou	 si	 elle	 attendait	 réellement	 mon	 retour,	 mais	 ça	 m’a

touchée.	 Sans	 prendre	 le	 temps	 d’enlever	 mon	 manteau,	 je	 me	 suis

couchée	par	terre	pour	la	serrer	dans	mes	bras,	ce	qui	l’a	fait	fuir.	Je	crois

qu’elle	 tenait	 réellement	 à	 présenter	 son	 numéro	 de	 roulade	 sur	 le

plancher	sans	interruption	!

19	h	48

Après	 le	 souper,	 nous	 avons	 téléchargé	 nos	 photos	 sur	 l’ordinateur,

car	nous	avions	trop	hâte	de	les	voir	!	Et	nous	avons	raconté	à	François	les

anecdotes	 qui	 allaient	 avec	 chaque	 photo.	 Il	 fallait	 souvent	 repousser

Sybil,	car	elle	venait	marcher	sur	le	clavier	ou	se	frotter	contre	l’écran.

Les	photos	:



Aéroport,	avion,	ciel,	bouffe	d’avion,	un	monsieur	drôle	qui	dormait	la

bouche	ouverte	et	qui	ronflait,	notre	chambre	une	fois	que	nous	en	avons

finalement	choisi	une…

Anecdote	sur	la	photo	de	moi	avec	du	ketchup	:

La	première	fois	que	j’ai	mangé	des	frites	au	buffet,	j’ai	mis	beaucoup

de	 ketchup.	 Très	 mauvaise	 idée	 :	 le	 ketchup	 était…	 aux	 cerises	 !	 Ark	 !

Alors,	ma	mère	m’a	prise	en	photo	avec	le	ketchup	!

Paysage,	mer,	ma	mère	devant	 la	mer,	moi	devant	 la	mer,	ma	mère

devant	un	palmier,	moi	devant	un	palmier…

Anecdote	sur	la	photo	floue	d’un	spectacle	qu’on	a	vu	un	soir	:

Il	 y	 avait	 une	 grande	 affiche	 en	 carton	 où	 il	 était	 écrit	 à	 la	 main

«	Showtime	»,	 et	 des	 spectacles	 ultraquétaines	 chaque	 soir.	Ma	mère	 et

moi	 n’arrêtions	 pas	 de	 dire	 «	 Showtime	 »	 toutes	 les	 deux	 secondes

tellement	on	trouvait	ça	drôle	!	(Mais	bon,	il	fallait	y	être,	j’imagine,	car	ça

ne	fait	pas	rire	François.)

Ma	mère	devant	un	flamant	rose,	moi	devant	un	flamant	rose…

Anecdote	de	la	photo	de	ma	mère	avec	ses	œufs	à	la	coque	:

Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais,	chaque	matin,	ma	mère	voulait	un	œuf

à	 la	 coque.	Un	matin,	 il	 n’y	 en	 avait	 pas,	 et	 elle	 a	 fait	 une	 crise,	 disant

qu’elle	 en	 voulait,	 et	 elle	 pointait	 son	 ventre	 de	 femme	 enceinte	 pour

montrer	 qu’elle	 avait	 des	 besoins	 pour	 deux.	 Ils	 n’ont	 rien	 pu	 faire.	 Le

pire,	c’est	qu’elle	ne	se	souvenait	plus	comment	dire	«	œuf	à	 la	coque	»,

alors	elle	a	mimé	au	cuisinier.	Mais	elle	a	mimé	du	moment	où	l’œuf	sort

de	 la	 poule	 jusqu’à	 être	 bouilli.	 Le	 pauvre	 homme	 la	 regardait	 faire

patiemment.	Ma	mère,	les	bras	en	ailes	de	poule,	poussait	des	«	poc	poc	»

et	mimait	un	œuf	sortant	d’elle.	Ensuite,	elle	faisait	semblant	de	prendre

l’œuf	dans	ses	mains	et	de	le	mettre	dans	un	chaudron.	Après,	elle	faisait

comme	 si	 elle	 avait	 un	 couteau	 et	 enlevait	 la	 coquille	 délicatement.	 Le

garçon	 se	 contentait	 de	 hausser	 les	 épaules,	 impuissant.	 Et	 moi,	 je

l’observais	 de	 loin,	 car	 je	 ne	 voulais	 pas	 avoir	 l’air	 d’être	 liée	 d’une



quelconque	 façon	 à	 cette	 femme	 qui	 semblait	 mimer	 son	 propre

accouchement	comme	si	elle	se	prenait	pour	une	poule.

Le	lendemain,	je	l’ai	prise	en	photo	avec	ses	œufs.

(Ça,	 ç’a	 beaucoup	 fait	 rire	 François,	 surtout	 lorsque	 ma	 mère	 a

accepté	de	refaire	son	mime	de	la	poule	qui	pond	un	œuf.)

D’autres	photos	à	la	plage,	une	photo	de	ma	mère	avec	en	arrière-plan

le	gars	qui	vendait	des	photos	avec	un	perroquet	(ma	mère	ne	voulait	pas

payer	pour	ça	et	elle	a	commencé	à	s’inquiéter	pour	le	sort	des	animaux	et

blabla)…

Anecdote	 de	 la	 photo	 de	 ma	 mère	 et	 moi,	 en	 pyjama	 dans	 notre

chambre,	avec	une	montagne	de	petits	chocolats	:

Chaque	fois	que	la	chambre	était	faite,	nous	avions	un	petit	chocolat

sur	notre	oreiller.

Un	matin,	ma	mère	a	vu	la	femme	de	chambre	avec	son	chariot,	sur

lequel	 il	 y	 avait	 la	 boîte	 de	 chocolats.	 Elle	 a	 pointé	 la	 boîte	 en	 disant	 :

«	Miam	»	à	la	femme	de	chambre	tout	en	se	frottant	le	ventre	(je	crois	que

ma	mère	aime	secrètement	se	prendre	pour	un	mime).	En	fin	de	journée,

quand	nous	sommes	revenues	à	 la	 chambre,	au	 lieu	d’avoir	 chacune	un

chocolat	 sur	notre	 oreiller,	 on	 en	 avait	 environ	une	 vingtaine	 !	On	 en	 a

conclu	que	nous	étions	les	chouchous	de	la	femme	de	chambre	!

Lézard,	 fleurs	 tropicales	 que	 ma	 mère	 trouvait	 belles,	 nos	 pieds

devant	 la	 mer,	 nom	 de	 François	 que	 ma	 mère	 a	 tracé	 dans	 le	 sable

entouré	d’un	cœur…

Anecdote	de	la	photo	de	ma	mère	avec	une	bouteille	de	rince-bouche	:

Ma	mère	s’est	lavé	les	cheveux	avec	du	rince-bouche	à	la	menthe.	Elle

a	confondu	la	petite	bouteille	de	shampoing	de	l’hôtel	avec	celle	du	rince-

bouche	!	Hahahahahaha	!	!	!	Elle	a	presque	failli	vomir	ce	matin-là,	car	elle

a	de	la	difficulté	à	supporter	l’odeur	de	menthe	ces	temps-ci.

Coquillage	(ma	mère	ne	voulait	pas	qu’on	en	rapporte,	car	elle	dit	que

ça	 ne	 sert	 à	 rien),	 d’autres	 photos	 de	 lézards	 pris	 sous	 d’autres	 angles,



oiseau	qu’on	ne	voit	pas	bien,	 innombrables	photos	de	paon	(on	voulait

qu’il	déploie	sa	queue,	mais	il	ne	l’a	pas	fait)…

Anecdote	 de	 la	 photo	 d’un	 homme	 avec	 un	 insecticide,	 qu’on	 a

surnommé	«	notre	héros	»	:

Je	n’ai	pas	vu	d’araignée	là-bas,	ce	qui	m’a	réjouie.	Mais	il	paraît	que

j’aurais	pu	en	voir,	des	tarentules	(même	pas	au	sens	figuré	ou	exagéré,

comme	 je	 l’utilise	 souvent).	Certains	voyageurs	 en	ont	déjà	 trouvé	dans

leur	chambre.	Nous,	c’était	une	coquerelle.	Pas	vraiment	une	coquerelle,

ça	 portait	 un	 autre	 nom	 que	 j’ai	 oublié,	 mais	 ça	 ressemblait	 à	 une

coquerelle.	Ma	mère	 a	 failli	 faire	 une	 syncope.	Moi,	 je	 suis	 sortie	 de	 la

chambre,	mais	 je	n’ai	pas	autant	 capoté	que	 si	 c’avait	 été	une	araignée.

J’ai	 gardé	 mon	 calme,	 et	 j’ai	 expliqué	 à	 l’homme	 qui	 est	 venu	 à	 notre

chambre	où	nous	l’avions	vue.	Il	s’en	est	chargé.	Ensuite,	ma	mère	était

vraiment	 stressée	 d’être	 dans	 notre	 chambre.	 Mais	 c’est	 MOI	 qui	 l’ai

rassurée.	Héhé	!

Puis,	 la	 dernière	 photo,	 nous	 sur	 le	 petit	 pont	 qui	mène	 à	 la	 plage.

Moi,	les	cheveux	au	vent,	ma	mère,	tenant	son	chapeau	à	larges	bords.

20	h	36

François	:	Wow	!	Vous	avez	eu	du	fun,	les	filles	!	J’ai	hâte	qu’un	jour	on

fasse	un	voyage	comme	ça,	tous	les	quatre,	en	famille.

Je	le	serre	dans	mes	bras	et	je	dis	:

—	Moi	aussi	!

Ma	mère	commence	à	pleurer.

François	:	Oh…	tu	es	triste	que	ton	voyage	avec	ta	fille	soit	fini	?	Ou	tu

es	touchée	qu’on	s’entende	si	bien	?	Tu	as	hâte	qu’on	soit	tous	les	quatre	?

Il	la	prend	dans	ses	bras.	Ma	mère	s’écarte	de	lui	et	dit	:

—	 Non-on-on	 !	 Mon	 premier	 voyage	 mère	 et	 fille	 et…	 je	 suis

énooooooooorme	sur	touuuuuuuuutes	les	photoooooooooos	!

	



Note	à	moi-même	:	Je	me	console	que	ma	mère	n’ait	pas	dit	«	on

est	 énormes	 ».	 Ça	 m’aurait	 un	 peu,	 disons,	 insultée,	 puisque	 pour	 ma

part,	 je	 n’aurais	 pas	 pu	 attribuer	 ce	 qualificatif	 à	 autre	 chose	 qu’à	mon

abus	de	nachos.



Lundi	10	mars

C’est	peut-être	un	peu	audacieux,	 limite	«	vivre	sans	filet	»,	mais	 j’ai

décidé	 d’aller	 voir	 Nicolas	 et	 de	 lui	 dire	 que	 je	 suis	 désolée	 pour	 mes

propos	sur	le	nom	de	nouvelle	blonde,	et	que	nous	n’appellerons	pas	ma

sœur	comme	ça.	J’ajouterai	que	c’était	un	peu	fou	de	ma	part,	et	même

un	petit	peu	égoïste,	de	ne	pas	vouloir	qu’il	sorte	avec	une	fille	portant	le

même	nom	que	ma	 future	 sœur.	 J’ajouterai	 peut-être	même	une	 petite

blague	que	je	trouverai	comme	ça,	sur	le	vif.

Tout	est	bien	planifié	dans	ma	tête.	Je	me	rendrai	à	sa	case,	et	je	lui

sortirai	 ça.	 J’ajouterai	 qu’inconsciemment	 je	 cherchais	 peut-être

simplement	 une	 raison	 d’entrer	 en	 contact	 avec	 lui.	 Hum.	 Non.	 C’est

peut-être	trop.	Et	ce	n’est	pas	vrai.	Est-ce	que	ce	serait	vrai	?	Est-ce	qu’au

fond	je	suis	jalouse	?

Bon,	l’idée	n’est	pas	de	faire	une	analyse	psychologique	de	mon	geste,

seulement	de	m’excuser,	comme	toute	personne	civilisée.

8	h	34

Ce	qui	n’était	pas	prévu	dans	mon	plan,	c’était	que	 je	croise	Nicolas

dehors,	avant	d’entrer	dans	l’école.	Et	que	je	sois	prise	par	l’élan	spontané

de	 lui	envoyer	 la	main	et	de	crier	son	nom,	mais	comme	il	pleuvait,	 j’ai

seulement	pu	envoyer	la	main	et,	au	moment	où	j’allais	crier	son	nom,	de

l’eau	de	pluie	est	entrée	dans	ma	gorge	et	je	me	suis	étouffée.

Soupir	X	1000.

8	h	35

Je	me	demande	si	ce	n’est	pas	un	signe	du	destin,	m’indiquant	que	je



ne	dois	pas	lui	parler.

8	h	36

Mais	non,	ça	n’a	pas	rapport.	Je	suis	juste	ultramalchanceuse	avec	les

éléments	(dans	ce	cas-ci,	l’eau).

8	h	37

Je	me	dirige	vers	sa	case.

8	h	37	et	20	secondes

Je	 suis	 arrêtée	 sur	ma	 route	 par	 Tommy,	Kat	 et	 JF	 qui	me	 sautent

dans	les	bras.	On	se	dit	qu’on	a	plein	de	choses	à	se	raconter,	blablabla.	Je

vois	 Nicolas	 au	 loin	 qui	 se	 dirige	 vers	 sa	 case.	 Je	 sens	 une	 certaine

angoisse	 m’envahir.	 Forcée	 par	 mes	 amis,	 je	 sors	 mon	 appareil	 photo

pour	 leur	montrer	mes	photos	de	voyage.	Je	commence	distraitement	à

les	 passer	 une	 par	 une	 très	 rapidement,	 sans	 quitter	 Nicolas	 des	 yeux.

Puis,	 je	 leur	dis	que	 je	 suis	 super	 contente	de	 les	voir,	mais	que	 je	dois

absolument	faire	quelque	chose	et	je	les	quitte.

8	h	40

J’avance	 timidement	 vers	 Nicolas.	 Il	 se	 retourne	 vers	 moi	 et	 me

sourit.

Moi	 :	 Je	 voulais	 juste	 m’excuser	 d’avoir	 été	 folle,	 l’autre	 jour.	 Ben,

pour	le	nom	de	ta	blonde.	Je	m’excuse.	Ben,	je	ne	m’excuse	pas	pour	son

nom	 comme	 tel,	 mais	 pour	 le	 fait	 que	 tu	 sortes	 avec	 une	 fille	 qui	 a	 le

même	nom	que	ma	future	sœur.	Ben,	je	ne	m’excuse	pas	non	plus	parce

que	tu	sors	avec	une	fille	qui	a	le	même	nom…

Nicolas	:	Aurélie…

Moi	:	Oh…	Scuse…	Dans	ma	tête,	ça	sonne	toujours	tellement	mieux…

Nicolas	 :	 C’est	 fini	 entre	 Emmanuelle	 et	moi,	 tu	 pourras	 appeler	 ta

sœur	comme	ça.



Moi	:	Oh,	je	m’excuse	tellement	!	Tellement	!	Je	me	sens	mal…

Nicolas	hausse	les	épaules	et	dit	:

—	Pas	grave.	Ce	n’était	pas	vraiment	«	ça	».	Ça	va	bien,	toi	?

Moi	:	Oui,	je	reviens	de	vacances.	C’était	vraiment	cool	!

Nicolas	:	T’sais…	je	sais	que	ça	t’inquiète,	mais	je	suis	sûr	que	tu	vas

être	une	bonne	grande	sœur.

Ça	me	touche,	ce	qu’il	dit.	Comme	s’il	avait	lu	mes	pensées…

Il	sourit	et	il	commence	à	mettre	des	livres	dans	son	sac.	J’observe	sa

case	semi-propre,	semi-bordélique.

Oh	là	là	!	Ça	ne	prend	pas	grand-chose	à	mon	cerveau	et	à	mon	cœur

pour	se	mettre	à	dérailler	en	présence	de	Nicolas.	Je	dois	rassembler	les

aptitudes	 requises	 pour	 procéder	 au	 programme	 déjà	 entamé,	 intitulé

«	passage	à	autre	chose	»,	processus	qui,	je	l’avoue,	n’était	pas	à	son	plus

haut	 niveau	 de	 fonctionnement	 lorsque	 je	 suis	 allée	 lui	 dire	 que	 ça

pouvait	 avoir	 des	 conséquences	 du	 style	 explosion	 nucléaire	 si	 deux

Emmanuelle	issues	de	deux	générations	différentes	étaient	en	orbite	dans

ma	vie	 en	même	 temps.	Mais	bon,	maintenant	que	cette	halte	à	 la	 case

nostalgie	est	réglée,	je	dois	empêcher	le	processus	«	retour	en	arrière	»	de

s’enclencher.	Car	ça	ne	donne	rien	de	bon.	Pour	moi.	Mais	parfois,	juste

parfois,	 lorsque	 je	 suis	 près	 de	 Nicolas,	 la	 colère	 s’empare	 de	 moi	 et

j’aurais	 juste	 envie	 de	 lui	 crier	 :	 «	Arrête	 de	 sentir	 si	 bon	 !	 »	 Mais	 ça

n’aiderait	pas	 à	 conserver	des	 rapports	 cordiaux	dans	 le	 cadre	desquels

chacune	des	deux	parties	trouve	l’autre	socialement	normal.

Je	 le	 salue	 et	 je	 reviens	 vers	ma	 case	 pour	 prendre	mes	 livres	 pour

l’avant-midi.

8	h	47

Sur	mon	chemin,	je	vois	Kat	parler	à	Tommy	de	très	près.	Je	plisse	les

yeux	pour	voir	si	ce	sont	bien	eux	ou	si	j’ai	confondu	Tommy	avec	Truch,

ce	 qui	 m’est	 déjà	 arrivé	 au	 dernier	 party	 d’Halloween	 (bon,	 à	 ma



décharge,	 ils	 portaient	 le	 même	 déguisement,	 mais	 c’est	 pour	 spécifier

que	 statistiquement	 parlant,	 il	 m’est	 arrivé	 de	 les	 confondre,	 donc	 ça

pourrait	arriver	une	autre	fois).

8	h	48

Confirmé	:	il	s’agit	bel	et	bien	de	Kat	et	Tommy.	Ils	se	parlent	à	trois,

non,	deux	centimètres	de	distance.	Ils	rient.	Et	pendant	qu’ils	rient,	Kat

lui	donne	de	petites	tapes	sur	l’épaule.	Bizarre.

8	h	50

Ouf	 !	 Aller	 parler	 à	 Nicolas	 a	 dû	 me	 faire	 plus	 d’effet	 que	 je	 ne	 le

croyais,	 car	 un	 étrange	 sentiment	 vient	 de	 m’envahir.	 Sûrement	 des

relents	de	nostalgie,	comme	je	le	pensais	tout	à	l’heure.

	

Note	 à	 moi-même	 :	 J’ai	 peut-être	 fait	 une	 entorse	 à	 mon	 plan

volontaire	de	«	voyager	léger	».

	

À	l’agenda	:	Retrouver	une	certaine	rigueur.

	

Mesures	 drastiques	 (métaphoriques)	 à	 entreprendre	 :	 En

préparation	pour	le	décollage	:	vérification	de	la	porte	opposée,	armement

des	toboggans…	Jeter	tout	par-dessus	bord	!	Larguez	le	carburant	!	!	!

	

Note	à	moi-même	nº	2	:	À	 l’avenir,	 tenter	 d’éviter	 les	 références

aéronautiques.	Ça	ne	semble	pas	 trop	convenir	à	ma	personnalité.	Et	 le

vocabulaire	que	je	possède	sur	ce	sujet	est	limité.



Mardi	11	mars

Le	 retour	 au	 froid	 est	 vraiment	 difficile.	 Dans	 l’avion,	 ma	 mère

n’arrêtait	 pas	 de	 dire	 qu’on	 allait	 revenir	 et	 que	 ce	 serait	 le	 printemps.

Elle	ne	pouvait	pas	plus	se	 tromper.	On	dirait	que	c’est	 l’hiver	plus	que

jamais	(ce	qui,	techniquement,	ne	veut	rien	dire,	j’en	conviens,	je	ne	vois

pas	 comment	 ça	 pourrait	 être	 l’hiver	 plus	 que	 jamais,	 «	 jamais	 »	 ne

représentant	absolument	rien	comme	mesure	comparative).

8	h	15

En	marchant	 vers	 l’école,	 je	 regarde	 l’heure	 sur	mon	 cellulaire	 et	 je

vois	que	 j’ai	un	message	 texte.	Daté	d’hier.	 Je	 l’ouvre	 :	 c’est	 de	Nicolas.

Étrange.	Je	ne	l’ai	pas	vu	ou	je	l’ai	reçu	en	retard.

Il	dit	:

J’aimerais	ça	te	parler.

Je	réponds	:

Hé,	 je	 crois	 que	 je	 dormais	 lorsque	 tu	 m’as	 envoyé	 ton	 dernier

message.	Réveillée,	 j’aurais	 sûrement	 répondu	«	moi	aussi	»,	mais	 je	 ne

peux	 l’affirmer	hors	de	 tout	doute,	 car	c’était	hier	et	donc,	 c’est	déjà	du

passé,	 et	 je	 ne	 peux	 exactement	 dire	 si	 la	 réponse	 que	 je	 pense	 que

j’aurais	dite	est	celle	que	j’aurais	vraiment	dite	parce	que,	techniquement,

aujourd’hui	 est	un	autre	 jour	 et	donc,	 si	 on	est	un	autre	 jour,	peut-être

que	la	réponse	que	je	dis	aujourd’hui	n’est	pas	celle	que	j’aurais	dite	hier.	

;)))

Il	répond	:

OK,	LOL	!	!	!



8	h	17

Je	préfère	utiliser	l’humour	pour	m’en	sortir	et	éviter	de	lui	parler.	Je

ne	sais	pas	trop	ce	que	veut	me	dire	Nicolas,	mais	ce	que	je	sais,	c’est	que

quand	je	suis	près	de	lui,	je	perds	mes	moyens	et	que	ça	ne	m’aide	pas	à

l’oublier.

12	h	47

Je	suis	à	jour	sur	tous	les	potins	de	la	semaine	de	relâche.

•	Kat	va	mieux.	J’ai	beau	lui	demander	«	mais	encore	?	»,	elle	ajoute

simplement	:	«	Beaucoup	mieux.	»

•	Tommy	et	Laeticia,	c’est	fini.

•	JF	a	passé	la	semaine	avec	Vince.	Il	dit	que	c’est	l’amour	fou	!	(Bon,

JF	 n’est	 jamais	 aussi	 excité	 quand	 il	 parle,	 à	 cause	 de	 sa	 personnalité

flegmatique,	 mais	 je	 le	 comprenais	 par	 son	 air,	 même	 contenu,	 alors

j’interprète	 avec	ma	 perception	 et	 avec	ma	 propre	 façon	 de	 décrire	 les

émotions.)

•	Kat	 et	Tommy	ont	passé	beaucoup	de	 temps	 ensemble	pendant	 la

semaine	de	relâche,	car	ils	étaient	«	deux	âmes	solitaires	abandonnées	par

leurs	meilleurs	amis	»	(citation	juste,	telle	qu’entendue).

•	Et	Truch	?	Rien.	Kat	me	dit	de	ne	pas	m’en	faire.	Elle	l’a	croisé	une

fois	pendant	 la	semaine	de	relâche,	mais	par	hasard,	au	cinéma.	Il	était

avec	Noémie	(son	ex).

•	Quoi	 d’autre	 ?	 Tommy	 (en	mangeant	 de	 la	 poutine)	 a	 ajouté	 qu’il

adore	 la	 poutine.	 Et	 qu’il	 avait	 lu	 que	 ça	 allait	 être	 retiré	 du	menu	 des

écoles.	 Que	 ceux	 qui	 veulent	 la	 retirer	 du	 menu	 des	 écoles	 sont	 des

tyrans	!	Que	la	poutine,	c’est	vraiment	bon.	Mais	attention	!	Ça	prend	de	la

poutine	 avec	 des	 bonnes	 patates.	 Et	 ici,	 à	 notre	 école,	 les	 patates	 frites

choisies	pour	la	poutine	ne	sont	pas	bonnes.	Elles	sont	toutes	blanches	et

molles.	 Qu’on	 aime	 les	 frites	 quand	 elles	 sont	 un	 peu	 brunes	 et



croustillantes.	Je	lui	ai	demandé	pourquoi	il	voulait	que	la	poutine	reste	à

l’école	si	les	frites	ne	sont	pas	bonnes	et	il	a	répondu	:

—	Ah	!	La	poutine	!	Ne	l’enlevez	pas	des	poutines	!	Hahaha	!	Je	me	suis

trompé	 !	J’ai	dit	«	Ne	 l’enlevez	pas	des	poutines	»,	mais	 je	 voulais	 dire	 :

«	Ne	 l’enlevez	pas	des	 écoles	 !	»	En	 tout	 cas,	 c’était	mon	 hommage	 à	 la

poutine.

Aucun	rapport.

Sur	cette	ode	à	la	poutine	qui	n’a	pas	vraiment	rapport	avec	le	bilan

de	la	semaine	de	relâche,	Kat	a	éclaté	de	rire	comme	si	elle	découvrait	sa

rate	pour	la	première	fois.

13	h	12

Bizarre.	Est-ce	que	je	suis	revenue	de	voyage	dans	un	monde	parallèle

ou	quoi	?	C’est	quoi	cette	nouvelle	complicité	entre	Kat	et	Tommy	?

13	h	14

Quelque	chose	ne	passe	vraiment	pas	dans	ma	gorge.	Ai-je	avalé	de

travers	?	Oh	non	!	J’espère	que	je	n’ai	pas	un	début	de	grippe.

	

Prière	:	Cher	Dieu,	préservez-moi	de	 la	grippe.	Je	vous	en	supplie	 !

J’ai	 des	 devoirs	 à	 remettre,	 une	 année	 scolaire	 à	 compléter,	 des	 amis	 à

voir.	 Par	 les	 années	 passées,	 j’ai	 donné	 beaucoup	 à	 la	 grippe.	 Je	 lui	 ai

donné	ma	voix,	mes	sinus,	mon	teint	clair,	ma	bonne	humeur	et	plusieurs

choses	 qu’il	 ne	 vaut	 pas	 la	 peine	 d’énumérer.	 Ce	 printemps,	 je	 suis

certaine	que	 la	grippe	peut	aller	voir	ailleurs	que	chez	moi.	Je	n’ai	plus

grand-chose	à	lui	offrir	de	toute	façon,	car,	pour	tout	Vous	avouer,	je	n’ai

pas	conservé	un	très	bon	souvenir	de	la	dernière	que	j’ai	eue	cet	automne,

ni	 de	 toutes	 celles	 d’avant,	 et	 je	 préférerais	 à	 l’avenir	 donner	 à	 des

maladies	plus	sympathiques	(comme	la	fièvre	de	la	danse,	par	exemple).



Mercredi	12	mars

Fausse	alerte,	sans	doute.	Je	n’ai	pas	la	grippe.

J’ai	pris	ma	température	et	 j’ai	même	essayé	de	tousser,	mais	ça	n’a

rien	donné	de	concluant.

J’ai	 cherché	 mes	 symptômes	 sur	 Google,	 mais	 je	 n’ai	 rien	 trouvé

d’autre	qu’une	maladie	avec	un	nom	japonais	étrange.	(En	fait,	c’était	soit

une	maladie,	soit	une	description	de	sushis,	je	ne	suis	pas	sûre,	car	je	ne

parle	pas	japonais,	mais	ça	m’a	donné	faim.)

Il	faut	donc	que	je	me	concentre	sur	mon	projet	de	théâtre.

Hier,	 j’ai	présenté	mon	idée	à	Jason.	Et	 il	a	beaucoup	aimé.	Je	veux

qu’on	 se	 serve	des	ombres	et	des	 lumières	pour	exprimer	 la	douleur	de

perdre	un	parent.	Comme	Jason	a	perdu	sa	mère,	il	s’identifie	à	ce	sujet

aussi.	Et	je	lui	ai	dit	que	métaphoriquement,	grâce	à	l’ombre,	ça	pouvait

ratisser	plus	 large.	Certains	perdent	un	proche,	 pas	 à	 cause	de	 la	mort,

mais	à	cause	de	l’absence,	ou	encore	par	choix.	Avec	ce	qu’on	présente,	je

voudrais	qu’on	montre	que	même	si	 ce	vide	 laisse	une	part	d’ombre	en

nous,	on	peut	être	lumineux.	Jason	m’a	avoué	trouver	ça	limite	quétaine,

mais	je	lui	ai	dit	que	j’allais	retravailler	mon	idée.	Et	ce	soir,	c’est	ce	que

je	fais.

Mais	disons	que	pour	l’instant,	mon	travail	consiste	à	:

1)	observer	Sybil…

2)	classer	mes	vêtements	par	ordre	de	couleurs	;

3)	 aller	 chercher	une	autre	 tasse	de	 chocolat	 chaud,	puis	deux,	puis

trois	;

4)	écrire	une	ligne	;



5)	l’effacer…

6)	me	trouver	pourrie…

7)	aller	voir	ma	mère	pour	qu’elle	me	dise	que	je	ne	suis	pas	pourrie…

8)	écrire	une	autre	ligne…

9)	reconfirmer	ma	non-pourriture	avec	ma	mère…

10)	regarder	s’il	n’y	a	pas	une	actualité	contre	laquelle	m’insurger	sur

Internet…

11)	vérifier	chaque	minute	sur	mon	cellulaire	pour	voir	si	Nicolas	m’a

envoyé	un	message	texte…

Ouf	!	Du	gros	travail	!



Jeudi	13	mars

—	Dans	 le	 cas	 de	 la	 rotation,	 pour	 développer	 les	 équations,	 il	 faut

d’abord	 trouver	 les	 coordonnées	 de	 l’image	 d’un	 point	 P	 (x,	 y)	 par	 une

rotation	d’un	certain	angle	autour	de	l’origine,	nous	dit	Sylvie	Tanguay,	la

prof	de	maths,	en	démontrant	 ses	propos	à	 l’aide	d’un	graphique	sur	 le

tableau.

Pendant	 qu’elle	 est	 plongée	 dans	 ce	 sujet,	 je	me	 dis	 (dans	ma	 tête,

parce	que	je	ne	parle	pas	à	voix	haute	en	classe,	ce	serait	assez	impoli)	 :

«	Quel	bon	moment	pour	pratiquer	mon	lever	de	sourcil.	»

J’ai	une	légère	obsession	avec	les	sourcils.	J’ai	remarqué	que	les	gens

très	importants	sont	capables	de	faire	plein	de	choses	avec	leurs	sourcils	:

les	 froncer,	 les	 arquer	 et,	 le	 plus	 cool,	 c’est	 d’être	 capable	 d’en	 lever

seulement	 un	 pour	 se	 donner	 un	 air	 suspicieux.	 Je	 rêve	 de	 pouvoir	 le

faire.	 Mais	 c’est	 impossible,	 on	 dirait	 que	 mes	 sourcils	 sont	 connectés

entre	 eux,	 ils	 ne	 veulent	 pas	 se	 séparer	 pour	 donner	 une	 expression

différente.

10	h	50

Alors	 que	 j’ai	 l’impression	 d’avoir	 réussi	 à	 me	 lever	 un	 sourcil	 (le

droit)	plus	haut	que	l’autre	(impossible	de	vérifier	sans	miroir),	ma	prof

me	demande	si	je	suis	correcte.

Moi	:	Oui,	pourquoi,	j’ai	l’air	pas	correcte	?

Madame	Tanguay	:	Tu	as	l’air…

Moi	:	Suspicieuse	?

Madame	 Tanguay	 :	 Non,	 je	 trouvais	 que	 tu	 avais	 l’air	 d’avoir	 mal



quelque	part.

Moi	:	Merde…

Madame	Tanguay	:	Pardon	?

Moi	 :	 Ah	 non,	 désolée,	 c’est	 seulement	 que	 je	 pratiquais	 un	 air

suspicieux…	avec	seulement	un	sourcil.	Je	vois	que	j’ai	raté.

Madame	Tanguay	 :	 Aurélie,	 on	 arrête	 de	 faire	 sa	 comique	 et	 on	 se

concentre,	s’il	te	plaît.

Je	ne	prendrai	même	pas	la	peine	de	faire	ma	montée	de	lait	contre

les	 gens	 qui	 parlent	 en	 «	 on	 ».	 Ça	 m’énerve	 solide.	 Mais	 si	 j’étais

impertinente,	 j’aurais	 dit	 :	 «	 Je	 vous	 trouve	 concentrée	 et	 pas	 trop

comique,	 donc…	 »	 Bon,	 je	 n’aurais	 même	 pas	 été	 capable	 de	 finir	 ma

phrase.	Je	suppose	que	la	fin	me	viendra	d’ici	vingt	ans.

Je	 m’imagine	 revenir	 à	 l’école,	 dans	 dix	 ans,	 pendant	 une	 de	 ses

classes	 et	 dire	 :	 «	 Vous	 souvenez-vous	 quand	 vous	 m’avez	 dit	 qu’on

arrêtait	 de	 faire	 sa	 comique	 et	 qu’on	 se	 concentrait	?	Eh	 bien	 (et	 ici,	 je

balancerais	 la	 réplique	 tout	 à	 fait	 travaillée,	 pertinente,	 comique	 et

punchée).	 Tous	 ses	 jeunes	 élèves	 m’applaudiraient	 et	 je	 quitterais	 la

classe	après	une	ovation.

Ce	 que	 je	 ne	 dirai	 jamais	 à	 ma	 prof	 de	 maths	 :	 «	Rendons-nous	 à

l’évidence,	je	ne	serai	jamais	bonne	en	maths.	Ce	n’est	pas	la	faute	de	mes

profs.	Ce	n’est	pas	ma	faute.	Mon	cerveau	n’est	juste	pas	fait	pour	ça.	Et

ça	me	surprendrait	que	je	développe	spontanément	une	passion	pour	les

maths.	Autant	 avoir	 l’expression	adéquate	 si,	 par	hasard,	 quelqu’un	me

parle	de	maths	et	que	je	veux	présenter	un	air	intéressé,	contrit,	surpris,

indécis,	etc.	Il	va	toujours	falloir	que	je	fasse	semblant	de	m’intéresser	à

la	conversation	et	d’y	comprendre	quelque	chose,	alors	que	dans	les	faits

mon	 esprit	 vagabondera	 toujours.	 Dans	 cette	 circonstance,	 la	 bonne

expression	de	sourcils	sera	nécessaire.	Et	le	cours	de	maths	est	donc	tout

indiqué	 pour	 m’exercer	 à	 ce	 qui	 me	 servira	 dans	 ma	 vie	 pendant	 ces

moments-là.	Ma	logique	est	tout	à	fait	implacable.



17	h	01

Petit	problème	:	le	reste	de	la	journée,	plein	d’élèves	qui	me	croisaient

me	demandaient	 :	 «	Pis	 ?	 !	 Es-tu	 capable	 là	 ?	»	 en	 faisant	 référence	 aux

expressions	sourcilières.	Je	répondais	par	un	«	hahaha	»	non	senti	et	poli.

	

Prédiction	 (qui	 me	 place	 à	 un	 niveau	 supérieur	 à	 tout	 le

monde)	:	un	jour,	une	conversation	les	ennuiera	et	ils	regretteront	de	ne

pas	s’être	entraînés	aux	bonnes	expressions	faciales.



Vendredi	14	mars

Je	dors	chez	Kat	ce	soir.	Elle	veut	qu’on	espionne	Julyanne.

Je	pense	que	Kat	ne	le	prend	pas	que	sa	soeur	ait	un	chum.

Moi	:	C’est	cuuuute	!	Son	premier	chum	!	Laisse-la	tranquille…

Kat	 :	C’est	pas	cute	pantoute.	Elle	 va	 avoir	de	 la	peine.	Elle	 est	 trop

jeune	!	Viens,	on	va	se	faufiler.

Moi	:	Se	faufiler	?

Elle	:	Ouain.

Moi	:	Pour	qui	tu	te	prends,	une	ninja	?

Il	me	semble	qu’on	était	bien	quand	notre	seul	problème	était	d’être

un	peu	embêtées	parce	qu’on	se	sentait	obligées	de	jouer	avec	Julyanne.

Maintenant	qu’elle	n’a	plus	aucun	intérêt	pour	nous	et	qu’elle	a	sa	propre

vie,	c’est	nous	qui	l’espionnons.

20	h	01

Julyanne	 parle	 sur	 Skype	 avec	 son	 chum.	 Conversation	 vraiment

futile.	Je	regarde	Kat	et	lance	:

—	On	n’a	pas	autre	chose	à	faire	?

Kat	:	Je	me	venge	pour	toutes	les	fois	où	elle	nous	a	espionnées.

Moi	:	Quelle	perte	de	temps	!

Kat	arrête	de	regarder	par	l’embrasure	de	la	porte	de	la	chambre	de	sa

sœur,	 se	 tourne	 vers	 moi	 et	 m’avoue	 qu’elle	 s’ennuie	 beaucoup

d’Emmerick.	 Elle	 n’arrête	 pas	 de	 me	 raconter	 ses	 souvenirs	 avec	 lui

(même	des	choses	dont	je	me	souviens,	car	j’étais	là).

Elle	ne	le	digère	pas	que	sa	petite	sœur	ait	un	chum.	Soit	c’est	ça,	soit



elle	 veut	 la	 protéger,	 comme	 je	 l’ai	 fait	 chaque	 fois	 qu’un	 homme	 s’est

approché	de	ma	mère	par	le	passé.

Pour	détourner	la	conversation,	je	lui	lance	:

—	Si	une	fille	présente	son	chum	à	ses	parents,	qu’ils	lui	demandent

ce	qu’il	fait	dans	la	vie	et	qu’il	répond	:	«	Bonhomme	Carnaval	»,	ça	doit

être	étrange,	tu	ne	trouves	pas	?

Elle	rit.	Et	me	remercie	de	lui	changer	les	idées.	On	arrête	d’espionner

Julyanne	et	on	va	dans	la	chambre	de	Kat	pour	regarder	un	film	de	filles,

emmitouflées	dans	des	doudous	en	mangeant	du	popcorn	et	en	essayant

de	nous	convaincre	que	si	jamais	on	n’a	pas	de	chum	au	bal,	ce	n’est	pas

grave.

—	Te	rappelles-tu	quand	je	voulais	faire	un	pacte	pour	qu’on	ne	sorte

avec	 aucun	 gars	 jusqu’à	 deux	 semaines	 avant	 le	 bal,	 juste	 pour	 être

accompagnées	?

Moi	:	Oui…	et	je	sortais	en	cachette	avec	Nicolas	et	je	n’osais	pas	te	le

dire…

Kat	:	C’était	niaiseux…

Moi	:	Sortir	avec	Nicolas	?

Kat	:	Non…	mon	pacte.

Moi	:	T’avais	de	la	peine.

On	entend	éternuer.

Kat	se	lève	et	va	ouvrir	la	porte	de	sa	chambre,	et	on	voit	Julyanne	qui

se	sauve	en	courant.	Kat	la	suit.	Julyanne	esquive,	fait	demi-tour,	revient

dans	 la	 chambre	 et	 saute	derrière	moi	pour	 se	 cacher.	 Je	 l’attrape	 et	 je

commence	à	la	chatouiller.	Elle	rit	et	crie	qu’elle	nous	a	vues	l’espionner.

Puis,	Kat	dit	:

—	 Je	 déclare	 solennellement	 que	 j’aime	ma	 sœur	 et	 qu’elle	 peut	 se

joindre	à	nous	chaque	fois	qu’elle	 le	veut.	Et	que	 la	saison	d’espionnage

est	définitivement	terminée	!

Julyanne	prend	Kat	dans	ses	bras	et	dit	:



—	Je	t’aime,	ma	sœur.

Kat	:	Je	t’aime,	moi	aussi.

Moi	:	Pis	moi	?	?	?

Je	me	colle	sur	elles.

Et	bien	que,	par	le	passé,	leur	modèle	m’ait	un	peu	inquiétée,	je	dois

avouer	que	j’espère	avoir	une	relation	semblable	avec	ma	sœur.

Kat	(en	regardant	Julyanne)	:	Heille	!	C’est	mon	chandail,	ça	?	T’as	pris

mon	 chandail	 !	 Qu’est-ce	 que	 j’ai	 dit	 au	 sujet	 de	 fouiller	 dans	 mes

affaires	?

Julyanne	 :	Ça	va	être	à	moi	de	 toute	 façon	quand	 il	ne	 te	 fera	plus	 !

Pourquoi	je	ne	pourrais	pas	l’avoir	pendant	qu’il	est	à	la	mode	?	!

Kat	 explose	 de	 colère,	 Julyanne	 lui	 crie	 des	 bêtises	 et	 je	 retire	mon

souhait	que	ma	relation	avec	ma	sœur	soit	comme	la	 leur.	Ma	vie	serait

simplement	un	enfer.	Bref,	j’espère	qu’avec	tous	les	vœux	que	j’ai	faits,	ce

n’est	 pas	 celui-ci	 qu’on	 retiendra.	 Il	 a	 été	 formulé	 dans	 un	moment	 de

totale	mégarde.



Samedi	15	mars

—	Oh	non	!	Encore	lui	!

Je	 lance	 cette	phrase	après	avoir	 jeté	un	œil	 sur	mon	 téléphone	qui

vibrait	pour	m’annoncer	un	nouveau	message	texte.	Kat	et	moi	sommes

dans	sa	chambre,	et	on	feuillette	des	magazines	en	commentant	les	potins

(OK,	 j’avoue,	ce	n’est	pas	 très	constructif,	 surtout	quand	on	a	beaucoup

de	 devoirs	 à	 faire,	 mais	 on	 s’est	 dit	 qu’on	 a	 toute	 la	 journée	 de	 toute

façon).

Kat	:	Qui	ça	?

Moi	 :	 Le	 gars,	 là.	 Jean-Benoît.	 (Honteusement	 :)	 Celui	 à	 qui	 j’ai	 fait

croire	que	j’étais	ma	jumelle.

Kat	éclate	de	rire.

Moi	:	C’est	pas	drôle	!	Il	n’arrête	pas	de	m’inviter	à	faire	des	activités	et

je	refuse	toujours.

Kat	:	Pourquoi	?

Moi	:	Ben	!	C’est	évident	!

Kat	:	Vas-y	!	Ce	serait	drôle	!	Ça	ferait	une	méchante	bonne	anecdote	à

raconter	plus	tard.	De	toute	façon,	il	ne	t’intéresse	pas,	c’est	la	meilleure

situation	pour	faire	semblant	d’être	quelqu’un	d’autre.	Je	ne	sais	pas,	ça

doit	être	le	fun.	Comme	si	t’étais	une	espionne.

Moi	:	Coudonc,	c’est	quoi	ton	trip	avec	les	espions	?

Kat	:	On	va	s’amuser	!	Je	vais	t’aider	!

Moi	:	C’est	comme,	genre,	le	plus	mauvais	conseil	du	monde	!	Mais…

ça	me	tente	!	!	!

Kat	(en	sautant)	:	Wouaaaaaahhhhh	!



Moi	:	En	plus,	il	m’a	super	insultée	en	disant	que	ma	sœur,	donc	moi,

était	trop	bizarre.	Pfff	!	Pour	qui	il	se	prend,	lui	?	Monsieur	Parfait	?

Kat	:	Ouain	!	 !	Ça	pourrait	être	 juste	drôle	de	 le	niaiser	 !	OK,	ça	nous

prend	un	plan,	par	exemple.

14	h

Kat	insiste	vraiment	pour	élaborer	un	plan	d’action.	Elle	pense	que	je

ne	 pourrai	 pas	 réussir	 à	 être	 dix	 minutes	 avec	 quelqu’un	 sans	 faire

quelque	 chose	 de	 travers.	 (Je	 tente	 de	 passer	 par-dessus	 ce	 genre

d’insulte	déguisée.)

Kat	:	Ça	te	prend	un	personnage.

Moi	:	Euh…

Kat	:	Essaie	de	me	dire	quelque	chose	de,	je	ne	sais	pas,	sensuel.

Moi	:	Euh…	?

Kat	 :	 Allez	 !	 Avec	 une	 voix	 sensuelle,	 dis,	 en	 montrant	 tes	 lèvres

pulpeuses	:	«	Saluuut,	beau	bonhomme…	»

Moi	:	Ben	là	!	Je	ne	m’en	vais	pas	travailler	comme	danseuse	nue	!	Il

faut	juste	que	je	sois	plus	sérieuse,	plus	sûre	de	moi.

Kat	 :	Si	 t’es	même	pas	capable	de	dire	«	salut,	beau	bonhomme	»	 de

façon	sensuelle,	je	ne	sais	pas	comment	on	va	faire.

Moi	:	Serena	!

Kat	:	Quoi	?

Moi	:	Je	veux	être	Serena	dans	Gossip	Girl	!	Serena	est	toujours	calme,

posée,	sexy,	mais	sans	dire	des	choses	déplacées.

Kat	:	OK,	on	s’exerce	à	être	Serena.

15	h

Après	 visionnement	 de	 quelques	 extraits	 de	Gossip	Girl	 trouvés	 sur

YouTube,	 nous	 avons	 remarqué	 que	 Serena	 1)	 parle	 toujours	 la	 bouche

entrouverte,	 2)	 regarde	 les	 gens	 intensément	dans	 les	 yeux,	 3)	ne	parle



pas	fort,	4)	s’exprime	avec	un	débit	assez	lent.

15	h	30

Après	dix	mille	essais,	Kat	insiste	pour	dire	que	je	ne	suis	VRAIMENT

pas	comédienne.	Je	lui	ai	demandé	d’arrêter	de	m’insulter	et	elle	m’a	dit

que	ce	n’étaient	pas	des	insultes	quand	c’était	la	vérité.	(En	tout	cas.	Sans

commentaire.)

16	h	01

Idée	géniale	de	Kat	:	m’acheter	une	oreillette.

Son	 plan	 :	 m’assister	 au	 téléphone	 avec	 des	 répliques	 de	 Serena

directement	tirées	de	Gossip	Girl,	qu’elle	va	chercher	sur	Internet.	C’est

facile,	on	me	met	une	oreillette	dans	l’oreille	pour	qu’elle	puisse	me	dicter

quoi	 dire,	 et	 je	 laisse	 mon	 téléphone	 allumé	 près	 de	 moi	 pour	 qu’elle

puisse	 entendre	 la	 conversation.	Ainsi,	 chaque	 fois	 que	 Jean-Benoît	me

dira	quelque	chose,	je	lancerai	une	réplique	de	Serena.

Mon	opinion	 :	 je	 trouve	 ce	plan	 tout	à	 fait	brillant	 !	Ç’a	 toujours	 été

mon	 rêve	 que	 quelqu’un	 me	 dicte	 quoi	 dire,	 parce	 que	 le	 sens	 de	 la

répartie,	ce	n’est	pas	trop	mon	fort.

Moi	:	Kat,	tu	le	sais	que	t’es	géniale,	hein	?

Kat	:	Ben…	ouais	!

Moi	:	Hiiiiiii	!	!	!	!	!	C’est	excitant	!	!	!

16	h	30

On	m’installe	mon	 oreillette.	 Elle	 n’est	 pas	 grosse,	 elle	 est	 bien	 sûr

sans	fil,	et	avec	mes	cheveux	par-dessus,	ça	ne	paraît	pas	du	tout.

16	h	45

Nous	 avons	 trouvé	 un	 site	 Internet	 où	 sont	 répertoriées	 plusieurs

répliques	 de	Gossip	Girl.	 Nous	 avons	 remarqué	 que	 Blair	 (la	meilleure

amie	 de	 Serena)	 est	 quand	 même	 celle	 qui	 a	 les	 répliques	 les	 plus



punchées	et	donc,	parfois,	Kat	pourrait	utiliser	les	répliques	de	Blair.

17	h

L’heure	de	mon	rendez-vous	avec	Jean-Benoît.

J’attends	 au	 coin	 de	 la	 rue,	 parce	 que	Kat	 dit	 qu’il	 faut	 que	 j’arrive

cinq	minutes	en	retard	pour	montrer	que	ce	rendez-vous	n’en	est	qu’un

parmi	tant	d’autres	dans	ma	vie	chargée.

Nous	avons	convenu	que	Kat	 irait	au	café	d’en	 face	pour	m’assister.

Elle	pourra	aussi	me	voir,	alors	je	devrai	essayer	de	choisir	une	place	près

de	la	fenêtre.

17	h	05

J’arrive	au	café	où	nous	avons	rendez-vous.	Mais	il	n’est	pas	là.

Moi	:	Kat	?	Tu	m’entends	?	Un-deux,	test	?	Il	n’est	pas	là	!

Kat	:	Arrête	de	te	toucher	l’oreille	quand	tu	me	parles	!

Moi	:	Oups.	Réflexe.

Kat	:	Pis	là	!	Arrête	!	Tu	vas	avoir	l’air	de	parler	toute	seule	!	Vite,	il	y	a

une	place	près	de	la	fenêtre,	va	t’asseoir	là	!	Oh,	salut	!	Ben	oui	!

Moi	:	À	qui	tu	parles	?

Kat	:	Tommy	et	JF	m’ont	vue	par	la	fenêtre…

Je	l’entends	expliquer	la	situation	aux	gars.	Je	les	entends	aussi	rire.

Et	j’entends	Kat	se	fâcher	en	disant	que	s’ils	n’ont	rien	de	mieux	à	faire,

ils	peuvent	partir.	Et	je	les	entends	annoncer	qu’ils	vont	rester,	ce	qui	me

fait	protester.

Moi	:	Dis-leur	de	s’en	aller,	c’est	une	affaire	de	filles	!

Kat	:	Trop	tard,	ils	sont	assis	!	Au	!	Il	arrive	!	Aie	l’air	décontractée	!

17	h	07

Je	prends	un	air	décontracté	(je	crois,	car	en	réalité	 je	n’ai	que	mon

reflet	dans	la	fenêtre	pour	vérifier,	et	ce	n’est	pas	tout	à	fait	l’expression

de	sourcils	adéquate	pour	un	air	décontracté)	lorsque	Jean-Benoît	arrive



et	s’excuse	:

—	Désolé,	j’espère	que	je	ne	t’ai	pas	trop	fait	attendre.

Moi	:	Non,	je	viens	d’arriver.

Kat	 :	C’était	Aurélie,	 ça.	 Il	 faut	que	 tu	dises	 :	«	Il	 faut	 que	 j’aille	 aux

toilettes,	tu	crois	que	ça	va	aller	si	je	te	laisse	tout	seul	?	»

Moi	:	Euh…

Kat	:	Allez	!	Et	lance	un	regard	perçant.

Moi	:	Il	 faut…	que	j’aille	aux	toilettes,	 tu	crois	que	ça	va	aller	si	 je	te

laisse	tout	seul	?

Je	lance	un	regard	qui	se	veut	perçant,	mais	je	crois	déceler	chez	lui

un	 mouvement	 de	 recul	 semi-terrifié.	 (Sûrement	 une	 autre	 preuve	 de

mauvais	contrôle	de	sourcils.)

Jean-Benoît	:	Oui,	oui,	vas-y,	pas	de	problème	!

17	h	09

Moi	:	C’est	quoi,	ton	rapport	avec	les	toilettes	?

Kat	 :	 Serena	dit	 ça	 !	 T’as	 vu	 comme	 ça	démontre	de	 la	 confiance	 en

elle	?	«	Ça	va	aller	si	je	te	laisse	tout	seul	?	»	J’espère	que	t’as	fait	les	yeux

perçants.

Moi	:	Je	ne	sais	pas	trop…	Je	n’ai	pas	le	total	contrôle	de	mes	sourcils.

Kat	 :	 OK,	 tu	 peux	 y	 retourner.	 Pis	 regarde	 où	 tu	 vas	 pour	 ne	 pas

t’accrocher	quelque	part,	ce	ne	serait	pas	Simone-Sandrine,	ça	!	N’oublie

pas,	ta	jumelle	est	nor-ma-le.

Moi	:	Heille	!	Arrête	de	m’insulter	!

Kat	:	Ben	voyons	!	Je	ne	serais	jamais	amie	avec	ta	jumelle	!	Je	t’aime

bien	plus,	ma	p’tite	imparfaite	!

Moi	:	Bon,	je	le	sais	que	ça	se	veut	gentil,	là,	mais	ça	m’insulte.

Kat	:	Bon	!	Chut	!

17	h	10



Je	reviens	et	je	m’assois.

Jean-Benoît	 :	Hé,	 je	 suis	 content	de	 te	voir	 !	 J’ai	 l’impression	que	 je

croise	souvent	ta	sœur,	mais	toi,	tu	es	rare.

Kat	:	Merde	!	Merde	!	Je	ne	trouve	rien	pour	aller	avec	ça.	OK,	attends,

dis	ça	:	«	C’est	quand	on	perd	quelque	chose	qu’on	se	rend	compte	de	sa

valeur,	et	ce	n’est	pas	Nate	Archibald	qui	nous	dira	le	contraire.	»

Moi	:	Hein	?

Kat	:	Pas	la	passe	de	Nate	Archibald,	scuse…

Jean-Benoît	 :	 Je	 disais	 que	 j’avais	 l’impression	 que	 je	 croise	 plus

souvent	ta	sœur	que	toi.

Moi	:	C’est	quand…

Kat	:	…	on	perd	quelque	chose	qu’on	se	rend	compte	de	sa	valeur.

Moi	:	…	on	perd	quelque	chose…

Kat	:	Plus	sensuel	!

Moi	(plus	sensuelle)	:	…	qu’on	se	rend	compte	de	sa	valeur.

Jean-Benoît	 :	 Euh…	oui.	 Peut-être.	Hé,	 je	 vais	 aller	me	 chercher	 un

café,	je	manque	d’énergie	ces	temps-ci.	Un	peu	trop	sur	le	party.

Kat	:	Oh,	j’en	ai	une	bonne	:	«	Pourquoi	gaspiller	son	temps	à	dormir

quand	la	vie	est	si	palpitante	?	»	C’est	Gossip	Girl	elle-même	qui	dit	ça.

Moi	:	Pou…	pourquoi	gaspiller	son	temps	à	dormir	quand	la	vie	est	si

palpitante	?

Jean-Benoît	:	Hahaha	!	Oui,	c’est	clair	!

Kat	:	Hé,	je	t’avais	dit	que	ça	marcherait	!

Moi	:	Ben	oui,	t’es	ben	intelligente	!	Reste	concentrée.

Jean-Benoît	:	Quoi	?

Moi	:	Euh…	Oui,	ben…	on	se	croit	bien	intelligents,	mais	dans	le	fond,

on…	a	des	devoirs	et	tout…	et	toi,	avec	l’impro,	ça	doit	être	pire.

Jean-Benoît	:	Oui.	Bon,	je	reviens.

Kat	:	Heille	!	Ne	fais	plus	ça	!	N’IMPROVISE	PAS	!	!	!	Il	va	s’en	rendre

compte	!



Comment	pourrait-il	s’imaginer	que	ma	meilleure	amie	me	dicte	quoi

dire	?	!

18	h	13

Tout	 s’est	 relativement	 bien	 passé	 jusqu’ici.	 Kat	 a	 fait	 un	 travail

formidable	pour	trouver	des	répliques	qui	 fonctionnaient.	On	passait	de

Serena	à	Blair	à	Gossip	Girl,	sur	toutes	sortes	de	sujets	:	mon	avenir,	ma

famille,	mes	 études.	 Puis,	 Kat	m’a	 dit	 qu’il	 fallait	 que	 je	 lui	 dise	 que	 je

devais	 partir	 pour	 ne	 pas	 m’éterniser.	 Jean-Benoît	 m’a	 demandé	 si	 je

voulais	 qu’on	 se	 revoie.	 Là,	 j’étais	 carrément	 bouche	 bée,	 car	 je	 ne

m’imagine	pas	vivre	tous	mes	rendez-vous	avec	lui	avec	Kat	dans	l’oreille.

Jean-Benoît	 :	 Tu	 hésites	 à	 me	 revoir	 parce	 que	 tu	 connais	 ma

réputation…	C’est	vrai	que	j’ai	fréquenté	beaucoup	de	filles,	mais…	je	n’ai

juste	pas	rencontré	la	bonne.

Kat	:	Oh	!	J’en	ai	une	bonne	pour	ça	!	Dis	:	«	Honnêtement,	ce	sont	des

gars	honnêtes	dont	il	faut	se	méfier	parce	qu’on	ne	peut	jamais	prévoir	à

quel	moment	ils	feront	un	truc	incroyablement	stupide.	»

Moi	:	Ce	sont	des	gars	honnêtes	dont	il	faut	se	méfier	parce	qu’on	ne

peut	 jamais	 prévoir	 à	 quel	 moment	 ils	 feront	 un	 truc	 incroyablement

stupide.

Tommy	:	Niaiseuse	!	C’est	dans	Pirates	des	Caraïbes,	ça	!

Moi	:	Quoi	?

Jean-Benoît	:	Oui,	c’est	une	façon	de	voir	les	choses…	Contente	que	tu

ne	fasses	pas	attention	aux	potins.

Kat	:	Merde	!	C’est	vrai	!	Désolée,	je	n’avais	pas	vu,	mais	j’étais	dans	un

site	 où	 il	 y	 a	 plein	 de	 citations	 mélangées,	 mais	 provenant	 de	 fans	 de

Gossip	Girl	!

Moi	:	Oh	non	!	!	!

Jean-Benoît	:	Quoi	?

Moi	:	Oh	non	!	!	!	Je	ne	fais	pas	attention	aux	potins	!



Kat	:	Arrête	!	Je	te	l’ai	dit	que	tu	n’étais	pas	bonne	comédienne.

Tommy	prend	le	téléphone	et	lance	:

—	Dis	:	«	Que	ce	jour	reste	à	jamais	dans	vos	mémoires	comme	celui

où	vous	avez	failli	capturer	le	capitaine	Jack	Sparrow	!	»

Moi	:	Que	ce	 jour	reste	à	 jamais	dans	vos	mémoires	comme	celui	où

vous	avez	failli	capturer	le	capitaine	Jack	Sparrow	!

Jean-Benoît	:	Euh…	OK…

Intérieurement,	 je	 suis	 fâchée	 contre	 Tommy.	 J’ai	 répété	 sans

réfléchir	et	je	l’entends	rire	dans	mes	oreilles.	Je	tente	de	me	dépatouiller

en	disant	:

—	 Euh,	 oui,	 c’est	 une	 réplique	 du	 film	Pirates	 des	 Caraïbes.	 Ben…

euh…	Jack	Sparrow	était…	victime	de	potins	et…	finalement,	 il	avait	un

bon	 fond.	Bref,	 dans	 ce	 genre	de	 film,	 on	 apprend	des…	bonnes	 choses

comme…	il	ne	faut	pas	se	fier	aux	apparences.

Jean-Benoît	 :	 Ah	 bon.	 Moi,	 j’ai	 vu	 ça	 comme	 une	 grosse	 fresque

hollywoodienne,	mais	 bon,	 chacun	 ses	modèles.	C’était	 cool	 de	prendre

un	café	avec	toi.	J’espère	qu’on	pourra	refaire	ça	!

J’entends	Kat	et	Tommy	se	chicaner.	D’après	ce	que	je	comprends,	il

cache	l’écran	de	l’ordinateur	et	elle	se	bat	avec	lui.	JF	n’arrête	pas	de	crier

d’arrêter,	qu’ils	vont	se	faire	sortir.

Moi	(avec	un	regard	perçant	et	la	bouche	un	peu	entrouverte	comme

Serena)	:	Euh,	peut-être.	On	se	contacte.

Dans	ma	 tête,	 j’entends	 «	Bisous,	 bisous,	 Gossip	 Girl	 »,	 mais	 je	 ne

pousserai	pas	le	jeu	jusqu’à	le	dire	tout	haut.	Il	y	a	déjà	eu	assez	de	failles

dans	l’exécution	de	ce	plan.

18	h	21

Kat,	Tommy,	JF	et	moi	rions,	sur	le	coin	de	la	rue.

Soudain,	 JF	arrête	de	 rire	 et	devient	blême.	Kat	 lui	demande	 s’il	 va

bien.	On	dirait	qu’il	a	vu	un	revenant	ou	quelque	chose	comme	ça.	Nous



nous	tournons	et	nous	apercevons	Vince	avec	un	autre	gars.	Main	dans	la

main.



Dimanche	16	mars

JF	 a	 le	 cœur	 brisé.	 C’est	 la	 première	 fois	 que	 je	 le	 vois	 comme	 ça.

Nous	avons	essayé	d’aller	 faire	une	 intervention	chez	 lui,	mais	 il	nous	a

avoué	 qu’il	 préférait	 rester	 seul	 quelque	 temps.	 Mais	 tout	 comme	mes

amis	 l’ont	 fait	 lorsque	 j’étais	 moi-même	 en	 peine	 d’amour	 de	 Nicolas,

nous	 ne	 lui	 avons	 pas	 laissé	 le	 choix.	 Et	 nous	 avons	 apporté	 la	 trousse

d’urgence	 pour	 peine	 d’amour	 :	 chips,	 crème	 glacée,	 jujubes.	 Nous

sommes	dans	la	chambre	de	JF.	Il	est	assis	et	joue	mécaniquement	à	un

jeu	sur	son	téléphone.

Kat	:	Au	disait	l’autre	jour	que	l’amour	est	éphémère.

Tommy	:	Elle	a	raison.	Mais	l’amitié,	ça	dure.

Moi	 :	Mais	 des	 fois,	 il	 y	 a	 des	 sentiments	 qui	 restent	 collés	malgré

notre	volonté.

Je	 pense	 à	 Nicolas.	 Lui	 et	moi,	 ça	 fait	 deux	 ans	 que	 nous	 sommes

incapables	de	nous	oublier.	Et	on	se	tourne	toujours	autour	même	si	on

n’est	plus	ensemble.

Je	pense	aussi	à	Iohann	et	Frédérique.

Iohann,	un	des	gars	 les	plus	populaires	de	 l’école,	que	 j’ai	 fréquenté

après	sa	première	rupture	avec	Frédérique,	et	qui	a	repris	avec	elle	après

que	 ça	 s’est	 terminé	 entre	nous	deux.	 Ils	 sont	 faits	pour	 être	 ensemble.

Mais	 pourtant…	 Est-ce	 que	 ça	 durera	 ?	 Nous	 sommes	 jeunes,	 et	 qui,

parmi	 les	 adultes	 que	 nous	 connaissons,	 est	 encore	 avec	 son	 premier

amour	?

Moi	(vers	JF)	:	Un	premier	amour,	ça	ne	s’oublie	pas,	mais	ça	ne	dure

pas.	Sauf	pour	certaines	exceptions.



JF	 :	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 ça	 pouvait	 faire	 ça.	 Je	 pensais	 que	 ma

première	 peine	 d’amour	 avait	 été	 en	 quatrième	 année,	 quand	madame

Chantal	m’avait	dit	qu’elle	ne	pouvait	pas	être	ma	blonde.

Kat	:	T’étais	en	amour	avec	ta	prof	?	Une	femme	?	!

JF	:	J’étais	en	quatrième	année	!	Et…	elle	était	très	masculine.

On	rit.	JF	sourit	aussi.

Moi	 :	Tommy,	 toi,	 c’était	qui	 ton	premier	amour	?	Tu	ne	nous	en	as

jamais	parlé.	C’est	quelqu’un	qui	habite	la	ville	d’où	tu	viens	?

Tommy	réfléchit	un	instant	et	dit	:

—	 C’est	 peut-être	 pas	 de	 vos	 affaires.	 Pis	 je	 n’en	 ai	 peut-être	 pas

encore	eu.

Kat	:	Mais	Laeticia	?

Tommy	:	Une	histoire	qui	n’a	pas	marché,	c’est	tout.

Kat	:	Elle	est	en	peine	d’amour	depuis	la	semaine	de	relâche	!	Les	gars,

vous	êtes	vraiment	cons	avec	les	filles	!

Tommy	 :	On	ne	pense	pas	pareil.	Je	n’ai	pas	été	chien	avec	elle.	J’ai

appris	à	la	connaître	et	ça	n’a	pas	marché.	Elle	était	juste	plus	attachée	à

moi	que	moi	à	elle,	c’est	tout.

14	h	01

Le	 téléphone	de	 JF	 sonne.	C’est	Vince.	 JF	 sort	 de	 sa	 chambre	 et	 va

parler	dans	la	salle	de	bain.

Nous	y	allons	tous	de	théorie	en	théorie.

Kat	:	Il	était	déchiré	entre	les	deux,	mais	il	choisira	JF	!

Tommy	:	Il	est	peut-être	juste	con.

Moi	:	Il	est	peut-être	myope	et	il	s’est	trompé	de	gars.

Kat	et	Tommy	me	regardent	et	éclatent	de	rire.

Moi	:	Ben	quoi	?	Pas	le	droit	de	faire	des	blagues	?

(Et	 puis,	 ça	 se	 peut,	 la	 myopie,	 c’est	 un	 trouble	 de	 la	 vision	 très

courant	!)



14	h	10

JF	revient.	Il	se	colle	sur	Kat.	Puis,	il	lui	dit	:

—	On	ne	se	laissera	pas	abattre	par	ça,	hein	?

Kat	:	Non.

Moi	:	Puis	?	Qu’est-ce	qu’il	a	dit	?

JF	:	Qu’il	s’excuse.	Que	c’est…	(sa	voix	se	brise)	fini.

Du	 fait	 que	 nous	 avons	 toutes	 les	 deux	 vécu	 une	 grosse	 peine

d’amour,	Kat	et	moi	avons,	disons,	un	avantage	pédagogique	sur	le	sujet,

ce	 qui	 pourrait	 faire	 de	 nous	 des	 guides	 spirituelles,	 catégorie	 amour.

Mais	lorsqu’on	voit	JF	commencer	à	pleurer,	nous	sommes	incapables	de

nous	retenir,	 ça	nous	brise	 le	cœur	et	nous	commençons	à	pleurer	avec

lui.

Kat	(en	le	prenant	dans	ses	bras)	:	Si-iii	tu-uuu	pleu-eu-eures,	ça	me

donne	le	goût	de	pleu-eu-eurer	aussi-ii-iii…

Moi	(en	les	prenant	dans	mes	bras)	:	Si	vou-ou-ous	pleu-eu-eurez,	ça

me	donne	le	goût	de	pleu-eu-eurer	moi	aussi-ii-iii…

Tommy	est	découragé	et,	ne	sachant	plus	où	se	mettre,	il	n’arrête	pas

de	répéter	:

—	Mais	arrêtez	!	!	!	!	!

Tout	 ce	 qui	 manque	 à	 l’ambiance,	 ce	 serait	 une	 déco	 intérieure

gothique,	ça	siérait	parfaitement	à	l’humeur	générale.	Je	dirais	même	que

ça	y	ajouterait	une	touche	d’humour.	C’est	tout	dire.



Lundi	17	mars

Cours	d’histoire.

Monsieur	 Létourneau	 nous	 raconte	 que	 Marie-Thérèse	 d’Autriche,

qui	 fut	 l’épouse	de	Louis	XIV,	 infante	d’Espagne	 et	 reine	de	France,	ne

parlait	 pas	 un	 mot	 de	 français	 à	 son	 arrivée	 en	 France,	 mais	 elle	 y	 a

apporté	 le	 chocolat	 et	 la	 première	 orange.	 Et	 à	 la	 suite	 de	 plusieurs

problèmes	(elle	n’a	entre	autres	pas	su	garder	les	secrets	de	la	France	et

les	 a	 révélés	 à	 l’Espagne),	 elle	 est	 devenue	 dépressive	 et	 obèse,	 car	 elle

mangeait	trop	de	chocolat.	Bon,	je	résume	et	paraphrase.	Mais	je	trouve

que	 Marie-Thérèse	 et	 moi,	 nous	 avons	 une	 chose	 en	 commun	 :	 notre

passion	pour	 le	chocolat.	J’espère	sincèrement	que	ce	sera	une	question

d’examen.	Car	je	me	souviens	de	tout	ce	qui	concerne	le	chocolat.

14	h	21

Je	 la	 comprends	 un	 peu	 (pas	 pour	 la	Haute-Trahison,	mais	 pour	 le

chocolat),	ça	ne	devait	pas	être	évident	 tous	ces	changements	 :	nouveau

pays,	nouveau	mari,	nouveaux	amis…

14	h	23

Ce	que	j’aime	chez	monsieur	Létourneau,	c’est	que,	grâce	à	lui,	je	ne

suis	 pas	 privée	 de	 connaissances	 fondamentales	 concernant	 mes

passions.

14	h	25

Le	fait	de	parler	de	chocolat	me	donne	le	goût	d’en	manger.	Je	plonge

discrètement	la	main	dans	mon	sac.	Et	je	prends	une	bouchée.



14	h	27

Ouch.	Ayoye.	Je	ne	sais	pas	si	j’ai	mal	croqué	mon	carré	de	chocolat,

mais	j’ai	mal	à	une	dent.

Je	 demande	 à	 monsieur	 Létourneau	 la	 permission	 d’aller	 aux

toilettes,	car	la	douleur	à	ma	dent	s’intensifie	et	je	pense	que	j’ai	peut-être

un	morceau	 de	 chocolat	 pris	 entre	 deux	 dents.	 Je	me	 dis	 qu’il	 est	 plus

sage	d’aller	l’enlever.	Évidemment,	ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	donné	comme

raison	au	prof.	 «	Puis-je	 sortir	 pour	 aller	me	 passer	 la	 soie	 dentaire	 ?	»

n’est	 pas,	 techniquement	 parlant,	 la	 meilleure	 des	 excuses	 pour	 sortir

d’un	cours.

14	h	30

En	poussant	la	porte	des	toilettes	des	filles,	j’entends	un	«	AYOYE	!	»

dans	la	toilette	des	gars.	La	curiosité	me	pousse	à	aller	voir.

Il	n’y	a	personne.

14	h	31

J’avance	discrètement.	 Il	 y	 a	un	vestiaire	 au	bout	des	 toilettes,	 c’est

peut-être	de	là	que	ça	venait.

J’aperçois	 trois	 gars	 en	 train	 de	 fouetter	 un	 gars	 de	 dos	 à	 coups	 de

serviettes	mouillées.

Est-ce	 que	 ce	 gars,	 c’est	 JF	 ?	 Il	 se	 retourne,	 le	 poing	 levé

agressivement,	prêt	à	frapper.	C’est	bien	lui.

Moi	:	JF	?

JF	lève	la	tête.

Les	trois	gars	m’ordonnent	de	sortir,	prétextant	que	c’est	le	vestiaire

des	gars.	Au	moment	où	ils	s’approchent	avec	leurs	serviettes	mouillées,

ma	dent	commence	à	élancer	de	plus	en	plus,	et	je	me	prends	la	mâchoire

à	deux	mains	en	criant	:	«	AOWWWW	!	!	»

Premier	gars	:	Hé,	on	ne	t’a	même	pas	touchée,	capote	pas	!



Deuxième	 gars	 :	 On	 ne	 veut	 pas	 te	 faire	 mal,	 on	 veut	 juste	 que	 tu

sortes	!

Moi	:	Lâchez	JF	!

Deuxième	gars	:	Hein	?

Ils	s’approchent	encore	de	moi	pour	me	montrer	 la	sortie,	et	 je	vois

JF,	 la	 tête	 un	 peu	 basse.	 C’est	 étrange,	 ce	 n’est	 pas	 son	 genre.

Habituellement,	 il	 est	plutôt	 fier	 et	 a	 toujours	 la	 réplique	qui	 tue.	 Il	 est

mon	idole	en	répartie,	moi	qui	suis	toujours	incapable	de	me	défendre.

JF	:	Les	gars,	laissez-la	tranquille.

Soudain,	 ma	 dent	 me	 fait	 tellement	 mal	 que	 je	 pousse	 un	 autre

«	AOWWWW	»	de	douleur.	J’ai	un	étourdissement	qui	me	fait	vaciller	et

je	m’agrippe	au	mur.

Troisième	gars	:	On	est	mieux	de	déguerpir	d’ici.	Lui	est	fou,	et	elle	est

possédée	!

Les	trois	gars	s’en	vont.

Je	m’assois.	La	douleur	est	lancinante.

JF,	qui	finit	de	s’habiller,	s’approche	de	moi	et	me	dit	:

—	C’est	bizarre,	tu	leur	as	fait	peur…	en	étant	bizarre	!	Hahahahaha	!

Moi	:	C’est	quoi	?	Ils	t’écœurent	?

JF	:	Entre	gars,	on	fait	ça	des	fois.

Moi	:	Mais	t’allais	en	frapper	un…

JF	:	Ils	ont	juste	dit	la	mauvaise	chose	au	mauvais	moment.	Je	me	suis

énervé.	Je	suis	content	que	tu	sois	arrivée…

Moi	:	Je	pensais	que	tu	étais	victime…	d’homophobie.

JF	 :	Bah	 !	Ça	m’arrive	de	me	 faire	 écœurer.	 Je	 suis	 capable	de	 vivre

avec	 ça.	 Mais	 cette	 semaine,	 je	 n’ai	 pas	 l’énergie	 pour	 trouver	 des

répliques	acerbes.

Moi	:	Je	comprends…

Il	regarde	son	téléphone.	Je	comprends	très	bien	ce	qu’il	vit.	L’attente

de	recevoir	un	texto	qui	lui	ferait	comprendre	ce	qui	s’est	passé,	ce	qu’il	a



fait	de	mal.	Je	sais	qu’il	se	demande	si	Vince	pense	à	lui.	Les	gars	ne	sont

pas	différents	de	nous,	finalement.	En	tout	cas,	les	gars	que	je	connais.

Moi	:	Tu	peux	nous	parler	des	fois,	si	tu	veux.

JF	 :	 Je	 suis	 correct.	 (Il	 me	 regarde	 en	 souriant.)	 Je	 ne	 sais	 pas

comment	vous	faites,	les	filles,	pour	vivre	plusieurs	peines	d’amour.	Vous

êtes	fortes.

Moi	:	En	fait,	moi,	je	t’ai	toujours	vu	comme	le	plus	fort	de	notre	gang.

JF	:	Moi	?	!

Moi	:	Oui.	Tu	sais	toujours	quoi	dire,	au	bon	moment.	En	plus,	tu	es	le

seul	qui	vit	une	vraie	différence,	et	tu	es	celui	d’entre	nous	qui	s’assume	le

plus,	je	trouve.

JF	:	T’es	ben	fine	!	!	!

Moi	:	Ben	non,	c’est	vrai…

JF	 :	 Depuis	 que	 j’ai	 décidé	 d’avouer	 que	 je	 suis	 gai,	 j’ai	 décidé

d’assumer	ce	qui	vient	avec.	Des	fois,	je	me	fais	niaiser.	Des	fois,	ce	sont

de	 petits	 commentaires	 qui	 me	 rappellent	 que	 ma	 vie	 sera	 toujours

comme	ça.	Mais	bon,	je	peux	vivre	avec	ça.

Moi	:	As-tu	peur,	des	fois,	de	tomber	sur	du	monde	violent	?	Comme

ces	gars	avec	leurs	serviettes	?

JF	:	Il	y	a	des	filles	qui	se	font	violer,	des	gars	qui	se	font	battre	parce

qu’ils	 ont	 volé	 la	 blonde	 de	 leur	 meilleur	 chum,	 d’autres	 pour	 des

histoires	de	drogues	ou	d’argent.	Je	n’ai	pas	envie	de	vivre	dans	la	peur.

Je	suis	comme	je	suis.	Comme	dirait	mon	grand-père	:	On	verra	dans	 le

temps	comme	dans	le	temps	!	Mais	j’avoue	que	cette	semaine,	je	suis	juste

un	 peu	 moins	 fort	 pour	 me	 défendre…	 Mais	 tu	 as	 raison,	 je	 dois	 me

ressaisir.

La	 douleur	 à	 ma	 dent	 redevient	 aiguë.	 Et	 je	 lâche	 un	 autre

«	aowwww	!	».

JF	:	Mais	non,	c’est	pas	si	pire.

Moi	:	Non…	j’ai	mal…



JF	 :	 Tu	 es	 vraiment	 empathique	 et	 très	 généreuse	 de	 vouloir	 me

défendre,	mais…	avec	quelle	technique	au	juste	?	Du	théâtre	?	Tu	voulais

démontrer	un	genre	de	métaphore	sur	la	douleur	?	Leur	faire	comprendre

quelque	 chose	par	 effet	miroir	?	C’est	un	 truc	que	vous	apprenez	en	art

dramatique	?

Moi	:	Non…	je	n’avais	pas	encore	de	plan…	Je	souffre	tellement	!	J’ai

mal	aux	dents	!	!	!

JF	:	Hahaha	!	Ben…	merci	quand	même.	Ça	n’aurait	pas	été	cool	que	je

me	retrouve	dans	une	bataille.

	

Note	 à	 moi-même	 :	 Si	 j’étais	 un	 superhéros,	 mon	 superpouvoir

serait	un	mal	de	dents.	Mon	slogan	serait	:	«	Grâce	à	son	mal	de	dents,	elle

sauve	la	planète.	Les	gens	la	fuient,	car	elle	a	l’air	dérangée	!	»	Pas	super

accrocheur.	Je	serais	le	pire	superhéros	du	monde	!



Mardi	18	mars

Je	ne	sais	pas	encore	exactement	ce	que	je	veux	faire	du	reste	de	ma

vie,	mais	 je	 sais	 comment	 j’ai	 envie	 de	passer	mon	 éternité.	 J’ai	 décidé

qu’après	ma	mort	je	veux	hanter	un	dentiste.	Et	lui	faire	peur.	Et	mal.	En

tant	 que	 fantôme,	 je	 vais	 inciter	 le	 dentiste	 choisi	 à	 dépenser	 tout	 son

argent	 en	 payant	 très	 cher	 pour	 plein	 de	 choses	 dont	 il	 n’a	 pas	 besoin.

Mouhahaha.

J’ai	 été	 victime	 de	 ce	 qu’on	 pourrait	 qualifier	 de	 brutalité	 dentaire.

Quand	 je	 suis	 arrivée	 chez	 le	 dentiste	 avec	 mon	 mal	 lancinant,

l’hygiéniste	dentaire	m’a	lancé	un	regard	froid	en	me	disant	:

—	Ne	t’avais-je	pas	dit	de	mieux	te	passer	la	soie	dentaire	?

(Traduction	:	Mui-mui-mui-mui-mui-mui-mui-mui-mui	?)

Ensuite,	 la	 dentiste	 est	 arrivée	 et	 a	 commencé	 à	me	 frapper	 sur	 les

dents	avec	 le	dos	d’un	instrument	de	torture	typique	de	dentiste,	en	me

demandant	si	ça	me	faisait	mal.

J’ai	mal	 alors	 que	 personne	 ne	 frappe	ma	 dent,	 alors	 OUI,	 j’ai	mal

quand	quelqu’un	la	frappe	!

Après	 qu’elle	 m’a	 fait	 une	 radiographie	 et	 examinée	 avec	 plein

d’instruments,	elle	m’a	demandé	:

—	Bon,	quelle	dent	vous	fait	mal	?	La	27	?

Il	 n’y	 a	 rien	 d’assez	 évolué,	 technologiquement	 parlant,	 pour	 le

savoir	?	Suis-je	dentiste,	moi,	pour	diagnostiquer	mon	propre	mal	?	Est-ce

que	je	suis	censée	connaître	mes	dents	par	numéro	?	?	?

ARGGGGHHHHHHHHHHHHH	 !	 !	 !	 JE	 DÉTESTE	 LES

DENTISTES	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!



Ensuite,	 la	pauvre	dentiste	a	eu	 la	peur	de	sa	vie.	Puisqu’elle	ne	me

croyait	 pas	 que	 j’avais	 si	mal,	 elle	 a	 envoyé	 du	 froid	 sur	ma	 dent	 sans

m’avertir,	et	mon	corps	s’est	tordu	de	douleur	comme	du	bacon	et	j’ai	crié

et	commencé	à	pleurer.	La	dentiste	est	restée	saisie	et	elle	a	marmonné	:

—	OK,	vous	souffrez	vraiment,	vous.

Euh,	d’huh	?	 !	?	 !	Je	viens	chez	 le	dentiste	pour	 le	plaisir,	peut-être	?

J’aime	ça,	moi,	venir	chez	le	dentiste.	Je	me	promène,	comme	ça,	drelin-

drelan,	 et	 je	me	 dis	 :	 «	Tiens,	 quelle	 belle	 journée	 pour	 aller	 visiter	 un

dentiste	et	vivre	les	pires	tortures	de	la	planète	!	»

Pour	la	première	fois,	elle	s’est	excusée,	et	pour	la	première	fois,	 j’ai

eu	un	élan	de	sympathie	pour	elle.	Je	lui	ai	dit	de	ne	pas	s’en	faire	(sans

lui	révéler	mon	côté	drama	queen).

15	h	40

La	 dentiste	 a	 proposé	 qu’on	 me	 fasse	 un	 traitement	 de	 canal,	 en

précisant	que	mon	hygiène	dentaire	y	était	pour	beaucoup	dans	mon	mal.

Qu’à	 cause	 de	 ma	 mauvaise	 hygiène	 dentaire,	 des	 bactéries	 s’étaient

infiltrées	 sous	 la	 gencive	 et	 que	 mon	 hygiène	 dentaire	 ci	 et	 que	 mon

hygiène	dentaire	ça…

ARGGGGHHHHHHHHHHHHH	!	!	!	X	1000	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

Si	 j’avais	 eu	 un	 sens	 de	 la	 répartie	 adéquat,	 comme	 je	 le	 souhaite,

j’aurais	répondu	autre	chose	et	j’aurais	réagi	tout	autrement.

Au	moment	où	l’hygiéniste	dentaire	m’a	lancé	:

—	Ne	t’avais-je	pas	dit	de	mieux	te	passer	la	soie	dentaire	?

J’aurais	répliqué	:

—	 Oui,	 mais	 j’ai	 tendance	 à	 n’accorder	 aucune	 crédibilité	 à	 une

personne	qui	me	donne	des	conseils	buccaux,	mais	qui	a	autant	mauvaise

haleine.

Au	moment	où	la	dentiste	a	commencé	à	frapper	mes	dents,	je	serais

partie,	 tout	 simplement,	 en	 lançant	 que	 la	 technologie	 dentaire	 était



vraiment	en	retard	par	rapport	à	toute	autre	technologie	existante.

Au	moment	où	la	dentiste	m’a	demandé	si	c’était	 la	dent	numéro	27

qui	me	faisait	mal,	j’aurais	répondu	:

—	Je	ne	sais	pas,	mais,	en	ce	qui	vous	concerne,	est-ce	votre	neurone

numéro	27	qui	a	été	neutralisé	?

Et	 finalement,	 quand	 elle	 m’a	 parlé	 pendant	 une	 éternité	 de

l’importance	 de	 l’hygiène	 dentaire,	 je	 lui	 aurais	 précisé	 que,	 dans	 la

langue	 française,	 répéter	 le	 même	 mot	 plusieurs	 fois	 était	 considéré

comme	une	erreur	stylistique	et	que,	par	conséquent,	elle	devrait	trouver

des	 synonymes	 pour	 ne	 pas	 avoir	 l’air	 inculte.	 Et	 j’aurais	 ajouté	 la

réplique	qui	tue	:	«	Surtout	à	votre	âge.	»

Et	j’aurais	gagné.

Je	me	serais	sentie	supérieurement	intelligente.

Mais	là,	je	n’ai	rien	pu	dire…	parce	que	j’avais	la	bouche	gelée.



Mercredi	19	mars

Aller	 dehors	 avec	 cette	 neige	 ?	 Hahaha	 !	 Elle	 est	 bonne	 !	 (Signé	 :

humaine	qui	n’aime	pas	particulièrement	être	transformée	en	bonhomme

de	neige	alors	qu’elle	a	hâte	au	printemps.)

Hier,	 en	 sortant	 de	 chez	 le	 dentiste,	 j’ai	 croisé	 Jean-Benoît.	 Et	 je

n’avais	 qu’un	 seul	 côté	 de	 bouche	 qui	 fonctionnait,	 l’autre	 étant	 encore

anesthésié	pour	cause	de	traitement	de	canal.

Alors,	 évidemment,	 Jean-Benoît	 a	 tout	 de	 suite	 pensé	 que	 j’étais

Aurélie.	Parce	que,	bien	sûr,	Simone-Sandrine,	bien	qu’elle	ait	un	nom	ri-

di-cu-le,	ne	pourrait	pas	avoir	de	traitement	de	canal,	elle,	parce	que	c’est

sûr	qu’elle	se	brosserait	les	dents	comme	il	faut	et	qu’elle	se	passerait	la

soie	 dentaire	 comme	 il	 est	 recommandé	 de	 le	 faire,	 et	 elle	 s’entendrait

bien	avec	tout	le	personnel	de	la	clinique	dentaire	!

Argh	!	Je	déteste	ma	fausse	jumelle	!	Je	la	déteste	X	1000	!

	

Note	 à	moi-même	 :	 Tenter	 d’éviter	 le	 plus	 possible	 les	 excès	 de

haine	envers	des	gens	inventés.	Il	s’agit	d’énergie	gaspillée	inutilement.



Vendredi	21	mars

Congé.

C’est	 drôle,	 quand	 même,	 le	 non-verbal	 (pas	 drôle	 «	 haha	 »,	 drôle

«	étrange	»).	Dans	mes	yeux,	je	lance	clairement	le	message	à	ma	chatte	:

«	J’veux	que	tu	fasses	mon	devoir	de	français.	»	Dans	ceux	de	Sybil,	je	ne

lis	pas	:	«	À	l’instant,	maître	!	»

J’essaie	d’écrire	quelque	chose,	mais	je	n’ai	pas	d’inspiration.	Et	Sybil

n’arrête	pas	de	passer	sur	mon	clavier	d’ordinateur	et	d’appuyer	sur	des

touches	 au	 hasard,	 ce	 qui	 ajoute	 des	 mots	 pas	 rapport	 dans	 mon

document.	Comme	«	;dhfoiwhrew^	»	ou	«	ur902ûr0	».

Peut-être	que	je	devrais	le	conserver	?

Mon	prof,	monsieur	Brière,	qui	est	si	snob	par	rapport	à	tout	ce	qui

est	 trop	 commun	 et	 populaire,	 trouverait	 peut-être	 ça	 avant-gardiste.

Limite	 impressionniste.	 La	 liberté	 d’expression	 à	 l’état	 pur.	 Je	 lui

expliquerais	 (en	 balançant	 un	 foulard	 imaginaire	 de	 poète	 derrière	ma

nuque	et	en	parlant	avec	un	accent	pincé)	:

—	 Je	 n’écris	 pas	 des	 mots,	 je	 couche	 mes	 impressions	 grâce	 à	 des

séries	de	lettres	qu’on	doit	déchiffrer.

Intéressant.	 Hum…	 Il	 serait	 assez	 snob	 pour	 trouver	 ça

artistiquement	intéressant.

	

P.-S.	:		Je	n’essaierai	pas.	Je	ne	me	sens	pas	assez	en	forme	pour	faire

évoluer	 tout	 un	 siècle	 de	 littérature	 avec	 un	 devoir	 de	 français	 et	 être

obligée	 d’avouer	 (à	 ma	 mort)	 que	 je	 devais	 toute	 ma	 créativité	 à	 feue

Sybil…	une	chatte	très	spéciale.



Samedi	22	mars

C’était	la	fête	de	Kat	aujourd’hui.

Nous	soupons	toute	la	gang	chez	elle,	avec	sa	famille,	car	elle	préférait

faire	une	fête	intime	plutôt	qu’un	party,	étant	donné	qu’elle	ne	se	sent	pas

au	meilleur	 de	 sa	 forme	 (sa	 façon	 de	 dire	 qu’on	 l’a	 carrément	 forcée	 à

fêter).

Soirée	un	peu	étrange,	je	dois	dire.

Les	parents	de	Kat	se	sont	mis	dans	la	tête	que	le	plus	beau	cadeau	du

monde	 serait	 une	 robe	 de	 bal.	 Or,	 lorsque	 Kat	 a	 déballé	 son	 cadeau	 et

qu’elle	 a	 découvert	 la	 robe	 que	 ses	 parents	 lui	 avaient	 choisie	 sans	 la

consulter,	son	émotion	était	palpable	:	elle	la	détestait.

Le	rouge	lui	est	monté	aux	joues.	Elle	tentait	de	contenir	sa	déception

parce	qu’elle	ne	voulait	pas	faire	de	peine	à	ses	parents.

Je	 la	 voyais	 feindre	 un	 sourire.	 En	même	 temps,	 j’imaginais	 à	 quel

point	elle	avait	envie	de	se	sauver	dans	un	autre	pays	plutôt	que	d’aller	au

bal	avec	la	robe	qu’on	avait	choisie	à	sa	place.

Son	père	:	On	voit	souvent	ça,	dans	les	films,	une	fille	qui	reçoit	une

robe	en	cadeau,	et	on	avait	envie	de	faire	la	même	chose.

Kat	 (feignant	 l’enthousiasme,	 mais	 affichant	 une	 apparente

perplexité)	:	Ah…	merciiiiiiiiii.

Sa	mère	:	Ça	fait	très	«	princesse	de	Disney	»,	comme	t’aimes	!

Dans	 la	 tête	 des	 parents	 de	 Kat,	 elle	 aime	 encore	 les	 princesses	 de

Disney.	 Bon,	 d’accord,	 c’est	 vrai,	 il	 lui	 arrive	 de	 regarder	 un	 film	 de

Disney	de	 temps	en	 temps	et	de	 réussir	à	avoir	du	plaisir.	Mais	elle	n’a

plus	dix	ans.	Et	ils	semblent	l’avoir	oublié.



La	 robe	 est	 bleu	 pâle,	 turquoise,	 bustier	 sans	 bretelle	 et	 avec	 des

volants	à	partir	de	la	taille,	et	elle	arrive	sous	les	genoux.	C’est	vrai	qu’elle

rappelle	 un	 peu	 la	 robe	 du	 film	La	 princesse	 et	 la	 grenouille,	 en	 plus

courte.	Elle	ne	fait	pas	«	petite	fille	»	du	tout.	Ils	ont	bien	choisi,	je	trouve.

Son	père	 :	 En	 plus	 court…	 car	 on	 sait	 que	 tu	 n’aurais	 pas	 aimé	une

robe	longue.

Je	crois	que	les	parents	de	Kat	sentent	qu’elle	n’est	pas	convaincue,	et

ce	moment	de	malaise	est	insupportable.	Je	lance	:

—	Elle	est	super	belle,	Kat	!	Wow	!	Tu	vas	être	la	princesse	de	la	soirée	!

Elle	me	lance	un	regard	glacial.	Je	sais	qu’elle	m’en	veut.

Julyanne	 s’empare	 de	 la	 robe	 et	 va	 se	 pavaner	 devant	 le	miroir	 en

disant	à	quel	point	elle	trouve	sa	sœur	chanceuse.	Et	qu’elle	espère	avoir

un	aussi	beau	cadeau	à	sa	fête.

Plus	 je	regarde	 la	robe,	moins	 je	comprends	 la	déception	de	Kat.	La

robe	est	sincèrement	très	belle.	Et	ça	va	lui	éviter	de	longues	séances	de

magasinage.

20	h

—	Mais	 le	magasinage,	ça	fait	partie	du	fun	 !	 se	 plaint	Kat,	 après	 le

souper,	en	privé,	alors	que	je	lui	fais	part	de	mon	opinion	sur	sa	robe	et

que	je	lui	demande	pourquoi	elle	est	déçue.	Elle	ajoute	:

—	 J’ai	 l’impression	 de	 ne	 rien	 pouvoir	 choisir	 :	 mon

accompagnateur…	ma	robe…

Moi	:	Tu	n’exagères	pas	un	peu	?

Deuxième	regard	glacial.

Son	téléphone	sonne.	Elle	regarde	l’afficheur	et	me	dit	:

—	Emmerick.

Moi	:	Réponds.

Kat	:	Oui,	allô	?	Ah,	merci.



20	h	03

Pour	lui	laisser	un	peu	d’intimité,	je	me	dirige	vers	JF	et	Tommy.	Ils

sont	 en	 train	 de	 parler	 d’un	 film.	 Puis,	 Tommy	 s’excuse	 pour	 aller	 aux

toilettes.	JF	se	tourne	alors	vers	moi	et	en	profite	pour	me	remercier	de

n’avoir	parlé	à	personne	de	son	altercation	avec	les	gars	dans	le	vestiaire.

Je	lui	avoue	que	ce	n’est	pas	parce	que	je	n’ai	pas	la	fibre	potineuse,	mais

que	mon	histoire	de	dents	a	pris	le	dessus.	Il	rit.

Moi	:	Tu	vas	mieux	?

JF	:	Oui.	Vraiment.	C’est	sûr	que	je	suis	triste,	mais	 je	ne	suis	pas	 le

premier	à	vivre	une	peine	d’amour.	C’est	juste	que	c’est	plate	de	découvrir

que	ce	que	tu	pensais	de	quelqu’un	est	faux.

Moi	:	Des	fois,	ce	n’est	pas	que	c’est	faux,	c’est	juste	ses	sentiments	qui

changent	et	on	ne	comprend	pas	trop	pourquoi.	Et	probablement	que	ça

ne	s’explique	pas.

Tommy	revient.

JF	 (en	 lui	 mettant	 le	 bras	 autour	 de	 l’épaule)	 :	 Ah,	 si	 seulement

Tommy	était	gai	!	Ce	serait	mon	homme	!

Tommy	 :	 Ah,	 si	 seulement	 t’étais	 Natalie	 Portman,	 tu	 serais	 ma

femme	!

Ils	rient.

J’avoue	 avoir	 une	 certaine	 admiration	 pour	 Tommy,	 qui	 prend

toujours	 tout	 avec	 un	 grain	 de	 sel,	 avec	 humour,	 et	 qui	 se	 moque

éperdument	de	l’opinion	des	autres.

Kat	revient	vers	nous.	JF	la	prend	dans	ses	bras.	Je	dis	:

—	Pis	?

Kat	 :	 Il	me	 souhaite	 bonne	 fête.	On	 s’est	 donné	 quelques	 nouvelles.

C’est	tout.	C’est	plate…	J’irai	à	mon	bal	sans	Emmerick	avec	une	robe	de

princesse	de	Disney.	S-u-p-e-r.

Tommy	lui	lance	:



—	Ressaisis-toi,	 Demers	 !	 Franchement,	 la	 robe	 est	 super	 belle,	 pis

Emmerick,	c’est	une	grosse	larve.	Comment	une	fille	comme	toi	peut-elle

crier	après	un	client	impoli	dans	une	boutique,	mais	être	totalement	sans

voix	devant	un	gars	?	T’es	plus	forte	que	ça	!

JF	 et	 moi	 avons	 le	 souffle	 coupé.	 Nous	 nous	 attendons	 à	 une

explosion	 imminente	de	 la	part	de	Kat	envers	Tommy.	Mais	elle	ne	 fait

que	s’approcher	de	lui	et	appuyer	sa	tête	contre	son	épaule,	lui	dire	qu’il	a

raison	et	le	remercier.

JF	me	regarde.

Je	 fixe	mes	mains,	 puis	 je	 juge	que	 c’est	 le	moment	 approprié	pour

faire	craquer	mes	doigts.	Il	me	semble	que	j’ai	les	jointures	comprimées.

Craque,	craque,	craque.

Après	tout,	un	individu	ayant	passé	seize	ans	sans	se	faire	craquer	un

doigt	 est	un	peu	en	 retard	 sur	 les	 autres	—	ce	qui	 est	mon	cas	—,	 et	 ce

moment	précis	est	parfait	pour	commencer	cet	exercice	normal	pratiqué

par	tout	le	monde.

Nous	entendons	Lady	aboyer	et	la	mère	de	Kat	crier	:

—	Les	jeunes	!	!	!	Venez	manger	du	gâteau	!	!	!

On	 se	 rend	 à	 la	 cuisine,	 les	 parents	 de	 Kat	 ferment	 les	 lumières	 et

allument	 les	 bougies.	 Puis,	 on	 chante	 tous	 :	 «	Bonne	 fêête	 Kat	 !	 Bonne

fêête	Kat	!	Bonne	fêteeee,	bonne	fêteeeeeee	!	Bonne	fêête	Kaaaaaat	!	»

Elle	souffle	les	bougies.

Et	ne	partagera	jamais	son	souhait	avec	nous,	même	sous	la	torture.

	

Note	à	moi-même	 :	 Révéler	 à	 des	 gens	 (alors	 qu’il	 règne	 déjà	 un

malaise	 palpable	 au	 sujet	 d’une	 robe)	 que	 les	 robes	 qu’on	 voit	 dans	 les

magazines	 sont	 taquées	 dans	 le	 dos	 des	 mannequins	 pour	 être	 plus

seyantes	—	information	que	l’on	détient	puisqu’on	a	assisté	à	un	shooting

photo	pour	le	«	Spécial	bal	»	du	Miss	Magazine	—	peut	passer	pour	de	la

vantardise	 et	 accentuer	 le	malaise.	 Voilà	 sans	 doute	 pourquoi	 ce	 genre



d’information	ne	circule	pas	beaucoup.



Dimanche	23	mars

Il	pleut.	La	neige	fond.	Ma	mère	et	François	sont	en	train	de	préparer

des	crêpes.	J’ai	soudainement	une	pensée	pour	ma	grand-mère	Laflamme

(qui	 fait	 les	meilleures	 crêpes	 du	monde,	mais	 quand	ma	mère	 fait	 des

crêpes,	je	ne	peux	pas	lui	dire	qu’elles	ne	sont	pas	aussi	bonnes	que	celles

de	ma	grand-mère).	Ça	fait	longtemps	que	je	ne	lui	ai	pas	parlé.	Le	temps

passe	tellement	vite	!

Moi	 :	Vous	 êtes	 sûrs	que	vous	ne	voulez	pas	 sortir	?	Aller	 au	 resto	 ?

Faire	travailler	maman	comme	ça	aux	fourneaux…	c’est	inhumain,	limite

exploitation	et/ou	esclavage	!

Ma	mère	:	Non,	on	fait	ça	ici,	en	famille	!	Ça	me	fatigue	de	sortir.

Moi	:	Tu	veux	que	je	t’aide	?	J’ai	de	l’expérience	en	esclavage…	depuis

ma	naissance.

Évidemment,	 j’ai	 dit	 ce	 dernier	 bout	 tout	 bas,	 mais	 ma	 mère	 l’a

entendu.	Je	ne	sais	pas	si	être	enceinte	rend	l’ouïe	plus	aiguisée,	mais	elle

s’est	 retournée	vivement	et,	pratiquement	 sur	 le	bord	des	 larmes,	 elle	a

lancé	:

—	Comment	tu	peux	dire	ça	?

Moi	:	Mais	non,	oups,	je	mélange	mes	souvenirs	avec	un	film	que	j’ai

vu	récemment.	Je	n’ai	pas	d’expérience	en	esclavage,	mais	je	vais	t’aider

pareil…	 si	 être	 à	 côté	 de	 toi	 et	 regarder	 par	 la	 fenêtre	 compte	 pour	 de

l’aide	!

11	h	02

Il	 y	 a	 peut-être	 quelque	 chose	 qui	 ne	 fonctionne	 plus	 avec	 mon



humour,	car	ma	mère	est	en	train	de	pleurer,	François	la	console	et	je	me

sens	 coupable.	 Si	 les	 humoristes	 ont	 à	 vivre	 tout	 ce	 stress	 quand	 ils

lancent	 une	 blague,	 ils	 ont	 toute	 mon	 admiration.	 C’est	 un	 métier

dangereux.

11	h	14

Je	me	suis	excusée	(pour	mes	blagues).	Ma	mère	s’est	excusée	(elle	ne

contrôle	 plus	 ses	 émotions).	 Et	 François	 a	 continué	 de	 préparer	 les

crêpes.	 Ma	 mère	 n’arrêtait	 pas	 de	 répéter	 :	 «	 Je	 voulais	 juste	 faire

plaisiiiiiir…	»	Et	je	répondais	:	«	Ça	me	fait	teeeeeellement	plaisir	!	»

P.-S.	:	Une	chance	que	je	n’ai	pas	parlé	des	crêpes	de	ma	grand-mère	!

Fiou	!	!	!	!	Mention	spéciale	pour	ma	rétention	d’information.

11	h	43

Tout	le	monde	est	plus	calme.	Dossier	crêpe	=	réglé.	On	attend,	pour

manger,	 que	 la	 pâte	 à	 crêpe	 se	 soit	 «	 reposée	 ».	 (Honnêtement,	 je

comprends	qu’elle	ait	besoin	de	se	reposer,	avec	tout	ce	drame	inutile	!)

11	h	45

On	sonne	à	la	porte.

Je	me	lève	d’un	bond	pour	aller	ouvrir.

Ce	qui	fait	sursauter	Sybil.

Qui	saute	sur	François,	ce	qui	 le	 fait	sursauter	à	son	tour	et	pousser

un	cri.

Ce	qui	fait	que	ma	mère	sursaute	aussi	en	lançant	:

—	Qu’est-ce	qui	se	passe	ici	?	!	?	!	?	!

Je	ne	réponds	pas	et	me	contente	de	leur	tourner	le	dos	pour	ouvrir	la

porte	en	levant	les	yeux	au	ciel.	Pendant	une	fraction	de	seconde,	j’ai	un

élan	de	compassion	pour	ma	petite	sœur,	qui	est	tombée	dans	une	famille

de	fous	furieux.	(Ben	peut-être	pas	furieux,	mais	très	certainement	fous.)

J’ouvre	la	porte.



C’est	Kat.

En	pleurs.

En	pleurs	?	?	?	?	?	?

11	h	48

Kat	pleure	dans	mes	bras,	sur	mon	divan,	devant	ma	mère	et	François

complètement	 désemparés.	 Elle	 est	 trempée,	 car	 elle	 n’a	 pas	 pris	 de

parapluie.

Kat	(en	pleurant)	:	Han-Han-Em-a-a-han-arr-han	!

Ma	mère	et	François	me	regardent.

Moi	:	Elle	a	vu	Emmerick.	Par	hasard.

Kat	:	Han-han-es-i-o-han-han-eeerrrrr	!

Ma	mère	et	François	me	regardent.

Moi	 :	 En	 fait,	 elle	 n’a	 pas	 pu	 résister	 à	 l’envie	 d’aller	 l’espionner.

Surtout	 depuis	 son	 appel	 d’hier	 pour	 sa	 fête.	 Elle	 a	 pris	 ça	 comme	 un

signe	qu’il	avait	encore	peut-être	des	sentiments	pour	elle.

Kat	:	Han-han-u-o-han-han-ille	!

Moi	(à	ma	mère	et	François)	:	Il	sort	avec	une	autre	fille.

Ma	mère	:	Comment	tu	fais	pour	comprendre	?

Moi	:	Ça	fait	longtemps	qu’on	est	amies,	on	est	capables	de	se	traduire

dans	 toutes	 les	 langues	 d’émotions.	 (À	Kat	 :)	 Comment	 tu	 es	 sûre	 qu’il

«	sort	»	avec	une	autre	fille	?

Kat	:	Est-ce	qu’une	langue	enfoncée	à	20	centimètres	dans	la	gorge	de

quelqu’un	est	une	assez	bonne	preuve	pour	toi	?

Moi	(à	ma	mère	et	François)	:	Elle	dit	que…

François	:	C’est	beau,	on	a	compris,	cette	fois-là.

Moi	:	Ça	ne	veut	pas	dire	que	c’est	sa	blonde.

Kat	pleure	encore	plus.

Ma	mère	:	On	a	fait	des	crêpes,	ma	belle,	tu	veux	manger	avec	nous	?

Kat	:	Han-han-a-ou-han-han-é…	!



François	:	Mais	non	!	Tu	ne	nous	déranges	pas	!

Moi	:	Hé	!	Tu	as	compris	!

François	:	Ben	oui,	je	suis	fort	en	langage	de	filles	depuis	que	j’habite

avec	vous	!

La	théorie	du	bal

Par	Aurélie	Laflamme	et	Katryne	Demers

Ce	qui	nous	stresse,	en	cinquième	secondaire	(on	en	est	venues	à

cette	conclusion	après	une	longue	discussion),	c’est	notre	bal.	On	veut

tellement	que	ce	soit	parfait.	On	veut	y	aller	avec	le	bon	gars.	Pas	juste

un	comme	ça,	choisi	au	hasard.	On	veut	y	aller	avec	celui	qui	restera

dans	nos	souvenirs	pour	:	Le.	Reste.	De.	Nos.	Jours.

D’ailleurs,	 ce	 stress	 vaut	 pour	 tout	 le	 reste	 :	 on	 veut	 de	 beaux

cheveux,	de	la	bonne	couleur,	de	la	bonne	longueur,	la	plus	belle	robe,

les	 plus	 beaux	 souliers.	 On	 dirait	 que	 toutes	 nos	 actions	 sont

déterminantes	pour	que	cette	soirée,	qui	survient	à	la	fin	de	l’année,

soit	parfaite.	Et	que	ça	nous	met	une	pression	énorme	!

Il	faut	que	toutes	nos	décisions	soient	prises	en	fonction	de	ne	pas

gâcher	 ne	 serait-ce	 qu’un	minuscule	 détail	 de	 cette	 soirée,	 que	 tout

notre	magasinage	ne	réduise	pas	les	économies	que	nous	faisons	pour

notre	robe,	que	nos	notes	de	l’année	soient	à	la	hauteur	des	attentes

pour	 ne	 pas	 perdre	 la	 face	 durant	 cette	 soirée,	 que	 tous	 nos	 gestes

tendent	vers	un	seul	but	:	rendre	cette	soirée	parfaite.

La	perfection,	je	ne	suis	plus	capable.

La	seule	solution	:	annuler.



Lundi	24	mars

—	 Vous	 allez	 le	 regretter	 pour	 le	 reste	 de	 votre	 vie	 !	 nous	 lance

Tommy.

Moi	 :	Pourquoi	?	C’est	 trop	 de	 stress	 !	On	 a	 juste	 à	 se	 faire	 un	 petit

party	 tout	simple,	Kat,	 toi,	moi	et	JF.	On	se	cache.	On	se	rebelle	contre

cette	tradition	qui	nous	met	vraiment	trop	de	pression	!

12	h	24

Je	 nous	 imagine	 très	 bien,	 Kat,	 Tommy,	 JF	 et	 moi,	 dans	 plusieurs

années,	 croisant	 d’anciens	 élèves	 de	 notre	 école	 (dans	 ce	 rêve,	 je	 nous

imagine	avec	du	 champagne	à	 la	main,	 je	ne	 sais	pas	 trop	pourquoi)	 et

rigolant	de	 façon	 snob	en	 racontant	que	nous	avons	voulu	nous	défaire

des	diktats	 du	 secondaire,	 nous	 rebeller	 contre	 le	 système	mis	 en	place

sans	 notre	 consentement,	 qui	 nous	 obligeait	 à	 nous	 soumettre	 à	 des

valeurs	 qui	 ne	 sont	 pas	 les	 nôtres	 et	 qui	 ont	 peut-être	 même	 été

secrètement	copiées	sur	celles	des	Américains.	Vraiment,	en	annulant	le

bal,	 on	 sort	 gagnants,	 car	 nous	 prouvons	 que	 nous	 sommes	 libres,

indépendants	et	fiers.

12	h	25

D’après	 la	 réaction	 perplexe	 de	mes	 amis,	 cette	 théorie	 ne	m’aurait

pas	permis	d’être	élue	en	politique	ou	quelque	chose	du	genre.

Tommy	 :	 Nous	 sommes	 des	 êtres	 libres	 et	 anarchiques	 parce	 qu’on

décide	de	ne	pas	aller	à	une	soirée	où	nous	pourrions	avoir	du	 fun	?	 Te

mets-tu	de	la	pression	pour	le	bal,	toi,	JF	?

JF	:	Non,	toi	?



Tommy	:	Non.	Les	filles,	vous	avez	juste	à	moins	stresser	avec	ça.

Différences	 gars/filles	 en	 ce	 qui	 concerne	 le	 bal	 des

finissants	:

Filles	:

•	Première	 journée	de	 la	première	secondaire	 :	 commencer	à	penser

au	bal.

Gars	:

•	 Aux	 neuf	 dixièmes	 de	 la	 cinquième	 secondaire,	 se	 dire	 :	 «	Ah	 oui,

c’est	vrai,	c’est	le	bal	la	semaine	prochaine.	Quelle	date,	déjà	?	»

Bon,	 d’accord,	 notre	 plan	 de	 ne	 pas	 aller	 au	 bal	 n’a	 pas	 duré	 plus

d’une	 journée.	 C’est	 vrai	 que	 c’était	 niaiseux.	 Mais	 il	 faut	 qu’on

commence	à	se	préparer	sérieusement.	Ça	suffit,	le	niaisage	!



Mercredi	26	mars

TENDANCES

COMMENT	TE	PRÉPARER	POUR	TON	BAL

TA	ROBE

Quelle	robe	veux-tu	porter	?	Quel	style	?	Quelle	couleur	?	Avant	de

choisir,	 magasine.	 Et	 essaie	 de	 t’y	 prendre	 quelques	 mois

d’avance.	 Tu	 peux	 essayer	 plein	 de	 modèles	 avant	 d’arrêter	 ton

choix.	Pendant	l’essayage,	fais	plusieurs	mouvements	avec	la	robe.

Danse	 devant	 le	 miroir,	 marche,	 penche-toi,	 relève-toi.	 Passer

toute	une	soirée	dans	une	robe	peut	être	très	désagréable	si	tu	ne

te	 sens	 pas	 parfaitement	 à	 l’aise.	 N’oublie	 pas	 qu’il	 s’agit	 d’une

soirée	 où	 tu	 es	 censée	 t’amuser.	 Une	 robe	 peut	 être	 parfaite

lorsque	tu	te	 tiens	 immobile	devant	un	miroir,	mais	devenir	 très

embarrassante	lorsque	tu	commences	à	bouger.

TES	SOULIERS

Le	 bal	 commence	 habituellement	 vers	 l’heure	 du	 souper	 et	 se

termine	 très	 tard.	 Tu	 devras	 donc	 porter	 tes	 souliers	 très

longtemps	 !	 Bien	 sûr,	 tu	 as	 envie	 d’avoir	 de	 beaux	 souliers

coordonnés	avec	 ta	 robe,	mais	 encore	 faut-il	que	 tu	 sois	 capable

de	marcher	 !	Si	 tu	 choisis	des	 talons	hauts,	 il	 y	 a	plusieurs	 trucs

pour	 les	assouplir.	Tu	peux	par	exemple	 les	porter	chez	 toi	pour

faire	le	ménage	ou	encore	pour	faire	tes	devoirs,	ou	pendant	que



tu	 regardes	 la	 télé.	 Tente	 de	 les	 porter	 le	 plus	 souvent	 possible

avant	la	grande	soirée	!

TES	ACCESSOIRES

Lorsque	 tu	 magasines	 tes	 accessoires,	 apporte	 ta	 robe	 pour

t’assurer	que	 la	 couleur	 s’agence	bien	à	 celle	des	accessoires.	Ou

assure-toi	 que	 les	 bijoux	 soient	 échangeables,	 au	 cas	 où	 tu

arriverais	 chez	 toi	 et	 constaterais	 que	 ça	 ne	 convient	 pas.	 La

tendance	est	de	ne	pas	être	trop	chargée	de	bijoux	!

TA	COIFFURE

Quelques	semaines	avant	 ton	bal,	essaie	des	coiffures	différentes

(chez	 le	 coiffeur	 ou	 à	 la	 maison)	 pour	 ne	 pas	 être	 prise	 au

dépourvu	 le	 soir	 du	 bal	 et	 te	 retrouver	 avec	 une	 coiffure	 avec

laquelle	 tu	 es	mal	 à	 l’aise.	 Les	 photos	 de	 bal	 sont	 des	 souvenirs

impérissables	!

TON	BAL

Il	 est	 impossible	 de	 ne	 pas	 avoir	 d’attentes	 pour	 un	 événement

auquel	tu	penses	sûrement	depuis	des	années	!	Si	tu	désires	que	ce

moment	soit	parfait	en	tous	points,	tu	risques	d’être	déçue.	Dis-toi

qu’il	 s’agit	 simplement	 d’une	 façon	 chic	 de	 dire	 adieu	 à	 ton

secondaire	et	que	tu	auras	du	plaisir	avec	les	amis	que	tu	côtoies

depuis	longtemps.

TON	APRÈS-BAL

Avec	ta	gang	d’amis,	déterminez	à	l’avance	ce	que	vous	avez	envie

de	 faire	 pour	 l’après-bal.	Mais	 toute	 l’équipe	 du	Miss	Magazine

vous	suggère	la	modération.	Bien	sûr,	il	s’agit	la	plupart	du	temps

d’une	soirée	bien	arrosée.	Mais	s’il	y	a	de	l’alcool,	ne	prenez	aucun

transport,	que	ce	soit	l’auto,	le	bateau	ou	le	tout-terrain.	Même	les

embarcations	 qui	 semblent	 inoffensives,	 comme	 un	 pédalo,

peuvent	s’avérer	dangereuses	si	les	personnes	qui	les	manœuvrent

sont	 sous	 l’effet	 de	 l’alcool.	 Donc,	 amuse-toi	 avec	 prudence	 en



éliminant	toutes	les	sources	de	danger	avant	de	te	laisser	aller	!	On

a	vu	trop	de	tragédies	qui	auraient	pu	être	évitées.	La	soirée	du	bal

doit	marquer	le	début	d’une	nouvelle	vie	!

	

Attention	:	ne	manque	pas	notre	prochain	numéro	«	Spécial	bal	»

pour	voir	tous	nos	conseils	et,	surtout,	nos	coups	de	cœur	pour	les

robes	de	bal	de	cette	saison	!



Jeudi	27	mars

Je	fais	des	rêves	prémonitoires	à	gros	budget.

J’ai	 rêvé	 que	 je	 me	 réveillais	 et	 qu’un	 robot	 géant	 tirait	 de	 la

mitraillette	chez	moi	et	que	j’appelais	Tommy	en	pleurant.

Puis,	 aujourd’hui,	 ça	 s’est	 concrétisé	 :	 sans	 robot,	 sans	 larmes,	mais

avec	l’impression	de	me	faire	mitrailler	le	cœur,	et	le	besoin	pressant	d’en

parler	à	Tommy.

J’étais	dans	mon	cours	d’art	dramatique	 lorsqu’une	dame	—	je	crois

que	c’était	la	secrétaire	de	l’école,	mais	je	ne	peux	l’affirmer	hors	de	tout

doute,	car	je	ne	l’avais	jamais	rencontrée	avant	—	est	venue	me	chercher.

Je	me	demandais	ce	que	j’avais	fait.

Elle	m’a	 conduite	 au	 bureau	du	directeur	 de	niveau.	Et	 celui-ci	m’a

annoncé	 de	 façon	 très	 polie	 et	 sensible	 —	 il	 est	 absolument

irréprochable	—	que	ma	mère	venait	d’appeler	 l’école	pour	dire	que	ma

grand-mère	Laflamme	venait	d’avoir	une	attaque	cardiaque,	et	qu’elle	me

donnait	la	permission	de	m’absenter	si	je	ne	me	sentais	pas	bien.

Tentant	 de	 garder	 mon	 sang-froid,	 j’ai	 appelé	 ma	 mère	 pour	 avoir

plus	 d’explications.	 Elle	 m’a	 dit	 que	 ma	 grand-mère	 était	 à	 l’hôpital,

qu’elle	n’en	savait	pas	plus	pour	l’instant.

Pendant	 que	ma	mère	 continuait	 de	 parler,	 je	me	 suis	 tout	 à	 coup

sentie	très	étourdie.

J’ai	 raccroché	 et	 j’ai	 dévalé	 les	 marches	 qui	 mènent	 à	 la	 salle	 des

cases.	 J’ai	 enfilé	 mon	 manteau	 en	 vitesse	 et	 j’ai	 couru	 dehors	 pour

respirer.	J’ai	texté	Tommy,	Kat	et	JF,	espérant	que	l’un	d’eux	aurait	laissé

son	téléphone	ouvert	malgré	la	consigne	qui	nous	demande	de	l’éteindre



pendant	les	cours.	Pendant	que	je	courais,	le	film	de	tout	ce	que	j’ai	vécu

avec	ma	grand-mère	passait	dans	ma	tête.	Toutes	les	fois	où	j’ai	senti	que

ma	mère	m’y	amenait	de	force,	l’été	passé	chez	elle,	nous	deux	espionnant

les	voisins	ou	regardant	les	étoiles	filantes,	toutes	les	fois	où	elle	m’a	dit

des	paroles	encourageantes…

J’avais	le	cœur	gros	en	me	remémorant	tout	ça,	surtout	parce	que	je

n’ai	pas	pris	le	temps	de	lui	rendre	visite	depuis	quelque	temps	et	qu’en

cet	 instant	 précis	 je	 le	 regrette	 tellement.	 Et	 pourtant,	 depuis	 que	 j’ai

passé	l’été	avec	elle,	même	si	je	m’étais	promis	de	la	voir	plus	souvent,	la

vie	est	allée	trop	vite	et	je	n’ai	pas	pu	respecter	ma	promesse.

Je	 sais	 ce	 que	 c’est,	 perdre	 quelqu’un,	 et	 pourtant,	 je	 n’accorde	 pas

l’importance	 que	 je	 voudrais	 aux	 gens	 près	 de	 moi.	 Et	 je	 m’en	 veux.

Je	m’en	veux,	je	m’en	veux.

S’il	 est	 arrivé	 quelque	 chose	 de	 grave	 à	 ma	 grand-mère,	 je	 m’en

voudrai	encore	plus	!

14	h	32

Tommy	 a	 reçu	mon	 texto	 et	m’a	 rattrapée,	m’a	 fait	 remarquer	 que

j’avais	oublié	de	refermer	ma	case,	ce	qu’il	a	fait	pour	moi.	Il	a	placé	ma

tuque	sur	ma	tête	et	m’a	suggéré	d’attacher	mon	manteau.

Nous	commençons	à	marcher	en	direction	de	chez	moi.	Il	est	évident

que	 je	 ne	 resterai	 pas	 à	 l’école	 une	minute	 de	 plus.	 Et	 que	 je	 vais	 aller

rejoindre	ma	grand-mère	chez	elle.	Ma	mère	le	sait.	C’est	pour	ça	qu’elle

m’a	appelée	et	qu’elle	a	averti	l’école.	Et	Tommy	le	sait	aussi,	c’est	pour	ça

qu’il	ne	me	demande	pas	où	 je	veux	aller.	Je	 lui	 suggère	de	retourner	à

l’école.	J’ai	une	absence	motivée	grâce	à	ma	mère,	mais	pas	lui.	Il	va	avoir

une	retenue.	Il	hausse	les	épaules	et	me	dit	qu’il	s’en	fout.

14	h	59

On	arrive	chez	moi.	Je	fais	ma	valise.	Tommy	ne	dit	pas	grand-chose.



Il	m’aide.	Mais	c’est	tout	lui,	ça.	Il	ne	parle	pas	beaucoup.	Surtout	quand

j’ai	de	la	peine.	Mais	il	est	là.	À	côté	de	moi.	Et	c’est	tout	ce	qui	compte.

Et	puis,	pendant	que	je	fais	ma	valise,	il	tente	de	me	rassurer	:

—	Je	suis	sûr	qu’elle	va	être	correcte.

Je	lui	souris.

15	h	30

Je	suis	au	terminus	d’autobus,	avec	ma	valise	et	la	cage	de	Sybil	à	mes

pieds.	Tommy	m’a	accompagnée.	Il	va	rester	jusqu’à	ce	que	le	bus	arrive.

J’ai	 texté	ma	mère	pour	 la	prévenir	de	mon	départ.	Elle	m’a	dit	 qu’elle

comprenait.	Et	qu’elle	allait	venir	me	rejoindre	demain.

15	h	54

Nous	avons	choisi	de	nous	asseoir	sur	les	chaises-massage	qui	vibrent

quand	on	y	insère	deux	dollars.	Et	on	se	fait	rire,	car	quand	nous	parlons,

notre	 voix	 tremble.	 Et	 le	 mouvement	 semble	 endormir	 Sybil,	 bien

couchée	dans	sa	cage.	Ça	me	change	les	idées.

Moi	(avec	la	voix	qui	tremble)	:	La	dernière	fois	que	j’ai	pris	l’autobus

toute	seule,	c’était	pour	aller	me	réconcilier	avec	toi.	Je	n’en	reviens	pas

que	tu	aies	voulu	déménager	!

Tommy	 (avec	 la	 voix	 qui	 tremble)	 :	 J’étais	 tanné	 de	 te	 gâcher

l’existence.

Moi	 (avec	 la	 voix	 qui	 tremble)	 :	 Qu’est-ce	 que	 je	 ferais	 aujourd’hui

sans	toi	?

Tommy	ne	réplique	pas	et	me	sourit.

Moi	 (avec	 la	 voix	 qui	 tremble)	 :	 Quand	 je	 suis	 partie	 cette	 fois-là,

j’étais	 triste	 à	 cause	 de	 la	 grossesse	 de	ma	mère.	 Je	 ressassais	 plein	 de

choses.	Je	ne	sais	pas,	ça	va	être	un	gros	changement.	J’avais	peur	d’être

un	peu	mise	de	côté,	je	pense.	J’ai	de	la	misère	avec	le	changement,	faut

croire.



Tommy	me	lance	un	regard	entendu.

Nos	chaises	arrêtent	en	donnant	un	coup	et	on	éclate	de	rire.

Moi	 (qui	 continue,	 avec	 une	 voix	 normale)	 :	 Puis,	 sur	 la	 route,	 en

allant	chez	toi,	j’ai	vu	un	graffiti	où	il	était	écrit	«	Aurélie,	je	t’aime	»,	et	je

l’ai	 pris	 comme	 un	 message	 cosmique,	 comme	 si	 ça	 voulait	 dire	 que

l’univers	m’aime,	ou	quelque	chose	comme	ça,	et	que	tout	allait	bien	aller.

Tommy	:	C’est	donc	ben	niaiseux	!

Moi	:	Ben	non.	J’avais	besoin…	d’un	espoir.

Tommy	:	C’est	 juste	un	gars	qui	a	écrit	ça	parce	qu’il	était	amoureux

d’une	fille	!	Ça	n’a	rien	de	«	magique	»	ou	de	«	cosmique	».

Moi	 :	 Ben,	 ç’a	 été	magique	 pour	moi	 à	 ce	moment-là.	On	 a	 le	 droit

d’interpréter	les	graffitis	comme	on	veut	!	C’est	juste	que	parfois,	quand	il

m’arrive	 des	 trucs	 comme	 aujourd’hui,	 je	 me	 demande	 si	 le	 cosmos

m’aime.

Tommy	:	Franchement	!

Moi	:	Juge-moi	pas	!

Tommy	:	Il	t’arrive	plein	de	belles	choses.	Regarde,	ta	grand-mère	est

malade,	mais	t’as	un	super	ami	qui	t’accompagne	jusqu’à	l’arrivée	de	ton

autobus.	T’as	pas	besoin	d’un	graffiti	pour	avoir	l’impression	d’être	aimée

par	«	l’univers	».

Moi	:	Des	fois,	t’es	juste	con	!

Tommy	:	Ben	toi,	des	fois,	on	dirait	que	tu	crois	encore	aux	licornes	!

Moi	:	Hein	?	!	OK,	je	n’aurais	juste	pas	dû	te	le	dire,	c’est	tout	!

Voix	à	l’interphone	:	Tous	les	passagers	à	destination	de…

Moi	 :	 Bon,	 c’est	 mon	 autobus.	 Sauvés	 par	 la	 cloche	 avant	 qu’on	 se

chicane	pis	que	tu	retournes	à	l’autre	bout	du	monde	!

Tommy	:	On	ne	se	chicane	pas.

Moi	:	Non,	c’est	vrai,	tu	te	frustres	juste	pour	rien	!

Voix	à	 l’interphone	 :	Dernier	 appel	 pour	 les	 passagers	 à	 destination

de…



Moi	:	Faut	que	j’y	aille.	Merci	pour	ton	soutien	moral.	Douteux	vers	la

fin.	Mais	merci	quand	même.

Il	me	fait	une	accolade,	me	souhaite	bonne	chance	et	me	demande	de

le	tenir	au	courant	pendant	la	fin	de	semaine.

	

Note	à	moi-même	:	Rapport	avec	ses	licornes	?	?	?

	

Note	à	moi-même	nº	2	 :	 Je	 n’ai	 jamais,	 au	 grand	 jamais,	même

pendant	 mon	 enfance,	 pensé	 que	 ça	 existait.	 Bon,	 peut-être	 à	 six	 ans.

Mais	plus	maintenant	!	Tsssss	!

	

Note	à	moi-même	nº	3	:	Rapport	X	1000	?	?	?	?	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

17	h	50

Je	suis	allée	déposer	mes	bagages	et	Sybil	chez	ma	grand-mère	et	j’ai

ensuite	pris	un	taxi	jusqu’à	l’hôpital,	qui	n’est	pas	dans	son	village.	Je	suis

entrée	 dans	 la	 chambre	 de	 ma	 grand-mère	 en	 criant	 :	 «	 Grand-

maman	 !	 !	 !	»	 et	 on	m’a	dit	 de	me	 calmer.	Ma	grand-mère	 était	 étendue

dans	son	lit,	les	yeux	fermés.	L’infirmière	m’a	priée	de	ne	pas	la	réveiller.

Moi	:	Oui,	mais	peut-être	qu’elle	fait	juste	semblant	de	dormir,	je	fais

ça	 moi	 aussi	 quand	 je	 ne	 veux	 pas	 me	 lever	 parce	 que	 je	 suis	 trop

confortable	dans	mes	couvertures	!

L’infirmière	:	Il	n’y	a	rien	de	confortable	 ici.	Laissez-la	dormir,	on	 la

réveillera	pour	sa	prise	de	sang.

18	h	34

Ma	grand-mère	semble	paisible.	J’approche	ma	main	de	son	visage	et

je	caresse	délicatement	sa	joue	et	ses	cheveux.	Je	ne	peux	empêcher	mes

larmes	 de	 couler.	 Je	 ne	 voudrais	 tellement	 pas	 que	 ma	 grand-mère

meure.	Pas	tout	de	suite.	Mon	père	est	déjà	mort.	C’est	assez.	J’invoque



tous	mes	sous	trouvés,	en	plus	de	tous	les	11	h	11	passés	et	futurs,	Dieu,

Jésus,	Allah,	Bouddha,	Yahvé,	tous	les	dieux	existants	dont	je	ne	connais

pas	le	nom	et	même…	les	licornes	!	Et	je	leur	demande	intérieurement	de

sauver	ma	grand-mère.	Et	tous	ceux	que	j’aime.	Juste	pour	un	petit	bout.

Pour	ne	plus	avoir	à	vivre	ça.	La	perte	de	quelqu’un…	c’est	trop	horrible.

Je	voudrais	juste	un	petit	break	dans	mon	cœur.

Moi	(en	murmurant)	 :	Grand-maman…	Je	m’excuse	 tellement	de	ne

pas	 être	 venue	 te	 voir	 plus	 souvent.	 Je	 me	 sens	 mal.	 Je	 m’excuse.	 Je

t’aime	de	tout	mon	cœur.	Je	t’aime…

Ma	grand-mère	ouvre	les	yeux	et	dit	doucement	:

—	Tu	n’es	pas	pour	venir	me	voir	toujours.	Tu	es	jeune,	tu	as	une	vie.

Je	m’approche	d’elle	et	je	pose	ma	tête	dans	le	creux	de	son	cou.

C’est	elle	qui	est	sur	le	lit	d’hôpital,	et	elle	ne	pense	qu’à	me	rassurer.

Je	lui	dis	:

—	Chut…	occupe-toi	pas	de	moi…	dors…

Bientôt,	ils	vont	venir	m’avertir	que	je	ne	peux	pas	être	étendue	près

d’elle.	Mais	 je	 sais	 que	 ça	 ne	 dérange	 pas	ma	 grand-mère.	 Et	 je	 ne	me

décollerai	pas	tant	qu’elle	ne	me	le	demandera	pas	elle-même.





Mardi	1 	avril

Je	me	 reconnais	métaphoriquement	 dans	 les	 descriptions	 de	 toutes

les	 maladies,	 de	 tous	 les	 signes	 de	 l’astrologie,	 de	 tous	 les	 modèles	 de

voitures,	de	toutes	les	sortes	de	fleurs,	et	de	toutes	les	biographies.	Bref,

je	ne	suis	pas	trop	sélective	sur	 les	analogies.	Mais	 je	ne	saisis	vraiment

pas	quel	rapport	quelqu’un	peut	faire	entre	moi	et	une	fille	qui	croit	aux

licornes	 !	 Pfff	 !	 Franchement	 !	 Des	 fois,	 Tommy	 m’énerve	 solide.	 C’est

vraiment	moi,	ça.	Aller	 le	chercher	 jusque	chez	 lui	—	où,	en	passant,	ça

prend	mille	ans	pour	se	rendre	en	autobus	—	pour	qu’il	revienne	et	que,

deux	mois	plus	tard,	il	m’insulte,	comme	ça,	hypergratuitement	!

Je	fais	des	crêpes	pendant	que	ma	grand-mère	est	allongée	au	salon.

Elle	m’a	 expliqué	 comment	 faire.	Ça	 fait	déjà	 trois	 jours	que	 je	 fais	des

essais,	s	 je	n’arrive	pas	à	reproduire	exactement	sa	recette.	Pourtant,	ce

sont	les	mêmes	ingrédients.	Mais	ça	n’a	pas	du	tout	le	même	goût	!

—	Tu	n’es	pas	concentrée	!	C’est	en	train	de	brûler	!

Ma	grand-mère	est	à	l’entrée	de	la	cuisine	et	m’observe.	Elle	ajoute	:

—	À	quoi	tu	penses	?	!

Moi	:	À	rien	!

En	réalité,	je	pensais	à	plein	de	choses.	Un	tourbillon	de	pensées	qui

allaient	de	Nicolas	à	Gab	en	passant	par	Tommy	et	en	revenant	à	Gab.

Premièrement,	 cette	 invitation	 à	 sortir	 que	 Nicolas	 m’a	 lancée

vendredi	dernier.	Je	lui	ai	répondu	que	je	tenais	compagnie	à	ma	grand-

mère	 à	 l’hôpital	 (ce	 qui	me	 donnait	 en	même	 temps	 une	 bonne	 raison

pour	ne	pas	le	voir).	Il	était	bien	désolé	d’apprendre	qu’elle	était	malade.

Mais	pour	ne	pas	faire	une	conversation	de	textos	trop	lourde,	j’ai	tourné

er



ça	à	la	blague	en	parlant	du	Vendredi	saint.

Moi	à	Nicolas	:

J’espère	que	tu	n’es	pas	trop	triste	pour	la	mort	de	Jésus.	Petite	info

secrète	 :	 il	 ressuscite	dans	 trois	 jours.	Je	dis	 juste	ça	de	même	pour	pas

que	tu	te	prennes	trop	la	tête	avec	son	décès.

Nicolas	à	moi	:

J’peux	pas	croire	que	 tu	m’as	vendu	 le	punch	pour	Jésus	 !	 !	 !	 Je	 n’ai

même	 plus	 hâte	 au	 lundi	 de	 Pâques	maintenant…	On	 se	 reprend	 à	 ton

retour	!	xx

11	h	24

Je	baisse	le	feu	pour	éviter	que	ma	tentative	de	crêpe	soit	calcinée.

Je	 repars	 ce	 soir.	Ma	mère	 et	ma	 grand-mère	 se	 sont	mises	 à	 deux

pour	me	convaincre	de	retourner	à	l’école	et	d’arrêter	de	m’occuper	de	ma

grand-mère.

Ma	 mère	 et	 François	 sont	 venus	 nous	 rejoindre	 pendant	 la	 fin	 de

semaine.	Ma	grand-mère	s’était	mise	en	tête	qu’elle	gâchait	notre	congé

de	Pâques,	mais	on	lui	répétait	qu’elle	ne	gâchait	rien	du	tout	tant	qu’elle

était	en	santé.	Et	que	Pâques,	c’était	fait	pour	être	fêté	en	famille.

Elle	vient	de	faire	une	attaque	cardiaque	et,	à	sa	façon	de	raconter	son

séjour	à	l’hôpital,	on	dirait	qu’elle	a	eu	autant	de	plaisir	que	ma	mère	et

moi	dans	le	Sud	!	Elle	affirmait	que	ça	lui	faisait	plaisir	de	voir	du	monde

tout	le	temps,	que	c’était	sa	première	expérience	en	ambulance	et	qu’elle

a	énormément	apprécié.	Est-ce	moi,	ou	ma	grand-mère	pourrait	gagner	le

prix	Nobel	de	l’attitude	positive	?

D’après	 mes	 recherches	 sur	 Internet,	 une	 des	 causes	 des	 attaques

cardiaques	serait	le	tabagisme	et	je	lui	ai	subtilement	reproché	ses	années

de	fumeuse.	En	fait,	ce	n’était	pas	subtil	du	tout.	J’étais	à	l’ordinateur	et

je	 lui	 ai	 carrément	 dit	 :	 «	 Il	 paraît	 qu’une	 des	 causes	 des	 maladies

cardiaques	 est	 le	 tabagisme.	 »	 Elle	 m’a	 rappelé	 qu’elle	 avait	 arrêté	 de



fumer	 grâce	 à	 moi.	 Et	 j’ai	 conclu	 par	 :	 «	Une	 chance.	 »	 (Je	 voulais	 lui

montrer	que	 j’étais	 fâchée.)	Bon,	d’accord,	 il	 s’agit	d’une	 des	 causes.	 Je

sais	bien.	Et	je	sais	aussi	que	chicaner	quelqu’un	qui	est	malade	n’est	pas

tout	 à	 fait	 approprié.	 Pas	 du	 tout,	 en	 fait.	Mais	 perdre	ma	 grand-mère

n’est	pas	envisageable	dans	mon	plan	de	vie	immédiat.	Dans	mon	plan	de

vie	 global	 non	 plus,	 mais	 disons	 que	 c’est	 un	 événement	 auquel	 je

m’attends,	puisque	la	vie	n’est	pas	éternelle,	j’en	suis	consciente.	Mais	je

ne	veux	pas	que	ça	arrive	maintenant.	ET	SURTOUT	PAS	AVANT	QUE

J’AIE	RÉUSSI	À	REPRODUIRE	SA	RECETTE	DE	CRÊPES	!

Mais	 ma	 grand-mère	 m’a	 assurée	 qu’elle	 allait	 mieux.	 Elle	 doit

prendre	 des	 médicaments.	 Elle	 a	 des	 amis	 qui	 viendront	 à	 la	 maison.

Et	 elle	 insiste	 pour	dire	 qu’il	 faut	 que	 je	 retourne	 à	 l’école.	 J’ai	 accepté

tout	 en	 lui	 installant	 Skype	 sur	 son	 ordinateur,	 un	 logiciel	 qui	 nous

permettra	de	faire	des	appels	vidéo.	Ma	grand-mère	a	failli	faire	une	autre

attaque	 cardiaque	 quand	 je	 lui	 ai	 montré	 comment	 ça	 fonctionnait,	 et

qu’elle	a	réalisé	qu’on	pourrait	se	parler	et	se	voir.	Elle	n’arrêtait	pas	de

sautiller	sur	place	en	criant	qu’elle	était	dans	le	futur	!	Je	lui	ai	dit	de	se

calmer,	 que	 ça	 ne	 devait	 pas	 être	 super	 bon	 pour	 elle,	 toute	 cette

excitation.	Mais	au	moins,	avec	cette	«	technologie	du	futur	»	(citation	de

ma	grand-mère),	je	pourrai	la	voir	plus	souvent,	malgré	la	distance.

Kat	 et	Tommy	 se	 sont	 chargés	de	m’envoyer	des	devoirs.	 Je	n’avais

malheureusement	 pas	 apporté	 tous	 mes	 livres.	 Mais	 bon.	 Ce	 n’est	 pas

pour	 cause	 d’Alzheimer	 précoce	 ou	 quoi	 que	 ce	 soit	 ayant	 rapport	 avec

une	mémoire	génétiquement	déficiente,	 c’est	 seulement	que	 lorsqu’on	a

une	grand-mère	à	l’hôpital,	on	ne	pense	pas	nécessairement	à	son	horaire

de	devoirs.	J’ai	fait	ce	que	j’ai	pu.	Je	mettrai	les	bouchées	doubles	à	mon

retour.

En	 réalité,	 je	 me	 sentais	 coupable	 d’avoir	 quelque	 peu	 négligé	 ma

grand-mère	ces	temps-ci.	Je	n’ai	pas	vu	le	temps	passer,	j’ai	fait	plein	de

choses.	Ça	prend	du	temps,	 l’école,	 les	amis,	une	 jumelle	 inventée…	Ma



grand-mère	m’a	dit	que,	de	son	temps,	elle	n’a	 jamais	visité	ses	grands-

parents	aussi	souvent	que	je	la	visite.	Je	lui	ai	rappelé	que,	de	son	temps,

les	gens	vivaient	moins	longtemps.	Et	qu’une	longue	vie,	c’était	justement

ce	que	je	lui	souhaitais,	car	étant	donné	mon	horaire	chargé,	sa	longévité

me	permettra	de	la	voir	plus	souvent,	de	façon	moins	rapprochée.	Elle	a

ri.	 Et	m’a	 un	 peu	 reproché	 de	 la	 faire	 rire,	 car	 ça	 lui	 donnait	 de	 petits

étourdissements	 (je	n’ai	 pas	 osé	 lui	 rappeler	 son	 excitation	 générée	par

les	nouvelles	technologies).	Elle	m’a	assurée	qu’on	n’est	pas	obligé	d’être

toujours	avec	les	gens	qu’on	aime	pour	leur	prouver	qu’on	les	aime.	Et	on

a	décidé	de	faire	des	crêpes.	Et	de	regarder	des	films	de	filles.

Pendant	mon	séjour,	j’ai	également	revu	Gab,	l’ami	que	je	me	suis	fait

lorsque	 je	 suis	venue	passer	 l’été	 ici.	 Il	m’a	dit	 (rien	pour	m’enlever	ma

culpabilité)	:	«	Hé	!	!	!	On	ne	te	voit	pas	souvent…	»	Mais	ce	n’est	pas	ça	qui

m’a	le	plus	déstabilisée.	Et	c’est	aussi	à	ça	que	je	pensais,	juste	avant	que

ma	grand-mère	me	demande	:	«	À	quoi	tu	penses	?	»

Samedi,	il	y	a	trois	jours,

vers	14	h

Je	 suis	 allée	 à	 la	 quincaillerie	 où	Gab	 travaille,	 car	 je	 cherchais	 des

choses	 qui	 auraient	 pu	 aider	 ma	 grand-mère	 (en	 réalité,	 et	 pour	 être

parfaitement	honnête,	 j’avais	envie	de	voir	Gab).	Quand	je	l’ai	aperçu,	il

était	 en	 train	 de	 discuter	 avec	 un	 autre	 employé	 devant	 les	meubles	 de

jardin.	 Je	 lui	 ai	 tapé	 sur	 l’épaule	 et	 je	 lui	 ai	 demandé	 ce	 qu’il	 avait	 en

stock	pour	une	dame	qui	avait	fait	une	attaque	cardiaque.	Son	visage	est

devenu	tout	souriant,	il	m’a	serrée	dans	ses	bras.	Et	c’est	là	qu’il	m’a	dit	:

«	Hé	 !	 !	 !	On	ne	 te	 voit	pas	 souvent…	»	Ceci	 n’était	 pas	 lancé	 comme	un

reproche,	 plutôt	 comme	 une	 remarque	 réaliste,	 mais	 j’ai	 quand	 même



baissé	 les	 yeux	 pour	 camoufler	 la	 culpabilité	 que	 cette	 remarque	 me

causait.	Et	Gab	a	ajouté	:

—	Tu	cherches	quoi,	déjà	?

Moi	:	Ma	grand-mère	a	fait	une	attaque	cardiaque,	je	voulais	savoir	si

vous	vendiez	des	trucs	qui	pourraient	l’aider.

Il	a	éclaté	de	rire	et	a	répliqué	:

—	Dans	le	fond,	tu	voulais	me	voir	!

Moi	:	Mais	non,	je…

Gab	:	Parce	que	je	ne	sais	pas	si	tu	as	remarqué,	mais	ici,	on	vend	de	la

peinture,	 des	meubles	 de	 patio,	 des	 clous,	 des	 vis,	 des	 outils…	Pour	 les

attaques	cardiaques,	tu	ferais	mieux	d’aller	dans	une	pharmacie.

Moi	:	OK,	je	voulais	te	voir.	Bon,	content,	là	?	Mais	comme	je	me	sens

coupable	par	rapport	à	ma	grand-mère,	je	me	suis	dit	que	si	vous	vendiez

des	 choses	 pour	 les	 gens	 qui	 sont	 un	 peu	 moins	 mobiles,	 je	 pourrais

joindre	l’utile	à	l’agréable.

Samedi,	il	y	a	trois	jours,

vers	15	h

Pendant	la	pause	de	Gab,	nous	sommes	allés	au	parc,	derrière	l’église

située	en	face	de	chez	ma	grand-mère.	Nous	nous	sommes	assis	sur	des

balançoires.	Et	nous	nous	sommes	rappelé	des	souvenirs	que	nous	avions

vécus	 ici.	 Nous	 avons	 beaucoup	 ri,	 car,	 pour	 un	 même	 souvenir,	 nous

n’avions	 pas	 du	 tout	 la	 même	 version	 de	 l’événement.	 Exemple	 :	 la

grosseur	 des	 araignées	 qui	 m’avaient	 fait	 tomber	 à	 l’eau	 lorsque	 nous

avons	 fait	 du	 kayak.	 Selon	 moi,	 elles	 étaient	 énormes	 ;	 selon	 lui,	 elles

étaient	 minuscules	 (je	 SAIS	 que	 j’ai	 raison).	 Puis,	 on	 a	 parlé	 de	 notre

avenir.	Je	lui	ai	avoué	que	j’espérais	être	acceptée	en	communications,	et



il	m’a	annoncé	qu’il	souhaitait	travailler	en	construction,	que	c’est	ce	qu’il

aime	 le	 plus	 faire.	 Je	 lui	 ai	 rappelé	 les	 pancartes	 qu’il	 m’avait	 aidée	 à

fabriquer	pour	aider	mon	école	qui	fermait,	il	a	ri	et	a	cru	bon	de	préciser

qu’il	 aimerait	 travailler	 sur	 de	 plus	 gros	 projets	 que	 des	 pancartes	 de

manifestation	(comme	si	je	ne	m’en	doutais	pas,	d’huh	?	!	?).

—	 Je	 me	 suis	 toujours	 demandé	 pourquoi	 tu	 ne	 voulais	 pas	 qu’on

reste	amis	après	l’été	qu’on	a	passé	ensemble.

Gab	:	On	est	encore	amis.

Moi	:	Non,	mais	pourquoi	tu	ne	voulais	pas	qu’on	s’écrive	et	tout.

Gab	:	Parce	que…	je	tripais	un	peu	sur	toi,	je	pense.	Je	ne	voulais	pas

que	 ça	 devienne…	 un	 amour	 impossible,	 genre.	 Je	 savais	 que	 t’étais

encore	amoureuse	de	ton	ex.	Comment	il	s’appelle,	déjà	?	Nicolas	?

Moi	:	Oui.	Nicolas.	Désolée…	j’avais	mal	interprété.

Gab	:	Tu	as	peut-être	du	mal	à	comprendre	les	gars.

Moi	:	Ça,	c’est	vrai	!	Exprimez-vous	clairement	et	ce	sera	plus	facile	!	!	!

Gab	 :	 Fâche-toi	 pas…	 Qu’est-ce	 qui	 s’est	 passé,	 finalement,	 avec

Nicolas	?

Je	 lui	ai	raconté	que	nous	avions	repris	et	que	 j’avais	décidé	ensuite

de	 mettre	 un	 terme	 à	 notre	 relation,	 car	 il	 avait	 suggéré	 que	 Tommy

prenait	trop	de	place	dans	ma	vie.	Puis,	toute	l’histoire	en	détail.

Samedi,	il	y	a	trois	jours,

vers	15	h	30

Moi	:	…	Et	là,	 je	suis	allée	le	chercher,	mais	la	semaine	passée	il	m’a

dit	que	je	croyais	aux	licornes	!	Pfff	!	Franchement	!	Vraiment	pas	rapport	!

Gab	:	Ce	n’est	pas	parce	que	je	n’aime	pas	entendre	parler	de	Tommy,

mais	ça	fait	une	demi-heure	que	tu	m’en	parles	et	faudrait	que	je	retourne



travailler…

Moi	:	Ah,	OK.

Il	se	lève.

Moi	:	Toi,	tu	as	une	blonde	?	Toujours	la	même	?

Gab	:	Oui.	On	s’est	laissés	pendant	un	mois	cet	été,	mais	on	a	repris.

Moi	:	C’est	elle	qui	a	cassé	ou	toi	?

Gab	:	Moi…	J’ai	paniqué	parce	que	je	trouvais	qu’on	était	trop	jeunes

pour	avoir	une	relation	aussi	sérieuse.	Pis	je	me	suis	trouvé	con.	Mais…	ce

n’est	pas	aussi	compliqué	que	tes	histoires	!	Hahaha	!

Moi	:	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?

Gab	:	Je	suis	d’accord	avec	Tommy.	Tu	crois	encore	aux	licornes	!

Retour	à	aujourd’hui,	11	h	39

Franchement	!

Moi	+	croire	aux	licornes	=	vraiment	pas.

FRANCHEMENT	!	!	!

Ma	grand-mère	:	Aurélie	!	!	!	Ta	crêpe	est	en	feu	!	Ça	brûûûûleeeee	!	!	!

Je	crie,	puis	elle	me	lance	:

—	Poisson	d’avril	!

Je	ris	seulement	par	pitié,	parce	qu’elle	a	eu	des	problèmes	de	santé	et

que	je	veux	l’encourager.	(Mais	j’ai	trouvé	ça	extrêmement	bébé.)

Elle	me	pousse,	jette	ma	crêpe	ratée	et	en	recommence	une	autre	en

me	disant	que	je	suis	bien	bonne	avec	les	ordinateurs,	mais	que	je	devrais

rester	concentrée	et	faire	plus	d’efforts	pour	apprendre	à	faire	la	cuisine.

Et	elle	ajoute	:

—	Je	crois	tout	de	même	que	je	serai	plus	en	sécurité	quand	tu	seras

partie.	Hahahaha	!

Moi	:	Ha.	Ha.	Très.	Drôle.



C’est	 ce	 qui	 m’a	 convaincue	 de	 partir.	 La	 perspective	 de	 voir	 ma

grand-mère	brûler	à	cause	de	mes	gaffes	ne	m’enchante	pas	du	tout.	(Et

celle	d’entendre	des	blagues	des	années	1940	aussi.)



Mercredi	2	avril

J’ai	 été	 assez	 surprise	 lorsque	Kat	m’a	appris	que	Tommy	avait	une

blonde.	Ça	s’est	passé	pendant	mon	séjour	chez	ma	grand-mère.	J’ai	été

encore	plus	surprise	qu’elle	m’avoue	qu’elle	était	déçue.

Kat	?	Déçue	que	Tommy	ait	une	blonde	?

Kat	:	Au	?

Moi	:	Oui	?

Kat	:	Tu	ne	parles	plus	depuis	deux	minutes.

Impossible	de	dire	que	je	suis	sous	le	choc.	Car	je	ne	comprends	pas

trop	pourquoi	 j’aurais	un	choc.	C’est	sûrement	 la	 fatigue.	Ou	le	retour	à

l’école.	Ou	encore	parce	que	mon	corps	s’est	habitué	aux	chocs	depuis	ce

qui	 est	 arrivé	 à	 ma	 grand-mère,	 et	 se	 choque	 automatiquement	 sans

raison	valable,	seulement	par	habitude.

Moi	 :	 Pouhahahahahaha	 !	 Je	 viens	 de	 comprendre	 !

HAHAHAHAHAHAHA	!	Vraiment	bonne	!

Kat	:	Quoi	?

Moi	 :	 Ton	 poisson	 d’avril.	 Que	 ça	 te	 dérange	 que	 Tommy	 ait	 une

blonde	et	tout.	Ma	grand-mère	aussi	a	fait	un	poisson	d’avril	hier	et…

Kat	 :	 Franchement	 !	 Tu	 penses	 que	 j’ai	 quel	 âge	 pour	 faire	 des

poissons	d’avril,	coudonc	?	On	n’est	plus	au	primaire	!	Non…	je	suis	déçue

parce	que	c’est	une	fille	qui	m’énerve	un	peu…	J’ai	honte	de	 l’admettre,

mais	 Truch	 aussi	 tripait	 sur	 elle,	 pis…	 c’est	 ça	 !	 Je	 pense	 que	 je	 suis

jalouse	 !	Mais	 honnêtement,	 elle	 a	 vraiment	 un	petit	 quelque	 chose	 qui

énerve.

Moi	 :	 Ah.	 J’adorerais	 discuter	 plus	 longuement,	 mais	 j’ai	 manqué



beaucoup	d’école,	il	faut	que	je	me	remette	à	jour.

9	h	20

En	français.

Kat	jalouse	?	Elle	tripe	sur	lui	ou	quoi	?	Depuis	quand	?

10	h	50

En	maths.

Tommy	+	Kat	=	amour	?	Bon,	qu’est-ce	que	ça	dérange	au	fond	?	Rien.

Midi

Moi	(à	Tommy)	:	Paraît	que	t’as	une	blonde	?

Tommy	:	Paraît.

Moi	:	C’est	qui	?

Tommy	:	Charlène	Bolduc.

Moi	(en	lui	donnant	un	coup	amical	sur	l’épaule)	:	Cool.

Tommy	:	Oui,	cool.	Elle	est	vraiment	belle,	en	plus.

Moi	:	Ben…	ça	dépend	des	goûts.	Elle	a	une	beauté,	genre,	évidente.

Tommy	:	C’est	sûr	que	rayon	beauté,	nous,	les	gars,	on	aime	ça	que	ce

soit	 bien	 caché.	 T’sais,	 ça	 nous	 donne	 l’impression	 que	 quand	 on	 la

découvre,	on	le	mérite	vraiment.

Moi	:	Ha.	Ha.	Niaiseux.	Penses-tu	que…	c’est	sérieux	?

Tommy	:	Ben	là	!	Ça	fait	juste	deux	jours,	relaxe	!

Moi	:	Des	fois,	on	sent	ces	choses-là.	Héhé.

Tommy	:	Ça	dépend.

Moi	:	De	quoi	?

Tommy	:	De	si	on	croit	encore	aux	licornes	!

Je	le	rue	de	coups	sur	l’épaule	et	il	s’esclaffe	:

—	Hahaha	 !	Je	vais	 continuer	 tant	que	ça	va	 te	déranger	 !	Licornes	 !

Licornes	!

P.-S.	:	Je	ne	suis	même	pas	certaine	de	comprendre	ce	que	Tommy



veut	réellement	dire	avec	son	insulte	de	licornes…

13	h	35

Période	d’étude	libre.

J’en	 profite	 pour	 faire	 mes	 devoirs.	 J’ai	 beaucoup	 de	 choses	 à

rattraper.	 Je	 vais	 y	 arriver.	 La	 raison	pour	 laquelle	 je	me	 suis	 absentée

(ma	 grand-mère)	 était	 bonne.	 Karmiquement	 parlant,	 je	 mérite	 une

récompense.	Scolaire,	on	s’entend.

Mon	 esprit	 doit	 arrêter	 de	 vagabonder	 vers	 des	 sujets	 pas	 rapport,

comme	 les	 amours	 de	 mes	 amis.	 Le	 bonheur	 des	 autres	 ne	 peut	 que

m’enchanter.

13	h	50

Je	me	demande	vraiment	si	Tommy	est	amoureux	de	Charlène.	C’est

une	 fille	 quand	même	 assez	 cool,	malgré	 ce	 que	 Kat	 en	 pense.	 Elle	 est

vraiment	 belle,	 en	 plus.	 Bon,	 beauté	 évidente,	 mais	 ç’a	 l’air	 de	 ne

déranger	personne	sauf	moi.	Elle	est	toujours	bien	habillée.	Peut-être	un

peu	 trop	maquillée,	mais	bon,	 c’est	 une	question	personnelle.	Peut-être

qu’au	fond	elle	cache	une	maladie	de	peau	ou	quelque	chose	d’horrible.

13	h	55

Oh	 !	Pauvre	Charlène	 !	Une	maladie	 de	 peau	 !	 Elle	 doit	 être	 un	 peu

comme	un	serpent	sous	son	maquillage,	c’est	pour	ça	qu’elle	est	obligée

d’en	 mettre	 autant.	 Dans	 le	 fond,	 Tommy	 fait	 un	 geste	 charitable	 en

sortant	 avec	 elle.	 Il	 a	 tellement	 un	 grand	 cœur.	 Vraiment,	 je	 suis	 fière

qu’il	soit	mon	ami.

15	h	15

Au	cours	de	monde	contemporain.

Peut-être	que	Tommy	sort	avec	Charlène	par	charité,	mais	peut-être

qu’elle	sort	avec	lui	pour	monter	sa	cote	aux	yeux	des	autres	et	démontrer



que	sortir	avec	quelqu’un	qui	a	une	maladie	de	peau,	il	n’y	a	rien	là.

15	h	20

ELLE	PROFITE	TOTALEMENT	DE	LUI	!



Vendredi	4	avril

Il	y	a	une	araignée	cachée	dans	ma	cuisine.	Au	début,	elle	n’était	pas

cachée,	mais	elle	s’est	cachée	quand	j’ai	tenté	de	m’approcher	d’elle	pour

la	tuer.	Bon,	techniquement,	 je	ne	me	suis	pas	approchée.	J’ai	approché

un	parapluie	au	bout	duquel	j’avais	accroché	la	planche	servant	à	couper

les	 légumes	 (car	 tel	 que	 souvent	 mentionné	 à	 quiconque	 oserait	 me

contredire,	on	tue	les	araignées	seulement	avec	une	surface	plate,	parole

d’arachnophobe).	 Les	 araignées	 étant	 intelligentes,	 celle-ci	 a	 vite

découvert	mon	subterfuge	et	elle	s’est	cachée.	Et	je	ne	sais	plus	où	elle	est.

Ma	seule	option	:	déménager.

Ou	un	lance-flammes	?

Lors	 de	 mon	 procès,	 où	 on	 m’accuserait	 de	 pyromanie,	 on	 me

demanderait	:	«	Qu’avez-vous	à	dire	pour	votre	défense	?	»	J’expliquerais	:

«	Ben…	monsieur	le	juge…	y	avait	des	araignées…	d’huh	?	»

7	h	39

Assise	 sur	 la	 table	 de	 la	 cuisine,	 armée	 de	 mon	 parapluie	 et	 de	 la

planche,	 je	 considère	 la	 situation	 avec	 consternation.	 C’est	 étrange,	 car

peu	 importe	 ce	 que	 je	 fais,	 peu	 importe	 la	 maturité	 que	 je	 semble

acquérir,	je	ne	suis	pas	capable	de	me	défaire	de	cette	peur	irrationnelle

des	 araignées.	 Je	 ne	 vois	 vraiment	 pas	 ce	 qu’une	 araignée	 a	 de	 plus

effrayant	qu’un	autre	insecte.	Aucun	insecte	ne	me	fait	peur	!	Je	cohabite

très	bien	avec	eux.	Une	araignée,	ce	n’est	pas	pire	que…

AAAAAAAHHHHHH	 !	 !	 !	 !	 !	 ELLE	 EST	 LÀ	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 SUR	 LE

PLANCHER	 !	 !	 !	 !	 !	 ELLE	 COURT	 SUPER	 VITE	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 AU



SECOURS	!	!	!	!	!	!	!	!	!

Je	m’empare	du	parapluie	auquel	est	toujours	attachée	la	planche	et

je	me	mets	 à	 frapper	 plusieurs	 fois	 sur	 le	 plancher	 avec	mon	 arme	 de

fortune	en	 criant	 :	«	ARRRRRGGGHHHHH	 !	 ARRRRRRGHHHHH	 !	 JE

VAIS	T’AVOIR,	MA	GROSSE	BITCH	!	ARRRRRGHHHHHH	!	»

Pendant	que	je	continue	de	frapper	le	sol	avec	le	parapluie,	je	réalise

que	 ma	 mère	 et	 François	 sont	 derrière	 moi.	 Ma	 mère	 en	 pyjama	 et

François	 avec	 la	brosse	 à	dents	dans	 la	bouche.	 Ils	 ont	 tous	 les	deux	 la

bouche	ouverte.

Ma	mère	 :	Aurélie,	si	 tu	n’aimes	pas	ça	à	ce	point-là,	 les	 légumes,	 tu

n’as	qu’à	 le	dire	et	on	t’en	donnera	moins.	Pas	besoin	de	 t’en	prendre	à

ma	planche	!

Argh.

	

Note	à	moi-même	:	Argh	X	1000.

	

Note	 à	 moi-même	 nº	 2	 :	 Encore	 plus	 «	 argh	 »	 depuis	 que	 j’ai

découvert	 qu’il	 n’y	 avait	 aucune	 araignée	 écrapoutie	 sous	 la	 planche	 et

qu’elle	se	promenait	toujours	librement	dans	la	maison.



Samedi	5	avril

Ce	 matin,	 Nicolas	 m’a	 appelée	 pour	 me	 demander	 si	 on	 pouvait

manger	 ensemble	 ce	 midi.	 J’ai	 dit	 (ou	 plutôt	 balbutié)	 oui	 (suivi	 de

blagues	nulles	à	oublier).	Car	je	n’ai	cette	fois-ci	réussi	à	trouver	aucune

bonne	raison	de	refuser	et	que	j’avais	envie	d’y	aller	(malgré	mes	bonnes

résolutions).

12	h	14

Nous	 sommes	 l’un	 devant	 l’autre.	 Chacun	 avec	 un	 hamburger.	 Le

mien,	ketchup-mayonnaise.	Le	sien,	tout	garni.	(Ce	détail	est	absolument

superflu,	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	 le	 précise,	 le	 stress	 peut-être.

Sûrement,	car	ce	n’est	absolument	pas	pour	être	certaine	de	me	souvenir

à	tout	jamais	du	repas	que	nous	avons	pris	ensemble	dans	un	 fast-food,

car	je	m’en	fous	un	peu).

Il	me	demande	gentiment	des	nouvelles	de	ma	grand-mère.	Je	lui	dis

qu’elle	 va	mieux.	 Et	 je	 lui	 raconte	 des	 anecdotes	 survenues	 à	 l’hôpital,

vraiment	 trop	 longues	et	pas	du	 tout	dignes	d’intérêt.	Alors,	 je	me	sens

mal.	Et	je	lui	demande	aussi	des	nouvelles	de	sa	famille.	Et	pendant	que

je	 l’écoute	à	moitié,	 je	n’arrive	pas	à	comprendre	l’effet	qu’il	me	fait	(ou

plutôt,	 faisait).	Je	 le	regarde	manger	son	hamburger.	Bien	normal.	 Il	 se

salit,	comme	tout	le	monde.	Il	dit	des	niaiseries,	comme	tout	le	monde.	Il

est	somme	toute	banal.	Alors,	pourquoi	est-ce	que	je	ne	l’oublie	pas	?

J’ai	 peut-être	 le	 contraire	 de	 la	maladie	 de	ma	mère,	 un	 Alzheimer

inversé	où	on	n’oublie	rien.

12	h	17



Nous	mangeons	notre	hamburger	en	silence.	Nous	avons	fait	 le	tour

des	sujets	d’usage,	comme	l’école,	nos	parents	et	nos	amis.	Je	ne	sais	plus

trop	quoi	 lui	demander.	Bloquée	par	 l’émotion	?	Je	ne	sais	pas.	Dans	 le

temps,	c’était	pour	cette	raison.	Maintenant,	c’est	pour	quoi	?	Est-ce	que

je	ressens	pour	lui	la	même	chose	qu’avant	?	On	dirait	que	non.	Ou	peut-

être	 ?	 Peut-être	 que	 c’est	 une	 forme	 d’amour	 plus	 mature	 ?	 Ou	 un

souvenir	d’amour	?

C’est	 avec	 lui	 que	 j’aurais	 aimé	 aller	 au	 bal.	 C’est	 ce	 que	 je	me	 suis

toujours	 dit.	 Il	 a	 été	mon	premier	 amour.	 Le	 gars	 que	 j’ai	 le	 plus	 aimé

embrasser	de	tous	les	cinq	gars	que	j’ai	embrassés.	Avec	lui,	ç’aurait	été	la

soirée	 parfaite.	 Je	 ne	 sais	 pas	 s’il	 aurait	 aimé	 la	 même	 chose.	 Et	 je

n’oserais	jamais	lui	poser	la	question.

12	h	25

Mais	est-ce	que	j’oserais	l’inviter	à	m’accompagner	au	bal	?

12	h	35

Moi	:	Nicolas,	j’ai	quelque	chose	à	te	demander.	C’est	un	peu	bizarre.

Nicolas	:	Pas	surprenant	!	Haha	!

Moi	:	Ouais…	en	fait,	pourquoi	tu	m’as	invitée	à	dîner,	au	juste	?

Il	hausse	les	épaules	avant	de	répondre	:

—	 T’es	 importante	 pour	 moi.	 J’aime	 ça	 te	 parler.	 Et	 ça	 fait

longtemps…

14	h

J’ai	 voulu	 envoyer	 un	 message	 texte	 sympa	 et	 légèrement	 teinté

d’humour	à	Nicolas	pour	lui	montrer	que	ça	me	plairait	d’être	son	amie	et

de	continuer	à	dîner	avec	lui,	comme	ça,	de	temps	en	temps.	Et	je	me	dis

qu’une	 fois	 le	 malaise	 passé,	 nous	 aurons	 des	 discussions	 longues	 et

passionnantes.	Mais	 je	me	 suis	 trompée	et	 j’ai	 envoyé	 le	message	à	 son

numéro	 de	 téléphone	 fixe…	 chez	 sa	mère	 !	 Et	 je	 ne	 le	 savais	 pas,	mais



quand	 on	 envoie	 un	 message	 texte	 à	 un	 téléphone	 fixe,	 c’est	 une	 voix

robotisée	qui	délivre	 le	message,	en	disant	bien	 les	points	et	 les	 l-o-l	de

façon	extrêmement	saccadée.

Mon	message	(à	imaginer	avec	une	voix	de	robot)	:	C’était.	Super.	Le.

Fun.	 Dîner.	 Même.	 Si.	 Mayonnaise.	 Sur.	 Le.	 Nez.	 L.	 O.	 L.	 On.	 Se.

Reprend.	Bientôt.	X.	X.	X.

La	mère	de	Nicolas	a	ensuite	appelé	mon	numéro	pour	me	sommer

d’arrêter	de	faire	des	coups	au	téléphone.	J’ai	essayé	de	lui	expliquer	mon

erreur,	sans	succès.

Plus	tard,	Nicolas	m’a	appelée,	en	riant	aux	éclats,	pour	me	dire	que

c’est	 pour	 des	 situations	 comme	 celle-là	 qu’il	 est	 incapable	 d’arrêter	 de

me	voir.

Son	commentaire	m’a	rendue	émotive	sur	le	coup,	puis	m’a	fait	sentir

un	 peu	 insultée,	 genre	 que	 je	 ne	 suis	 qu’un	 pur	 divertissement,	 limite

clownesque.



Dimanche	6	avril

Chez	Tommy.

Je	fais	part	à	Tommy	de	l’admiration	que	je	lui	porte	depuis	qu’il	sort

avec	quelqu’un	qui	a	de	graves	problèmes	de	peau,	par	pure	charité,	et	il

n’est	plus	capable	d’arrêter	de	rire.

—	Franchement	!	Ne	ris	pas	d’elle	!	C’est	ta	blonde	!

Tommy	 :	 Je	ne	 ris	 pas	 d’elle,	 je	 ris	 de	 toi,	 Laf	 !	 Charlène	 n’a	 pas	 de

problèmes	de	peau,	où	est-ce	que	tu	as	pris	ça	?

Moi	:	Euh…

Tommy	:	T’es	allée	t’imaginer	ça,	encore	?

Moi	 :	Ben	non.	Je	crois	que	 je	 l’ai	entendu…	comme	une	rumeur.	Et

son	 maquillage	 aussi,	 c’est	 assez	 couvrant…	 Donc,	 t’es	 amoureux	 sans

faire	preuve	de	charité	?

Tommy	:	On	peut	dire	ça,	oui.

Moi	:	Est-ce	que	c’est	avec	elle	que	tu	vas	aller	au	bal	?

Tommy	 :	Argh	 !	Tu	me	gosses	 avec	 tes	questions	de	 fille	 !	Ça	ne	 fait

même	pas	une	semaine	que	je	sors	avec	elle	!

Moi	:	Scuuuuse-moi	de	m’intéresser	à	ta	vie	!

Je	prends	mes	choses	et	me	dirige	furieusement	vers	la	porte.

Tommy	:	Va-t’en	pas	!	Scuse-moi…	Je	n’aime	pas	trop	ça,	parler	de	ces

choses-là.	C’est	juste	que…	c’est	récent.	Je	n’ai	pas	vraiment	de	réponse.

OK	?

Moi	:	OK.

	

Note	 à	 moi-même	 :	 Parfois,	 je	 trouve	 que	 les	 gens	 qui	 sont	 en



couple	 sont	 un	 peu	 condescendants	 envers	 les	 célibataires	 qui

s’intéressent,	de	façon	tout	à	fait	désintéressée,	à	leur	bonheur.

Dans	le	fond,	ne	pas	avoir	de	chum	n’a	aucune	importance	pour	moi.

Je	peux	me	concentrer	sur	les	choses	importantes.



Lundi	7	avril

SPÉCIAL	BAL

PSYCHO	

QUI	EST	LE	CAVALIER	IDÉAL	POUR	TON	BAL	?

Ton	bal	arrive	bientôt	et	tu	ne	sais	pas	avec	qui	y	aller	?	Voici	un

petit	guide	qui	pourrait	t’aider	!

TON	CHUM

Évidemment,	 si	 tu	 as	 un	 chum,	 la	 question	ne	 se	 pose	 pas	 !	 Par

contre,	si	vous	n’allez	pas	à	la	même	école	et	que	vous	n’avez	pas

les	 mêmes	 amis,	 vous	 pouvez	 discuter	 ouvertement	 de	 la

possibilité	de	ne	pas	 vous	 accompagner	 à	 vos	bals	 respectifs.	 Si,

par	 exemple,	 tu	 as	 une	 gang	 d’amis	 qu’il	 ne	 connaît	 pas,	 tu

pourrais	 te	 retrouver	 prise	 entre	 deux,	 et	 te	 sentir	 obligée	 de

t’occuper	de	 lui	 si	 jamais	 il	 ne	 s’amuse	pas.	Même	 chose	de	 son

côté.	 Par	 contre,	 si	 vous	 décidez	 tout	 de	même	 d’aller	 aux	 deux

bals	ensemble,	soyez	conscients	que	le	bal,	que	ce	soit	le	tien	ou	le

sien,	est	censé	être	une	soirée	mémorable	que	l’on	passe	avec	nos

amis	du	secondaire,	et	non	une	soirée	romantique	à	deux.

Le	+	:	Partager	ce	moment	avec	celui	que	tu	aimes.

Le	-	:	Impossible	de	le	laisser	seul	pendant	que	tes	amis	et	toi	vous

remémorez	des	anecdotes	cocasses.

Truc	 :	 Présenter	 à	 ton	 chum	quelques-uns	 de	 tes	 amis	 avant	 le



soir	du	bal,	surtout	ceux	avec	qui	il	partage	des	intérêts.

LE	PLUS	BEAU	GARS	DE	L’ÉCOLE

Tu	as	l’œil	sur	un	gars	depuis	ta	première	secondaire	et	tu	as	envie

d’avoir	un	peu	d’audace	en	l’invitant	à	t’accompagner	au	bal	?	Tu

as	 l’impression	 qu’il	 s’agit	 de	 ta	 dernière	 chance	 de	 l’aborder	 ?

Bien	sûr,	c’est	un	risque,	mais	c’est	une	bonne	idée.	Par	contre,	il

est	préférable	de	tâter	le	terrain	avant.	Retourne-t-il	tes	sourires	?

Quand	 tu	 t’arrêtes	 pour	 lui	 parler,	 a-t-il	 un	 intérêt	 pour	 la

conversation	 ?	 Si	 tu	 as	 envie	 d’inviter	 un	 garçon	 très	 convoité	 à

t’accompagner,	 d’autres	 ont	 peut-être	 eu	 la	même	 idée.	 Alors,	 il

est	bien	de	vérifier	si	tu	as	des	chances.	Malgré	tout,	comme	tout

le	monde	peut	être	timide	dans	ces	situations,	même	les	gens	les

plus	 populaires,	 tu	 ne	 pourras	 jamais	 connaître	 sa	 réponse	 tant

que	tu	ne	lui	poseras	pas	clairement	la	question.	Alors,	ose.	Et	le

pire	qui	puisse	arriver,	c’est	de	te	faire	dire	non,	ce	qui	n’est	pas	si

grave,	car	nous	avons	d’autres	choix	à	te	proposer	!

Le	+	:	Passer	la	soirée	avec	le	gars	de	tes	rêves.

Le	 -	 :	 Si	 tu	 ne	 le	 connais	 pas	 beaucoup,	 tu	 risques	 de	 sentir,

pendant	la	soirée,	qu’il	ne	t’accorde	pas	beaucoup	d’attention.

Truc	:	Même	s’il	te	dit	oui,	n’aie	pas	d’attente	par	rapport	à	lui.	Et

si	 jamais	 son	attention	est	détournée	de	 toi,	 repère	dans	 la	 salle

d’autres	amis	avec	qui	t’amuser	sans	t’acharner	sur	ton	cavalier.

TON	AMI	D’ENFANCE

Vous	vous	connaissez	 tellement	bien	que	 tu	as	 l’impression	qu’il

pourrait	être	un	membre	de	ta	famille.	Depuis	la	maternelle,	vous

allez	à	l’école	ensemble.	Il	est	celui	qui	te	remonte	le	moral	quand

ça	ne	va	pas,	qui	t’aide	à	faire	tes	devoirs	et,	lorsque	vous	vous	êtes

embrassés	pour	la	première	fois	au	jeu	de	la	bouteille,	tu	as	trouvé

ça	aussi	excitant	qu’un	bulletin	de	nouvelles	en	rediffusion.	Bref,



c’est	un	gars	pour	qui	tu	n’as	aucun	intérêt	romantique.	Il	pourrait

être	un	cavalier	parfait	étant	donné	la	foule	de	souvenirs	que	vous

partagez,	 votre	 complicité	 et	 vos	 amis	 communs.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de

doute,	avec	lui,	tu	passerais	une	excellente	soirée	!	Ne	 le	vois	pas

comme	 un	 dernier	 recours,	 mais	 plutôt	 comme	 une	 option	 qui

pourrait	 te	 permettre	 d’avoir	 beaucoup	 de	 plaisir	 et	 t’offrir	 la

possibilité	 de	 voir	 un	 proche	 sous	 un	 nouveau	 jour.	 Après	 tout,

même	 si	 tu	 ne	 l’as	 jamais	 considéré	 comme	 un	 amoureux

potentiel,	il	pourrait	te	surprendre.	Ne	le	tiens	pas	pour	acquis	et

n’attends	pas	à	la	dernière	minute	avant	de	le	lui	demander.

Le	+	:	Passer	une	soirée	avec	un	grand	ami	sans	avoir	d’attentes.

Le	-	:	Si	l’un	de	vous	deux	a	des	sentiments	inavoués	pour	l’autre.

Truc	:	Pour	éviter	toute	confusion,	lui	préciser	en	l’invitant	que	tu

aimerais	passer	cette	soirée	avec	ton	ami	d’enfance.

LE	NEVEU	DE	LA	SŒUR	DE	LA	COIFFEUSE	D’UNE	AMIE	DE

TA	MÈRE

À	quelques	jours	du	bal,	te	voyant	angoisser	sur	le	fait	que	tu	n’as

pas	 trouvé	de	 cavalier,	 ta	mère,	 qui	 a	 parlé	 à	 son	 amie	 qui	 en	 a

parlé	 à	 sa	 coiffeuse	 qui	 en	 a	 parlé	 à	 sa	 sœur	 (la	 chaîne	 ne	 finit

plus),	 te	 suggère	 d’inviter	 le	 neveu	 de	 celle-ci,	 un	 garçon

apparemment	merveilleux	qui	serait	ravi	de	t’accompagner	à	ton

bal.	 Évidemment,	 cette	 situation	 comporte	 une	 part	 de	 risque	 :

passer	 la	 soirée	 avec	 un	 inconnu.	 Donc,	 deux	 choses	 peuvent

arriver	 :	 tu	 passes	 soit	 la	 plus	 belle	 soirée	 de	 ta	 vie,	 soit	 la	 plus

mauvaise.	Il	faut	aimer	l’aventure	pour	se	sentir	à	l’aise	dans	cette

situation.

Le	+	:	Faire	une	rencontre	intéressante.

Le	-	:	Te	retrouver	avec	quelqu’un	que	tu	ne	connais	pas	le	soir	de

ton	bal.



Truc	:	Demande-toi	à	quel	point	 il	 est	 important	pour	 toi	d’être

accompagnée	ce	soir-là.	C’est	ce	qui	déterminera	ton	choix.

TON	COUSIN

Quelle	 bonne	 façon	de	 s’enlever	de	 la	 pression	que	d’inviter	 son

cousin,	 celui	 qui	 est	 sociable	 et	 toujours	 apprécié	 de	 tous.	 Tu

pourras	 lui	 dire	 exactement	 quel	 genre	 de	 cavalier	 tu	 aimerais

pour	ton	bal	et,	comme	il	n’y	a	aucune	ambiguïté	possible	avec	lui,

il	 ne	 peut	 te	 décevoir.	 Il	 pourrait	même	 rencontrer	 l’une	 de	 tes

amies	 célibataires	pendant	 la	 soirée,	qui	 sait	?	Par	 contre,	 essaie

de	 t’assurer	 de	 sa	 discrétion	 sur	 ce	 qui	 se	 passera	 le	 soir	 du	 bal

pour	éviter	que	ça	alimente,	par	la	suite,	les	potins	de	famille	!

Le	+	 :	 Être	 avec	 quelqu’un	 que	 tu	 connais	 bien	 et	 que	 tu	 peux

inviter	à	la	dernière	minute.

Le	-	:	Ton	cousin	pourrait	te	découvrir	sous	un	nouveau	jour	que

tu	n’aimerais	pas	partager	avec	ta	famille.

Truc	:	Faire	un	pacte.	Tout	ce	qui	se	passe	au	bal	reste	au	bal.

TON	EX

Toi	et	 ton	ex	vous	entendez	super	bien	et	vous	n’avez	pas	trouvé

de	cavalier/cavalière	pour	le	bal,	alors	vous	vous	dites	:	«	Pourquoi

ne	pas	y	aller	ensemble	?	»	C’est	une	bonne	idée	seulement	si	vous

êtes	sur	la	même	longueur	d’onde	au	sujet	de	votre	relation.	Est-

ce	vraiment	terminé	?	Êtes-vous	sincèrement	amis,	ou	l’un	de	vous

a-t-il	encore	des	sentiments	pour	 l’autre	?	Si	c’est	 le	cas,	vous	ne

vous	 sentirez	 pas	 à	 l’aise	 à	 l’idée	 d’avoir	 des	 rivaux/rivales

pendant	la	soirée.

Le	+	:	Passer	la	soirée	avec	quelqu’un	que	tu	connais	très	bien.

Le	 -	 :	 Des	 prospects	 potentiels	 pourraient	 croire	 que	 vous	 avez

repris,	ce	qui	vous	empêcherait	de	faire	de	nouvelles	rencontres.

Truc	:	Si	vous	y	allez	ensemble,	parlez	de	toutes	 les	éventualités



qui	 pourraient	 survenir	 lors	 de	 cette	 soirée.	 Et	 demandez-vous

sincèrement	 comment	 cela	 vous	 ferait	 réagir.	Ça	 vous	permettra

d’avoir	une	décision	éclairée.

TOI-MÊME

Pourquoi	penser	qu’aller	au	bal	toute	seule	est	une	des	dix	plaies

d’Égypte	 ?	 Tous	 tes	 amis	 seront	 là,	 c’est	 un	 grand	 party,

impossible	 que	 tu	 passes	 cinq	minutes	 sans	 parler	 à	 quelqu’un	 !

Bref,	y	aller	 sans	cavalier	ne	serait	pas	du	 tout	une	catastrophe	 !

En	y	allant	seule,	tu	t’assures	de	toute	la	liberté	pour	parler	à	qui

tu	 veux	 et,	 surtout,	 de	 la	 possibilité	 de	 faire	 de	 nouvelles

rencontres.	Bien	 sûr,	 ce	n’est	pas	 la	 situation	 idéale	pour	 tout	 le

monde,	 il	 faut	 avoir	 une	 certaine	 indépendance,	 mais	 il	 ne

faudrait	 surtout	 pas	 croire	 que	 se	 présenter	 seule	 à	 son	 bal	 est

synonyme	de	déchéance	sociale	!	Bien	au	contraire	!	Il	faut	arrêter

de	 croire	que	 le	 choix	du	 cavalier	 est	déterminant	 et	un	gage	de

réussite	ou	d’échec.	L’important,	c’est	de	passer	une	belle	soirée	!

Le	+	:	La	possibilité	de	surprises	et	de	moments	inattendus	!

Le	 -	 :	 Te	 retrouver	 souvent	 seule	 si	 tes	 amis	 sont	 du	 genre

fusionnel	avec	leur	propre	cavalier.

Truc	:	Cette	situation	est	idéale	si	ta	gang	d’amis	prend	la	même

décision	que	toi.	Attention,	l’idée	n’est	pas	d’imposer	ça	à	tout	le

monde,	mais	 si	 vous	 êtes	 quelques-uns	 dans	 la	même	 situation,

pourquoi	ne	pas	choisir	cette	option	en	groupe	?



Mardi	8	avril

Monsieur	Brière,	notre	prof	de	français,	nous	a	fait	un	long	discours

(du	moins,	moi,	ça	m’a	paru	très	long)	pour	nous	annoncer	le	sprint	final

jusqu’à	 la	 fin	 de	 l’année.	 Il	 nous	 a	 rappelé	 que	 les	 réponses	 des	 cégeps

arriveront	cette	semaine	ou	la	semaine	prochaine,	mais	qu’il	ne	faut	pas

perdre	 le	 cap,	 et	 ne	 surtout	 pas	 oublier	 que	 nous	 sommes	 acceptés

conditionnellement	 à	 notre	 réussite	 scolaire.	 Qu’il	 ne	 fallait	 donc	 pas

s’asseoir	 sur	 nos	 lauriers	même	 si	 nous	 avions	 une	 réponse	 positive	 et

blablablaaaaa.

Puis,	 il	 nous	 a	 annoncé	 que	 nous	 avions	 un	 exposé	 oral	 à	 préparer

pour	 la	 semaine	 prochaine.	 Ç’a	 été	 suivi	 de	 quelques	 murmures	 de

protestation	dans	la	classe.

C’est	 fou,	 mais	 quand	 il	 a	 parlé	 des	 lettres	 des	 cégeps,	 ça	 m’a	 fait

réaliser	que	je	ne	serai	peut-être	pas	acceptée	dans	le	programme	que	j’ai

mis	tant	de	temps	à	choisir.	Et	ça	m’a	stressée.	Alors,	j’ai	peut-être	choisi

le	bon	programme	?

9	h	50

Le	 stress,	 c’est	 motivant	 !	 Je	 suis	 super	 concentrée	 sur	 ce	 que

monsieur	Brière	dit	depuis	le	début	du	cours	!

10	h	20

Je	 me	 souviens	 qu’au	 début	 de	 mon	 secondaire	 il	 m’arrivait	 de

remettre	des	travaux	sans	penser	aux	conséquences,	à	mon	avenir.	J’étais

moins	 sérieuse,	moins	 stressée	par	ma	performance.	 Parfois,	 je	 prenais

des	libertés,	sans	me	soucier	de	savoir	si	j’allais	couler	ou	non.	Je	ne	suis



plus	comme	ça.	Parce	que	ça	se	termine	et	que	j’ai	réellement	envie	que

ça	 se	 termine.	 Et	 parce	 que	 j’ai	 vieilli.	 Je	 suis	 plus	 sérieuse	 à	 l’école

maintenant.	 Plus	 question	 que	 mon	 esprit	 divague	 sur	 des	 sujets

différents	de	ceux	qui	sont	présentés	dans	mes	cours.	À	deux	mois	de	la

fin,	il	était	temps	!

10	h	21

On	cogne	à	la	porte	de	la	classe.

10	h	23

C’est	le	comité	du	bal	qui	passe	dans	les	classes	pour	nous	annoncer

que	le	bal	aura	lieu	le	14	juin.

10	h	24

Merde,	je	n’ai	pas	encore	ma	robe	!	!	!

	

Note	à	moi-même	:	Techniquement,	c’est	un	sujet	qui	a	été	exposé

pendant	un	cours.	Donc,	on	ne	peut	m’accuser	de	manquer	de	focus.	Ah	!



Mercredi	9	avril

Au	téléphone	avec	Kat.	Conversation	à	propos	de	ma	robe	:

—	Avec	ou	sans	bretelles	?

Malheureusement,	 je	 ne	 connaîtrai	 jamais	 l’avis	 de	 Kat	 sur	 la

question,	car	au	moment	où	elle	va	répondre,	ma	mère	entre	en	trombe

dans	ma	 chambre	 avec	 ce	 qui	 ressemble	 à	 plusieurs	 de	mes	 choses	 qui

—	 j’imagine	 —	 traînaient	 quelque	 part,	 et	 elle	 semble	 avoir	 trébuché

dessus	(à	en	juger	par	tous	les	mots	dramatiques	qu’elle	utilise,	du	genre

«	danger	»,	«	péter	la	gueule	»,	etc.	dans	le	même	registre).

Planification	du	bal	des	finissants	(repensé	en	fonction	des	aléas	de	la

vie,	 comme	 une	mère	 qui	 vous	 empêche	 de	 réfléchir	 à	 votre	 look	 pour

cause	de	traîneries)	:

Première	 secondaire	 :	 commencer	 à	 penser	 à	 la	 robe	 qu’on	 va

mettre	lors	du	bal	de	cinquième	secondaire.

Troisième	secondaire	:	 commencer	à	penser	au	gars	qui	 va	nous

accompagner.

Quatrième	 secondaire	 :	 repenser	 à	 la	 robe	 parce	 que	 notre

première	idée	est	démodée.

Deuxième	trimestre	de	la	cinquième	secondaire	:	stresser,	car

nous	n’avons	pas	trouvé	de	cavalier	pour	le	bal.

Fin	 du	 troisième	 trimestre	 de	 la	 cinquième	 secondaire	 :

magasiner	robe	et	accessoires.

Note	:	pendant	cette	période,	ramasser	ses	choses	comme	sa	mère	le

demande	 pour	 éviter	 qu’elle	 vienne	 interrompre	 une	 conversation

cruciale	sur	le	sujet.



Trois	mois	avant	le	bal	:	volonté	possible	d’annulation.

Deux	mois	avant	le	bal	:	faire	une	crise	de	nerfs	parce	qu’on	n’aime

plus	le	look	choisi,	incluant	robe,	souliers,	accessoires.

Deux	semaines	avant	le	bal	:	être	satisfaite	de	nos	choix.

Une	semaine	avant	le	bal	:	douter	de	la	robe,	et	stresser	à	propos

d’une	autre	fille	qui	aurait	choisi	la	même.

Deux	 jours	 avant	 le	 bal	 :	 douter	 encore	 de	 la	 robe	 et	 des

accessoires	(et	du	gars).

Le	jour	même	du	bal	:	se	ressaisir	et	se	dire	que	tout	est	en	ordre

grâce	à	la	planification	mise	en	place	depuis	la	première	secondaire.

Petit	 problème	 :	 je	 suis	 vraiment	 en	 retard	 sur	 toute

l’organisation	!	!	!



Vendredi	11	avril

—	Qu’est-ce	qui	est	arrivé	avec	ton	plan	de	ne	pas	aller	au	bal,	déjà	?

me	demande	Tommy	alors	que	nous	profitons	d’une	journée	pédagogique

pour	magasiner	dans	un	centre	commercial.

Kat	:	Veux-tu	bien	me	dire	pourquoi	on	a	emmené	les	gars	avec	nous

pour	magasiner,	Au	?	Ils	nous	ralentissent	depuis	qu’on	est	arrivés	!

JF	 :	Heille	 !	 Je	 n’arrête	 pas	 de	 vous	 donner	 de	 bons	 conseils	 !	 Si	 je

n’avais	pas	été	 là,	Aurélie	 se	 serait	 acheté	une	 robe	qui	 lui	donnait	 l’air

d’avoir	été	habillée	par	un	pâtissier	spécialisé	en	gâteaux	de	noces	!

Kat	:	J’ai	une	déclaration	à	faire.	Attention,	ça	va	fesser.

On	se	retourne	tous	vers	elle.

Kat	 :	 Il	 faut	 vraiment	que	 je	 laisse	mon	orgueil	de	 côté	pour	 avouer

ça…

Tommy	:	Allez,	parle	!

Kat	:	Ben…	à	voir	toutes	les	robes	aujourd’hui…	je	n’en	trouve	pas	une

plus	belle	que	celle	que	m’ont	donnée	mes	parents.

Après	sa	fête,	 la	mère	de	Kat	avait	remarqué	qu’elle	ne	semblait	pas

tout	à	fait	certaine	de	sa	robe	et	elle	 lui	avait	proposé	d’aller	 l’échanger.

Elles	sont	allées	au	magasin	et	Kat	n’a	trouvé	rien	d’autre	qui	lui	plaisait.

Elle	m’a	confié	qu’elle	s’était	toujours	imaginée	en	noir,	avec	un	look	un

peu	 «	 rock	 »	 (ses	 mots).	 Comme	 la	 boutique	 n’offrait	 pas	 de

remboursement,	seulement	des	échanges	ou	des	notes	de	crédit,	Kat	a	dit

à	sa	mère	qu’elle	garderait	la	robe	et	qu’elle	s’arrangerait.

Moi	:	Booooon	!	J’espère	que	tu	vas	leur	dire	!	OK,	on	se	concentre	sur

ma	robe	maintenant.



Kat	 :	 Oui,	 promis…	 Je	 me	 sens	 mal	 d’avoir	 agi	 comme	 ça.	 Mais	 je

n’étais	pas	moi-même,	peine	d’amour	et	tout.	Mais	c’est	totalement	réglé

maintenant	!	Je	ne	pense	même	plus	à	lui	!

14	h	49

Tommy	et	JF	sont	allés	s’acheter	quelque	chose	à	manger.	Et

Kat	est	soudain	figée	comme	une	statue,	dans	le	couloir	menant	vers

les	toilettes.

Je	passe	ma	main	devant	ses	yeux.

Elle	pointe	le	doigt	dans	une	direction.

Je	regarde.

Je	vois	une	gang	de	gars.

Moi	:	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Ils	t’ont	volé	quelque	chose	?

Kat	:	Regarde	celui	avec	le	manteau	bleu	et	vert.

Moi	:	Oh.	Mon.	Dieu.	C’est	Jérémie	Verreault	!

Kat	:	Tu	le	connais	?

Moi	:	J’allais	au	primaire	avec	lui.

Kat	:	Va	lui	parler	!

Moi	 :	 Kat,	 au	 primaire,	 j’étais	 carrément	 rejet	 !	 Personne	 ne	 me

parlait	!

Kat	 :	On	a	vieilli	maintenant	 !	Allez	 !	 C’est	 peut-être	 l’homme	de	ma

vie.

15	h	01

Qu’est-ce	qu’on	ne	ferait	pas	pour	une	amie	?

15	h	02

Au	 moment	 où	 je	 m’approche	 timidement,	 les	 gars	 s’en	 vont.	 Je

regarde	Kat	au	loin	qui	affiche	un	air	vraiment	fâché.

15	h	45



Moi	:	Ce	n’est	pas	ma	faute	!	Tu	les	as	vus	comme	moi,	ils	sont	partis	!

Tommy	et	JF	arrivent.

JF	:	Qui	ça	?

Kat	:	J’ai	rencontré	l’homme	de	ma	vie	et	il	est	parti	à	cause	d’Au	!

Tommy	:	Je	pensais	qu’on	magasinait	des	robes,	pas	des	gars.

Kat	:	Ha.	Ha.

16	h	35

Bon,	 Kat	 m’attribue	 une	 énorme	 responsabilité	 dans	 l’échec	 de

l’entreprise	pour	aller	parler	à	un	gars	à	qui	je	n’ai	jamais	parlé	et	à	qui	je

n’aurais	pas	su	quoi	dire	d’autre	que	:	«	Euh…	salut,	on	allait	au	primaire

ensemble.	»	 Il	 aurait	 répondu	 :	 «	Ah,	 salut.	»	Et	 je	 n’aurais	 pas	 su	 quoi

ajouter	(à	part	peut-être	:	«	T’sais,	des	fois,	tu	m’écœurais…	»).

Je	convaincs	Kat	que	ce	plan,	de	toute	façon,	était	voué	à	l’échec.

J’en	élabore	un	bien	meilleur.

Je	 propose	donc	 le	 plan	 suivant	 :	 on	 trouve	 son	 numéro,	 je	me	 fais

passer	 pour	 l’élève	 organisatrice	 des	 retrouvailles	 du	 primaire	 et	 je	 lui

demande	s’il	peut	être	là	à	la	soirée.	Ensuite,	après	avoir	parlé	des	détails

de	ce	faux	party,	je	lui	demande	s’il	était	au	centre	commercial,	lui	parle

de	mon	amie	qui	l’a	trouvé	cute,	lui	demande	s’il	a	une	blonde	et,	s’il	n’en

a	pas,	je	lui	propose	une	rencontre	avec	elle.

Kat	:	C’est	un	plan	génial	!	T’es	comme	un	génie	!	!	!	OK,	on	s’en	va	et

on	l’appelle	!

Moi	:	Mais	ma	robe	!	!	!	On	ne	peut	pas	partir	tout	de	suite	!

Kat	:	On	reviendra	une	autre	fois	!

16	h	36

Je	 décroche	 le	 téléphone.	 Tommy,	 JF	 et	 Kat	 m’observent.	 Ce	 qui,

avouons-le,	est	vraiment	très	gênant.

Moi	:	Arrêtez	de	me	regarder	!	Faites	autre	chose	!



Tommy,	 JF	 et	 Kat	 commencent	 à	 (faire	 semblant	 de)	 faire	 autre

chose.

16	h	37

Ça	sonne.

Ça	répond.

Voix	de	femme	:	Oui,	allô	?

Moi	 (avec	 une	 très	 bonne	 diction,	 style	 français	 international)	 :

Bonjour,	est-ce	que	je	pourrais	parler	à	Jérémie	Verreault,	s’il	vous	plaît	?

Kat	(me	chuchote)	:	Franchement	!	Dis	pas	son	nom	de	famille	!	!	!

Moi	(vers	elle)	:	Chuuuuut	!

Voix	de	femme	:	Pardon	?

Moi	:	Jérémie.	Jérémie	Verreault.

JF	(chuchote	vers	Tommy)	:	Bond.	James	Bond.

Voix	 de	 femme	 :	 Il	 n’est	 pas	 ici	 en	 ce	 moment,	 puis-je	 prendre	 le

message	?

Moi	(en	chuchotant	vers	Kat)	:	Il	n’est	pas	là	!

Kat	(en	chuchotant)	:	Demande	son	numéro	de	cell	!

Moi	:	Pourrais-je	avoir	son	numéro	de	cellulaire,	s’il	vous	plaît	?

La	madame	m’a	donné	son	numéro	de	cellulaire	et	j’ai	raccroché.

Tommy	 :	 Veux-tu	 bien	 nous	 dire	 pourquoi	 tu	 prenais	 un	 accent

français	?

Moi	:	C’était,	disons,	du	français	international,	sans	accent.	Dans	ma

tête,	mon	personnage	était	quelqu’un	qui	l’appelait	pour	un	travail.

Tommy	:	En	France	?

Moi	 :	 Non,	 mais	 ça	 fait	 plus	 sérieux	 avec	 un	 accent	 français

international.	Je	voulais	passer	pour	une	adulte.

Tommy	(avec	un	regard	chargé	de	jugement)	:	Oh	boy	!

Moi	 :	 Juge-moi	 tant	 que	 tu	 veux,	 au	 moins	 j’ai	 son	 numéro	 de

cellulaire	!



16	h	41

Au	téléphone	avec	Jérémie,	prise	1	:

Moi	:	Allô,	Jérémie	?

Lui	:	Oui.

Moi	:	C’est	Aurélie	Laflamme.	Je	ne	sais	pas	si	tu	te	souviens	de	moi,

on	allait	au	primaire	ensemble.

Lui	:	Euh…	c’est	vague.

Moi	:	Peu	importe…	J’ai	été	mandatée	pour	organiser	des…

Kat,	devant	moi,	me	mime	«	retrouvailles	»	avec	ses	lèvres.

Moi	(qui	continue)	:	…	retrouvailles.	Du	primaire.	Et	je	me	demandais

si	tu	étais	libre,	euh…	la	semaine	prochaine…	pour…	ben…	la	soirée.

Lui	:	Quel	jour	?

Moi	(en	panique)	:	Le	2	janvier.

Lui	:	Hein	?	On	est	en	avril.

Moi	:	Le	2	mai,	scuse	!

Lui	:	Ce	n’est	pas	la	semaine	prochaine.

Moi	:	Oh,	scuse-moi,	je	suis	mêlée	dans	mon	calendrier.

Lui	:	Mais	c’est	quand,	finalement	?

Moi	:	Le	2	mai.

Lui	:	À	quelle	heure	?

Je	 panique.	 Et	 j’en	 veux	 à	Kat	 de	m’obliger	 à	 faire	 ça	 !	 Elle	me	 fait

signe	d’enchaîner	tout	de	suite.

Moi	 :	 Euh…	 en	 passant,	 est-ce	 que	 tu	 étais	 au	 centre	 commercial

tantôt	?

Lui	:	Oui…

Moi	:	Ah,	OK.	J’ai	cru	te	reconnaître,	mais…	je	n’étais	pas	sûre.	Je	te

l’aurais	dit	sur	place…	pour	les	retrouvailles.

Kat	me	pousse	du	coude	pour	que	je	parle	d’elle.

Moi	(je	continue)	 :	Euh…	et,	en	passant,	 j’étais	avec	une	amie	et	elle



t’a	trouvé	pas	mal	cute	!

Kat	me	pousse	cette	fois	furieusement.	Elle	me	chuchote	:

—	Dis	pas	ça	!	!	!

Moi	(à	elle	en	chuchotant)	:	Ben	quoi	?	?

Lui	:	Ah,	cool.

Silence.

Je	fais	signe	à	Kat	qu’il	ne	dit	rien.

Kat	me	fait	signe	de	faire	quelque	chose.

JF	me	fait	signe	d’enchaîner.

Tommy	lève	les	yeux	au	ciel.

Moi	:	Euh,	ben,	en	tout	cas,	si	jamais	tu	n’as	pas	de	blonde,	peut-être

que	je	pourrais	te	donner	son	numéro	de	téléphone,	elle	est	pas	mal	cool

et…

Lui	:	Ouais,	dis-lui	qu’elle	m’appelle,	pas	de	trouble.

Moi	:	OK	!	Bye	!

Lui	:	Oui,	mais	pour	les	retrouvailles	?

Moi	:	Oui,	c’est	ça,	les	retrouvailles,	ben	je	te	rappelle	!

Je	raccroche.

Moi	(à	Kat)	:	Cool,	il	veut	que	tu	l’appelles	!

Kat	:	T’es	super	poche	!	!	!	Il	va	le	savoir	que	c’était	un	plan	!

Moi	:	Je	n’allais	quand	même	pas	lui	donner	un	faux	rendez-vous	de

retrouvailles	!

Tommy	:	Je	n’en	reviens	pas	comment	vous	perdez	votre	temps	avec

des	 niaiseries	 pareilles	 !	 Kat,	 appelle-le,	 invite-le	 et	 vous	 verrez	 si	 ça

marche	ou	non	!

Bon.	Depuis	 que	monsieur	 est	 «	 en	 couple	»,	 «	amoureux	»	 ou	 tout

autre	terme	servant	à	décrire	son	état,	il	se	croit	le	Bouddha	des	relations,

peut-être	?	C’est	sûr	que	pour	lui,	c’est	très	facile.	Dans	les	partys,	toutes

les	 filles	 vont	 le	 voir	 juste	 parce	 qu’il	 joue	 de	 la	 guitare,	 et	 elles	 font	 :

«	Ooooh	woooow,	t’es	boooon,	 joue	telle	ou	telle	toune	 !	»	Franchement,



comme	si	un	gars	m’approchait	 en	me	disant	 :	«	Wow…	 il	 est	 suuuuper

boooon,	 ton	 poème,	 lis-en	 un	 auuuuutre.	 »	 Ce	 qui	 n’est	 jamais	 arrivé.

Non.	 Parce	 que	 les	 gars	 ne	 tripent	 pas	 sur	 les	 filles	 pour	 leurs	 talents

artistiques,	 sportifs	 ou	 autres.	 D’ailleurs,	 ils	 tripent	 sur	 les	 filles	 pour

quoi,	au	 juste	?	Bon,	 là	n’est	pas	 la	question.	Mais	 c’est	 seulement	pour

dire	que	pour	Tommy,	c’est	 facile.	Il	se	 fait	approcher	tout	 le	 temps	par

les	filles.	Dans	les	partys.	Juste	parce	qu’il	joue	de	la	guitare.	Et	qu’il	est

ultrasympathique	 avec	 tout	 le	 monde.	 Et	 que…	 bon,	 là	 n’est	 pas	 la

question	non	plus.	Une	fois	de	temps	en	temps,	il	a	une	blonde.	Et	ça	ne

dure	 jamais	 longtemps.	 Alors,	 bon,	 ça	 ne	 fait	 pas	 de	 lui	 un	 expert	 en

rencontres.	 D’ailleurs,	 pour	 Charlène,	 ce	 n’est	 pas,	 disons,	 ce	 qu’on

pourrait	 appeler	 une	 grande	 histoire	 romantique.	 Quand	 ils	 se	 sont

rencontrés,	c’était	à	un	party	où	étaient	allés	JF,	Tommy	et	Kat.	Charlène

était	 là	avec	une	amie,	et	elle	a	foncé	sur	Tommy	et	 ils	ont	commencé	à

parler.	 Ça	 sonne	 tellement	 comme	 un	 plan	 de	 fille,	 c’est	 in-cro-ya-ble	 !

C’est	Kat	qui	me	l’a	raconté.	Parce	que	Tommy	ne	raconte	jamais	rien	(en

tout	cas,	pas	ces	choses-là).	Alors,	lui,	il	pourrait	se	permettre	de	donner

des	conseils	?	Pfff	!

Kat	:	Heille,	toi	!	On	ne	t’a	rien	demandé	!

Elle	m’enlève	les	mots	de	la	bouche.

16	h	57

Parlant	 du	 loup	 (expression	 tellement	 bizarre	 qui	 signifie	 que	 la

personne	dont	on	parlait	arrive.	Mais	d’où	ça	vient	?	On	parle	du	loup	et	il

arrive	dans	quelles	circonstances	exactement	?),	Charlène	arrive.	Tommy

l’a	textée	pendant	que	nous	faisions	notre	plan.

Kat	tient	son	téléphone	entre	les	mains	et	JF	l’encourage.

Charlène	demande	à	Tommy	ce	qui	se	passe	et	il	lui	raconte.

Charlène	 a	 un	 sourire	 narquois.	 Et	 ce	 sourire,	 c’est	 tout	 ce	 que

j’attendais	pour	confirmer	que	 je	 la	déteste.	Quoi	?	 !	?	Elle,	madame	Je-



fonce-sur-Tommy-pour-le-cruiser	va	juger	MON	AMIE	parce	qu’elle	a	un

plan	pour	rencontrer	un	gars	?	?	?

Une	fureur	incroyable	s’empare	de	moi.

Moi	(à	Charlène)	:	C’est	sûr	que	notre	plan	n’est	pas	aussi	au	point	que

si	on	avait,	disons,	foncé	sur	lui	au	centre	commercial,	mais	on	fait	avec

ce	qu’on	a.	Hein,	Charlène	?

Je.	La.	Déteste.	Et	c’est	réciproque.	Je	 le	vois	dans	ses	yeux.	Je	sens

aussi	que	j’ai	raison	et	qu’elle	avait	un	plan	en	fonçant	sur	Tommy.

Tommy	:	Ah,	des	fois,	ça	marche,	ça	!

Et	il	serre	Charlène	contre	lui	et	l’embrasse.

Bon.	 Ce	 que	 je	 retiens	 de	 ça,	 c’est	 que	 1)	 je	 ferais	 une	 excellente

détective,	car	j’ai	vu	clair	dans	le	jeu	de	Charlène,	et	que	2)	si	les	gars	ne

réalisent	pas	qu’on	 fait	des	plans	pour	 les	 cruiser,	 ça	vaut	 la	peine	d’en

faire,	héhé	!

17	h	01

Kat	 a	 dû	 ressentir	 l’animosité	 ambiante	 (totalement	 imputable	 à

Charlène,	 selon	 moi),	 car	 elle	 nous	 a	 avoué	 qu’elle	 préférait	 appeler

Jérémie	quand	elle	serait	toute	seule.	Elle	m’a	énormément	reproché	de

ne	pas	lui	avoir	demandé	son	adresse	de	courriel.	Elle	dit	que	ç’aurait	été

plus	facile,	moins	gênant.	Comme	je	voulais	avoir	l’air	ultracomplice	avec

Kat	 devant	 Charlène,	 je	 n’ai	 pas	 laissé	 paraître	 que	 ce	 qu’elle	 disait

m’énervait	solide.	Et	je	l’ai	plutôt	encouragée	à	l’appeler	en	lui	disant	que,

de	 toute	 façon,	 si	 elle	 l’appelle,	 c’est	 plus	 incognito	 (car	 il	 n’a	 pas	 ses

coordonnées).

17	h	02

Cela	dit,	ça	ne	règle	pas	mon	problème	de	bal.	Kat	a	déjà	sa	robe	et

travaille	fort	pour	se	trouver	un	accompagnateur.	Pour	ma	part,	c’est	loin

d’être	gagné.



17	h	03

J’ai	un	vif	souvenir	de	la	robe	du	Miss	Magazine.	Ma	robe	de	rêve.	J’y

repense	sans	cesse.

17	h	04

À	bien	 y	 penser,	 je	 vis	 un	 grand	drame.	 Le	 genre	 dont	 on	 se	 remet

difficilement.	 Le	 fait	 que	 cette	 robe	 soit	 inaccessible	 est	 une	 torture.

Sniiiiiiiiiiiif	!	Et	dire	que	je	ne	me	suis	même	pas	prise	en	photo	avec	elle.

Je	 ne	 conserverai	 que	 le	 souvenir	 flou	 de	 cette	 robe	 magnifique	 qui

m’aurait	 valu	 les	 meilleurs	 compliments	 sur	 mes	 vêtements,	 non

seulement	 de	 cette	 soirée,	mais	 de	ma	 vie	 !	 Je	 repense	 à	 cette	 robe	 en

fredonnant	une	chanson	triste.	(Quoi	?	Moi	?	!	Drama	queen	?	!	Pfff	!	Cette

question	était	réglée,	il	me	semble.)



Samedi	12	avril

Tommy	est	avec	Charlène,	et	Kat	est	à	son	premier	rendez-vous	avec

Jérémie.	Elle	 l’a	appelé	et	 il	paraît	qu’ils	ont	parlé	pendant	deux	heures

au	téléphone	(et	elle	ne	s’est	pas	excusée	pour	tous	les	reproches	qu’elle

m’a	 faits	 concernant	 la	 non-demande	 d’adresse	 de	 courriel,	mais	 bon).

Elle	est	tout	énervée	!	Et	nous	avons	passé	l’après-midi	complet	à	choisir

son	look	de	premier	rendez-vous.	Elle	voulait	une	tenue	vestimentaire	qui

lui	 ressemble,	 qui	 dit	 qu’elle	 est	 originale	 et	 top	pétard,	mais	 en	même

temps	quelque	chose	qui	semblerait	avoir	été	choisi	à	la	dernière	minute,

pas	 trop	 étudié,	 pour	 ne	 pas	 sembler	 avoir	 donné	 une	 si	 grande

importance	 à	 ce	 rendez-vous.	 (Note	 :	 c’est	 évidemment	 volontairement

nunuche	!)

Tout	 ça	 pour	 dire	 que	 c’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 j’ai	 accepté

l’invitation	de	Jean-Benoît	lorsqu’il	m’a	demandé	d’aller	au	cinéma	avec

lui.	En	tant	que	Simone-Sandrine	évidemment.	Mon	alter	ego	parfait.	Ça

me	 relaxe	 de	 paraître	 parfaitement	 normale	 aux	 yeux	 de	 quelqu’un

(même	si,	pour	ça,	je	dois	être	quelqu’un	d’autre).

18	h	58

Nous	marchons	vers	le	cinéma.

Jean-Benoît	est	arrivé	en	scooter,	 tout	 fier,	disant	qu’il	était	content

que	 ce	 soit	 le	 printemps,	 car	 il	 pouvait	 enfin	 l’utiliser.	 Sans	 vouloir	 (ou

pouvoir)	avouer	que	j’avais	peur	de	ce	genre	de	véhicule,	j’ai	prétexté	que

c’était	 très	 peu	 écologique	 et	 que	 je	 préférais	 marcher	 pour	 sauver	 la

planète.



Ce	 qui	 a	 inspiré	 une	 discussion	 sur	 l’implication	 sociale.	 Et	 nous

avons	 une	 conversation	 qui	 fait	 état	 de	 sa	 suprématie	 en	 tant	 qu’être

humain.

Jean-Benoît	 :	 Donc,	 voilà,	 je	m’implique	 beaucoup	 dans	 les	 œuvres

caritatives	de	l’école.

Moi	:	En	plus	de	l’impro	?	Et	du	théâtre	?

Jean-Benoît	:	Oui.

Moi	:	Mais…	as-tu	des	temps	libres	?

Jean-Benoît	:	Oui,	en	ce	moment.

Il	me	donne	un	coup	d’épaule.

Jean-Benoît	 :	 Mais	 t’sais,	 j’ai	 l’impression	 que,	 présentement,	 on

investit	dans	notre	avenir.	Il	faut	être	discipliné,	pour	être	à	la	hauteur	de

nos	ambitions.

Moi	:	Tout	à	fait	d’accord…

Jean-Benoît	:	Et	toi,	tu	t’impliques	socialement	?	À	part	pour	ce	qui	est

de	refuser	les	transports	qui	polluent	l’atmosphère.

Moi	:	Oui,	je	recycle.

Jean-Benoît	:	Comme	tout	le	monde	!

Moi	:	Je…	sauve	des	animaux	aussi	!

Jean-Benoît	:	Ah	oui	?	Comment	?

Moi	:	Je	leur	donne…	mon	sang	!

Il	me	regarde,	perplexe.

Moi	:	Haha	!	Blague	!	Ah,	on	est	arrivés	!

Note	à	moi-même	:	Passer	du	temps	avec	quelqu’un	de	parfait	peut

s’avérer	 épuisant	 et	 nous	 refléter	 notre	 grande	 incompétence	 en	 tant

qu’être	humain.	À	l’avenir,	y	faire	attention	ou,	au	lieu	de	parler,	adopter

le	«	hum-hum	»	compensatoire	adéquat	dans	cette	situation.

19	h	17

Jean-Benoît	(en	pointant	les	choix	de	film)	:	Oh	!	J’ai	entendu	dire	que



ce	film	était	très	intéressant	!

Moi	:	Ah	oui,	moi	aussi,	super	!

Jean-Benoît	:	En	version	originale	anglaise	?

Moi	:	Évidemment.	Je	suis	bilingue.

Je	 me	 dis	 qu’après	 tout	 ce	 mensonge	 n’aura	 pas	 de	 grandes

conséquences	sur	ma	soirée.	Ce	n’est	pas	grave	de	passer	deux	heures	de

sa	 vie	 à	 ne	 pas	 comprendre	 ce	 qui	 se	 passe	 sur	 un	 écran	 géant.	 Deux

heures,	 dans	 une	 vie,	 ce	 n’est	 rien	 !	 Et	 ça	 peut	 probablement	 me	 faire

pratiquer	mon	anglais,	donc	c’est	bon	pour	mes	études.	Je	suis	gagnante

sur	tous	les	plans.

19	h	35

Plongés	dans	l’obscurité.

Dans	 le	 film	 :	«	Et	 tout	mon	village	 a	 été	dévasté…	»	 (ou,	 du	moins,

c’est	ce	que	je	comprends	d’après	cette	image	d’un	homme	qui	crie	devant

un	village	dévasté).

19	h	56

Dans	le	film	:	Une	image	au	ralenti	d’un	homme	qui	se	fait	cribler	de

balles.

Je	regarde	Jean-Benoît	et	il	semble	s’ennuyer	tout	comme	moi.

Moi	 (à	 l’oreille	 de	 Jean-Benoît)	 :	 Est-ce	 qu’on	 peut	 partir	 ?	 Je	 crois

qu’on	peut	obtenir	un	remboursement…

Jean-Benoît	 :	 Mais	 non,	 voyons	 !	 Ce	 film	 est	 en	 nomination	 aux

Oscars	!

Moi	:	Ce	n’est	pas	parce	que	c’est	en	nomination	que	c’est	bon	!

Jean-Benoît	:	Habituellement…

À	l’écran	(en	anglais)	:	«	Ils	ont	tué	ma	mère,	mon	père,	mon	frère,	et

maintenant…	»

Moi	:	C’est	un	peu	déprimant…



Jean-Benoît	:	Il	paraît	que	c’est	porteur	d’un	beau	message	d’espoir	à

la	fin	!

Comment	je	pourrai	attendre	jusque-là	?

20	h	01

Dans	le	film	:	Plusieurs	corps	ensanglantés.

J’ai	les	larmes	aux	yeux.

Moi	 :	 Écoute,	 ça	 me	 rappelle	 un	 peu	 trop…	 euh…	 une	 aide

humanitaire	à	laquelle	j’ai	participé…	Ce	soir,	j’ai	besoin	de	me	divertir	!

Jean-Benoît	:	Non	!	Je	suis	contre	le	fait	de	partir	en	plein	milieu	d’un

film	!

Moi	:	Il	ne	faut	pas	tuer	tout	un	village,	bon	!	La	guerre,	ça	n’apporte

rien	de	bon	!	C’est	ça,	le	message	d’espoir	!	Viens,	on	va	ailleurs	!

Jean-Benoît	:	Non	!

Soudain,	 les	 lumières	 s’allument	 et	 on	 entend	 un	 «	 bip	 !	 bip	 !	 »

d’alarme.	Jean-Benoît	et	moi	regardons	partout	autour.	Tout	le	monde	se

lève.

J’attrape	mes	choses	en	vitesse	et	je	me	rue	hors	de	la	salle.

J’arrive	la	première	au	guichet	pour	le	remboursement.

20	h	06

Un	homme	sort	avec	un	porte-voix	et	annonce	:

—	 Fausse	 alarme	 !	 Retournez	 dans	 les	 salles	 !	 C’était	 une	 fausse

alarme	!

Jean-Benoît	me	regarde,	un	peu	secoué,	et	demande	avec	un	sourire	:

—	Euh…	es-tu	une	sorcière	?

Moi	:	Tu	regardes	trop	de	films	!	C’est	juste	que	je	n’accepte	pas	qu’on

me	dise	non.	Héhé	!

Ouf	!	J’ai	lancé	ça	avec	une	telle	confiance	!	Zéro	comme	moi	!	Mais	je

ne	suis	pas	pour	lui	dire	que	j’ai	une	possible	incidence	télépathique	sur



les	 trucs	 électriques.	 J’ai	 découvert	 ça	 récemment.	 Les	 portes

automatiques	 ne	 s’ouvrent	 pas	 toujours	 lorsque	 j’arrive,	 les	 lumières

s’éteignent,	 etc.	 Jusqu’à	 maintenant,	 par	 contre,	 j’avoue	 que	 ça	 n’avait

jamais	 été	 à	 mon	 avantage.	 Peut-être	 que	 j’ai	 de	 réels	 pouvoirs

inconscients.	Hum…	je	devrais	m’en	servir.

Jean-Benoît	 :	C’est	vrai	que	 je	 regarde	 trop	de	 films.	Mais	 j’aime	ça,

les	sorcières.

Et	là,	il	m’embrasse.

Ensuite,	pendant	que	je	suis	toujours	dans	ses	bras,	il	me	dit	:

—	Je	tripe	vraiment	sur	toi.	J’aimerais	ça	qu’on	sorte	ensemble.

Ne	 sachant	 pas	 trop	 quoi	 dire,	 j’utilise	 le	 fameux	 «	 hum-hum	 »

compensatoire,	qu’il	interprète	sûrement	comme	un	oui.

	

Constat	:	Il	embrasse	bien.

	

Constat	 nº	 2	 :	 Bon.	 Ma	 sœur	 imaginaire	 a	 un	 chum	 et	 donc,

probablement,	 quelqu’un	 pour	 l’accompagner	 au	 bal.	 Et	 moi,	 je	 suis

célibataire.	Bravo,	Aurélie.

	

Plan	 (tentative)	 :	 Vu	 que	 j’ai	 appris	 que	 les	 gars	 ne	 s’aperçoivent

pas	trop	des	plans	de	filles,	peut-être	que	si	je	change	progressivement	de

nom	pour	mon	vrai	nom,	il	ne	s’en	rendra	pas	compte.

	

Constat	nº	3	:	Je	suis	vraiment	dans	le	trouble.

	

Statut	 de	 mon	 sens	 de	 l’organisation	 de	 vie	 :	 Exemplaire.

(Commentaire	absolument	ironique,	bien	entendu.)



Dimanche	13	avril

Driiiiiiiiiiiiiiiing	!

Je	réponds	au	téléphone,	encore	un	peu	endormie.	C’est	Kat	qui	me

dit	:

—	Devine	quoi	?

Moi	:	Quoi	?

Kat	:	Rien.

Moi	:	Ben	là.

Kat	:	Ben,	je	pensais	que	si	je	disais	:	«	Devine	quoi	?	»,	j’allais	pouvoir

trouver	 quelque	 chose	 d’inusité	 à	 te	 dire,	 mais	 je	 n’ai	 rien	 trouvé	 !

Hihiiiiiiii	!	Qu’est-ce	que	tu	faisais	?

Moi	:	Coudonc,	t’es	de	bonne	humeur	!	Je	dormais.

Kat	:	Lève-toi	!	Viens	dehors,	il	fait	super	beau	!

Je	sors	du	lit,	je	prends	ma	douche	et	je	vais	rejoindre	Kat	au	parc.	On

a	décidé	de	s’acheter	une	slush.	C’est	vrai	qu’il	fait	super	beau.	Et	il	y	a	un

vent	chaud	qui	chatouille	notre	visage.

Assises	sur	un	banc,	on	regarde	le	sol	qui	est	tout	mouillé	et	un	peu

sale	après	l’hiver.	(En	fait,	je	regarde	le	sol	;	Kat,	pour	sa	part,	a	le	regard

dans	les	vapes).

11	h	47

Elle	 me	 raconte	 qu’elle	 a	 passé	 une	 soirée	 extraordinaire	 avec

Jérémie.	Elle	dit	qu’au	début	ils	étaient	tous	les	deux	gênés.	Gros	malaise.

Ils	 se	 posaient	 des	 questions	 du	 genre	 «	 Comment	 ça	 va	 ?	 »	 et	 ils

répondaient	:	«	Bien	toi	?	»	«	Bien,	toi	?	»	«	Bien,	toi	?	»	sans	s’arrêter.	Très



redondant.	Ce	qui	les	a	fait	rire	et	détendu	l’atmosphère.

Ensuite,	 après	 les	 «	En	 quoi	 tu	 vas	 étudier	 ?	»	 etc.,	 Kat	 n’a	 pas	 pu

résister	à	 l’envie	de	 lui	dire	 la	vérité	sur	son	plan	pour	 le	rencontrer.	Et

sur	 le	 fait	 qu’elle	 m’avait	 demandé	 d’inventer	 cette	 histoire	 de

retrouvailles.	 Paraît	 qu’il	 a	 dit	 qu’il	 se	 demandait	 pourquoi	 j’étais	 aussi

bizarre	 et	 qu’il	 trouvait	 ça	 louche.	 (Bon,	 ce	 détail	 est	 selon	moi	 un	 peu

insultant	et	superflu,	elle	aurait	très	bien	pu	le	conserver	dans	son	jardin

secret,	je	ne	l’aurais	pas	accusée	de	rétention	d’information.	En	plus,	je	le

répète,	j’ai	fait	de	mon	mieux.	Je	suis	un	peu	tannée	de	me	faire	traiter	de

«	bizarre	».)

Il	a	dit	qu’il	était	content	qu’elle	ait	fait	ça	pour	le	rencontrer.

Moi	:	Il	a	dit	«	content	»	?

Kat	:	Hum…	me	semble,	pourquoi	?

Moi	 :	 Ben…	 c’est	 différent	 s’il	 a	 dit	 «	 content	 »,	 «	 surpris	 »	 ou

«	touché	».

Kat	:	Il	n’a	pas	dit	«	touché	».	C’était	peut-être	«	surpris	»,	mais	 il	me

semble	que	c’était	«	content	».	De	toute	façon,	ce	n’est	pas	important	!

Donc,	 pour	 résumer	 le	 tout,	 il	 lui	 a	 dit	 qu’il	 était	 «	 content	 »,	 et

ensuite,	 ils	 ont	 terminé	 leur	 repas,	 ils	 ont	 marché	 et,	 à	 la	 fin	 de	 leur

marche,	 il	 lui	 aurait	 dit	 :	 «	 C’est	 quoi	 le	 meilleur	 plan	 que	 je	 pourrais

inventer	pour	te	revoir	?	»	(À	noter	que	Kat	m’a	rapporté	cette	phrase	avec

la	voix	la	plus	aiguë	qu’il	m’ait	été	donné	d’entendre	de	toute	ma	vie.	J’ai

cru	 voir	 un	 chien,	 dans	 le	 parc,	 se	 boucher	 les	 oreilles	 !)	 À	 ce	moment,

j’imagine	qu’elle	a	poussé	un	rire	qui	sonnait	comme	un	gloussement	(je

la	connais,	quand	même,	c’est	ma	meilleure	amie	depuis	cinq	ans),	et	elle

m’a	dit	qu’elle	lui	a	dit	qu’il	trouverait	bien.	Et	ils	se	sont	embrassés.

Je	dois	avoir	un	air	ahuri,	car	Kat	me	lance	:

—	Voyons,	t’as	 l’air	bizarre	(ce	que	j’interprète	comme	«	tu	as	un	air

ahuri	»).

Moi	:	Tu	vas	sûrement	trouver	ça	niaiseux,	mais…	je	m’étais	imaginé



que	tu…	tripais	sur	Tommy.

Kat	:	Tommy	?	?	?	Tommy	Durocher	?	Notre	Tommy	?

Moi	:	Oui,	notre	Tommy.	Je	ne	sais	pas,	vous	aviez	l’air	plus	proches,

et	tu	as	dit	que	tu	étais	déçue	qu’il	sorte	avec	Charlène.

Kat	:	Oh	my	god	!	!	!	Tu	devrais	écrire	des	romans,	avec	l’imagination

que	 t’as	 !	 Mais	 pas	 des	 romans	 policiers	 parce	 que,	 côté	 enquête,	 t’es

nulle	!

Moi	:	Heille	!	Pas	obligée	de	m’insulter…

Kat	:	C’est	vrai	que	Tommy	et	moi	on	s’est	rapprochés,	mais	je	ne	peux

pas	te	dire	pourquoi	maintenant.

Je	dois	avoir	un	air	intrigué,	puisqu’elle	me	lance	:

—	Regarde-moi	pas,	pis	pose-moi	pas	de	questions,	sinon	je	vais	tout

te	dire	et	je	n’ai	pas	le	droit	!

Je	détourne	donc	le	regard,	mais	je	continue	:

—	Mais	l’affaire	avec	Charlène	?

Kat	:	C’est	juste	que	je	suis	déçue	qu’il	sorte	avec	quelqu’un	d’autre…

que	toi.

Moi	:	Hein	?	Pas	rapport	?	C’EST.	QUOI.	LE.	RAPPORT	?	?	?	PFFFF	!	!	!

FRANCHEMENT	 !	 D’ailleurs,	 Tommy	 et	 moi,	 on	 s’est	 embrassés	 à	 la

Saint-Valentin	 et	 on	 a	 réalisé	 que	 nous	 étions	 simplement	 de	 grands

amis.

Kat	:	QUOI	?	?	?	TU	M’AS	CACHÉ	ÇA	!	!	!	!

Moi	 :	 Je	ne	 te	 l’ai	pas	 caché.	T’étais	 en	peine	d’amour	pis	 je	 te	 jure,

c’était	 juste	 un	 gros	malaise.	 C’était	 tellement	 anodin	 que	 j’ai	 oublié	 et

que	je	ne	t’en	ai	pas	parlé.	Mais	je	t’en	parle	aujourd’hui	pour	te	prouver

que	tu	inventes	n’importe	quoi	!

Kat	 :	Tu	sais	c’est	quoi,	 ton	problème,	toi	?	Nicolas	 !	Oh	 !	Nicolas	est

tellement	 fin	 !	 Nicolas	 ci,	 Nicolas	 ça	 !	 Tu	 ne	 l’as	 jamais	 oublié	 pis	 oh	 !

grosse	nouvelle,	l’amour,	à	notre	âge,	ça	ne	dure	pas	!	Réveille	!	Tu	me	l’as

dit	toi-même	mille	fois	!



Je	la	regarde,	puis	j’ajoute	:

—	Je	t’admire,	Kat…

Kat	:	Hein	?	Pourquoi	?

Moi	 :	 Je	 te	 trouve	 forte	 par	 rapport	 aux	 gars.	 Tu	 passes	 toujours	 à

autre	 chose.	 Tu	 ne	 reviens	 pas	 en	 arrière.	Même	 si	 t’as	 de	 la	 peine,	 tu

passes	à	autre	chose.	C’est	hot.

Kat	semble	bouche	bée.	Elle	me	regarde	et	demande	:

—	Donc,	t’avoues	que	j’ai	raison	par	rapport	à	Nicolas	?

Moi	:	C’est	bizarre	qu’une	partie	de	moi	n’arrive	jamais	à	l’oublier.

Kat	:	C’est	normal,	c’est	ton	premier	amour.

Moi	:	Oui,	mais	toi,	tu	as	oublié	Truch.

Kat	:	C’était	Truch	!	!	!	Un	semi-con	!

Moi	:	Hahahahahahaa	!

Kat	:	C’est	toi	qui	m’a	aidée	à	oublier	Truch.	Et	c’est	toi	qui	m’as	aidée

à	 passer	 à	 travers	ma	 peine	 d’amour	 avec	 Emmerick.	 Je	 suis	 peut-être

moins	bonne	pour	aider	en	cas	de	peine	d’amour	!

Moi	 :	 Hahahaha	 !	 Ben	 non	 !	 C’est	 juste	 moi	 qui	 ai	 un	 défaut	 de

fabrication	majeur	au	niveau	du	cœur	!

Kat	:	Mais	pour	Jérémie,	je	vais	suivre	tes	conseils.

Moi	:	Quels	conseils	?

Kat	 :	 Chaque	 fois	 que	 je	 rencontre	 un	 gars,	 je	 deviens	 presque	 une

autre	personne	et	j’oublie	ce	que	j’aime.	Cette	fois-ci,	je	ne	vais	pas	faire

ça.	Il	reste	juste	deux	mois	d’école…

Moi	:	Deux	mois	et	demi.

Kat	:	Deux	mois	et	demi	d’école.	Ben	je	vais	être	la	plus	nerd	!	Je	vais

étudier,	réussir	 !	Et	 je	vais	me	 trouver	un	 travail	aussi	 !	Je	veux	 trouver

qui	je	suis,	en	dehors	des	gars	et	tout.	Et	tu	sais	quoi	?	Si	ça	ne	marche	pas

avec	Jérémie	et	que	je	vais	toute	seule	au	bal,	ça	ne	me	dérange	pas.	Ce

n’est	pas	la	fin	du	monde.

Moi	:	Coudonc,	t’es	ben	zen	!



Kat	:	Quand	tu	vas	avoir	dix-sept	ans,	toi	aussi,	tu	vas	comprendre.

Moi	:	Très	drôle.

Kat	 :	 D’ailleurs,	 j’ai	 un	 projet.	 Je	 vais	 envoyer	 mon	 CV	 au	 camp

équestre	où	 je	vais	depuis	deux	ans.	J’aimerais	ça	être	monitrice.	Et	 j’ai

envie	 de	 le	 faire,	 peu	 importe	 si	 j’ai	 un	 chum	et	 que	 je	 dois	 partir	 tout

l’été.	Peu	importe	si,	au	fond	de	moi,	je	ne	me	sens	pas	à	la	hauteur.	J’ai

le	goût	d’essayer.	Et	de	me	prouver	que	je	suis	capable.	Parce	qu’au	fond,

c’est	ça	que	j’ai	envie	de	faire	pour	le	moment.	Et	ça	me	manque	de	faire

de	l’équitation.	Et	j’ai	arrêté	pour	les	mauvaises	raisons.

Moi	:	Trop	cool	!	!	!	Je	te	le	souhaite	tellement	!

Et	question	d’ajouter	un	peu	de	bizarrerie	à	la	conversation,	je	lance	:

—	Bon,	moi	aussi,	j’ai	un	potin.	Jean-Benoît	m’a	embrassée	et	il	veut

sortir	avec	moi.	En	fait,	pas	moi	Aurélie,	mais	moi	Simone-Sandrine.

12	h	31

Ça	 fait	 exactement	 trois	 millions	 d’années	 que	 Kat	 rit.	 Et	 elle	 est

infatigable.	Et	quand	elle	arrête	un	peu	pour	reprendre	son	souffle,	elle

repart	de	plus	belle.	J’avoue	qu’au	début	mon	orgueil	était	plus	fort	que

mon	envie	de	rire,	alors	je	ne	riais	pas	du	tout,	mais	finalement,	son	fou

rire	est	devenu	contagieux	et	je	ne	suis	plus	capable	d’arrêter	non	plus.



Lundi	14	avril

Comment	 convaincre	ma	mère	 que	 c’est	 VRAI	 que	 j’ai	mangé	mon

dessert	 avant	mon	plat	 principal	 parce	 que	 j’avais	oublié	 que	 je	 n’avais

pas	soupé	?

Je	n’ose	l’avouer	à	personne	ces	temps-ci,	mais	je	suis	préoccupée	par

mon	admission	au	cégep.	Ça	m’a	pris	du	 temps	à	déterminer	dans	quel

domaine	 je	 voulais	 aller	 étudier,	 mais	 maintenant	 que	 j’ai	 envoyé	 ma

demande,	je	crois	que	je	serais	énormément	déçue	de	ne	pas	être	choisie

dans	 le	programme	de	communications.	Et	 je	vérifie	 le	courrier	tous	 les

jours…

Cela	 dit,	ma	mère	 croit	 que	 j’ai	 fait	 exprès	 de	manger	mon	 dessert

avant	 pour	 ne	 pas	manger	 ce	 qu’elle	 avait	 cuisiné	 parce	 qu’elle	 est	 une

mauvaise	cuisinière.	Sur	cette	autocritique	(assez	juste,	je	dois	dire),	elle

a	 commencé	 à	 pleurer.	 Ces	 temps-ci,	 je	 n’ai	 nullement	 besoin	 de	 me

chicaner	avec	elle.	Elle	le	fait	très	bien	toute	seule	et	je	la	regarde	aller.	Je

n’ai	pas	besoin	de	dire	quoi	que	ce	soit.	Elle	me	regarde,	décide	à	quoi	je

suis	 en	 train	 de	 penser	 (assurément	 une	 insulte	 à	 son	 endroit)	 et

commence	 à	 pleurer	 à	 cause	 de	 la	 supposée-insulte-à-laquelle-je-suis-

censée-penser.

Pendant	qu’elle	pleure,	Tommy	m’appelle	et	je	termine	rapidement	la

conversation	en	disant	quelque	chose	comme	:

—	OK,	bonne	soirée	avec	Charlène.

Et	lorsque	je	raccroche,	ma	mère	s’exclame	:

—	Charlène	?	Oh	wow,	quel	beau	nom	!	Ce	serait	parfait	pour	ta	sœur,

ça,	non	?



Moi	 :	Euh…	non.	Pas	d’accord.	Ce	n’est	pas	super…	En	plus,	 je	crois

que	les	Charlène	ont	des	problèmes…	de	peau.	Vraiment,	non.	Ce	nom	est

de	mauvais	augure.

Ma	mère	 :	 Hum…	 ce	 ne	 serait	 pas	 le	 même	 genre	 de	 truc	 qui	 t’est

arrivé	avec	la	blonde	de	Nicolas,	ça	?	Avec	Tommy,	tu…	?

Moi	:	Arrêêêêêête	!	Pas	rapport	!	!	!	!	Je	n’aime	pas	ça,	Charlène,	j’ai	le

droit	!	C’est	ma	sœur,	je	ne	veux	juste	pas	qu’elle	commence	sa	vie	avec	un

nom	qui	annonce	des	problèmes,	c’est	tout	!

Coudonc,	qu’est-ce	que	ça	prend	pour	avoir	de	la	crédibilité	auprès	de

sa	mère	de	nos	jours	?	?	?

Note	 à	 moi-même	 :	 Peut-être	 qu’une	 distraction	 vous	 faisant

oublier	 de	 souper	 avant	 de	 manger	 votre	 dessert	 n’aide	 aucune	 cause.

Tenter	d’être	vigilante	par	rapport	à	l’alimentation.



Mardi	15	avril

Français.

Jour	où	on	doit	 faire	nos	exposés	oraux.	En	 fait,	pas	 tout	 le	monde.

C’est	 étalé	 sur	 deux	 jours.	 Aujourd’hui	 et	 demain.	 Et	 c’est	 Audrey	 qui

passe	en	ce	moment.

Tout	en	sirotant	un	jus	(on	a	le	droit),	je	la	regarde.	Et	je	dois	avouer

que	je	ne	comprends	absolument	pas	pourquoi	mon	prof	tripe	autant	sur

ce	 qu’elle	 écrit.	 Elle	 est	 en	 train	 de	 lire	 un	 texte	 en	 prose	 qui	 n’est	 pas

mon	genre	du	tout.	C’est	tellement	pompeux,	prétentieux.	J’aurais	envie

qu’elle	se	plante,	 juste	une	fois,	pour	qu’elle	voie	ce	que	ça	donne	de	ne

pas	 réussir	 tout	 le	 temps.	 Pour	 qu’elle	 voie	 comment	 ça	 se	 passe	 dans

notre	monde	 à	 nous,	 les	 normaux,	 ceux	 qui	 ne	 réussissent	 pas	 tout	 ce

qu’ils	 entreprennent,	 et	 qui	 s’en	 sortent	 quand	même	 vivants,	 ceux	 qui

prennent	un	coup	à	leur	orgueil	presque	chaque	jour,	mais	qui	continuent

d’avancer	comme	si	de	rien	n’était,	soit	en	apprenant	de	leurs	erreurs	ou

en	assumant	leur	différence.

Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	suis	en	réaction	à	ce	point	contre	les	gens

pour	 qui	 tout	 semble	 facile.	 Je	 crois	 que	 c’est	 parce	 que	 pour	moi	 rien

n’est	 tout	 à	 fait	 simple.	 Il	 y	 a	 toujours	 une	 série	 d’obstacles,	 une	 série

d’épreuves.	Parfois	je	les	surmonte,	d’autres	fois	non.

Il	me	semble	que	pour	Audrey	tout	est	facile.	Et	ça	m’énerve.	Je	suis

jalouse.	Et	ça	ne	m’arrive	pas	souvent	d’être	jalouse.	Je	n’aime	pas	ça.	J’ai

l’impression	 d’être	 Anakin	 Skywalker	 juste	 avant	 de	 passer	 du	 côté

sombre	de	la	force.	Bien	honnêtement,	je	ne	sais	pas	pourquoi	c’est	mon

exemple.	Je	n’ai	pas	particulièrement	tripé	sur	Star	Wars.	Je	n’ai	même



pas	une	once	de	geek	en	moi.	Pourtant,	 c’est	 l’exemple	qui	me	vient	 en

tête.

Je	suis	quelqu’un	pour	qui	tout	n’a	pas	été	facile.	Mais	je	ne	suis	pas

la	pire	non	plus.	Pourtant,	 ces	 temps-ci,	 j’expérimente	des	 émotions	de

jalousie.	 Parce	 que	 j’envie	 certaines	 choses	 qu’ont	 des	 gens	 de	 mon

entourage.	 Je	 suis	 jalouse	 d’Audrey	 parce	 que	 le	 prof	 de	 français	 aime

tout	ce	qu’elle	fait.	(Est-ce	que	je	trouve	ce	qu’elle	fait	nul	parce	que	ça	ne

correspond	 pas	 à	 mes	 goûts,	 ou	 seulement	 parce	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à

réaliser	cet	exploit	?)	Je	suis	jalouse	de	Kat,	de	Tommy	et	de	JF	qui	savent

depuis	longtemps	ce	qu’ils	veulent	faire	dans	la	vie.	Je	suis	jalouse	de	Kat

et	 de	 sa	 famille	 nucléaire.	 Je	 suis	 jalouse	 de	 Tommy	 parce	 qu’il	 a	 une

blonde.	 Et	 surtout,	 je	 suis	 jalouse	 de	ma	 sœur	 parce	 qu’elle	 a	 un	 père

vivant.	 Je	 suis	 jalouse	 de	 tous	 ceux	 qui	 m’entourent	 parce	 que	 j’ai

l’impression	 que	 je	 n’ai	 pas	 eu	 leur	 chance.	 Ou	 que	 je	 n’ai	 pas	 fait	 les

gestes	 qu’il	 fallait	 pour	 réussir	 ce	 que	 j’avais	 envie	 d’entreprendre.

Jalouse	 parce	 que	 je	 ne	 sais	 même	 pas	 si	 j’avais	 tant	 envie	 que	 ça

d’entreprendre	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Et	 je	 voudrais	 ne	 pas	 être	 jalouse.

J’essaie	de	me	libérer	de	ce	sentiment,	et	plus	j’essaie,	moins	il	s’en	va.

10	h	20

Monsieur	Brière	(après	le	texte	d’Audrey)	:	Des	commentaires	?

Après	 chaque	 exposé	 oral,	 monsieur	 Brière	 nous	 demande	 ce	 que

nous	 en	 avons	 pensé,	 et	 il	 fait	 par	 la	 suite	 ses	 propres	 commentaires.

Évidemment,	lorsqu’il	s’agit	d’Audrey,	personne	n’ose	contredire	le	prof.

Tout	 le	monde	 sait	 qu’il	 aime	 ce	 qu’elle	 fait	 et	 personne	 n’ose	 lui	 tenir

tête.	 Pas	même	moi.	Non,	 je	 n’ai	 pas	 ce	 courage.	 Le	 courage	 d’affirmer

haut	 et	 fort	mon	opinion,	 au	 risque	de	me	mettre	 tout	 le	monde	à	dos.

D’ailleurs,	il	est	rare	que	les	élèves	de	la	classe	critiquent	un	autre	élève.

Personne	n’a	envie	d’être	en	chicane.	Une	solidarité	s’est	construite	entre

nous,	sans	que	nous	nous	en	parlions,	car	nous	n’aimons	pas	 trop	cette



façon	de	faire.	Alors,	comme	prévu,	les	quelques	personnes	qui	lèvent	la

main	pour	s’exprimer	disent	à	quel	point	ils	ont	aimé.

Monsieur	Brière	:	Audrey,	ton	texte	est	convenu.	Je	t’avoue	ne	pas	être

impressionné,	tu	nous	as	démontré	que	tu	étais	capable	de	faire	mieux.

12	h

Je	suis	traumatisée	depuis	ce	matin.	Je	crois	que	j’ai	des	pouvoirs	de

sorcellerie	 ou	 quelque	 chose	 comme	 ça.	 Preuves	 :	 1)	 les	 hasards

électriques	 et	 2)	 j’ai	 semi-souhaité	 qu’Audrey	 se	 plante	 et	 elle	 s’est

plantée.

Je	suis	ultramachiavélique.	Je	suis	devenue	Darth	Vader.

12	h	10

Kat	 :	 Peux-tu	 nous	 dire	 ce	 que	 t’as	 ?	 Tu	 fixes	 le	 vide	 depuis	 dix

minutes	!

J’ai	 effectivement	 le	 regard	 dans	 le	 vide,	 la	 bouche	 ouverte,	 tenant

mon	sandwich,	prête	à	mordre	dedans,	mais	je	ne	bouge	pas.

Moi	:	Audrey	s’est	plantée	dans	son	exposé	oral.

Kat	:	Ouain,	pis	?	Ça	arrive	à	tout	le	monde	!

Moi	 :	Pas	à	elle.	Et…	 il	 faut	que	 je	vous	avoue	quelque	chose	 :	avant

qu’elle	 se	plante,	 j’ai	souhaité	qu’elle	 se	 plante.	 Croyez-vous	 que	 j’ai	 un

genre	de	pouvoir	?

Tout	le	monde	me	regarde	et	rit.

Moi	 :	Non,	mais	 j’ai	 toujours	 rêvé	de	 faire	de	 la	 télépathie.	 J’en	 fais

peut-être	!

Tommy	:	À	quoi	je	pense	là	?

Moi	:	Tu	penses	que	je	suis	niaiseuse.

Tommy	:	Ah	!	ça	marche	!	T’as	un	don.

Moi	:	C’est	une	opinion	tout	à	fait	réciproque.

Kat	(qui	n’a	pas	arrêté	de	rire)	lance	:



—	Franchement	!	!	!	Pas	ta	faute	!

Sort	:	Par	tous	les	pouvoirs	qui	me	sont	conférés,	je	souhaite	réussir

mon	exposé	oral	de	demain	et	faire	un	triomphe.

Alea	jacta	est	!



Mercredi	16	avril

C’est	officiel	:	 je	n’ai	pas	de	don.	Je	peux	dire	adieu	à	ma	carrière	de

pseudo-magicienne-sorcière,	 je	 me	 suis	 royalement	 plantée	 dans	 mon

exposé,	même	si	j’ai	souhaité	le	contraire.	(Bon,	c’était	peut-être	aussi	un

retour	karmique	pour	avoir	souhaité	du	mal	à	Audrey.)	Monsieur	Brière	a

encore	dit	que	ce	que	j’écrivais	était	désincarné	et	que	ce	que	j’avais	à	dire

était	 dissous	 par	 l’humour.	 Et	 que	 je	 n’osais	 pas	 mettre	 de	 véritables

sentiments	 dans	 mes	 textes.	 J’ai	 honte	 de	 l’avouer	 —	 et	 je	 ne	 le	 ferai

jamais	 ouvertement	—,	mais	mon	 prof	 a	 raison.	 Je	 ne	 peux	 étaler	mes

sentiments	devant	lui,	il	me	fait	trop	peur.	Écrire	des	poèmes	comme	je	le

faisais	 l’an	passé,	 alors	que	Sonia	 était	ma	prof,	 est	 impossible.	Celle-ci

m’encourageait.	J’avais	toujours	envie	d’écrire	plein	de	choses.

Il	 est	 vrai	 aussi	 que	 lorsque	 Nicolas	 m’a	 demandé	 de	 voir	 moins

Tommy,	 et	que	 j’ai	décidé	de	ne	pas	 l’écouter,	 et	qu’on	 s’est	 laissés,	 j’ai

pris	 la	décision	de	devenir	un	robot.	Façon	de	parler,	bien	évidemment,

mais	je	n’avais	pas	envie	d’être	détournée	de	mon	objectif	de	réussir	mon

année	scolaire.	Je	n’avais	pas	envie	de	perdre	du	temps	dans	une	énième

peine	d’amour	 le	concernant.	Et	 il	y	a	eu	ma	mère	et	 l’histoire	du	bébé.

Toutes	ces	émotions	que	je	ne	savais	plus	trop	comment	gérer	et	que	j’ai

décidé	de	réprimer.	Et	il	est	trop	tard	pour	les	exprimer	maintenant,	car

je	n’ai	même	pas	besoin	de	parler	pour	que	ma	mère	se	mette	à	pleurer.

J’ai	bloqué	mon	cœur.	Et	pour	mes	compositions,	j’ai	commencé	à	écrire

des	choses,	disons,	automatiques,	dans	lesquelles	j’étais	moins	investie.

Je	 me	 demande	 cependant	 une	 chose.	 Je	 suis	 en	 cinquième

secondaire,	 pas	 dans	 un	 cours	 de	 création	 littéraire.	 Donc,	 pour



m’évaluer,	il	devrait	vérifier	si	j’ai	utilisé	une	structure	correcte,	dans	un

bon	 français,	 sans	 fautes	 d’orthographe.	 Après	 tout,	 le	 but	 est	 de	 bien

exprimer	une	idée,	non	?

Je	décide	d’aller	le	lui	demander.

—	J’exige	davantage	de	mes	élèves,	me	répond-il	sans	 lever	 les	yeux

de	son	bureau.

Je	veux	me	battre	un	peu	pour	ma	note.	Mais	disons	que	ça	se	résume

finalement	 en	 une	 question,	 posée	 sans	 grande	 conviction,	 et	 avec	 un

flagrant	manque	de	salive.

Il	ajoute	:

—	Tu	t’es	inscrite	en	communications,	profil	lettres	?

Moi	:	Oui…

Lui	:	Tu	auras	des	travaux	beaucoup	plus	exigeants	à	faire	que	ce	que

je	te	demande.

Je	 pense	 :	 «	 Et	 peut-être	 des	 profs	 beaucoup	 plus	 sympathiques	 »,

mais	 je	m’abstiens	de	 le	 dire,	 comme	 je	 le	 fais	 toujours.	 Parce	 qu’il	me

glace.

Je	 pense	 aussi	 que	 son	 physique	 ingrat	 ne	 m’inspire	 que	 l’insulte

suivante	:	«	Espèce	de	Monsieur	Patate	mal	assemblé	!	»	mais,	là	encore,	je

m’abstiens,	pour	des	raisons	évidentes.

20	h

J’ai	passé	la	soirée	chez	moi	avec	JF,	car	nous	sommes	tous	les	deux

abandonnés	par	nos	amis	communs.	Parfois,	quand	je	lui	parle,	je	ne	sais

pas	trop	à	quoi	il	pense.	Il	semble	toujours	concentré	sur	la	conversation,

fait	 des	 interventions	 pertinentes,	 dit	 des	 phrases	 avec	 des	mots	 que	 je

suis	 parfois	 obligée	 d’aller	 chercher	 sur	 Google	 pour	m’assurer	 de	 leur

sens.	 Il	me	 regarde	 sans	 cligner	 des	 yeux.	Avec	Tommy,	 c’est	 différent.

Parfois,	il	joue	de	la	guitare	pendant	que	je	lui	parle,	il	regarde	par	terre

et	 on	 dirait	 qu’il	 ne	 m’écoute	 pas	 (ce	 qui	 m’énerve).	 Pourtant,	 deux



semaines	 plus	 tard,	 il	 peut	 revenir	 avec	 une	 information	 que	 je	 lui	 ai

donnée,	 ce	 qui	me	 prouve	 que	même	 s’il	 ne	 semblait	 pas	 concentré,	 il

écoutait	tout	ce	que	je	disais.

Je	demande	à	JF	des	conseils	pour	lancer	de	bonnes	réparties	à	mon

prof	de	français.

—	À	monsieur	Brière	?	Je	dirais	:	Quel	manque	de	crédibilité	de	la	part

de	 quelqu’un	 dont	 on	 devine	 un	 début	 de	 démence	 d’après	 son

accoutrement.	Commencez	par	être	présentable	et,	ensuite,	on	sera	plus

concentrés	sur	ce	que	vous	dites.

Moi	:	Pffff	!	Hahahaha	!	Tu	ne	dirais	jamais	ça	!	T’es	toujours	poli	!

JF	rit	et	me	conseille	de	ne	pas	prendre	mon	prof	trop	au	sérieux.	Et

surtout,	de	ne	pas	m’empêcher	de	me	laisser	aller	dans	mes	compositions

écrites	à	cause	de	lui.

Sybil	aime	beaucoup	JF,	et	on	doit	la	tasser	quand	elle	saute	sur	lui,

car	il	est	un	peu	allergique.

JF	(parti	dans	une	envolée	lyrique)	:	Les	gens	qui	sont	différents	des

autres	ont	deux	choix	 :	 s’écraser	 ou	 s’élever.	De	mon	 côté,	 beaucoup	de

gais	 font	 de	 grandes	 choses	 après	 s’être	 affirmés.	 Artistiquement,

politiquement,	 dans	 le	 domaine	 des	 affaires…	 Chaque	 fois	 que	 je	 vis

quelque	chose	de	difficile,	je	pense	à	ça	:	que	le	fait	de	m’accepter	comme

je	 suis	me	 permettra	 de	 faire	 quelque	 chose	 qui	me	 convient	 vraiment

dans	la	vie.	On	ne	peut	pas	s’accepter	et	faire	quelque	chose	qui	n’est	pas

conforme	 à	 ce	 qu’on	 est	 intrinsèquement.	 C’est	 un	 but.	 Je	 ne	 veux	 pas

m’écraser.	Ça	devrait	être	ton	but	aussi.

Moi	:	Hum…	oui,	pas	fou.	J’essaie	de	trouver	ma	place,	je	pense.

JF	:	Tu	vas	y	arriver.

Moi	 :	Je	 sais	que	 tu	n’aimes	pas	parler	de	ça,	mais…	comment	 tu	 te

sens,	par	rapport	à	Vince	?

JF	:	Hahaha	!	C’est	ben	les	filles,	ça	!	Je	te	parle	d’avenir,	de	carrière,	et

tu	me	parles	d’amour.



Moi	 :	Mais	non	 !	 C’est	 juste	 que…	Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 que	 je	 dise

après	 ton	 discours	 qui	 résume	 tout	 ?	 Je	 ne	 peux	 pas	 atteindre	 un	 tel

niveau	 de	 perfection,	 alors	 je	 change	 de	 sujet,	 tout	 en	montrant	 que	 je

m’intéresse	à	toi.	Franchement	!	Tsss	!

JF	 :	Ça	va.	J’ai	 envie	de	me	concentrer	 sur	autre	 chose.	J’ai	 fait	des

recherches	et	 j’ai	 trouvé	un	organisme	qui	permet	à	des	 jeunes	de	 faire

des	stages	un	peu	partout	dans	le	monde.	Il	y	a	un	stage	sur	les	droits	de

la	personne	qui	m’intéresse	beaucoup.	C’est	en	Afrique.

Moi	:	Wow	!	Tu	partirais	seul	?	Tu	n’as	pas	peur	de	t’ennuyer	?

JF	:	Je	n’ai	pas	envie	que	ça	me	freine	dans	mes	projets.

Je	jette	un	coup	d’œil	à	Sybil,	assise	dans	un	coin,	qui	nous	regarde	et

qui	semble	comprendre	qu’elle	ne	peut	s’approcher,	même	si	elle	aimerait

être	près	de	nous.	Et	je	me	dis	que	si	ce	que	croit	Jean-Félix	est	vrai,	que

si	on	s’accepte,	on	ne	peut	faire	quelque	chose	qui	n’est	pas	conforme	à	ce

qu’on	est.	Pour	ma	part,	je	ferai	quelque	chose	qui	me	permettra	de	rester

assez	près	des	gens	que	j’aime,	car	j’ai	bien	du	mal	à	les	quitter	très	très

longtemps.	Et	ça,	c’est	moi.



Vendredi	18	avril

Je	 trouve	 que	 la	 tisane	 framboise-citron	 a	 un	 petit	 goût	 estival

(fonctionne	seulement	si	on	ne	regarde	pas	dehors).

La	 température	 est	 vraiment	 en	montagnes	 russes	 ces	 temps-ci.	Un

matin,	 c’est	 le	 printemps,	 le	 lendemain,	 c’est	 l’hiver.	 Ce	 matin	 :	 pluie,

grêle	 et	 ciel	 pouvant	 vaguement	 ressembler	 à	 l’image	 qu’on	 se	 fait	 de

l’apocalypse.

Je	déjeune	avec	François	et	je	le	regarde	lire	le	journal.	Il	a	une	miette

de	toast	sur	le	bord	de	la	bouche,	ce	qui	me	fait	rire.	Sybil	est	à	ses	pieds,

car,	puisqu’il	est	le	seul	à	succomber	à	ses	caprices,	elle	sait	que	c’est	à	lui

qu’elle	doit	faire	les	yeux	doux	si	elle	veut	de	la	bouffe	de	table.

8	h	32

J’entends	 le	 facteur	déposer	quelque	chose	dans	 la	boîte	aux	 lettres.

Je	 me	 lève	 d’un	 bond	 et	 me	 précipite	 pour	 aller	 chercher	 le	 courrier,

comme	 chaque	matin	 depuis	 quelques	 jours	 (c’est	 la	 raison	qui	me	 fait

quitter	 la	maison	plus	 tard	 pour	me	 rendre	 à	 l’école).	 François	 et	 Sybil

sursautent	et	mon	beau-père	me	soupçonne	de	vouloir	lui	faire	faire	une

crise	cardiaque.	(Ce	qui	n’est	nullement	mon	intention,	voyons	!	Je	trouve

ça	limite	de	mauvais	goût	qu’il	dise	ça,	étant	donné	ce	qui	est	arrivé	à	ma

grand-mère,	mais	 je	 décide	de	ne	pas	m’accrocher	 sur	 ses	mots,	 qu’il	 a

lancés	plutôt	comme	une	expression.)

8	h	33

Je	 plonge	 ma	 main	 dans	 la	 boîte	 aux	 lettres	 et	 je	 ramasse	 les

enveloppes.	 Il	y	en	a	 trois	 :	 une	d’Hydro-Québec,	une	du	gouvernement



pour	ma	mère	et	une	du	cégep.

Je	vais	enfin	savoir	si	je	suis	acceptée	!

Mon	avenir	est	là-dedans.

8	h	37

Ma	 mère	 est	 devant	 le	 comptoir	 avec	 son	 air	 enragé	 habituel	 et

semble	 fulminer	 pour	 quelque	 chose	 dont	 je	 ne	 me	 préoccupe	 pas,

et	François	me	regarde.	Il	demande	:

—	Pis	?

Moi	:	Je	vais	être	en	retard	!

Je	 place	 la	 lettre	 dans	 mon	 sac	 sans	 l’avoir	 ouverte,	 j’attrape	 mon

manteau	et	je	sors	en	courant.

9	h	01

Kat	n’est	pas	acceptée	dans	le	programme	de	sciences	pures.	Dans	les

circonstances,	elle	a	quand	même	le	moral.	Elle	me	lance	:

Kat	:	Tu	sais	quoi	?	Je	pense	que	j’ai	des	pouvoirs	magiques,	moi	aussi.

Moi	:	Hein	?

Kat	 :	 Ben…	 l’autre	 jour,	 je	me	 suis	 dit	 que	 je	 ne	 savais	 plus	 trop	 si

j’avais	envie	d’aller	en	sciences	pures.

Moi	 :	 Ben	 voyons	 !	 Depuis	 que	 je	 te	 connais	 que	 tu	 veux	 être

vétérinaire	!

Kat	 :	C’était	 peut-être	 justement	un	 rêve	de	petite	 fille	 qui	ne	 tenait

pas	compte	de	mes	nouvelles	passions.	T’sais,	comme	quand	on	est	petite

et	qu’on	dit	qu’on	veut	être	princesse,	mettons.	Ensuite,	on	change	et	on

veut	être	autre	chose.

Moi	:	Hahahaha	!

Kat	:	J’ai	un	secret	à	te	confier.

Je	m’avance	vers	elle.

Kat	 (qui	 continue)	 :	 J’ai	 finalement	 envoyé	 mon	 CV	 au	 camp	 de



vacances	où	je	vais	depuis	deux	étés,	et,	ça,	 je	voudrais	vraiment	que	ça

fonctionne.	 J’y	 tiens	 beaucoup.	 J’aimerais	 ça,	 être	monitrice.	 Peut-être

que	 je	 pourrais	 faire	 quelque	 chose	 dans	 ce	 domaine.	 Je	 ne	 sais	 pas…

Mais	ce	que	je	sais,	c’est	que	je	suis	soulagée.

Moi	:	Pourquoi	?

Kat	:	Je	déteste	tous	les	cours	du	programme	de	sciences	pures	!

Je	ris.

Moi	:	T’es	acceptée	dans	ton	deuxième	choix	?

Kat	 :	Oui,	mais	 je	 vais	 annuler.	 J’avais	 choisi	 au	hasard,	 en	pensant

être	 acceptée	 dans	 mon	 premier	 choix.	 Je	 vais	 faire	 une	 demande	 au

même	 cégep	 que	 toi,	 peut-être	 en	 langues	 ou	 en	 sciences	 humaines.

Comme	 ça,	 on	 pourrait	 aller	 au	 cégep	 ensemble	 !	 Le	 Web	 aussi,	 ça

m’intéresse.	 J’ai	 comme	 plein	 de	 nouvelles	 possibilités	 qui	 s’offrent	 à

moi.	Je	vais	y	réfléchir	plus	sérieusement.

Moi	:	T’es	forte.

Kat	:	Je	prends	exemple	sur	toi.

Moi	:	Sur	moi	?

Kat	 :	 Ben	 oui,	 chaque	 fois	 que	 tu	 vis	 quelque	 chose	 de	 difficile,	 tu

passes	par-dessus.	Moi	aussi,	j’ai	envie	d’être	comme	ça.

Moi	 :	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 devenir	 un	 robot	 soit	 une	 bonne	 idée,

finalement…

Kat	 sourit.	 Je	 sais	 ce	 qui	 se	 trame	 en	 elle.	 Elle	 est	 déçue	 de	 ne	 pas

avoir	été	choisie,	mais	elle	tente	de	le	prendre	de	façon	positive.	Et	elle	est

déterminée	 à	 trouver	 mieux.	 Et,	 dans	 sa	 relation	 avec	 Jérémie	 qui

commence,	 elle	 ressent	 une	 légère	 nervosité	 à	 l’idée	 de	 risquer	 d’être

blessée	à	nouveau.	Mais	elle	ne	m’en	parle	pas.	Parce	que	ça	se	passe	en

dedans	d’elle.	Et	elle	a	besoin	de	tasser	tout	ça,	de	prendre	du	recul	avant

de	 pouvoir	 en	 discuter.	 Je	 le	 sais,	 car	 c’est	ma	meilleure	 amie,	 et	 je	 lis

dans	 ses	 pensées.	 Mais	 c’est	 peut-être	 aussi	 seulement	 ma	 perception.

Parce	qu’après	tout	j’ai	accepté	de	façon	définitive	le	fait	que	je	n’ai	aucun



talent	en	télépathie.

Kat	:	Mais	toi	?	T’es	acceptée	?	Juste	pour	être	sûre,	car	si	tu	n’es	pas

acceptée	non	plus,	on	choisira	le	même	cégep	!

La	lettre	est	toujours	dans	mon	sac	et	je	n’ose	l’ouvrir	pour	vérifier.	Je

lance	:

—	Ouf,	on	va	être	en	retard	!	On	s’en	reparle	!

12	h	30

Tommy	 est	 accepté	 en	musique	 au	 cégep.	Mais	 il	 dit	 qu’il	 aimerait

peut-être	ensuite	 faire	d’autres	études	ayant	 rapport	avec	 les	 jeux	vidéo

pour	devenir	producteur	ou	directeur	artistique.	Il	nous	a	avoué	qu’il	fera

sa	 première	 année	 de	 cégep,	 mais	 qu’à	 la	 compagnie	 où	 il	 travaille	 à

temps	partiel	pour	 tester	des	 jeux,	des	employés	 lui	ont	 fait	miroiter	de

belles	possibilités	de	carrière	qui	 l’attirent,	 et	qu’il	 va	peut-être	 changer

de	domaine	d’études.

Quant	 à	 JF,	 il	 est	 accepté	 dans	 le	 programme	 d’études

internationales,	 toujours	 dans	 le	 but	 d’étudier	 par	 la	 suite	 en	politique.

Son	 emploi	 de	 rêve	 serait	 d’être	 diplomate	 à	 l’étranger.	 Je	 le	 vois

totalement	là-dedans,	surtout	après	ce	qu’il	m’a	confié	l’autre	jour	sur	ses

projets	estivaux.

Tout	 le	 monde	 me	 regarde,	 et	 je	 balbutie	 que	 le	 facteur	 n’est	 pas

passé.	Pas	parce	que	 je	n’ai	 pas	 envie	de	partager	 la	nouvelle	 avec	 eux,

mais	 parce	 que	 si	 je	 ne	 suis	 pas	 acceptée,	 je	 passerai	 la	 journée	 à	 me

demander	dans	quel	autre	programme	m’inscrire,	et	ça	me	fera	perdre	le

focus	sur	mes	cours	(raison	officielle).

17	h	50

OK.	Après	avoir	 fixé	 l’enveloppe	(en	cachette,	évidemment)	pendant

une	heure,	je	suis	prête.	J’essaie	de	l’ouvrir,	mais	j’en	suis	incapable.	Elle

est	trop	bien	cachetée.	Je	dépose	l’enveloppe	sur	le	comptoir	de	la	cuisine



pour	 chercher	 le	 coupe-papier	dans	 les	 tiroirs,	 je	 le	 trouve	et	 lorsque	 je

me	retourne	pour	reprendre	l’enveloppe,	elle	est	plongée	dans	une	flaque

d’eau	 que	 je	 n’avais	 pas	 vue.	 Je	 veux	 m’en	 emparer	 vivement	 pour

l’extirper	de	la	flaque	d’eau,	mais	en	dirigeant	ma	main	vers	l’enveloppe,

je	 renverse	 un	 verre	 de	 jus	 qui	 traînait	 là.	 Je	 réussis	 à	 m’emparer	 de

l’enveloppe	 et	 j’essaie	 de	 sauver	 la	 lettre,	 mais	 plus	 j’essaie	 d’ouvrir

l’enveloppe,	plus	j’ai	l’impression	que	le	papier	se	déchiquette.	Je	crie	:

—	Nooooooooooooooooon	!

Je	 me	 laisse	 tranquillement	 tomber	 par	 terre.	 Et	 je	 m’assois.

Découragée.

Ma	mère	surgit	à	toute	vitesse	(disons,	à	la	vitesse	que	lui	permet	son

corps	devenu	un	peu	balourd,	c’est-à-dire	à	une	vitesse	de	tortue)	et	me

demande	:

—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?

Moi	:	Je	ne	sais	pas	ce	qui	est	arrivé,	mais	il	y	avait	une	flaque	d’eau

sur	le	comptoir	et	j’ai	échappé	quelque	chose	de	super	important	dedans	!

Ma	mère	affiche	un	air	triomphant	et	me	répond	:

—	Sais-tu	ce	que	c’était,	cette	flaque	d’eau	?

Moi	:	Ark…	ne	me	dis	pas	que	c’était…

Je	 lui	 pointe	 son	 ventre.	Et	 je	 jette	 l’enveloppe	mouillée	 au	bout	de

mes	bras.

Ma	 mère	 :	 Mais	 non,	 voyons	 !	 Je	 n’ai	 pas	 crevé	 mes	 eaux	 sur	 le

comptoir	quand	même	 !	 Tu	 crois	 que	 c’est	 un	 jet,	 cette	 chose-là	 ?	Non.

C’est	 ton	 dégât.	 Un	 que	 tu	 fais	 presque	 tous	 les	 jours	 et	 que	 tu	 ne

ramasses	pas.	Et	 je	me	 suis	 tannée	de	 le	 ramasser,	 alors	 tout	 à	 l’heure,

hors	de	moi,	je	l’ai	laissé	là	en	espérant	que	tu	allais	t’en	rendre	compte	et

le	nettoyer.	Je	vois	que	mon	plan	a	fonctionné.

Je	prends	une	grande	inspiration.	Suivie	d’une	expiration.	L’eau	sur	le

comptoir.	 C’est	 vrai.	 Chaque	 fois	 que	 je	 change	 l’eau	 du	 bol	 de	 Sybil,

j’utilise	 le	nettoyeur	à	 légumes,	car	 le	 jet	est	plus	 fort	et	ça	va	plus	vite.



Mais…	je	fais	des	éclaboussures	partout.	Pourquoi	je	ne	suis	pas	capable

de	mettre	de	l’eau	dans	le	bol	de	mon	chat	sans	faire	de	dégât	?	Je	ne	sais

pas.	Pourquoi	je	ne	le	nettoie	pas	?	Je	ne	sais	pas	non	plus.	On	dirait	qu’à

force	de	 faire	ça,	 je	me	suis	habituée	à	 faire	une	 flaque	d’eau	et	que	 j’ai

oublié…	volontairement.

Ma	mère	:	Pareil	pour	ton	verre	de	jus	!	D’un,	tu	gaspilles	!	De	deux,	tu

ne	le	ranges	jamais	!	Tu	le	laisses	toujours	traîner	là	!

Les	 larmes	me	montent	 aux	 yeux.	Et	 je	 laisse	 tomber	ma	 tête	 entre

mes	jambes.

Je	pointe	l’enveloppe,	qui	est	maintenant	à	l’autre	bout	de	la	cuisine,

et	je	dis	:

—	C’était	ma	lettre	du	cégep.

Ma	mère	:	Ah-ha	 !	Ça	t’apprendra	à	ramasser	tes	affaires	 !	D’ailleurs,

pendant	qu’on	est	sur	ce	sujet,	quand	tu	déballes	un	paquet	de	 jambon,

jette-le	au	 lieu	de	 le	 laisser	 traîner,	 tu	vas	être	contente	que	ça	ne	sente

pas	 le	 vieux	 jus	 de	 jambon	 pourri	 dans	 la	 maison	 parce	 que	 ta	 chatte

l’aura	traîné	jusqu’en	dessous	du	divan.

Oui,	en	effet,	 je	 serai	 contente	et	 je	danserai	partout	grâce	à	 l’odeur

acceptable	 de	 mon	 environnement	 de	 vie	 et	 à	 l’insouciance	 de	 ne	 pas

savoir	si	je	vais	étudier	ou	non	dans	un	domaine	que	j’aime.	Elle	a	raison	:

l’odeur	de	vieux	jambon	est	ma	totale	priorité	!

18	h	32

Impossible	 de	 déterminer	 ce	 qui	 est	 écrit	 dans	 ma	 lettre,	 l’encre	 a

sûrement	coulé.	Suis-je	acceptée	ou	refusée	?

Mystère,	 mystère,	 et	 aucun	 don	 télépathique	 ne	 peut

malheureusement	m’aider	à	deviner	la	réponse.



Samedi	19	avril

N’est-ce	pas	la	meilleure	journée	pour	sortir	avec	le	chum	de	ma	sœur

imaginaire	 ?	 Je	 peux	 oublier	 que	 je	 suis	 une	 gaffeuse	 en	 série.	 Je	 peux

oublier	ma	mère,	toute	fière	de	ses	plans	pour	m’apprendre	à	devenir	une

maniaque	 de	 ménage.	 Et	 je	 peux	 oublier	 que,	 selon	 elle,	 je	 suis	 une

fainéante.	Et	je	peux	aussi	oublier	un	système	de	défense,	comme	de	lui

parler	 d’Alzheimer	 génétique	 et/ou	 volontaire,	 parce	 que	 ça	 n’a	 aucun

impact	 sur	 elle	 et	 qu’elle	 reste	 là,	 les	 bras	 croisés.	 Je	 peux	 également

oublier	 la	compassion	maternelle	au	sujet	de	 trucs	qui	me	préoccupent,

car	 hier,	 alors	 que	 je	 pleurais	 (car	 bien	 honnêtement,	 ma	 curiosité	 au

sujet	de	mon	admission	au	cégep	est	à	ce	point	grande	pour	que	«	l’affaire

de	 la	 flaque	 d’eau	»	 soit	 considérée	 comme	 un	 drame	 par	mes	 glandes

lacrymales),	ma	mère	a	seulement	haussé	les	épaules	et	dit	:

—	Tu	les	appelleras	lundi.	En	attendant,	essuie	ta	flaque	d’eau.

Je	 crois,	 si	ma	mémoire	est	bonne,	qu’elle	 a	dit	«	ta	maudite	 flaque

d’eau	».	C’était	peut-être	aussi	«	ta	sempiternelle	»	flaque	d’eau.	Non,	ce

n’était	 pas	 sempiternelle,	 sinon,	 je	 crois	 que	 j’aurais	 arrêté	 de	 pleurer

pour	rire.

12	h	34

Dans	un	restaurant	de	brunch,	avec	Jean-Benoît.

Moi	 :	…	et	 là,	ma	sœur	a	échappé	ma	 lettre	du	cégep	dans	 la	 flaque

d’eau	!

Lui	:	Franchement,	elle	aurait	pu	faire	attention	!

Moi	:	Mets-en	!	!	!	Des	fois,	elle	m’énerve	tellement	!	J’aimerais	ça	que



ça	existe,	le	divorce	entre	sœurs.

Il	rit.

Je	mange.	Soudain,	je	me	mords	la	lèvre.

Je	fais	«	ouch	!	»	et	je	me	prends	la	mâchoire	avec	la	main.

Jean-Benoît	:	Ça	va	?

Moi	:	Mo	shoui	mowdu.

Soudain,	 je	vois	apparaître	Nicolas	qui	s’approche	de	notre	 table.	Je

ne	lâche	pas	ma	mâchoire.

OK.	Cher…	Chère…	disons,	Force	suprême	de	la	nature.	Parfois,	vous

réalisez	mes	vœux.	D’autres	fois,	non.	Vous	m’avez	permis	de	faire	arrêter

un	 film	 plate	 au	 cinéma.	 Vous	 m’avez	 permis	 de	 découvrir	 qu’Audrey

pouvait	 aussi	 se	 planter	 dans	 un	 exposé	 oral.	 Je	 vous	 remercie	 de	 ces

cadeaux	déguisés	en	hasard.	Maintenant,	s’il	vous	plaît,	faites	que	Nicolas

ne	dise	pas	mon	nom,	en	aucune	circonstance,	dans	 la	conversation	qui

suivra.

Nicolas	:	Hé,	salut	!

Moi	:	Mmmm.

Jean-Benoît	 :	Oh,	salut	 !	Elle	a	de	 la	misère	à	parler,	elle	vient	de	se

mordre	la	langue.

Moi	(en	acquiesçant)	:	Mmmm-hum….

Nicolas	:	Ah,	ça	fait	mal,	ça.	C’est	bien	elle	!

Il	rit.

Jean-Benoît	:	Moi,	c’est	Jean-Benoît.

Nicolas	:	Ah,	enchanté.	Nicolas.	Bon,	ben	content	de	t’avoir	connu.	(Il

se	retourne	vers	moi	:)	Bye,	Aurélie.

Et	il	s’en	va.

Et	je	me	dis	que	la	«	Force	suprême	de	la	nature	»	n’est	pas	tout	à	fait

constante	dans	les	vœux	qu’elle	m’accorde	ou	non.

Il	serait	intéressant	qu’elle	se	manifeste	pour	les	bonnes	causes.

Je	m’apprête	à	m’expliquer	à	Jean-Benoît	lorsqu’il	me	dit	:



—	Ça	doit	 t’arriver	 souvent	 ça…	qu’on	 te	 confonde	avec	 ta	 sœur.	Ça

doit	être	plate.

Moi	:	Oh…	onw	sh’habitchswu.

Fiou	 !	 Quelle	 honte	 s’il	 avait	 découvert	 que	 je	 me	 suis	 inventé	 une

sœur…

Comme	a	dit	ma	mère	lors	de	notre	voyage	dans	le	Sud	lorsque	mon

réveille-matin	 sonnait	 dans	 ma	 valise	 et	 que	 j’ai	 viré	 tout	 un	 hôtel	 à

l’envers	 :	 comment	 vais-je	 m’en	 sortir	 de	 façon	 élégante	 ?	 Hum…	 Pas

évident.

13	h	34

En	sortant	du	restaurant,	Jean-Benoît	m’a	proposé	de	me	reconduire

sur	 son	 scooter,	 mais	 j’ai	 une	 fois	 de	 plus	 invoqué	 les	 problèmes

écologiques	 planétaires	 et,	 en	 plus,	 le	mauvais	 temps,	 ce	 qui	 rendait	 la

chaussée	 glissante	 et	 dangereuse	 (ce	 qui	 est	 le	 principal	 problème,	 je

trouve).	Non,	mais	 tout	 ce	que	 je	peux	 imaginer,	 en	montant	 là-dessus,

est	 de	 glisser,	 de	me	 casser	 quelque	 chose	 et	 d’arriver	 estropiée	 à	mon

bal.

21	h	30

J’ai	raconté	l’anecdote	à	Tommy	(celle	de	Nicolas	qui	me	voit	pendant

que	je	joue	à	Simone-Sandrine)	en	pensant	que	ça	allait	le	faire	rire.	Il	n’a

pas	 ri	 et	 il	 a	 simplement	 lancé	 une	 question	 que	 j’ai	 sentie	 chargée	 de

jugement.	C’était	(et	je	cite)	:

—	Pourquoi	tu	fais	ça	?

Moi	(croyant	qu’il	me	parlait	de	l’anecdote)	:	Ben,	j’aime	ça,	raconter

des	anecdotes,	j’ai	le	droit,	non	?	Si	tu	n’aimes	pas	que	je	te	raconte	ça,	je

ne	t’en	raconterai	plus,	argh	!

Tommy	:	Non,	je	veux	dire,	pourquoi	tu	sors	avec	un	gars	en	te	faisant

passer	pour	quelqu’un	d’autre	?



Moi	:	Parce	que	je	ne	sais	plus	si	être	moi-même	est	une	bonne	idée

avec	les	gars.	Ça	n’a	jamais	marché…

Tommy	:	C’est	complètement	débile	!

Pfff	 !	 Tsss	 !	 Et	 toutes	 les	 onomatopées	 pour	 exprimer	 que	 je	 suis

outrée	par	son	commentaire.	Pfff	!	Il	ne	comprend	tellement	RIEN	!

Pfff	!	Tsss	!	Je	suis	certaine	qu’il	est	seulement	jaloux	de	Jean-Benoît

parce	qu’il	a	un	scooter	et	qu’il	en	voudrait	un	!

Pfff	x	1000	!	!	!	!	!

Pfff	x	infini	+	1000	!	!	!



Dimanche	20	avril

Je	vis	dans	un	monde	où	je	dois	gérer	de	nombreux	stress.

1)	Avoir	échappé	ma	lettre	du	cégep	dans	une	flaque	d’eau.	Et	devoir

appeler	le	cégep	à	la	première	heure	demain	matin.

2)	Avoir	une	meilleure	amie	qui	se	questionne	pour	 la	première	 fois

sur	son	avenir,	car	elle	n’a	pas	été	acceptée	dans	le	champ	d’études	choisi.

3)	Ne	pas	avoir	encore	trouvé	de	robe	de	bal.

4)	Avoir	une	mère	totalement	à	la	merci	de	ses	hormones	et	que	je	ne

dois	pas	trop	contrarier,	justement	pour	cause	de	grossesse.

5)	 Avoir	 un	 meilleur	 ami	 qui	 a	 une	 blonde	 que	 je	 trouve

personnellement	 insupportable	 et	 qui	me	 juge	 dans	ma	 façon	 de	 gérer

mes	relations.

6)	M’être	inventé	une	jumelle…	qui	a	un	chum.

7)

8)

9)	Trouver	éventuellement	quelque	chose	pour	remplir	les	cases	7	et

8,	car	il	me	semble	que	j’ai	plus	que	six	stress,	mais	ça	ne	me	vient	pas	(et

ça	m’ajoute	un	stress).

10)	Incapable	de	me	trouver	dix	stress	décents.

Voici	quelques	sons	relaxants	pour	me	détendre	:

Le	vent	sur	une	roche	:	shhhhhiiiiiiioooouuuuuuuueeee…

L’océan	dans	un	coquillage	:	blublublublublublubluuuuuuuuu…

Des	goélands	:	keeewooook…	kwwoook….	keewwwoooook…

Un	feu	de	foyer	:	pprpkrpiyrpkyprpkpriykrrpiyrkpyirk…

La	pluie	sur	un	toit	:	plocplocplocploc…	plocplocplocploc…



Une	respiration	de	relaxation	:	ah-fuuuu,	ah-fuuuuu…



Lundi	21	avril

Pendant	 l’heure	 du	 dîner,	 je	me	 place	 dans	 un	 coin	 de	 la	 salle	 des

casiers	et	je	tente	d’appeler	le	cégep	d’un	téléphone	public,	car	la	pile	de

mon	 cellulaire	 est	 morte	 et	 la	 ligne	 est	 toujours	 occupée.

(Personnellement,	je	trouve	cet	établissement	scolaire	très	peu	au	fait	des

nouvelles	 technologies	 en	matière	 de	 téléphonie.	Une	 ligne	 occupée,	 ça

fait	un	peu	préhistorique,	 il	me	semble.	Je	doute	vraiment	qu’une	école

digne	de	ce	nom	puisse	transmettre	le	savoir	correctement	si	elle	n’a	pas

fait	 le	 saut	 dans	 l’ère	 moderne	 des	 communications.	 Mais	 bon,	 c’est

simplement	mon	opinion.)

12	h	10

Oh,	ça	répond	!

Moi	:	Oui,	bonjour,	je	voudrais…

Réceptionniste	:	Un	instant,	s’il	vous	plaît.

Quelle	 impolitesse	 !	 Je	n’ai	même	pas	 réussi	à	 terminer	ma	phrase	 !

Non,	mais	franchement	!

12	h	16

Je	suis	en	attente	(avec	de	la	musique	franchement	insupportable).

12	h	19

Je	fredonne	sans	trop	m’en	rendre	compte	la	musique	insupportable

lorsque	la	réceptionniste	revient	:

—	Oui,	bonjour	?

Moi	 :	Oui,	bonjour,	 je	voudrais…	En	 fait,	 c’est	que…	Vous	allez	voir,



c’est	un	petit	peu	drôle	même,	euh…	ce	que	je	veux	dire,	c’est	que…

Réceptionniste	:	Un	instant,	s’il	vous	plaît.

12	h	24

Grrr.	 Encore	 en	 attente	 !	 Une	 chance	 que	 je	 n’appelle	 pas	 de	 mon

téléphone	cellulaire.	Ça	me	coûterait	une	fortune	!

Ma	mère	me	dit	toujours	que	le	jour,	lorsque	je	fais	des	appels	de	mon

téléphone	cellulaire,	il	faut	que	ce	soit	pour	quelque	chose	de	rapide,	du

genre	«	J’arrive	»	ou	quelque	chose	comme	ça,	car	ça	gaspille	des	minutes

et	 que	 ça	 finit	 par	 coûter	 cher.	 Elle	 dit	 que	 pour	 de	 plus	 longues

conversations,	 je	 suis	mieux	 d’utiliser	 un	 téléphone	 public.	 Disons	 que

présentement	je	vois	ce	qu’elle	veut	dire	(même	si	je	trouve	un	peu	que	le

téléphone	 sent	 la	 salive	 d’inconnus	 et	 que	 j’ai	 vraiment	 hâte	 d’avoir

terminé	 cet	 appel.	 Beurk	 !	 C’est	 un	 drôle	 de	 conseil	 de	 la	 part	 d’une

maniaque	des	bactéries…).

12	h	25

Je	sursaute	quand	la	réceptionniste	reprend	la	ligne.

Moi	 (fort	et	 très	 rapidement)	 :	J’AI	ÉCHAPPÉ	MA	RÉPONSE	À	MA

DEMANDE	 D’ADMISSION	 DANS	 L’EAU	 ET	 J’AIMERAIS	 SAVOIR	 SI,

OUI	OU	NON,	J’AI	ÉTÉ	ACCEPTÉE	!	!	!	!	!	!

Réceptionniste	 (froidement)	 :	 Heille,	 c’est	 vrai	 que	 les	 jeunes	 sont

impolis	de	nos	 jours,	hein	?	Espèce	de	génération	d’enfants	 rois	qui	ont

tout	cuit	dans	le	bec	!

Euh…	Allô	 la	terre	?	Ça	 fait	 trois	 fois	 (OK,	deux,	mais	quand	même)

qu’elle	me	coupe	la	parole	pour	répondre	à	d’autres	appels,	et	c’est	moi	la

fautive	parce	que	j’essaie	juste	de	me	prendre	un	élan	pour	terminer	ma

phrase	?	Tsssss	!	!	!	!

Réceptionniste	(qui	continue)	:	Bon,	c’est	quoi,	ton	problème	?

Moi	:	Ben…	je	voulais	juste	finir	ma	phrase.



Réceptionniste	 (qui	 pèse	 ses	mots	 comme	 si	 j’étais	 une	 débile)	 :	 Je

veux	dire	:	la.	raison.	de.	ton.	appel.

Moi	 (qui	pèse	mes	mots	pour	 l’imiter)	 :	J’ai.	échappé.	ma.	 lettre.	Je.

veux.	savoir.	si.	je.	suis.	acceptée.

12	h	35

Cette	 conversation	 ne	 s’est	 pas	 super	 bien	 passée,	mais	m’a	 permis

d’apprendre	une	chose	:	JE	SUIS	ACCEPTÉE	!	!	!	!	!	!	!	!

Bon,	le	problème	est	que	je	trouve	cette	école	très	peu	accueillante	et

chaleureuse.

Mais	ce	n’est	pas	si	grave,	je	suis	sûre	qu’elle	a	aussi	ses	bons	côtés.

JE	SUIS	ACCEPTÉE	!	!	!	!	!	!	Moi	!	!	!	J’ai	ma	place	quelque	part	!	!	!	!

18	h	01

Avant	même	que	j’aie	annoncé	à	ma	mère	et	François	que	j’avais	été

acceptée,	ils	m’ont	sauté	dans	les	bras	en	me	félicitant.	Je	me	demandais

de	quoi	ils	parlaient	ou	s’ils	avaient	des	dons	de	devin	ou	si	j’avais	oublié

que	je	leur	avais	déjà	annoncé	lorsque	ma	mère	m’a	dit	que	la	lettre	avait

séché	et	que,	trop	curieuse,	elle	l’avait	ouverte.	Elle	m’a	révélé	que	l’encre

d’imprimerie,	ça	s’efface	rarement,	etc.,	et	que	lorsqu’elle	a	vu	ma	lettre

trempée	 l’autre	 jour,	 elle	 n’a	 pas	 osé	me	 donner	 ces	 informations	 pour

que	j’aie	une	réelle	leçon	sur	l’importance	de	se	ramasser.

	

Conclusion	 :	 Ma	 mère	 a	 un	 esprit	 vraiment	 tordu	 et	 légèrement

machiavélique.	Et	en	plus,	elle	ouvre	mon	courrier	!

	

Note	 à	 moi-même	 :	 J’ai	 vraiment	 hâte	 qu’elle	 accouche	 pour

pouvoir	me	fâcher	contre	elle	comme	dans	le	bon	vieux	temps.



Mardi	22	avril

Ma	mère	et	François	étaient	 tellement	contents	que	 je	 sois	acceptée

qu’on	 a	 fêté	 ça	 au	 souper	 hier	 (et	 que	 ç’a	 complètement	 dissipé	 les

tensions	sur	«	l’affaire	de	la	flaque	d’eau	»).

Je	me	suis	couchée	un	peu	plus	tard	qu’à	 l’habitude,	alors	 je	ne	suis

pas	 d’humeur,	 pas	 d’humeur	 du	 tout	 pour	 m’engueuler	 avec	 Jason.

J’aurais	dû	le	savoir	qu’en	choisissant	quelqu’un	avec	qui	 je	n’ai	rien	en

commun,	on	ne	s’entendrait	jamais	!

Finalement,	 notre	 théâtre	 d’ombres	 n’a	 pas	 été	 retenu	 pour	 le

spectacle	de	fin	d’année.

Ça	n’a	été	qu’une	histoire	de	compromis.

Moi,	 je	 voulais	 faire	 quelque	 chose	 de	 lumineux,	 où	 un	 personnage

(fille)	se	sent	dans	l’ombre	des	fantômes	qui	la	hantent,	mais	qui	réussit	à

s’en	sortir.

Lui,	il	voulait	faire	quelque	chose	de	sombre,	où	le	personnage	(gars)

se	laisse	détruire	par	les	fantômes	qui	le	hantent.

Nous	avons	 fait	un	compromis	de	 tout	ça	avec	un	personnage	(fille)

qui	 est	 envahi	 par	 l’ombre	 de	 fantômes,	 qui	 cherche	 la	 lumière	 sans

jamais	parvenir	à	y	toucher	(elle	ne	s’en	sort	pas,	mais	n’est	pas	détruite

non	 plus).	 La	 fin	 est	 ouverte	 sur	 un	 entre-deux.	 La	 lumière	 fuit	 tout	 le

temps,	mais	la	fille	continue	d’essayer	de	la	rattraper.

Nous	 nous	 reprochons	 l’un	 l’autre	 d’avoir	 gâché	 un	 peu	 l’ensemble.

Lui,	 il	 dit	 que	 je	 suis	 arrivée	 avec	 une	 bonne	 idée,	mais	 que	mon	 côté

«	 pop	 »	 m’empêche	 d’aller	 en	 profondeur	 dans	 les	 choses	 (il	 répète

presque	exactement	ce	que	mon	prof	de	français	me	dit	toujours	devant



tout	le	monde,	ce	que	je	trouve	cheap	de	sa	part).	Et	moi,	je	lui	reproche

de	ne	pas	avoir	eu	confiance	en	ma	première	 idée.	J’ajoute	que	nous	ne

sommes	pas	obligés	d’être	sombres	pour	être	profonds.

Voyant	que	nous	nous	chicanions,	Diane	nous	a	dit	que	la	raison	pour

laquelle	 nous	 n’avions	 pas	 été	 sélectionnés	 était	 que	 notre	 thème	 ne

correspondait	pas	à	ce	qu’elle	cherchait	pour	un	spectacle	de	fin	d’année.

Elle	aurait	préféré	un	thème	«	scolaire	».	Mais	que	ce	que	nous	avions	fait

était	très	bien.	Et	que	le	compromis	fait	partie	de	la	vie	et	de	l’art.	Que	les

divergences	 d’opinions	 enrichissent	 les	 œuvres.	 Ce	 qui	 avait	 été	 le	 cas

pour	 la	nôtre	 (car	dans	 le	 travail,	 nous	devions	décrire	notre	processus

créatif).	Que	nous	avions	bien	 travaillé.	Et	 elle	nous	a	 attribué	une	 très

bonne	note	(97	%).	Qu’il	faut	avoir	l’humilité	d’accepter	que	même	si	on	a

travaillé	 très	 fort,	 ce	 qu’on	 a	 fait	 ne	 sera	 peut-être	 pas	 choisi,	 n’ayant

peut-être	 pas	 sa	 place	maintenant,	 ce	 qui	 n’amoindrit	 pas	 la	 qualité	 de

l’œuvre.	Selon	elle,	nous	avons	 fait	quelque	chose	de	magnifique.	Elle	a

salué	 notre	 créativité,	 mais	 nous	 a	 reproché	 de	 ne	 pas	 avoir	 présenté

quelque	chose	qui	avait	un	rapport	avec	l’événement	pour	lequel	elle	nous

commandait	ce	travail,	c’est-à-dire	un	spectacle	de	fin	de	secondaire.	Et

c’est	ce	qui	explique	les	quelques	points	que	nous	avons	perdus.

J’ai	 argumenté	 sur	 le	 fait	 que	 notre	 idée	 pouvait	 représenter

métaphoriquement	le	secondaire.	Elle	n’y	a	pas	cru.	J’aurai	bien	essayé	!

Après	ça,	Jason	et	moi	avons	arrêté	de	nous	chicaner.

Et	il	m’a	lancé	:

—	Une	chance	qu’on	n’est	pas	sortis	ensemble,	hein	?

Moi	:	Une	chance	!

Lui	:	Amis	?

Moi	:	Amis.

J’ajoute	:

—	Tu	vois	que	la	lumière	triomphe	toujours	!	Ah	!

Lui	:	Ah,	toi,	tu	m’énerves	!



En	riant,	il	lève	sa	bouteille	de	jus	à	notre	excellente	note,	et	à	notre

amitié	maintenant	possible	malgré	nos	personnalités	opposées.



Mercredi	23	avril

Je	pratique	ma	signature.

Le	 comité	 de	 l’album	 est	 venu	 nous	 annoncer	 que	 nous	 allions

recevoir	notre	album	des	finissants	vendredi.

Les	profs	nous	ont	avisés	que	lorsque	les	élèves	reçoivent	leur	album,

c’est	 l’excitation	 générale	 et	 qu’ils	 ne	 peuvent	 enseigner	 leur	 matière.

Tout	 le	monde	 le	 feuillette,	 veut	 signer	 l’album	 des	 autres	 et	 personne

n’écoute	 ce	 qu’ils	 disent	 (bon,	 en	 réalité,	 personne	 n’écoute	 ce	 qu’ils

disent	en	général,	c’est	juste	que	ça	paraît,	disons,	moins),	et	que	c’est	la

raison	pour	laquelle	cette	année,	ils	donneront	seulement	l’album	en	fin

de	journée	vendredi.

J’ai	vraiment	hâte	!	!	!

Ma	signature	:

Aurélie	avec	une	étoile	sur	le	«	i	».

Aurélie	avec	une	flamme	sur	le	«	a	»	de	Laflamme.

Aurélie	Laflamme	écrit	presque	tout	dans	un	mot	avec	la	ligne	du	«	e	»

qui	se	prolonge	pour	revenir	jusqu’au	«	i	»	et	faire	un	cœur	pour	terminer

la	courbe.

Hum…	 je	 n’ai	 rien	 trouvé	 d’efficace.	 Une	 signature	 qui	 va	 rester,

disons.	 Une	 que,	 lorsque	 je	 serai	 adulte,	 j’utiliserai	 pour	 signer	 les

documents	 importants,	ou	mes	achats	 faits	avec	des	cartes	de	crédit,	ou

des	contrats	de	travail	ou	quelque	chose	comme	ça.

Et	c’est	déterminant,	car	on	ne	peut	pas	changer	de	signature,	disons,

tous	les	trois	mois,	sinon	on	se	fait	accuser	de	voler	une	identité.

	



Note	 à	 moi-même	 :	 Il	 me	 semble	 que	 toutes	 ces	 choses

déterminantes	 pour	 notre	 avenir	 procurent	 un	 stress	 immense.	 M’en

souvenir	 quand	 je	 serai	 vieille	 et	 que	 je	 reprocherai	 aux	 jeunes	 d’être

paresseux	 et	 nonchalants.	 Cette	 relaxation	 et	 ce	 ralentissement	 sont

nécessaires	à	la	survie	de	l’espèce	humaine,	car	avec	toute	cette	pression,

quiconque	 n’aurait	 pas	 un	 sens	 inouï	 de	 la	 détente	 et	 du	 lâcher-prise

exploserait.



Vendredi	25	avril

Excitation	 généralisée	 due	 à	 la	 réception	 de	 notre	 album	 des

finissants	!

On	le	feuillette	compulsivement	!

On	regarde	les	photos	!

Et	 surtout,	 on	 lit	 les	mots	de	 la	 personne	mandatée	pour	 écrire	 sur

nous.

Mot	de	moi	à	Kat	:

Ma	belle	amie,

Tu	es	quelqu’un	qui	a	tellement	de	caractère,	de	fougue	et	d’idées.	Tu

es	une	âme	généreuse,	toujours	prête	à	te	battre	pour	ceux	que	tu	aimes.

Quoi	 que	 tu	 décides	 de	 faire	 dans	 ta	 vie,	 je	 suis	 certaine	 que	 tu	 vas

toujours	 réussir	 ce	 que	 tu	 entreprendras.	 J’en	 suis	 convaincue.	 Alors,

pour	ton	avenir,	que	puis-je	te	souhaiter	?

Ah	oui…	ben…	peut-être	toutes	ces	petites	choses	qui	peuvent	rendre

une	fille	heureuse,	genre	sexe,	drogue	et	rock’n	roll.	Ah	non…	ça,	c’est	ce

qui	rend	heureuse	une	rock	star	des	années	1970.	Pour	une	fille,	ce	serait

plutôt…	 disons…	 du	 romantisme,	 l’accomplissement	 professionnel	 et

personnel,	du	temps	de	qualité	avec	les	gens	que	tu	aimes,	des	produits

de	beauté	gratis	même	si	tu	en	as	déjà	une	armoire	pleine,	des	moments

où	tu	sentiras	la	liberté	envahir	chaque	pore	de	ta	peau	(dépourvue	de

points	noirs)	et,	surtout,	plein	de	moments	de	bonheur	tout	simples,	ceux

qu’on	n’a	pas	besoin	de	souhaiter,	mais	qui	arrivent	par	hasard	et	qui

nous	font	sentir	que	la	vie	est	belle.

Kat	fait	«	Hoooooooooonnnnnnn	!	»	et	me	serre	dans	ses	bras.



Mot	de	JF	à	Tommy	:

Tommy,

Tu	me	fais	penser	à	un	film	hollywoodien	pour	gars.	Tu	en	possèdes

toutes	les	caractéristiques	:

1)	Tu	es	capable	d’inventer	des	répliques	que	nous	pourrons	répéter

pendant	des	années.

2)	Tu	es	un	protagoniste	cute,	avec	une	intelligence	moyenne,	qui	a

un	ami	outcast	mais	sympathique,	doté	d’une	intelligence	supérieure.

3)	Une	certaine	importance	est	accordée	à	une	machine	quelconque

(char-moto-vaisseau,	dans	ton	cas,	tu	désires	ardemment	un	scooter).

4)	Tu	vis	une	aventure.

5)	Une	belle	fille	participe	à	ton	aventure,	mais	l’histoire	d’amour	ne

prend	 pas	 toute	 la	 place	 (malgré	 tout,	 l’histoire	 d’amour	 attirera	 le

public	 féminin	qui,	souvent,	passera	en	accéléré	 les	bouts	d’action	avec

la	machine	quelconque	mentionnée	plus	haut).	

6)	Si	possible,	le	film	présente	une	joke	de	pet	à	un	moment	donné	(ce

qui	est	toujours	drôle	!).

Je	 souhaite	 que	 mon	 personnage	 soit	 renouvelé	 dans	 toutes	 les

suites,	qu’il	n’ait	aucune	scène	coupée	au	montage,	et	 je	suis	convaincu

que	ton	histoire,	ton	avenir,	sera	en	tous	points	un	happy	end.

Tommy	est	visiblement	ému	et	dit	:

—	Ah,	man.	T’es	hot.

Il	commence	par	lui	tapoter	le	bras,	et	JF	l’enlace.	Ça	ne	dure	qu’un

instant,	car	Tommy	est	mal	à	l’aise	avec	les	manifestations	d’affection.	Ils

sont	mignons.

Mot	de	Kat	à	JF	:

Le	plus	beau	des	JF	du	monde	!

À	qui	 j’écrirai	un	mot,	 sans	point	d’exclamation,	 car	 il	 faut	 chaque

fois	justifier	nos	abus	de	ponctuation.

Celui	qui,	malgré	ses	50	livres	tout	mouillé,	est	le	pitbull	du	bonheur



de	ceux	qui	l’entourent.

Tu	 aurais	 pu	 toi-même	me	dicter	 ce	 qui	 aurait	 été	 le	meilleur	mot

d’album	 de	 finissants,	 et	 je	 sais	 d’avance	 que	 ce	 que	 j’écrirai	 ne	 sera

jamais	 à	 la	 hauteur	 de	 tout	 ce	 qu’on	 pourrait	 dire	 de	 toi	 tant	 tu	 es

intelligent,	élégant,	brillant	et	tout	plein	de	mots	rimant	avec	«	an	»…

Un	 jour,	 on	 t’engagera	 comme	 scripteur	 pour	 nous	 trouver	 des

réparties	adéquates	à	lancer	en	toutes	occasions,	car	tu	en	es	le	maître.

Tous	 les	 gens	 différents,	 qui	 ont	 accepté	 cette	 différence,	 se	 sont

élevés	dans	la	société.	Tu	le	dis	toi-même	souvent.

Tu	 nous	 as	 démontré	 que	 vivre	 avec	 une	 différence	 est	 possible	 et

constitue	même	un	atout.	Et	je	sais	que	nous	ne	cesserons	d’assister	à	tes

succès.

Que	pourrais-je	donc	te	souhaiter	de	plus	?	?	?	(À	noter	 ici	 l’abus	de

points	 d’interrogation	 extrêmement	 dépourvu,	 il	 en	 est	 certain,	 de	 ton

approbation,	mais	ô	combien	justifié	dans	ce	cas	particulier.)

Je	te	souhaite	d’atteindre	le	summum	du	chic	tant	convoité.	Peut-être

qu’un	jour,	apothéose	suprême,	tes	yeux	matcheront	avec	tes	bas.

JF	prend	Kat	dans	ses	bras	et	l’embrasse	sur	les	lèvres,	comme	ils	le

font	souvent,	toujours	amicalement.	Et	Kat	avoue	:

—	Aurélie	m’a	aidée	!

Moi	:	Juste	un	peu.	Mais	je	ne	savais	pas	que	c’était	pour	l’album	!

JF	me	serre	aussi	dans	ses	bras.

Mot	de	Kat	à	JF	?	Et	de	JF	à	Tommy	?	Mais	 je	 croyais	 que	 Tommy

écrivait	celui	de	JF,	et	Kat	le	mien	?

Je	 tourne	 les	pages	pour	 trouver	 le	mot	qui	me	concerne	et	Tommy

m’explique	:

—	On	a	échangé.	J’étais	inspiré.	Merci,	Kat.

Kat	:	De	rien.

Mot	de	Tommy	à	moi	:

Aurélie	aime	le	chocolat.	Non,	elle	adooooore	ça.	Tellement	qu’elle	a



dû	faire	une	cure	de	désintox,	comme	d’autres	le	font	pour	une	drogue.

Elle	fait	aussi	plusieurs	lapsus	quand	elle	parle.	Elle	se	fait	tomber	elle-

même	dans	la	lune	en	racontant	ses	propres	anecdotes	qui	sont	toujours

un	peu	trop	détaillées.	Elle	peut	crier	au	meurtre	seulement	parce	qu’elle

aperçoit	 une	 araignée,	 mais	 elle	 peut	 se	 mettre	 en	 danger	 juste	 pour

ramasser	un	sou	par	terre	qui	 lui	portera	chance.	Si	elle	a	une	 idée	en

tête,	 elle	va	se	battre	à	 la	vie	à	 la	mort	pour	 la	concrétiser.	Et	malgré

cette	grande	volonté	qui	la	caractérise,	elle	préfère	croire	en	des	choses

magiques	qu’en	elle-même.	Alors	qu’en	réalité,	c’est	elle	qui	est	magique.

On	ne	l’aime	pas	seulement	parce	qu’elle	est	spéciale	ou	originale	et

qu’aussitôt	qu’on	croise	sa	route,	on	est	incapable	de	l’oublier.	On	l’aime

simplement	parce	qu’elle	est	Aurélie	Laflamme.	Et	qu’elle	est	unique.

J’ai	un	choc.

Je	regarde	Kat,	puis	Tommy.

Kat	lance	:

—	C’est	pour	 ça	qu’on	complotait.	 Je	n’aurais	pas	 laissé	ma	place	 si

facilement.	 Il	a	 fallu	qu’il	me	convainque.	Finalement,	quand	 j’ai	 lu	son

texte,	j’ai	pensé	que	je	n’aurais	pu	faire	mieux.

Moi	:	Merci…

Kat	:	Je	n’en	reviens	pas	que	tu	ne	te	sois	douté	de	rien	quand	je	t’ai

demandé	 de	 l’aide	 pour	 un	 mot	 à	 JF	 !	 Je	 te	 jure,	 ne	 deviens	 jamais

détective,	tu	feras	faillite	!

Tommy	 :	 Une	 chance	 que	 ce	 n’est	 pas	 toi	 qui	 as	 écrit	 son	 mot,

finalement.	Imagine	ce	que	ça	aurait	donné	:	«	Chère	Aurélie,	ne	deviens

jamais	détective,	tu	vas	faire	faillite.	Bonne	chance	avec	ta	vie	!	»

Kat	:	Meh	!	Je	n’aurais	pas	écrit	ça,	franchement,	je	me	serais	forcée	!

Moi	:	Bon,	tout	est	redevenu	normal	entre	vous,	ça	me	rassure…

Je	 serre	 Tommy	 très	 fort	 dans	 mes	 bras,	 émue,	 sans	 trop	 savoir

comment	gérer	les	émotions	qui	montent	en	moi	tout	d’un	coup.

Tous	ces	mots.	Sur	moi.	Tant	d’amour.	Ces	mots	qui	me	font	réaliser



que	depuis	quelque	temps,	depuis	que	 j’ai	mis	mes	émotions	de	côté,	 je

vis	avec	l’impression	que	je	ne	mérite	aucune	attention.

Recherché	 :	 mon	 amour-propre.	 Il	 a	 fait	 une	 fugue	 il	 y	 a	 quelques

mois	(années	?)	et	il	est	en	cavale	depuis.	Si	vous	le	voyez,	s’il	vous	plaît,

contactez	les	autorités	sur-le-champ.	Il	gagnerait	à	être	retrouvé.





Jeudi	1 	mai

Lorsque	 Tommy	 a	 déménagé	 dans	 mon	 quartier,	 je	 répondais

promptement	«	Jamais	 !	»	à	 tous	ceux	qui	me	demandaient	si	 j’allais	un

jour	 sortir	 avec	 lui.	 Mais	 depuis	 quelque	 temps,	 je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui

m’arrive,	 je	me	 sens	 comme	Gollum	dans	 le	Seigneur	 des	 anneaux	 par

rapport	 à	 lui.	 On	 dirait	 que	 je	 chuchote	 dangereusement	 «	 Mon

préciiiiiieeeuux…	 »	 chaque	 fois	 que	 quelqu’un	 s’en	 approche,	 de	 peur

qu’on	me	le	vole.	La	seule	différence	est	que	je	n’habite	pas	une	grotte.	Et

que	 je	 suis	mieux	 habillée.	 Et	 que	 j’ai	 des	 cheveux.	 Bon,	 je	 n’ai	 jamais

chuchoté	 «	 mon	 préciiiiiieeeeuuux…	 »	 en	 parlant	 de	 lui	 non	 plus,

finalement.	 Peut-être	 une	 fois,	 en	 blague,	 mais	 ça	 reste	 un	 souvenir

vague.	Bon,	d’accord,	je	n’ai	rien	en	commun	avec	Gollum.

Mais	 il	 reste	 que	 j’agis	 étrangement	 avec	 Tommy	 sans	 comprendre

pourquoi.

Est-ce	que…	par	hasard…	il	se	pourrait	que…	Impossible	 !	Kat	aurait

raison	?	Pire	:	ma	mère	aurait	raison	?	Non	!	!	!	Oui	?	Non	!	!	!	Oui	?

Seule	explication	possible	sur	mon	état	:	je	me	transforme	en	monstre

possessif.	Peut-être	que,	puisque	je	l’ai	choisi	au	lieu	de	choisir	Nicolas,	je

voudrais	qu’il	soit	tout	à	moi.	Ça	me	semble	être	une	explication	logique	à

tout	ce	que	je	vis	par	rapport	à	lui	depuis	que	je	suis	allée	le	chercher.	Ce

qui	 n’est	 pas	 très	 sympathique	 et	 assez	 injuste	 de	 ma	 part.	 Et	 comme

j’aime	être	 sympathique,	 juste	 et	n’avoir	 aucun	point	 commun	avec	des

personnages	 obligatoirement	 fabriqués	 technologiquement,	 car	 ils	 ne

sont	pas	humains,	je	devrais	vite	remédier	à	tous	ces	sentiments	négatifs

de	possessivité	qui	m’habitent.

er



	

Seul	 remède	 possible	 :	 appeler	 la	 prof	 de	 yoga	 prénatal	 de	 ma

mère	pour	qu’elle	me	souffle	des	formules	positives	pour	lâcher	prise.



Vendredi	2	mai

Ma	mère	et	moi,	en	position	de	yoga	du	guerrier.

À	ma	 demande,	 ma	mère	 a	 appelé	 Roxanne,	 la	 prof	 de	 yoga,	 pour

qu’elle	 nous	 fasse	 une	 séance	 d’urgence	 aujourd’hui	 après	 l’école.	 Ma

mère	 a	 quant	 à	 elle	 fini	 le	 travail	 plus	 tôt.	 «	Un	 des	 avantages	 d’être

enceinte	»,	m’a-t-elle	dit	avec	un	clin	d’œil.

Roxanne	nous	 invite	 à	 ramener	nos	pieds	 vers	 le	devant	du	 tapis,	 à

lever	les	bras	et	à	ramener	les	mains	vers	le	cœur.

Roxanne	 :	On	 s’ancre	 bien	 au	 sol.	 Sentez	 tous	 vos	membres,	 de	 vos

orteils	 jusqu’à	 vos	oreilles.	On	 fait	 circuler	 l’énergie.	Toutes	 les	pensées

sont	 évacuées.	 On	 fait	 le	 vide.	 On	 fait	 de	 la	 place	 au	 renouveau	 en

inspirant	et	expirant	profondément.

	

Note	à	moi-même	:	Bien	qu’il	s’agisse	d’une	pratique	ancestrale,	le

yoga	 doit	 être	 surestimé,	 car	 je	 pense	 encore	 à	 103	 000	 affaires,	 et	 au

moins	102	995	concernent	Tommy.



Samedi	3	mai

Cette	 nuit,	 insomnie	 pour	 cause	 d’avoir	 trop	mangé	 trop	 tard	 pour

mon	système	digestif.

3	h	24

Dans	mon	lit,	sur	le	dos.	Je	repense	à	hier	soir.

Hier,	vers	20	h	30

Après	 le	 cours	 de	 yoga,	 JF,	 Tommy	 et	Kat	 sont	 venus	me	 rejoindre

chez	moi	et,	alors	que	nous	allions	descendre	à	ma	chambre,	on	a	vu	que

François,	qui	faisait	du	ménage	dans	ses	vieilles	affaires,	allait	jeter	le	jeu

Opération.	JF	 l’en	a	empêché	pour	qu’on	puisse	 jouer,	en	disant	 :	«	Oh,

c’est	cool,	des	jeux	vintage	»,	ce	qui,	par	la	suite,	a	obligé	François	à	nous

avouer	que	ça	lui	donnait	un	coup	de	vieux.

Hier,	vers	20	h	55

Moi	:	L’expression	«	avoir	des	papillons	dans	l’estomac	»,	est-ce	que	ça

vient	de	ce	jeu	?

Kat	:	Ah	!	Attention,	JF,	tu	fais	tout	le	temps	sonner	le	buzzeur	!	T’es

super	poche	ou	tu	fais	exprès	?

Moi	:	Non,	mais	ça	vient	peut-être	de	 là,	cette	expression.	Ou	ils	ont



mis	le	papillon	dans	le	jeu	parce	que	l’expression	existait	déjà	?

Kat	:	On	se	questionnera	plus	tard,	on	essaie	de	jouer,	là.

À	mon	tour.	J’ai	essayé	d’enlever	le	cornet	dans	le	cerveau.	J’y	allais

vraiment	doucement.

Tommy	:	Coudonc,	qu’est-ce	que	tu	fais,	Laf	?

Moi	:	Arrête	!	!	!	Tu	me	déconcentres	!

J’ai	réussi	à	enlever	le	cornet.	J’ai	ensuite	tendu	la	pince	à	Tommy.

En	prenant	la	pince,	il	frôle	ma	main	et,	sans	comprendre	pourquoi,

je	ressens	une	décharge	électrique	partout	dans	mon	corps.

Il	s’est	fait	donner	pour	mission	d’enlever	le	papillon	dans	l’estomac.

Après	quelques	tentatives,	il	n’y	est	pas	arrivé.

JF	:	Ha	!	Ha	!	Ha	!	T’es	aussi	poche	!

Tommy	:	J’ai	fait	exprès	!

Kat	:	Ben	voyons,	pourquoi	?	Ça	donnait	500	dollars.

Tommy	:	Premièrement,	ce	n’est	pas	vraiment	500	dollars,	et	c’est	con

que	 les	 jeux	nous	 récompensent	 toujours	 avec	de	 l’argent.	Comme	 si	 la

seule	gratification	qu’on	pouvait	avoir	dans	 la	vie,	 c’était	 l’argent	 !	 C’est

super	capitaliste	!	Et	ça	influence	Aurélie.	Ça	la	force	à	risquer	sa	vie	pour

ramasser	de	l’argent	dans	la	rue	!

Moi	:	Ha.	Ha.

JF	:	On	peut	entendre	ton	«	deuxièmement	»,	s’il	te	plaît	?	Ton	sermon

anticapitaliste,	ça	sonne	trop	comme	une	excuse.

Tommy	(avec	un	sourire)	 :	Deuxièmement,	 je	n’ai	 pas	 le	 goût	de	 lui

enlever	son	papillon…	C’est	cool,	un	papillon	dans	l’estomac.

Retour	à	cette	nuit,	3	h	25

Cette	 scène	 de	 ma	 vie	 n’aurait	 pas	 valu	 la	 peine	 que	 je	 m’en

souvienne.	Honnêtement,	c’est	le	genre	de	chose	banale	qu’on	vit	et	qu’on



a	déjà	oubliée	le	lendemain.	C’est	étonnant	de	remarquer,	dans	les	vingt-

quatre	heures	qui	constituent	une	journée,	ce	qu’on	choisit	de	conserver

comme	souvenirs.	Moi,	de	ma	journée	d’aujourd’hui,	je	retiens	ceci.	Parce

qu’ensuite,	j’ai	rêvé	que	je	jouais	à	Opération.

Cette	nuit,	heure	inconnue,

juste	avant	que	je	me	réveille

en	sursaut

Dans	mon	rêve,	 j’étais	avec	Kat	ainsi	que	Blair	et	Serena,	de	Gossip

Girl.

Moi	:	Les	filles,	j’ai	un	secret,	je	ne	peux	plus	garder	ça	pour	moi	!

Blair	:	Un	secret	!	!	!

Kat	:	C’est	quoi	?

Moi	:	On	dirait…	que…	Tommy…

Et	là,	je	continuais	de	parler,	mais	sans	être	capable	de	prononcer	des

mots.	Je	faisais	«	Bwouaaaa,	bwouuuaaaa,	BWOUUUAAAAA.	»

Avec	 la	 pince	 du	 jeu	 Opération,	 Blair	 a	 commencé	 à	 me	 gratter	 la

gorge.

Serena	:	Blair	!	Arrête	ça	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	

Blair	:	J’essaie	de	lui	faire	sortir	ce	qu’elle	a	à	dire,	ç’a	l’air	dur.

Kat	était	crampée	et	se	tordait	de	rire.

Serena	:	Arrête	de	rire	!	Blair	va	lui	faire	mal	!

Kat	:	C’est	bon	pour	la	santé,	rire,	tu	sauras	!	Ça	fait	travailler	plein	de

muscles	pis	ça	fait	sécréter	des	endorphines	dans	le	cerveau.

Blair	:	Dis-nous	ton	secret	!

Moi	 :	OK,	 je	 vais	 le	 dire	 vite,	 parce	 que	 c’est	 dur	 à	 dire,	mais	 je	 ne



voudrais	pas	avoir	l’air	de…	En	tout	cas,	en	le	disant	vite,	ça	va	m’aider,

mais	ça	ne	veut	pas	dire	que	j’ai	raison,	c’est	seulement	peut-être…

Serena	:	Elle	n’a	rien	à	dire	!

Blair	:	Tout	à	fait	d’accord	!	On	s’en	va.

J’ai	pris	la	pince	des	mains	immobiles	de	Blair	et	j’ai	commencé	à	les

piquer	avec.

Blair	:	Ayoye	!

Moi	:	J’ai…	des	papillons.	Enlevez-les-moi.

Serena	:	On	opère	!

Kat	:	Tu	ne	peux	pas	faire	ça	à	Nicolas.

Moi	:	Nicolas	?

Blair	:	Jean-Benoît	!

Moi	:	Jean-Benoît	?

Serena	:	Jason	!

Moi	:	Jason	?

Retour	à	cette	nuit,	3	h	30

Je	me	tourne	sur	le	ventre.

On	ne	 se	 souvient	 jamais	 exactement	des	 rêves	qu’on	 fait.	Peut-être

que,	dans	le	rêve,	j’ai	associé	Blair	et	Serena	à	deux	filles	de	l’école.	Peut-

être	que	les	mots	n’étaient	pas	du	tout	ceux	dont	je	me	souviens,	et	que

j’ai	réinventé	ce	dialogue	à	ma	façon.	Je	ne	sais	pas.

04	h	15

Dans	mon	lit,	sur	mon	côté	gauche.

04	h	16

Dans	mon	lit,	sur	mon	côté	droit.



04	h	17

Dans	mon	lit,	sur	le	dos.

Quand	 on	 n’est	 pas	 le	 personnage	 d’un	 vieux	 jeu	 et	 qu’on	 a	 encore

tous	 nos	morceaux,	 comment	 ça	 s’enlève,	 des	 papillons	 dans	 l’estomac,

quand	ils	n’ont	absolument	pas	d’affaire	là	?



Dimanche	4	mai

Il	fait	beau	!	!	!	!	!	!	!	!	J’ai	vraiment	bien	travaillé	!

J’ai	 décidé	 de	 laisser	 de	 côté	 mes	 réflexions	 émotives	 pour	 me

concentrer	 sur	 mes	 études,	 ce	 qui	 en	 cette	 presque-fin	 d’année	 est	 la

chose	 la	 plus	 importante	 sur	 laquelle	 mettre	 mon	 énergie.	 Je.	 Veux.

Réussir.	Telle	est	ma	devise	!

Ça	fait	deux	heures	que	je	fais	mes	devoirs	et	je	décide	de	m’accorder

une	pause,	de	me	faire	un	cornet	de	crème	glacée	et	de	m’installer	sur	une

chaise	longue,	sur	notre	terrasse.

Ma	mère	vient	me	déranger	en	me	disant	:

—	Cet	été,	il	faudrait	que	tu	travailles.

Moi	:	Hum…

Ma	mère	:	Je	ne	veux	pas	te	voir	niaiser	tout	l’été.

Moi	:	L’été	passé,	je	ne	niaisais	pas,	je	suis	allée	au	camping	de	grand-

papa	et	grand-maman	!

Ma	mère	:	Et	cette	année	?	Plein	de	gens	travaillent	en	allant	à	l’école	!

Moi	:	C’est	vrai…	J’ai	envoyé	des	CV	et	je	n’ai	pas	été	choisie.

Ma	mère	:	La	recherche	d’emploi,	c’est	difficile.

Moi	:	C’est	comme	un	peu	dur	pour	l’ego	de	ne	pas	être	choisie	pour

travailler	dans	un	resto	où	je	n’aime	même	pas	aller	comme	cliente	!

Ma	mère	:	Je	comprends.

Moi	:	Je	ne	pourrais	pas	juste	prendre	un	dernier	été,	relax,	de	congé	?

Juste	un	!	Je	pourrais	m’occuper	de	ma	sœur	!

Je	 commence	 à	 battre	 des	 cils	 de	 façon	 séduisante,	 croyant

fermement	que	mon	argument	la	charmera.



Ma	mère	 :	Tu	peux	 faire	 les	deux.	 Je	ne	 te	demande	pas	de	devenir

présidente	 d’une	 compagnie	 et	 de	 travailler	 soixante-quinze	 heures	 par

semaine.	 Juste	 de	 trouver	 un	 travail,	 à	 temps	 partiel	 s’il	 le	 faut.	 Je	 t’ai

laissée	faire	pour	cette	année,	vu	qu’on	a	vécu	beaucoup	de	changements

et	que	je	voulais	que	tu	te	consacres	à	tes	études,	mais	là,	l’été	s’en	vient,

et	 si	 tu	ne	 commences	pas	 à	 envoyer	des	CV	maintenant,	 tu	passeras	 à

côté	et	je	trouve	que	c’est	important.

Moi	:	Oui,	mais…	j’ai	mérité	un	congé	!	J’ai	travaillé	fort	à	l’école.

Ma	mère	 :	Je	 travaille	 fort	 toute	 l’année,	moi,	et	est-ce	que	 j’ai	deux

mois	de	vacances	pendant	l’été	?

Moi	:	Tu	avais	juste	à	devenir	prof.	Ils	sont	en	congé,	eux,	l’été.

Ma	mère	:	Il	faut	que	tu	travailles.	Ça	va	t’aider	à	être	plus	responsable

et	à	gérer	ton	budget.

Moi	:	HEILLE	!	Je	suis	responsable	!	Super	mature	en	plus	!	Ben…	de

plus	en	plus.

Ma	mère	:	C’est	non	négociable.

Moi	:	Oui,	mais	maman…	c’est	super	dur	pour	mon	ego	d’être	refusée

dans	les	endroits	où	je	veux	travailler	!	Tout	à	coup	que	tout	ce	rejet	de	ma

personne	 me	 fait	 tomber	 en	 dépression	 et	 que	 ça	 me	 fait	 rater	 mon

année	?

Ma	 mère	 :	 Oh,	 franchement	 !	 Commence	 à	 t’habituer.	 Ça	 se	 passe

comme	ça	dans	la	vie.	Des	fois,	on	essaie	des	choses	et	ça	ne	marche	pas.

Ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 tu	 te	 fais	 dire	 non	 une	 fois	 que	 ça	 ne	marchera

jamais.	Et	ce	n’est	pas	parce	qu’on	dit	non	à	quelqu’un	qu’on	 le	 rejette.

Change	un	peu	ta	perception	des	choses.

Moi	:	Argh.	OK,	d’abord.	Ils	vont	me	dire	non	et	je	vais	encore	pleurer

toutes	les	larmes	de	mon	corps.

Ma	mère	:	Si	tu	pleures	toutes	les	larmes	de	ton	corps,	ça	veut	dire	que

travailler	t’intéresse.

Moi	:	Non,	c’est	parce	que	ça	m’	h-u-m-i-l-i-e.	J’ai	l’impression	de	ne



pas	 être	 assez	 bonne	 pour	 eux	 !	 Regarde	 juste	 dans	 la	 boutique	 où

travaille	JF,	ils	ont	engagé	Kat	et	pas	moi.	Qu’est-ce	qu’elle	a	de	plus	que

moi	?

Ma	mère	:	Quelque	chose	de	mieux	t’attend.	Allez,	un	peu	de	courage.

Tu	me	dis	non	depuis	tantôt.	Est-ce	que	j’ai	l’air	humiliée	?

Moi	:	Ce	n’est	pas	pareil…

Ma	mère	:	Est-ce	que	tu	me	dis	non	parce	que	tu	me	détestes	?

Moi	:	Non,	mais…

Ma	mère	:	Et	qu’est-ce	que	je	fais	?

Moi	:	Tu	me	gosses	?

Ma	mère	 :	 Fais	 la	même	 chose	 avec	 les	 demandes	 d’emploi	 !	 Va	 les

voir,	sois	positive,	propose	tes	services	avec	le	sourire.

Moi	:	En	les	gossant	?

Ma	mère	:	Pas	trop.	Juste	assez.	Fais	un	suivi.	Démontre	ton	intérêt.

Elle	m’ébouriffe	les	cheveux.	Je	tasse	ma	tête	pour	qu’elle	arrête.

Ma	mère	(sur	un	ton	dramatique)	:	Ohhh	!	Je	me	sens	rejetée	!

Moi	:	Arrêêêêête	!	!	!

Je	regarde	ma	mère	avec	des	yeux	menaçants.	Même	si	 je	n’ose	pas

lui	avouer	qu’au	fond	elle	a	raison.

Ma	mère	:	Va	juste	donner	ton	nom	à	plusieurs	endroits,	s’ils	te	disent

oui,	 tant	 mieux,	 s’ils	 te	 disent	 non,	 je	 ne	 t’achale	 plus	 avec	 ça	 et	 je

t’engage	comme	femme	de	ménage.

Moi	:	Ark	!	!	!

Ma	mère	:	Faut	que	je	t’encourage	dans	tes	talents.

Moi	:	Ha.	Ha.	Tu	as	toujours	eu	le	tour	de	me	valoriser.

Je	 ne	 veux	 pas	 le	 lui	 avouer	 (parce	 que	 j’ai	 mon	 orgueil,	 et	 parce

qu’elle	aurait	vraiment	l’impression	d’avoir	gagné	et	que	ça	lui	monterait

à	 la	 tête),	 mais	 je	 le	 dirai	 à	ma	 sœur	 un	 jour	 que…	 on	 est	 chanceuses

d’être	tombées	sur	elle.

Ça	fait	drôle	de	parler	de	ma	mère	en	termes	de	«	partage	».	Dans	ce



«	nous	»	que	je	formerai	bientôt	avec	ma	sœur.	Ça	fait	drôle	de	dire	«	ma

sœur	».	Elle	n’est	pas	encore	là,	et	pourtant	elle	y	est.	Elle	aura	la	même

mère	que	moi.	Celle	que	j’ai	eue	pour	moi	toute	seule	toute	ma	vie.	Ça	me

fait	étrange,	bizarre.	À	l’aube	de	la	partager,	je	réalise	à	quel	point	elle	est

importante	pour	moi.

Je	suis	éprouvée	un	peu	depuis	quelques	mois	en	termes	de	jalousie	et

de	 partage	 des	 gens	 que	 j’aime.	 Je	 développe	 une	 tendance	 à	 la

possessivité.	Peut-être	parce	que	 j’ai	peur	qu’on	m’abandonne.	Et	qu’on

me	préfère	les	autres.	Comme	lorsque	j’essaie	d’être	admise	quelque	part

et	 que	 nous	 sommes	 plusieurs	 en	 lice.	 Je	 suis	 rarement	 celle	 qui	 est

choisie.	Est-ce	que	ce	sera	comme	ça	avec	les	gens	que	j’aime	si	je	ne	suis

plus	la	seule	à	avoir	un	statut	spécial	dans	leur	vie	?



Lundi	5	mai

Tommy	est	venu	me	chercher	ce	matin…	en	scooter.

Il	a	passé	toute	la	fin	de	semaine	avec	sa	mère,	qui	est	venue	pour	la

première	 fois	 le	 visiter	 ici.	 Et	 ils	 ont	 magasiné	 ce	 pour	 quoi	 Tommy

économise	 tout	 son	 argent	 depuis	 des	mois	 :	 un	 scooter.	 Sa	mère	 lui	 a

offert	la	différence.

Tout	ce	que	j’ai	trouvé	à	dire	est	que	c’est	la	fête	des	Mères	la	semaine

prochaine	et	que	c’est	lui	qui	aurait	dû	lui	faire	un	cadeau.	Ce	à	quoi	il	a

répliqué	qu’il	n’est	pas	con,	que	c’est	ce	qu’il	a	fait,	mais	qu’elle	a	insisté

ensuite	pour	lui	faire	plaisir	parce	qu’ils	se	voyaient	si	peu	souvent.

Je	ne	sais	pas	trop	pourquoi,	moi,	ça	ne	m’inspire	aucune	confiance,

ce	genre	de	véhicule.	 Il	me	semble	que	si	on	passe	sur	un	nid-de-poule,

une	bosse	ou	quelque	chose	comme	ça,	on	peut	avoir	un	accident.	Non,

franchement,	je	ne	vois	pas	l’intérêt	de	vouloir	constamment	se	mettre	en

danger.

8	h	34

Je	 marche	 à	 côté	 de	 Tommy,	 qui	 est	 assis	 sur	 son	 scooter	 et	 qui

avance	 à	 mon	 rythme	 en	 mettant	 un	 pied	 après	 l’autre	 sur	 le	 sol.	 Si

quelqu’un	nous	voit,	il	doit	penser	qu’on	se	chicane.

Tommy	:	Allez,	monte	!

Moi	:	Non	!

Tommy	:	Allez	!

Moi	:	Non	!

Tommy	:	OK,	je	t’attends	à	l’école	!	À	tantôt	!



Il	attache	son	casque,	il	démarre	son	engin	et	il	part.	Ça	fait	un	petit

bruit	fatigant	du	genre	«	bizzzzzz	».

8	h	45

Tommy	est	entouré	de	nos	amis,	d’autres	amis	et	de	«	sa	»	Charlène.

Tout	 le	 monde	 semble	 se	 pâmer	 devant	 son	 scooter.	 Franchement,	 je

trouve	 que	 les	 gens	 sont	 très	 superficiels	 d’être	 aussi	 emballés	 par	 un

simple	objet	(pouvant	coûter	 la	vie	à	quelqu’un,	 je	 le	rappelle,	c’est	déjà

arrivé	 à	 des	 gens,	 je	 ne	 connais	 pas	 leur	 nom	 par	 cœur,	 mais	 bon,	 ça

arrive,	on	en	voit	 tous	 les	 jours	dans	 le	 journal,	bon,	pas	tous	 les	 jours,

mais	peut-être	que	oui,	car	techniquement,	je	ne	lis	pas	le	journal	tous	les

jours,	mais	je	suis	sûre	que	ça	arrive	souvent).

8	h	47

Ai-je	 rêvé	 ou	 j’ai	 vu	 Nicolas	 demander	 à	 Tommy	 s’il	 pourrait	 lui

emprunter	son	scooter	un	jour	?	Non,	je	n’ai	pas	rêvé.	Il	tourne	autour	du

scooter	 de	 Tommy	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’un	 joyau	 et	 explique	 qu’il	 en

veut	un	aussi.	Imité	par	plein	d’autres	gars.	Et	plein	de	filles.

8	h	49

Moi	 (à	 Kat)	 :	 Pffff	 !	 Regarde	 les	 filles	 qui	 lui	 tournent	 autour	 juste

parce	qu’il	a	un	scooter…	Franchement	!	Kat	?	Kat	?

8	h	50

Kat	 sautille	 autour	 de	 Tommy	 et	 lui	 demande	 si	 elle	 peut	 faire	 un

tour.

Je	regarde	le	scooter.	Il	est	vraiment	chic,	noir	et	argent.	Simple.	Très

gars.	Tommy	a	vraiment	choisi	quelque	chose	qui	lui	ressemble.

Je	regarde	Tommy.	Il	est	vraiment	fier.	On	dirait	qu’il	a	changé.

A-t-il	changé	ou	c’est	simplement	moi	qui	le	vois	différemment	?

Est-ce	que	 je	 serais	moi-même	atteinte	d’un	niveau	de	superficialité



inégalé	 qui	 me	 porte	 à	 développer	 un	 intérêt	 pour	 les	 gens	 lorsqu’ils

peuvent	se	déplacer	sur	la	route	de	façon	motorisée	?	Impossible.	Je	n’ai

aucun	 intérêt	 pour	 les	 scooters.	 Depuis	 toujours.	 Si	 j’étais	 ce	 genre	 de

personne,	 j’aurais	 développé	 un	 intérêt	 particulier	 pour	 Jean-Benoît,

non	?	Bon,	 il	est	vrai	qu’à	mes	yeux	il	n’est	pas	complètement	dépourvu

d’intérêt.	C’est	peut-être	grâce	à	son	scooter.	Hum…

8	h	51

Quel	est	ce	sentiment	de	plus	en	plus	persistant	qui	fait	que	j’ai	autant

de	mal	à	partager	mon	ami	avec	les	autres	?…	Même	si	c’est	avec	un	truc

en	métal	qui	fait	des	petits	bruits	fatigants	?



Mardi	6	mai

Quand	je	fais	mes	devoirs	dans	la	cuisine,	je	dois	doubler	mes	soupirs

de	 souffrance	mentale	pour	être	prise	au	sérieux	par	ma	mère.	Dans	ce

temps-là,	elle	me	dit	:

—	Tu	travailles	fort,	ma	cocotte	?

Sinon,	elle	m’accuse	de	ne	pas	faire	assez	d’efforts.	À	la	longue,	on	en

vient	 à	 connaître	 les	 gens	qui	nous	 entourent	 et	 à	développer	des	 trucs

comme	ça.	J’en	ferai	part	à	ma	sœur	lorsqu’elle	sera	ado.

Je	 fais	 exprès	 pour	 avoir	 l’air	 de	 travailler	 fort,	 pour	 prouver	 ma,

disons,	bonne	foi	scolaire,	car	aujourd’hui,	et	pour	la	première	fois	de	ma

vie,	j’ai	eu	zéro	dans	un	travail	de	français.	C’était	une	composition	écrite

pour	 laquelle	 on	 avait	 une	 semaine	 de	 délai.	 J’ai	 eu	 zéro,	 car	 le	 prof	 a

pensé	que	j’écrivais	une	histoire	absurde.	La	raison	?	J’ai	écrit,	au	début

de	l’histoire	(en	fait,	vers	la	troisième	ligne	du	récit)	:	«	Il	a	fallu	deux	ours

pour	 y	 penser.	 »	 Erreur	 de	 frappe,	 j’ai	 oublié	 le	 «	 j	 »	 à	 «	 jours	 »,	 et

monsieur	Brière,	 avec	 tout	 son	 sens	 du	 discernement	 (tellement	 pas)	 a

sincèrement	pensé	que	 j’écrivais	 une	 autre	histoire	 avec	de	 l’humour	 et

que,	cette	fois-ci,	j’avais	décidé	d’être	absurde	pour	le	provoquer.

Au	 début,	 quand	 il	 m’a	 remis	 ma	 copie	 en	 disant	 (devant	 tout	 le

monde)	 :	 «	 Pour	 la	 demoiselle	 qui	 réfléchit	 avec	 des	 ours	 »,	 je	 n’ai

sincèrement	 pas	 compris.	 J’ai	 trouvé	 l’insulte	 un	 peu	 bizarre	 et	 j’ai

cherché	 à	 comprendre	 1)	 pourquoi	 il	 m’insultait	 de	 la	 sorte,	 et	 2)

pourquoi	 il	 jugeait	 approprié	 d’annoncer	 au	 reste	 de	 la	 planète	 que	 je

réfléchissais	 avec	 des	 ours.	 J’ai	 tenté	 de	 chercher	 le	 double	 sens,	 la

métaphore,	mais	je	n’y	suis	pas	arrivée.



Puis,	j’ai	vu	mon	zéro.	Là	non	plus,	je	n’ai	pas	compris.	Et	j’ai	cru	que

«	 réfléchir	 avec	 des	 ours	 »	 voulait	 dire	 «	 être	 nulle,	 intellectuellement

parlant	»	et	que	 je	ne	connaissais	 tout	simplement	pas	 l’expression.	J’ai

ensuite	 pensé	 que	 ça	 pouvait	 être	 une	 référence	 cinématographique,

jusqu’à	ce	que	je	voie	le	mot	«	ours	»,	entouré	en	rouge	sur	ma	feuille	avec

trois	grands	points	d’interrogation.	Je	ne	comprenais	pas	trop.	Je	me	suis

penchée	sur	ma	feuille.	Et	j’ai	vu	le	«	j	»	manquant	au	mot	«	jours	».	J’ai

relu	mon	 texte.	Si,	habituellement,	 je	 suis	 toujours	un	peu	distraite	par

les	bruits	ambiants,	 là,	 je	n’entendais	plus	 les	voix	des	élèves	autour	de

moi	 qui	 recevaient	 leur	 copie,	 avec	 ou	 sans	 déception.	 Je	 relisais	 mon

texte	en	me	demandant	si	ce	que	j’avais	écrit,	puisqu’il	fallait	démontrer

notre	compréhension	de	la	structure	narrative	d’un	récit,	était	cohérent.

Et	 effectivement,	 ça	 ne	 l’était	 pas.	 Avec	 la	 lettre	 «	 j	»	 du	mot	 «	 jours	 »

oubliée,	on	aurait	dit	qu’il	y	avait	vraiment	des	ours	dans	mon	texte.

Je	 ne	 peux	 décrire	 le	 sentiment	 de	 honte	 que	 j’ai	 ressenti.	 J’ai

l’impression	que	 je	découvre	de	nouvelles	 facettes	de	ce	sentiment.	Que

j’en	 invente,	 même.	 Que	 ce	 mot	 a	 été	 inventé	 pour	 moi.	 Pour	 décrire

l’émotion	que	je	ressens	le	plus	souvent.

Bien	que	 je	sois	allée	voir	monsieur	Brière	pour	 lui	 jurer	que	 j’avais

oublié	le	«	j	»,	il	m’a	répliqué	:

—	Tu	ne	t’es	pas	relue.	L’histoire	commence	et	on	a	l’impression	que

le	 personnage	 réfléchit	 avec	 des	 ours.	 Ça	 teinte	 le	 reste	 de	 la	 lecture.

Lorsqu’on	écrit,	il	faut	se	relire.	Tu	as	été	paresseuse.	Ça	mérite	un	zéro.

19	h

Alors	que	ma	mère	était	quelque	peu	fâchée	de	ce	zéro,	François	lit	le

texte	à	voix	haute	en	riant	presque	aux	larmes.	Tandis	que	moi,	j’ai	honte.

Si	je	pouvais	remonter	le	temps,	j’irais	TELLEMENT	mettre	un	«	j	»	à

«	jours	».	Peut-être	que	je	passerais	de	0	à	100	%	!

Mon	rapport	avec	100	%	:	en	deuxième	année,	j’ai	eu	99	%	dans	une



dictée.	C’est	 la	note	la	plus	près	de	100	%	que	j’aie	reçue	dans	toute	ma

scolarité	jusqu’à	ce	jour.	Je	me	souviens	que	j’étais	revenue	à	la	maison	et

que	 j’avais	 montré	 fièrement	 ma	 dictée	 à	 mon	 père,	 et	 qu’il	 m’avait

répondu	:	«	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Pourquoi	pas	100	%	?	»	Si	près	de	la

perfection,	mon	père	n’avait	pas	compris	comment	 j’avais	pu	perdre	un

point.	Pour	une	faute	ridicule	en	plus	(du	genre	oublier	un	«	s	»	à	la	fin	de

«	 souris	 »	 ce	 qui	 m’inspire	 d’ailleurs	 un	 grand	 questionnement	 sur	 la

langue	française	:	pourquoi	une	souris	prend	un	«	s	»,	mais	qu’une	fourmi

n’en	prend	pas	?	Est-ce	ma	faute	si	c’est	totalement	illogique	?	Comment

ils	décident	de	l’orthographe,	les	bonzes	de	la	langue	française	?	Ils	y	vont

«	au	 feeling	»	 ?	 Selon	 l’esthétique	 ?	En	 réunion,	 index	 sur	 la	 bouche	 en

guise	 de	 réflexion	 :	 «	Ah,	 oui,	 fourmi	 c’est	 plus	 beau	 sans	 «	 s	 ».	 N’en

mettons	 pas,	 ça	 compliquera	 les	 dictées.	Mouhahaha.	»	 J’aimerais	 bien

avoir	une	discussion	avec	eux,	moi	 !	Bon,	 je	m’égare.)	Mon	père	m’avait

juré	 que	 ce	 n’était	 pas	 grave,	 m’avait	 félicitée,	 mais	 tout	 de	 même

conseillé	d’être	plus	attentive	et	de	bien	me	relire.	Son	conseil	m’a	servie,

car	 depuis	 ce	 jour,	 en	 classe,	 j’essaie	 toujours	 de	 me	 forcer	 pour	 me

concentrer,	même	si	mes	pensées	ont	tendance	à	vagabonder	malgré	ma

bonne	volonté.	Mais	je	n’ai	jamais	eu	100	%,	je	m’en	suis	approchée,	mais

je	ne	l’ai	jamais	atteint.	J’aurais	aimé,	peut-être,	avant	qu’il	meure,	qu’il

me	voie	obtenir	une	note	parfaite.

22	h

Ce	 soir,	 j’ai	 fixé	 longtemps	 la	 photo	 de	 mon	 père.	 Sans	 émotion.

J’étais	 seulement	perdue	dans	 cette	 image	 statique	de	 lui,	 figée	dans	 le

temps.	Un	moment	oublié	de	notre	 vie,	 qui	n’a	duré	qu’une	 fraction	de

seconde,	ou	plus,	le	temps	de	prendre	la	photo.	C’est	l’image	qui	me	vient

naturellement	quand	je	pense	à	lui,	puisque	c’est	celle	que	je	vois	le	plus

souvent,	quotidiennement.

Je	 me	 suis	 demandé	 s’il	 serait	 fier	 de	 moi.	 Aurait-il	 ri,	 comme



François,	en	me	disant	que	ce	n’était	pas	bien	grave,	ou	aurait-il	été	déçu,

ou	m’aurait-il	rappelé	une	fois	de	plus	d’être	plus	attentive	?	Parfois,	me

regarderait-il	avec	ce	regard	de	père	un	peu	découragé,	comme	celui	que

pose	monsieur	 Demers	 sur	 Kat	 quand	 elle	 fait	 une	 niaiserie	 ou	 qu’elle

s’habille	 avec	 des	 vêtements	 qu’il	 n’approuve	 pas	 ?	Me	 défendrait-il	 en

toutes	 situations,	ou	serait-il	du	genre	à	 faire	 l’avocat	du	diable	?	Et	 s’il

n’avait	pas	été	fier,	qu’aurait-il	 fallu	que	je	fasse	pour	qu’il	 le	devienne	?

Avait-il	imaginé	un	chemin	idéal	pour	moi	?	Aurait-il	souhaité	que	je	sois

le	genre	de	personne	qu’il	aurait	voulu	lui-même	devenir	?	Et	me	protéger

des	choses	qui	lui	avaient	fait	mal	quand	il	était	plus	jeune	?	Ou	était-il	du

genre	à	ne	pas	penser	à	tout	ça	?

Je	ne	le	saurai	jamais.	C’est	dommage.

Toute	 ma	 vie,	 je	 devrai	 me	 fier	 à	 quelques	 souvenirs	 flous	 ou	 aux

suppositions	 de	ma	mère	 et	 de	ma	 grand-mère	 sur	 ce	 qu’aurait	 été	 un

futur	avec	lui.	Toute	ma	vie,	mon	père,	pour	moi,	sera	quelqu’un	d’un	peu

amélioré.	Car	il	n’est	plus	là.	Et	personne	ne	me	parlera	de	lui	en	termes

négatifs.	 Car	 son	 image	 restera	 figée	 dans	 le	 temps.	Dans	 ses	meilleurs

moments.

Contrairement	 à	 moi,	 qui	 reste	 marquée	 par	 des	 regrets.	 Et	 par	 la

pensée	 que	 parfois,	 si	 tout	 était	 à	 refaire,	 je	 ferais	 certaines	 choses

différemment.

Comme	mettre	un	«	s	»	à	«	souris	».

Ou	un	«	j	»	à	«	jours	».

Et	plein	d’autres	petites	choses	anodines	n’ayant	aucun	rapport	avec

mes	notes.



Mercredi	7	mai

Aide-mémoire	pour	sentir	que	je	fais	partie	de	la	race	humaine	(ce	qui

peut	remonter	le	moral	dans	les	moments	où	je	me	sens	un	peu	à	part)	:

1)	Je	ne	me	suis	jamais	fait	attaquer	par	un	zombie.

2)	Il	m’arrive	de	tousser,	d’éternuer	ou	de	me	passer	la	main	dans	les

cheveux.

3)	Parfois,	je	me	cogne	le	petit	orteil	contre	une	patte	de	meuble	et	j’ai

l’impression	que	c’est	la	pire	douleur	existante.

4)	 Parfois,	 j’acquiesce	 quand	 quelqu’un	 m’explique	 quelque	 chose,

sans	pourtant	rien	comprendre.

5)	Il	m’arrive	de	prendre	un	objet,	de	le	transporter	et	de	le	déposer

ailleurs,	et	de	ne	plus	me	souvenir	de	ce	geste	quelques	minutes	plus	tard.

6)	Respirer	est	un	acte	tout	naturel	(et	je	ne	prends	jamais	le	temps	de

me	dire	:	«	Tiens,	l’air	que	je	respire	est	composé	à	78	%	d’azote.	»).

7)	 J’ai	 déjà	 remarqué	 quelque	 chose	 de	 nouveau	 dans	 un	 endroit

familier.

8)	Un	multiple	de	10,	c’est	pour	moi	un	«	chiffre	rond	».

9)	J’ai	une	opinion	sur	certains	légumes.

10)	 En	 théorie,	 il	 existe	 un	 maximum	 de	 six	 degrés	 de	 séparation

entre	moi	et	Justin	Bieber.

	

Ne	pas	trop	me	décourager	si	:

1)	à	 l’épicerie,	 je	 fais	 tomber	une	pyramide	de	clémentines	et	que	 je

déboule	les	marches	devant	les	autres	clients	(fait	vécu	récent)	;

2)	je	m’invente	une	double	personnalité	pour	plaire	à	un	gars	et	je	ne



sais	plus	trop	comment	m’en	sortir	;

3)	j’ai	des	pensées	ultra	pas	rapport	concernant	mon	meilleur	ami	;

4)	je	suis	totalement	imparfaite.

	

Résumons	 simplement	 cette	 liste	 ainsi	 :	 petits	 détails	 inutiles

survenant	 dans	 la	 vie	 de	 certaines	 personnes	 et	 pouvant	 provoquer	 le

désir	momentané	d’appartenir	à	une	autre	planète.



Jeudi	8	mai

Je	m’étais	 juré	que	je	ne	vivrais	 jamais	 le	cliché	du	secondaire,	celui

qu’on	voit	dans	les	films,	où	une	fille	est	la	rivale	d’une	autre,	et	que	cette

autre	fille	a	envie	de	lui	arracher	un	par	un	tous	les	cheveux	qu’elle	a	sur

la	 tête.	Alors	qu’au	primaire	 je	me	suis	 fait	 écœurer,	 je	ne	sais	pas	 trop

pourquoi,	 mes	 vêtements	 parfois,	 ou	ma	 personnalité	 étrange	 souvent,

j’avais	 naïvement	 pensé	 que	 le	 secondaire	 serait	 différent.	 Qu’on	 serait

plus	matures.	Je	n’avais	pas	tort.

Sauf	 qu’aujourd’hui	 j’ai	 fait	 une	 erreur.	 Celle	 d’aller	me	 prendre	 un

deuxième	morceau	de	gâteau.	Ma	grand-mère	m’a	toujours	dit	de	ne	pas

exagérer	 sur	 les	 desserts.	 Un	 morceau	 de	 gâteau	 devrait	 être	 suffisant

pour	quelqu’un	de	ma	taille.	Mais	voilà,	j’ai	fait	l’erreur	de	prendre	le	plat

végétarien	 aux	 pois	 chiches	 comme	 plat	 principal,	 et	 j’ai	 trouvé	 ça

tellement	dégueu	que	 je	n’ai	pas	eu	 le	choix	d’y	aller	pour	un	deuxième

dessert.	Ce	qui	gâche	un	peu	la	raison	principale	qui	explique	mon	choix

de	plat	principal	 :	puisqu’il	ne	reste	que	quelques	semaines	avant	 le	bal,

j’aimerais	 être	 svelte	 et	 en	 santé.	 Mais	 bon,	 puisque	 j’ai	 trouvé	 mon

«	choix	santé	»	immangeable,	il	a	fallu	que	je	prenne	deux	desserts,	ce	qui

annule	tous	mes	efforts.

Toujours	est-il	que	j’aurais	dû	m’en	tenir	à	mon	plan	santé.	Car	dans

la	 file	 de	 la	 cafétéria,	 Audrey,	 qui	 était	 plus	 loin	 que	 moi,	 a	 dépassé

quelques	 personnes	 pour	 venir	 me	 parler,	 ce	 qu’elle	 fait	 très	 rarement

(pas	«	dépasser	»,	ça,	je	ne	suis	pas	au	courant	de	ses	écarts	de	conduite,

mais	plutôt	venir	me	parler).

Depuis	 le	début	de	 l’année,	Audrey	 et	moi,	 on	 a	un	 rapport	 amour-



haine.	Tout	a	commencé,	bien	sûr,	parce	que	je	n’ai	pas	compris	ce	qui	lui

avait	valu	 le	meilleur	casier	de	 l’école,	 celui	avec	 le	 chiffre	0777,	 juste	à

côté	 du	 racoin	 où	Nicolas	 et	moi	 on	 s’embrassait,	 et	 juste	 à	 côté	 de	 la

machine	distributrice.	Ensuite,	elle	n’arrêtait	pas	de	venir	nous	déranger,

Nicolas	et	moi,	lorsqu’on	s’embrassait,	pour	nous	dire	de	ne	pas	faire	ça

près	 de	 sa	 case.	 Puis,	 je	 l’avais	 surprise	 avec	 Truch,	 faisant	 la	 même

chose.	Évidemment,	pour	elle,	«	son	»	casier	incluait	tout	l’espace	autour.

J’ai	 développé	 malgré	 moi	 de	 la	 jalousie	 envers	 elle.	 Meilleur	 casier,

meilleures	 notes	 en	 français,	 meilleure	 vie.	 Mais	 bon,	 tout	 ça	 était	 un

combat	personnel	que	j’arrivais	à	gérer	au	fond	de	moi.	Jusqu’à	ce	que	je

découvre	qu’elle	me	déteste	elle	aussi.	Mais	qu’elle	fait	semblant	que	non.

Elle	me	fait	toujours	sentir	comme	si	 j’étais	nulle	et	 inférieure,	et	ça

marche.

Du	genre,	après	un	exposé	oral	où	il	fallait	parler	d’un	auteur	qui	nous

plaît	et	au	cours	duquel	j’ai	parlé	de	J.K.	Rowling,	tandis	qu’elle	a	parlé	de

Virginia	Woolf,	elle	m’a	dit,	avec	un	sourire	:	«	Pour	mon	exposé	oral,	 je

ne	voulais	pas	aller	dans	 le	pop,	c’est	un	peu	superficiel	comme	lecture.

Essaie,	 toi	 aussi,	 la	 prochaine	 fois,	 monsieur	 Brière	 te	 donnera	 une

meilleure	note.	»

Bien	sûr,	tout	ça	pourrait	être	perçu	comme	de	l’altruisme.	Comme	si,

sachant	que	je	ne	suis	pas	la	préférée	du	prof,	elle	me	donnait	un	conseil

pour	m’aider.	Mais	dans	son	conseil,	il	y	a	deux	insultes	:	1)	je	lis	des	trucs

superficiels,	et	2)	je	pourrais	avoir	une	meilleure	note.

Mettons	quelque	chose	au	clair	:	ma	mère	a	le	droit	de	me	donner	des

conseils	pour	améliorer	mes	notes.	C’est	 tout.	À	elle	 s’arrête	 la	 liste	des

gens	qui	ont	ce	droit.	Bon,	François	a	peut-être	acquis	un	certain	droit	de

regard.	 Kat	 aussi,	 peut-être.	 À	 la	 limite,	 Tommy.	 Dans	 un	 extrême	 du

genre	 fin	 du	 monde,	 JF.	 Pas	 que	 je	 ne	 n’accepte	 pas	 la	 critique.	 Au

contraire.	Mais	d’une	inconnue	qui,	elle,	a	toujours	de	meilleures	notes	et

qui	se	permet	de	me	donner	un	conseil	sans	que	je	l’aie	demandé	?	Non.



Et	lors	de	notre	dernière	période	d’étude	libre,	qu’est-ce	qu’elle	a	dit

en	pointant	le	livre	que	je	lisais	?

—	Ce	livre	m’a	surprise,	c’est	moins	gnangnan	que	je	pensais.

(Ark.)

Et	qu’est-ce	que	j’ai	dit	?	QU’EST-CE	QUE	J’AI	DIT	?	?	?

—	Merci.

J’AI	DIT	«	MERCI	»	!	!	!	!	!	ARGH	!	!	!	!	!	!	!	!	(X	1000)

Je	voudrais	tant	pouvoir	 lui	répondre	quelque	chose	d’intelligent.	Je

voudrais	 tant	 qu’elle	 ne	 me	 glace	 pas.	 Pourquoi	 m’impressionne-t-elle

tant	?

Donc,	elle	me	déteste.	Et	elle	fait	semblant	que	non.

Et	je	la	déteste.	Et	je	fais	semblant	que	non.

12	h	49

Tout	 ça	 pour	 dire	 qu’elle	 dépasse	 deux	 personnes	 dans	 la	 file	 pour

venir	me	 voir.	Me	 retourner	 et	 faire	 semblant	 que	 je	 n’ai	 rien	 entendu

serait	déplacé.	Alors,	je	me	prépare	mentalement	à	recevoir	une	insulte-

déguisée-en-conseil-altruiste	 sans	 pouvoir	 rien	 répliquer.	 Je	 l’entends

crier	mon	nom	en	dépassant	tout	le	monde.	Puis,	arrivée	à	moi,	elle	me

touche	l’épaule	et	dit	:

—	J’ai	quelque	chose	de	vraiment	fifille	à	te	demander.	Je	sais	que	t’es

la	spécialiste	là-dedans.

Et	voilà.	Bang.	Le	coup.	Que	répondre	?	Ce	n’est	pas	tout	à	fait	faux.

Par	 exemple,	 dans	 un	 procès,	 ça	 prendrait	 plusieurs	 témoins	 pour

prouver	que	c’est	une	insulte.	Mais	moi,	je	le	sais	que,	de	sa	part,	c’en	est

une.

Audrey	(qui	continue)	:	Je	voudrais	te	parler	de	Tommy.

Moi	:	OK…

Un	gars	dans	la	file	:	Heille	!	Avancez	!

On	ne	s’en	préoccupe	pas	et	on	avance	tranquillement.



Audrey	:	Est-ce	que	tu	sais	s’il	sort	encore	avec	Charlène	?

Moi	:	Oui.

Audrey	:	Ah,	poche…	Parce	que	j’aurais	aimé	ça	l’inviter	à	aller	au	bal.

Moi	:	Pas	besoin	de	l’inviter,	il	y	va	déjà	il	me	semble.

Audrey	:	Avec	moi…	(sous-entendu,	avec	regard	à	l’appui	:	niaiseuse	!)

C’est	mon	 tour	de	commander	mon	plat.	On	me	demande	ce	que	 je

veux,	je	réponds	:

—	Deux	morceaux	de	gâteau,	s’il	vous	plaît.

Je	sens	que	j’en	aurai	besoin.

Et	que	 j’aurais	dû	suivre	mon	premier	plan,	c’est-à-dire	manger	des

pois	chiches	et	un	seul	dessert,	pas	deux	(encore	moins	trois).	Ça	m’aurait

évité	 de	 faire	 la	 file.	 Ça	 m’aurait	 évité	 de	 me	 faire	 pourchasser	 par

Audrey.	Ça	m’aurait	évité	d’être	confrontée	au	fait	qu’elle	tripe	sur	mon

meilleur	ami.	Ça	m’aurait	évité	d’être	confrontée	au	sentiment	d’avoir	de

nouveau	beaucoup	trop	de	points	en	commun	avec	Gollum.

	

Questionnement	 existentiel	 :	 Comment	 s’assurer	 de	 ne	 jamais

devenir	un	monstre	qui	pourrit	dans	une	grotte	?

	

Souhait	:	S’il	 vous	plaît,	 j’implore	 toutes	 les	divinités.	Si	 je	deviens

un	monstre,	laissez-moi	mes	cheveux.



Vendredi	9	mai

Je	 l’avoue,	 il	 y	 a	 des	 jours	 où	 je	 suis	 tannée	 d’être	 moi.	 Même	 si,

depuis	 quelque	 temps,	 j’ai	 l’impression	 que	 je	 devrais	 subir	 une

transformation	 extrême™	 de	 personnalité,	 j’ai	 des	 preuves	 confirmant

que	 certaines	 personnes	 de	 mon	 entourage	 m’aiment	 telle	 que	 je	 suis.

Depuis	quelques	jours	déjà,	je	lis	et	relis	le	mot	que	Tommy	a	écrit	dans

mon	album	de	finissants.	Chaque	fois	que	j’ai	des	doutes,	je	le	relis,	et	je

pourrai	le	faire	chaque	fois	que	j’en	aurai	dans	le	futur.

Alors,	il	se	peut	que	j’en	sois	venue	à	trouver	qu’une	jumelle	inventée,

c’est	peut-être	de	trop,	dans	une	vie	où	on	a	à	peine	le	temps	de	prendre

des	 nouvelles	 de	 ses	 grands-parents	 qu’on	 adore	 (même	 si	 ma	 grand-

mère	me	répète	sans	cesse	qu’elle	n’a	pas	besoin	d’autant	d’attention	de

ma	part).

Mais	le	problème	avec	un	alter	ego	qu’on	s’est	soi-même	inventé,	c’est

qu’il	 s’avère	 très	 difficile	 de	 s’en	 débarrasser	 sans	 passer	 pour	 une

étrange.	 Ce	 que	 je	 suis,	 j’en	 conviens,	 mais	 là	 n’est	 pas	 la	 question.

Impossible	que	j’avoue	à	Jean-Benoît	que	je	me	suis	inventé	une	jumelle.

Par	contre,	impossible	de	continuer	ma	relation	avec	lui.	Alors	j’ai	décidé

de	 faire	 ce	 que	 toute	 personne	 supérieurement	 intelligente	 aurait	 fait

pour	casser	avec	le	chum	de	ma	fausse	sœur.

14	h	10

Moi	(à	Jean-Benoît)	:	On	ne	pourra	plus	se	voir,	car…	j’ai	remporté	un

concours	qui	me	permettra	d’aller	en	mission	humanitaire.

Jean-Benoît	:	Ah	oui	?	Où	?



Moi	 :	 Vraiment	 loin…	 (Vite,	 vite,	 changeons	 de	 sujet	 !)	Oh	 !	 Je	 vais

tellement	m’ennuyer	de	ma	famille	!	De	ma	sœur,	Aurélie	!	Oh	!

Jean-Benoît	:	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?

Moi	:	De	ma	sœur	?	Ah,	elle	va	rester	ici,	car	vu	qu’elle	n’a	pas	atteint

le	même	 niveau…	 spirituel	 que	moi,	 elle	 n’a	 pas	 grand	 intérêt	 pour	 les

missions	humanitaires.

Jean-Benoît	:	Ça	ne	me	surprend	pas	d’elle,	elle	est	tellement…

Moi	:	Heille	!	C’est	ma	sœur	!

Jean-Benoît	:	Désolé,	c’est	juste	qu’elle	est	tellement	bizarre…

OK.	 Je	 ne	 rêve	 pas.	 Le	mot	 bizarre	 était	 chargé	 de	 dégoût.	 Oui,	 de

dégoût.	Et	là,	j’ai	littéralement	pété	ma	coche.

Moi	 :	 Écoute,	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 je	 peux	 sortir	 avec	 quelqu’un	 qui

déteste	ma	 sœur.	 Je	 vais	 profiter	 du	 fait	 que	 je	 pars	 en	 voyage	 pour	 te

dire…	adieu.

Aveu	(top-secret)	:	J’aurais	aimé	ça	que	Jean-Benoît	tripe	sur	moi.	Sur

moi	«	moi	».	Dès	 le	début.	Avant	que	 je	m’invente	une	jumelle.	Il	aurait

été	mon	genre	de	gars.	Bon,	OK,	pour	être	honnête,	pas	tout	à	fait.	Nous

n’avons	 pas	 grand-chose	 en	 commun.	 Pourtant,	 j’aimais	 l’embrasser	 et

j’aimais	être	avec	lui.	Il	me	faisait	rire.	C’est	vrai	que	mon	radar,	niveau

gars,	est	un	peu	déficient.	Et	quant	à	ma	façon	d’agir	avec	eux,	ça,	je	n’ai

même	pas	assez	de	mots	pour	décrire	toutes	les	dysfonctions.

14	h	13

Je	rentre	chez	moi,	découragée.

Ma	mère	me	voit	et	me	pose	exactement	(et	j’exagère	à	peine)	3	600

questions.

Je	finis	par	lui	dire	que	je	suis	légèrement	dérangée	du	cerveau.	Et	je

lui	 avoue	 pourquoi.	 Je	 lui	 raconte	 que	 je	 me	 suis	 inventé	 une	 sœur

jumelle.	Et	que	 je	ne	 suis	pas	 très	 fière	de	moi.	Que	 j’avais	 envie	d’être

quelqu’un	 d’autre,	 juste	 pour	 changer	 de	 personnalité.	 Mais	 que	 cette



personnalité	 a	 fini	 par	 m’étouffer.	 Et	 que,	 finalement,	 je	 détestais

quelqu’un	qui	n’existait	même	pas.	Et	j’ajoute	que	je	viens	de	mettre	un

terme	à	cette	situation	qui	durait	depuis	quelques	semaines.

Ma	mère	éclate	de	rire.	Je	croyais	qu’elle	allait	s’étouffer	pendant	que

moi,	 j’étais	 là	à	 la	 regarder,	mais	on	dirait	que	plus	 je	 reste	 impassible,

plus	ça	la	fait	rire.

Après	avoir	repris	son	souffle,	elle	réplique	simplement	:

—	Simone-Sandrine	?	Mais	pourquoi	ce	nom	?

Moi	 :	 Je	 cherchais	 un	 beau	 nom.	 Simone	m’est	 venu	 en	 premier,	 à

cause	de	grand-maman	Laflamme,	je	pense.	Ensuite	je	me	suis	dit	que	je

ne	 pouvais	 pas	 faire	 honte	 à	 son	nom	en	 l’utilisant	 pour	 un	mensonge,

alors	 j’ai	 pensé	 à	 Sandrine…	Mais	 j’ai	 répété	 un	 après	 l’autre	 trop	 vite,

sans	réfléchir,	et	pour	ne	pas	avoir	l’air	folle,	j’ai	fait	semblant	que	c’était

un	nom	composé.

Ma	mère	rit	encore.	Ce	qui	ajoute	à	l’insulte	que	je	subis	déjà.	Je	lui

en	fait	part.	Elle	s’excuse.	Puis,	elle	ajoute	:

—	 Tu	 sais	 quoi	 ?	 J’aime	 ça,	 Simone	 et	 Sandrine.	 Et	 même	 si	 j’ai

beaucoup	 d’égard	 pour	 ta	 grand-mère,	 j’ai	 un	 faible	 pour	 Sandrine.	 Tu

serais	d’accord	pour	ce	nom	pour	ta	sœur	?

Moi	:	Hum-hum…

Ma	mère	:	Sandrine	Blais,	ça	sonne	bien,	non	?

Moi	:	C’est	vrai	que	c’est	beau	et	que	ça	sonne	bien,	mais…	j’ai	juste,

disons,	un	petit	malaise.

Ma	mère	:	Lequel	?

Moi	 :	Tu	t’imagines,	quand	elle	va	demander	d’où	vient	son	nom,	ce

qu’on	sera	obligées	de	lui	raconter	?

Ma	mère	rit	encore.

Moi	:	Ça	n’a	pas	l’air	de	trop	te	déranger	que	je	fasse	une	folle	de	moi.

Ma	mère	:	Je	trouve	que	ça	fait	une	bonne	anecdote	!

Moi	 :	Oui,	mais…	 tu	ne	 trouves	pas	que,	par	 rapport	 à	 ce	gars,	 c’est



une	humiliation	sans	borne	?	Si	jamais	il	le	découvre…

Ma	mère	:	C’est	quelque	chose	qu’on	fait	quand	on	est	jeune.

Moi	:	Rentrer	après	le	couvre-feu	pour	tester	la	limite	de	nos	parents,

c’est	 quelque	 chose	 qu’on	 fait	 quand	 on	 est	 jeune.	 Feindre	 la

schizophrénie…	ce	n’est	pas,	disons,	un	passage	obligé.

Ma	mère	 :	Une	 fois,	 en	 voyage,	 j’ai	 déjà	 fait	 croire	 à	 quelqu’un	 que

j’étais	une	actrice	célèbre	au	Québec.	C’est	vraiment	niaiseux.	Mais	bon,

ça	 arrive.	 Et	 c’était	 au	 début	 de	 la	 vingtaine	 !	 Un	 peu	 avant	 que	 je

rencontre	 ton	 père.	 Pas	 trèsmature…	 Ce	 n’est	 pas	 la	 fin	 du	 monde	 !

Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	te	dise	?	C’est	peut-être	de	famille.

Moi	 :	 Maman,	 je	 ne	 voudrais	 surtout	 pas	 t’insulter	 avec	 mon

commentaire,	mais…	des	fois,	je	trouve	que	tu	t’énerves	pour	rien,	genre

ménage,	 et	des	 fois,	 tu	ne	 t’énerves	pas	assez	pour	des	 choses	vraiment

importantes,	genre	(je	fais	les	guillemets	avec	mes	doigts)	«	ta	fille	se	fait

passer	pour	sa	propre	jumelle	».

Ma	mère	:	Eh	oui,	c’est	la	vie.

	

Définition	de	 la	 vie,	 selon	ma	mère	 :	 Faire	 parfois	 des	 choses

dont	 on	 n’est	 pas	 fier.	 (C’est	 honteux	 sur	 le	 coup,	 mais	 après,	 tout	 le

monde	apprécie	l’anecdote.)



Samedi	10	mai

Tommy	n’arrête	pas	de	me	parler	de	Charlène	(lui	qui	est	censé	ne	pas

aimer	me	parler	de	ces	choses-là).	Et	en	plus,	il	tripe	sur	son	scooter.

Alors,	 je	 le	 vois	 un	 peu	 moins.	 Car	 ces	 sujets	 de	 conversation

m’ennuient	profondément.

Je	préfère	 être	 avec	Kat,	même	 si	 elle	 est	 en	 amour	 et	 que,	dans	 ce

temps-là,	 elle	 n’est	 pas	 tout	 à	 fait	 elle-même	 (au	moins,	 elle	 se	 déplace

d’un	endroit	à	l’autre	de	façon	sécuritaire).	Mais	je	dois	admettre	qu’avec

Jérémie	elle	n’agit	pas	de	 la	même	façon	qu’elle	agissait	avec	ses	autres

chums.	Elle	est	différente.	C’est-à-dire	que,	selon	mon	opinion,	elle	reste

assez	 elle-même.	 Et	 Jérémie	 est	 plutôt	 cool	 (sauf	 quand	 il	 raconte	 des

anecdotes	 de	moi	 au	primaire,	 ce	 qui	 peut	 s’avérer	 assez	 gênant	 quand

cela	met	en	scène	de	 la	peinture	fraîche	sur	un	banc	et	mon	derrière	de

pantalon),	mais	bon,	c’est	mieux	que	de	rester	chez	moi	avec	ma	mère	et

François.

Kat	m’annonce	qu’elle	étudiera	les	sciences	humaines	au	même	cégep

que	 moi.	 Elle	 vient	 de	 recevoir	 sa	 lettre,	 elle	 est	 acceptée.	 Je	 suis

tellement	 contente	 !	 J’en	 saute	 de	 joie.	 (Mon	 émotion	 de	 joie	 se

transforme	cependant	en	un	vif	questionnement	sur	les	choix	amoureux

de	mon	amie	lorsque	Jérémie,	alors	que	je	saute	dans	les	bras	de	Kat,	me

lance	de	faire	attention	à	la	peinture.	Vraiment…	rapport	?	!)



Dimanche	11	mai

Fête	des	Mères.

J’ai	 voulu,	 à	 plusieurs	 occasions,	me	montrer	 utile	 en	 cette	 journée

spéciale	pour	les	mamans,	mais	j’ai	un	peu	raté	mon	coup.

Premièrement,	 j’ai	 voulu	 faire	 un	 déjeuner	 au	 lit	 pour	 elle.	Mais	 le

plateau	 que	 j’ai	 apporté	 n’était	 pas	 assez	 haut	 pour	 son	 ventre	 et	 il	 ne

tenait	pas	sur	le	lit.	Croyant	qu’elle	allait	faire	un	dégât	en	le	mettant	en

équilibre	sur	sa	bedaine,	ma	mère	a	préféré	aller	manger	dans	la	cuisine.

Ensuite,	j’ai	tenté	d’aider	ma	mère	à	décorer	la	chambre	de	ma	sœur,

mais	apparemment,	 chanter	à	 tue-tête	des	chansons	de	Green	Day	avec

un	anglais	approximatif	n’est	pas	utile.

J’ai	 donc	 été	 démise	 de	 mes	 fonctions,	 et	 j’en	 ai	 profité	 pour	 aller

appeler	ma	tante	Loulou,	qui	organise	 le	shower,	et	 lui	énumérer	ce	qui

nous	manquait	afin	d’élaborer	une	liste	de	cadeaux.	Elle	n’arrêtait	pas	de

me	 demander	 :	 «	Avez-vous	 ça	 ?	 Ah,	 et	 ça	 ?	 Et	 ça	 ?	 »	 et	 j’allais	 vérifier

subtilement	 dans	 la	 chambre,	 ce	 qui	 a	 inspiré	 à	 ma	 mère	 le	 conseil

suivant	:

—	Je	crois	que	tu	ferais	mieux	de	me	laisser	travailler,	Aurélie,	on	est

un	peu	à	l’étroit	ici	et	tu	me	sembles	agitée.

Me	 sentant	 complètement	 inutile,	 j’ai	 décidé	 d’appeler	 ma	 grand-

mère.

12	h

Sur	Skype	avec	ma	grand-mère	Laflamme.

Moi	:	Bonne	fête	des	Mères,	grand-maman	d’amour	que	j’aime	!	!	!	!



Ma	grand-mère	est	devant	l’ordi,	assise	sur	sa	chaise	berçante.	Elle	a

les	cheveux	remontés,	porte	un	châle	beige	et…	fume.	Mais	elle	cache	sa

cigarette.

Moi	 :	 Grand-maman,	 tu	 sais	 que	 je	 peux	 te	 voir,	 hein	 ?	 Je	 te	 VOIS

fumer.	Tu	as	recommencé	?	Tu	vas	m’arrêter	ça	tout	de	suite	!

Ma	grand-mère	:	Oups,	j’avais	oublié	que	tu	pouvais	me	voir.	Je	ne	te

vois	pas,	moi	!

Moi	:	Clique	sur	l’icône	qui	ressemble	à	une	caméra.

12	h	10

(Après	 avoir	 réglé	 maints	 problèmes	 techniques.	 Et	 fait	 un	 long

discours	à	ma	grand-mère	sur	l’importance	d’une	bonne	santé.)

Ma	grand-mère	:	D’accord,	d’accord…	je	vais	arrêter.

Moi	 :	 Je	 pourrais	 retourner	 passer	 l’été	 avec	 toi,	 peut-être,	 pour	 te

tenir	compagnie.

Ma	grand-mère	:	Arrête	de	t’inquiéter	pour	moi,	ma	belle.	Je	suis	une

adulte,	je	me	débrouille	seule	depuis	très	longtemps.

Moi	:	Oui,	mais	tu	fumes	pour	combler	un	vide	!	Et	tu	fais	des	crises

cardiaques	!	Et	moi,	je	t’abandonne	!

Ma	 grand-mère	 :	 Mais	 où	 as-tu	 pris	 cette	 personnalité	 de

tragédienne	 ?	 Chez	 ta	 mère	 ou	 chez	 ton	 père	 ?	 Parce	 que

«	m’abandonner	»,	c’est	un	peu	fort.

Moi	:	On	dirait	que	plus	je	vieillis,	plus	ça	passe	vite,	et	j’ai	de	moins

en	moins	de	temps	à	consacrer	aux	gens	que	j’aime.	Je	voudrais	tout	faire

et	je	n’y	arrive	pas.

Ma	grand-mère	:	Ma	belle,	tu	as	un	grand	cœur,	c’est	gentil	de	vouloir

t’occuper	de	tout	le	monde,	mais	il	va	falloir	que	tu	arrêtes	de	te	trouver

des	excuses	pour	ne	pas	vivre	ta	vie	de	femme.

Moi	:	De	femme	?

Ma	grand-mère	:	Oui,	c’est	ce	que	tu	deviens,	non	?



12	h	15

Merde,	je	viens	de	prendre	un	coup	de	vieux.

À	ajouter	dans	liste	de	résolutions	 :	Développer	une	opinion	positive

sur	les	mots	«	femme	»	et	«	adulte	».

12	h	30

Ma	mère	me	texte.	Je	suis	contente	qu’elle	n’ait	plus	l’énergie	de	crier

d’une	 pièce	 à	 l’autre	 et	 que	 ma	 proposition	 d’utiliser	 la	 technologie

moderne	pour	se	parler	ait	été	assimilée.

Texto	de	ma	mère	:

Finalement,	j’aurais	besoin	de	toi	pour	déplacer	un	meuble.

12	h	32

J’arrive	dans	 la	chambre	et	ma	mère	 fredonne,	sans	doute	sans	s’en

rendre	compte,	la	chanson	de	Green	Day	que	je	chantais	tout	à	l’heure.	Je

souris	et	je	commence	à	chanter	moi	aussi.	Puis,	ma	mère	m’arrête	:

—	 Aurélie…	 Ça	 m’énerve	 quand	 tu	 chantes.	 On	 fait	 ça

silencieusement,	 OK,	 Choupinette	 ?	 C’est	 la	 fête	 des	Mères,	 j’ai	 droit	 à

mes	caprices.

	

Note	à	moi-même	(à	ajouter	dans	le	dossier	des	résolutions

mises	à	jour)	:	Tenter	de	ne	pas	développer	une	phobie	par	 rapport	à

mon	évolution	personnelle	vers	la	vie	d’adulte	en	me	basant	sur	certains

comportements	des	modèles	d’adultes	qui	m’entourent.

	

Note	 à	 moi-même	 nº	 2	 (à	 ajouter	 dans	 le	 dossier	 des

résolutions	mises	à	jour)	:	Carrément	tenter	de	ne	pas	développer	les

comportements	 (incompréhensibles)	 des	 modèles	 d’adultes	 qui

m’entourent.



Lundi	12	mai

Tommy	 est	 venu	me	 chercher	 ce	matin	 pour	 aller	 à	 l’école.	 À	 pied.

Car,	 supposément,	 ça	 lui	manquait	 d’aller	 à	 l’école	 avec	moi	 et	 il	 aime

mieux	laisser	son	scooter	à	la	maison	si	ça	nous	empêche	de	faire	la	route

ensemble.

Il	m’a	demandé	ce	que	j’avais	contre	son	scooter.	Ce	n’est	pas	que	j’en

ai	contre	son	scooter	comme	tel.	C’est	 juste	que	 je	ne	trouve	pas	ça	tant

sécuritaire	que	ça.

Et	bon,	ce	n’est	pas	parce	que	le	mot	«	adulte	»	me	fait	peur	que	je	n’ai

pas	envie	d’arriver	à	en	devenir	une	un	jour.	Une	vivante,	je	veux	dire.	Et,

avec	ma	 chance	 légendaire,	 j’estime	 que	mes	 chances	 de	 survie	 sur	 cet

engin	sont	quasi	nulles.

Je	 lui	 ai	 répondu	 que	 ce	 n’est	 pas	 parce	 qu’on	 est	 amis	 qu’on	 est

obligés	d’aimer	les	mêmes	choses.

Pour	éviter	de	ressentir	ce	que	je	ressens	ces	temps-ci	à	son	égard,	qui

n’a	 totalement	 pas	 rapport	 avec	 une	 réalité	 possible,	 juste	 avant	 qu’il

arrive,	 je	 me	 suis	 imaginée	 dans	 un	 champ	 de	 papillons	 avec	 une

mitraillette,	 comme	 dans	 le	 jeu	 vidéo	Metroid.	 Je	 tirais	 sur	 tous	 les

papillons	 qui	 croisaient	 ma	 route,	 comme	 s’il	 s’agissait	 de	 monstres

dangereux.	 OK,	 j’avoue,	 violent.	 Mais	 c’est	 aussi	 assez	 violent	 d’avoir

comme	une	 boule	 qui	 appuie	 sur	 ton	 cœur	 chaque	 fois	 que	 tu	 vois	 ton

meilleur	ami.	Ça	contrevient	à	toutes	les	règles	de	l’amitié.

Tommy	(en	marchant)	:	Ça	va	?

Est-ce	que	je	suis	amoureuse	de	Tommy	?	Est-ce	que	ça	va	passer	?	Je

crois	que,	lorsque	j’ai	ouvert	la	porte	ce	matin	et	que	je	l’ai	vu,	c’est	là	que



je	 l’ai	 senti,	 pour	 vrai,	 pour	 la	 première	 fois,	 comme	une	 confirmation.

Mais	 je	 suis	 certaine	que	c’est	une	erreur	de	mon	cerveau.	Un	genre	de

phénomène	 chimique	 inexplicable	 qui	 arrive	 à	 l’adolescence.	 Tout	 le

monde	 le	dit	 :	 nos	hormones	 sont	 incontrôlables.	Qu’est-ce	 que	 je	 peux

faire	 contre	des	hormones,	moi	?	Est-ce	 que	 l’amour	 a	 peur	 du	 vide,	 et

c’est	 pour	 ça	 que	 je	 remplirais	 ce	 vide	 par	 Tommy	 ?	 Parce	 que	 je	 n’ai

personne	d’autre	?	Et	parce	que	c’est	bientôt	 le	bal,	que	 je	n’ai	personne

pour	m’accompagner	et	que	mon	cerveau	va	vers	la	facilité	en	s’arrêtant

sur	Tommy	parce	qu’il	est	le	gars	que	je	côtoie	le	plus	souvent	?

Image	 plus	 forte	 de	 la	 mitraillette.	 Je	 détruis	 mentalement	 tout	 le

champ	de	papillons.

Moi	:	Euh…	oui,	pourquoi	?

Tommy	:	T’as	l’air	bizarre.	Un	peu	à	pic.

Moi	:	Ben	non.	Normale.

Tommy	:	OK.	Tu	peux	me	le	dire	si	ça	va	pas.	Je	suis	là,	t’sais,	même	si

j’ai	une	blonde	pis	tout.

Moi	:	Oui,	je	sais.

Tommy	:	Comment	tu	la	trouves,	Charlène	?

Bon.	Encooooore	une	conversation	sur	Charlène	?	!	Argh.

Moi	:	Ah,	je	ne	la	cherche	pas,	héhé,	quand	je	la	vois,	elle	est	à	côté	de

toi,	héhé	!

Tommy	:	Niaiseuse	!	Sérieux	?

Moi	:	Elle	est	super.

(Même	si	entre	elle	et	une	araignée,	je	préfère	l’araignée.)

Tommy	:	C’est	sûrement	avec	elle	que	je	vais	aller	au	bal.

Moi	:	Ah,	cool.

Tommy	:	Toi	?

Moi	 :	Ben	 t’sais,	moi,	 tu	me	 connais,	hein	?	Agent	 libre	 !	 Je	 ne	 veux

rien	prévoir	tout	de	suite,	je	me	laisse	aller	au	gré	du	vent…

Tommy	:	Vraiment	pas	!



Moi	:	Heille	!	Arrête	de	douter	!	Je	n’ai	besoin	de	personne	dans	la	vie	!

Personne	!

Tommy	:	Mais	oui…	t’as	toujours	besoin	de	moi.

Dans	 le	 champ,	 les	papillons	 se	 sont	 rebellés.	 Ils	 ont	 élaboré	 contre

moi	un	plan	d’attaque	très	sophistiqué.	Ils	se	sont	regroupés	et	ont	formé

un	attroupement	autour	de	moi,	et	ils	entrent	un	par	un	dans	mon	ventre.

Papillons	:	1.	Aurélie	:	Game	over.



Mardi	13	mai

Est-ce	 qu’il	 y	 a	 un	 règlement,	 disons,	 social	 quand	 on	 rencontre	 un

ex	?	Une	salutation	d’usage	?	Deux	becs	?	Un	«	Salut	!	!	!	»	(plein	de	points

d’exclamation	dans	la	voix)	?	Un	simple	hochement	de	tête	?	Est-ce	que	la

manière	 dont	 on	 le	 salue	 lui	 permet	 de	 mesurer	 le	 degré	 de	 bons

souvenirs	 qu’il	 nous	 reste	 de	 lui	 ?	En	 dehors	 de	 l’école,	 bien	 sûr.	 Parce

qu’à	 l’école,	 la	 règle	 d’usage	que	 j’ai	 enregistrée	 est	 de	 sourire	 et/ou	de

hocher	 la	 tête,	 ce	 qui	 signifie	 «	 je-t’ai-vu-et-je-ne-t’en-veux-pas-assez-

pour-te-snober	».

Je	suis	devant	Iohann,	dehors,	et	il	s’est	avancé	si	près	de	moi	que	je

lui	ai	donné	deux	becs	sur	les	joues.

Ce	que	je	me	demande	est	ceci	:	à	partir	du	moment	où	on	donne	deux

becs	sur	les	joues	de	quelqu’un,	on	est	un	peu	contraint	de	le	faire	toutes

les	 fois	 suivantes,	 non	 ?	 Il	 faudra	 désormais	 toujours	 que	 je	 lui	 donne

deux	becs	sur	les	joues.	Sinon,	qu’est-ce	qui	justifie	que	je	le	fasse	une	fois

et	que	je	ne	le	fasse	plus	?	Bref,	je	regrette	un	peu	mon	geste.

Après	 mes	 deux	 becs,	 il	 me	 serre	 dans	 ses	 bras	 et	 m’invite	 à	 aller

prendre	un	 café.	N’ayant	 rien	à	 faire	 et	 voyant	du	 coin	de	 l’œil	Tommy

partir	bras	dessus,	bras	dessous	avec	Charlène,	j’accepte	l’invitation.

16	h	15

Ça	fait	longtemps	que	je	ne	lui	ai	pas	parlé.	On	se	voit	à	l’école,	sans	se

voir	vraiment	(hormis	ce	fameux	hochement	de	tête).	Nous	sommes	dans

deux	mondes	si	différents.	Lui,	la	gang	de	sportifs,	assez	populaires,	qui

parlent	fort	à	la	cafétéria,	qui	reçoivent	tous	les	honneurs	et	qui	attirent



tous	 les	 regards.	 Moi,	 dans	 une	 gang	 d’amis	 qui	 ne	 suscitent	 pas

d’attention.	Nous	ne	 sommes	pas	mieux	 l’un	que	 l’autre,	nous	évoluons

seulement	dans	des	mondes	parallèles,	qui	ne	se	croisent	pas.	Lorsque	je

suis	 sortie	 avec	 lui,	 j’avoue	 avoir	 été	 attirée	 par	 son	 monde.	 J’avais

l’impression	que	 lorsque	 tout	 le	monde	connaissait	notre	nom	à	 l’école,

on	existait.	Ça,	c’était	vraiment	avant	que	je	devienne	mature.	Parce	que,

franchement,	 je	 ne	me	 suis	 jamais	 sentie	 aussi	 invisible	 que	 dans	 cette

gang.	Pas	parce	que	les	gens	étaient	méchants	avec	moi,	mais	bien	parce

que	 nous	 ne	 partagions	 aucun	 intérêt,	 aucune	 valeur,	 aucun	 lieu

commun.	On	me	reconnaissait	à	l’école,	mais	je	ne	me	reconnaissais	plus,

moi.	 Et	même	 si	 Iohann	 était	 vraiment	 gentil,	 j’avais	 l’impression	 que,

pour	lui	plaire,	je	devais	entrer	dans	un	moule	qui	ne	me	convenait	pas.

Nous	ne	nous	sommes	pas	quittés	en	mauvais	termes,	mais	comme	nous

avions	 peu	 de	 passions	 communes,	 nos	 routes	 ne	 se	 sont	 pas	 croisées

souvent	 depuis.	 Malgré	 tout,	 le	 revoir	 me	 fait	 plaisir.	 Même	 si	 notre

conversation	s’arrêtera	à	nos	nouvelles	respectives.

Iohann	:	C’est	fini	avec	Frédérique.

Moi	:	Et	moi	avec	Nicolas.

Iohann	:	Ouais,	j’ai	appris.

Moi	:	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	avec	Frédérique	?

Iohann	 :	 On	 s’est	 laissés	 et	 on	 a	 repris	 souvent.	 Je	 ne	 sais	 pas…

Chaque	 fois,	 c’est	 un	 peu	 la	 même	 chose.	 Mais	 cette	 fois,	 j’ai	 bien

l’impression	que	c’est	fini.	Toi,	avec	Nicolas	?

Moi	:	Compliqué…	il	était	mal	à	l’aise	par	rapport	à	ma	relation	avec

Tommy.	Et	je	n’ai	pas	su	comment	dealer	avec	ça.

Iohann	:	Moi	aussi,	j’étais	mal	à	l’aise	avec	ça.

Moi	:	Ah	ouain	?

Iohann	 :	 Vous	 êtes	 tellement,	 je	 ne	 sais	 pas…	 Il	 y	 a	 quelque	 chose

entre	vous.

Moi	:	Une	grande	amitié.



Iohann	:	Ou	plus.	Vous	allez	au	bal	ensemble	?

Moi	:	Non,	il	a	une	blonde.

Nous	 changeons	 de	 sujet	 et	 continuons	 à	 discuter	 de	 choses	 et

d’autres.	Nous	 rions.	Puis,	 en	payant	 l’addition,	 juste	 avant	de	partir,	 il

me	dit	:

—	Hé,	peut-être	qu’on	pourrait	faire	un	genre	de	pacte	et	aller	au	bal

ensemble	si	on	ne	trouve	personne	d’autre	?	Ça	te	tente	?

Moi	:	OK,	bonne	idée.

En	se	quittant,	on	s’est	donné	deux	becs	sur	les	joues.

Je	ne	crois	pas	que	cette	façon	de	saluer	changera.	Je	le	savais.	Mais

bof,	 il	 y	 a	pire	 comme	problème	dans	 la	vie	 !	Au	moins,	 j’ai	 un	 cavalier

possible	pour	le	bal	!	Ça	m’enlèvera	de	la	pression,	et	peut-être	que	mon

cerveau	arrêtera	de	me	faire	croire	que	je	suis	amoureuse	de	Tommy	juste

parce	qu’il	a	peur	que	j’aille	au	bal	sans	cavalier.

	

Questionnement	 existentiel	 :	 Est-ce	 moi,	 ou	 c’est	 la	 pire

invitation	au	bal	de	l’univers	?	?	?

	

Révélation	:	 Je	 réalise	 que	 Iohann	 n’est	 pas	 vraiment	 le	 gars	 avec

qui	j’aimerais	passer	la	soirée.	(Surtout	qu’il	a	commencé	à	se	mettre	du

parfum,	 et	 le	 parfum	 de	 gars,	 personnellement,	 ça	 ne	me	 fait	 pas	 trop

triper.	 Bon,	 ce	 n’est	 pas	 la	 seule	 raison,	 mais	 c’en	 est	 une	 parmi	 tant

d’autres.)

	

Questionnement	 existentiel	 nº	 2	 :	 Est-il	 mieux	 d’aller	 au	 bal

toute	seule	plutôt	qu’avec	quelqu’un	dont	on	n’est	pas	vraiment	proche	?

	

Révélation	nº	2	:	En	tant	que	fille	indépendante,	je	serais	tentée	de

répondre	sans	hésitation	«	oui	»	au	questionnement	existentiel	nº	2.

	



Note	à	moi-même	:	L’avantage	de	manquer	d’enthousiasme	face	à

une	situation	est	que	ton	bonheur	ne	peut	aller	qu’en	augmentant.



Mercredi	14	mai

Français.

Monsieur	Brière	:	Dans	un	mois	et	des	poussières,	vous	aurez	terminé

votre	secondaire.	Pour	bien	vous	défendre	dans	la	vie,	vous	aurez	besoin

d’audace.	Et	voilà	justement	le	sujet	de	votre	prochain	et	dernier	exposé

oral	 de	 l’année.	 Travaillez	 bien.	 Je	 vous	 donne	 une	 semaine	 pour	 me

prouver	 que,	 dans	 la	 vie,	 vous	 saurez	 vous	 démarquer,	 vous	 exprimer

avec	confiance	pour	faire	valoir	votre	point	de	vue.	Soyez	audacieux	!

Mathématiques.

Madame	Tanguay	:	Vous	n’êtes	peut-être	pas	des	«	hyperboles	»	(clin

d’œil,	 clin	 d’œil),	 alors	 pour	 réussir	 l’examen	 du	 Ministère,	 je	 vous

suggère	de	réviser	tout	votre	manuel.	Voici	le	calendrier	de	révision	que	je

vous	propose	d’ici	la	fin	de	l’année…

Période	d’étude	libre.

«	Scratch,	scratch,	scratch	»,	fait	mon	crayon,	alors	que	je	suis	plongée

dans	tous	les	devoirs	que	j’ai	à	faire.

Histoire.

Monsieur	 Létourneau	 :	 Cette	 année,	 nous	 avons	 fait	 un	 survol	 de

l’histoire	de	toutes	les	civilisations.	C’est	touffu,	nous	avons	évidemment

été	obligés	de	passer	rapidement	sur	certains	aspects,	mais	 j’espère	que

cette	matière	vous	portera	à	pousser	votre	réflexion	sur	 l’actualité.	C’est

d’ailleurs	à	ça	que	 j’aimerais	que	vous	vous	prépariez	pour	 l’examen,	de

l’importance	de	l’histoire	sur	notre	présent.	N’apprenez	pas	des	dates	par

cœur,	 car	 je	 vous	 laisserai	utiliser	 vos	manuels,	 je	 veux	plutôt	que	vous

révisiez	vos	notes	en	faisant	des	liens	avec	ce	qui	se	passe	dans	le	monde



présentement.	Comment	nous	avons	appris	du	passé,	et	sur	quel	aspect

nous	devrions	davantage	apprendre	du	passé.

Éthique	et	culture	religieuse.

Monsieur	Giguère	:	Je	sais	que	vous	en	avez	beaucoup	sur	les	épaules

avec	 les	 matières	 principales,	 donc	 ne	 vous	 inquiétez	 pas	 trop	 avec

l’examen	d’éthique	et	culture.	En	révisant	vos	notes	et	en	utilisant	votre

gros	bon	sens	sur	ce	que	nous	avons	appris	sur	les	diversités	culturelles,

vous	devriez	 réussir	votre	examen.	Comme	travail	 final,	 je	vous	 invite	à

m’écrire	un	texte	sur	la	tolérance.

	

Note	à	moi-même	:	Je	suis	fière	de	mon	cerveau.	Peut-être	qu’avoir

un	 cavalier	 éventuel	 pour	 le	 bal	 est	 finalement	 bénéfique	 car	 1)	 j’ai

beaucoup	de	concentration,	2)	je	n’ai	plus	aucun	souvenir	de	l’horaire	de

cours	de	Nicolas,	et	3)	je	ne	pense	plus	du	tout	à	Tommy.



Jeudi	15	mai

Y	 a-t-il	 quelqu’un	 qui	 pourrait	 dire	 aux	 mères	 d’arrêter	 de	 nous

humilier	publiquement,	s’il	vous	plaît	?

Comme	je	me	sentais	en	feu,	après	l’école,	je	suis	allée	faire	plusieurs

demandes	d’emploi	dans	des	restaurants	et	des	boutiques.

Dans	 un	 des	 restaurants,	 le	 gérant	 (un	 assez	 beau	 gars	 dans	 la

vingtaine)	a	décidé	de	me	faire	passer	une	entrevue	sur	place	après	que

j’ai	terminé	de	remplir	le	formulaire.

Il	 a	 lu	 mes	 réponses	 rapidement,	 puis	 il	 m’a	 avoué	 qu’ils	 étaient

justement	 à	 la	 recherche	 d’une	 serveuse	 et	 que	 je	 tombais	 pile-poil.

(Sincèrement,	 il	n’a	pas	dit	«	pile-poil	»,	c’est	moi	qui	 le	dis	à	ma	façon.

S’il	avait	dit	«	pile-poil	»,	je	l’aurais	trouvé	franchement	étrange.)

Nous	 nous	 sommes	 assis	 au	 fond	 du	 resto	 et	 il	 a	 commencé	 à	 me

poser	plein	de	questions.	Je	répondais	très	calmement.	Mon	avantage	est

que	 je	 n’ai	 pas	 trop	 envie	 de	 travailler	 dans	 un	 restaurant	 après	 mon

expérience	au	resto	de	sous-marins.	Donc,	je	répondais	aux	questions	de

façon	concise	et	détachée.	Avec	quand	même	beaucoup	de	politesse	et	un

sourire	(un	peu	forcé,	mais	c’était	pour	la	cause	de	l’entrevue,	 je	n’allais

pas	 bougonner	 et	 lui	 avouer	 que	 je	 déteste	 travailler	 dans	 un	 resto,

simplement	 basé	 sur	 mon	 expérience	 de	 quelques	 semaines	 dans	 un

comptoir	de	sous-marins,	j’aurais	l’air	ridicule	!).

Mais	 la	 conversation	a	bifurqué	et	 je	n’ai	pas	vu	 le	 temps	passer.	Si

bien	que,	 à	 un	moment	donné,	 j’ai	 entendu	derrière	moi	 la	 voix	 de	ma

mère	qui	s’écriait	:

—	T’es	là,	toi	?	!	!	Sais-tu	à	quel	point	on	s’inquiétait	?



Ma	mère	était	dans	l’embrasure	de	la	porte	du	resto.	Tout	était	calme,

car	 à	 cette	 heure	 il	 n’y	 avait	 pas	 beaucoup	 de	 clients.	 Les	 quelques

employés	présents	se	sont	tous	retournés	vers	elle.

Ma	mère	a	tendu	la	main	à	Martin	Brassard,	le	gars	qui	me	passait	en

entrevue,	en	m’expliquant	ensuite	qu’elle	avait	parlé	à	Kat	et	qu’elle	était

allée	me	chercher	dans	tous	les	endroits	où	je	devais	aller	porter	mon	CV,

mais	 que	 là,	 puisque	 j’étais	 une	 heure	 en	 retard,	 elle	 s’inquiétait	 et

craignait	qu’il	me	soit	arrivé	quelque	chose.

Pas	besoin	de	dire	que	je	voulais	entrer	dans	le	plancher.

Peut-on	m’expliquer	pourquoi	ma	mère	m’oblige	à	agir	en	personne

responsable	 si	 elle	me	 traite	par	 la	 suite	 comme	une	petite	 fille	de	huit

ans	?

Je	regardais	du	coin	de	l’œil	le	visage	de	Martin,	et	je	me	suis	dit	que

s’il	m’engageait	après	avoir	été	témoin	de	ça,	c’est	qu’il	était	vraiment	en

manque	de	personnel.

Contrit,	il	a	dit	:

—	Je	m’excuse,	madame,	 c’est	moi	qui	 ai	 retenu	votre	 fille.	 Je	 crois

qu’elle	 s’entendrait	 très	 bien	 avec	notre	 équipe.	 Tu	 veux	 travailler	 pour

nous,	Aurélie	?

Ma	mère	:	Boooooooon	!	Je	te	l’avais	dit	que	quelqu’un	te	choisirait	un

jour	!

Au.	Secours.

Avoir	une	mère…	c’est	réellement	un	mal	nécessaire.



Samedi	17	mai

Ma	tante	Loulou	est	dans	un	état	d’agitation	avancé.	C’est	normal,	car

elle	organise	 la	surprise	pour	ma	mère	et	elle	veut	que	 tout	soit	parfait,

que	 tout	 le	 monde	 arrive	 à	 l’heure.	 Elle	 semble	 partagée	 entre	 deux

sentiments	:	l’excitation	de	faire	une	surprise	à	sa	sœur,	et	l’incertitude	de

la	réaction	de	ma	mère	face	à	sa	surprise.

Le	problème,	c’est	que,	dans	la	tradition	des	showers,	une	femme	n’a

supposément	 droit	 qu’à	 un,	 au	 premier	 bébé.	 Ça,	 c’était	moi.	Mais	ma

tante	 a	 décidé	 de	 contourner	 cette	 règle	 en	 prétextant	 le	 fait	 que	 j’ai

presque	atteint	ma	majorité	(bon,	c’est	dans	un	an	et	deux	mois,	mais	j’ai

été	flattée	qu’elle	dise	ça)	et	que,	ma	mère	n’ayant	plus	rien,	il	faut	qu’elle

se	 rééquipe.	Mais	 elle	 a	 peur	 que	ma	mère	 soit	mal	 à	 l’aise	 ou	quelque

chose	comme	ça.

J’aide	ma	tante	à	préparer	le	buffet.	Je	regarde	le	gâteau.	Une	petite

bonne	femme	avec	un	bedon	rebondi	est	dessiné	en	glaçage,	je	trouve	ça

super	 cute,	 et	 ça	 me	 rappelle	 le	 gâteau	 avec	 le	 visage	 d’Edward	 de

Twilight	que	ma	mère	avait	fait	faire	pour	mon	anniversaire.

Loulou	:	Elle	sera	contente,	hein	?

Moi	 (en	 regardant	 toujours	 le	 gâteau)	 :	 Je	 ne	 sais	 pas,	 son	 sens	 de

l’humour	n’est	pas	à	son	meilleur	ces	temps-ci	et	elle	se	trouve	grosse.

Loulou	:	Non,	je	parle	du	shower…

Moi	(en	collant	ma	tante)	:	Ben	oui,	ma	tante	!	T’en	fais	pas	!	Elle	n’est

pas	un	monstre	quand	même,	elle	ne	te	sautera	pas	dans	la	face	!	Hahaha	!

Loulou	:	Après	la	mort	de	ton	père…	C’est	correct	si	je	te	parle	de	ça	?

Moi	:	Oui…	les	gens	s’en	sont	empêchés	trop	longtemps.



Loulou	:	Ma	sœur…	elle	voulait	beaucoup	un	deuxième	bébé.	Ton	père

voulait	attendre	que	leurs	carrières	soient	plus	stables.	Après	la	mort	de

ton	père,	elle	s’est	dit	que	ce	serait	seulement	elle	et	toi.

Je	baisse	les	yeux.

Moi	:	Elle	m’en	a	parlé	un	peu.

Loulou	:	Comment	tu	te	sens,	par	rapport	à	ta	nouvelle	sœur	?

Voici	la	question	qu’on	m’a	posée	le	plus	souvent	depuis	que	ma	mère

attend	un	bébé.	 J’ai	préparé	une	 réponse	qui	 est	 celle-ci	 :	«	Je	 suis	 très

excitée	par	cette	belle	aventure.	»	Et	je	souris.

J’ai	appris,	dans	la	vie,	que	quand	quelqu’un	pose	une	question,	il	ne

s’attend	pas	nécessairement	 à	 la	 vérité.	 Si	 on	demande	 :	 «	Comment	 ça

va	?	»,	on	s’attend	à	:	«	Bien,	toi	?	»,	et	non	à	:	«	J’avoue	que	la	température

m’affecte	 énormément	 ces	 temps-ci	 et	 je	 me	 sens	 un	 peu	 déprimée.

J’essaie	de	retrouver	mon	humour	grâce	à	beaucoup	d’exercice	et	à	une

alimentation	 équilibrée.	 Et	 j’ai	 acheté	 des	 billets	 pour	 un	 spectacle

d’humour.	Je	crois	qu’avec	ça	je	vais	retrouver	mon	entrain.	Et	toi	?	»	Ou

à	la	question	:	«	As-tu	bien	dormi	?	»,	on	s’attend	à	:	«	Oui	et	toi	?	»,	et	non

à	 :	«	J’avais	beaucoup	trop	mangé	 la	veille,	ce	qui	 fait	que	 j’étais	un	peu

ballonnée	et	que	 j’ai	 eu	du	mal	 à	 trouver	 le	 sommeil	 et	une	 fois	que	 j’y

suis	arrivée,	mon	sommeil	était	très	agité	et	je	me	suis	réveillée	en	sueur.

Je	me	suis	rendormie	de	peine	et	de	misère,	mais	j’ai	fait	un	cauchemar	et

je	me	 suis	 réveillée	 avec	 la	 certitude	 qu’un	 fantôme	 hantait	 ma	 garde-

robe.	 Ensuite,	 je	 me	 suis	 rendormie	 et	 lorsque	 mon	 réveille-matin	 a

sonné,	 j’étais	 tellement	 fatiguée	 que	 j’ai	 snoozé,	 snoozé	 et	 snoozé	 en

espérant	qu’il	y	ait	une	catastrophe	écologique	pour	pouvoir	rester	au	lit

toute	la	journée.	»

C’est	 pour	 ça	 que,	 dans	 certains	 cas,	 les	 phrases	 toutes	 faites	 sont

utiles.	Je	l’ai	appris	avec	les	années.	Mais	à	ma	tante,	je	décide	de	dire	la

vérité	:

—	Je	t’avoue	que	j’ai	des	émotions	partagées.	Des	fois	je	suis	excitée,



des	fois,	j’ai	peur.	J’ai	peur	que	ma	sœur	ne	m’aime	pas.	Ou,	pire,	que	je

ne	l’aime	pas.

Loulou	 :	 C’est	 normal.	 J’avais	 les	 mêmes	 sentiments	 quand	 j’étais

enceinte.	Ta	mère	doit	vivre	à	peu	près	la	même	chose	de	son	côté.

Moi	:	Ah	oui	?

Loulou	:	Mais	elle	ne	l’avoue	pas.	Parce	qu’elle	fait	sa	forte.

Moi	(avec	un	clin	d’œil)	:	Je	connais	une	autre	fille	comme	ça.

Mon	cousin	William	s’approche	de	nous	et	nous	raconte	deux	blagues

très	connues.	La	première	 :	«	Pet	pis	répète	sont	en	bateau,	pet	tombe	à

l’eau,	 qui	 reste	 ?	»	Et	 la	 deuxième	 :	 «	C’est	 une	 fois	 un	 gars	 qui	 voulait

rentrer	dans	 la	police.	La	police	s’est	 tassée	et	 le	gars	est	 rentré	dans	 le

mur.	»	Je	ne	ris	pas.	Ma	tante	me	donne	un	petit	coup	de	coude	dans	les

côtes	et	chuchote	:

—	 Ris.	 Fais	 semblant	 que	 c’est	 la	 première	 fois	 que	 tu	 entends	 ces

blagues	hilarantes.

Décidément,	j’ai	beaucoup	à	apprendre	sur	l’art	de	socialiser	avec	les

enfants.	 Il	 est	 vrai	 qu’en	 tant	 que	 gardienne,	 je	 fais	 parfois	 de	 petites

erreurs.	Par	exemple,	 l’autre	 jour,	 j’ai	dit	spontanément	à	un	enfant	qui

voulait	 devenir	 vétérinaire	 qu’il	 ne	 pourrait	 pas	 exercer	 ce	 métier

puisqu’il	était	allergique	aux	animaux.	Sa	mère	m’en	a	voulu	de	«	détruire

son	 rêve	 ».	 Elle	 m’a	 signifié	 qu’elle	 ne	 m’engagerait	 plus	 comme

gardienne.	 Je	 m’en	 veux	 un	 peu.	 C’est	 vrai	 qu’il	 s’en	 serait	 peut-être

rendu	 compte	 par	 lui-même,	 par	 exemple	 dans	 la	 vingtaine,	 lorsqu’il

aurait	 eu	 besoin	 d’une	 injection	 d’EpiPen	 pour	 pouvoir	 terminer	 son

stage	clinique.

Il	faut	que	je	contrôle	mes	élans	spontanés	qui	m’incitent	à	trop	dire

la	vérité.

Je	ris	à	 la	blague	de	William.	 Il	est	content.	Et	ma	 tante	Loulou	me

lance	un	regard	satisfait.	Et	je	réalise	que	les	mères	veulent	nous	protéger

d’un	 peu	 tout	 (et	 que	 parfois,	 comme	 quand	 la	 mienne	 est	 venue	 me



chercher	 au	 restaurant,	 ça	 peut	 causer	 un	 certain	 embarras).	 Je	 me

demande	quel	 sera	mon	 rôle	 en	 tant	 que	 grande	 sœur.	 Je	 pense	que	 je

voudrai	 protéger	 ma	 sœur,	 mais	 pas	 comme	 une	 mère.	 Je	 voudrai

partager	 certaines	 vérités	 avec	 elle,	 aussi.	 Je	 crois	 que	 je	 lui	 révélerai,

entre	 autres,	 que	 certaines	 blagues	 racontées	 depuis	 1940	 ne	 font	 plus

rire	personne,	 et	 je	 lui	 en	 apprendrai	de	plus	 récentes.	Peut-être	même

qu’on	en	inventera	ensemble	 !	Peut-être	même	qu’on	pourra	devenir	un

duo	comique	!	Bon,	je	m’égare.

12	h

Presque	tout	le	monde	est	arrivé.	Nous	attendons	ma	mère.	François

l’a	 emmenée	 dans	 un	 spa	 pour	 se	 faire	 masser.	 Mes	 grands-parents

Charbonneau	sont	arrivés	avec	un	paquet	serti	d’une	grosse	boucle	rose.

Ma	 grand-mère	 Laflamme	 est	 là	 aussi	 et	 elle	 a	 apporté	 une	 poubelle	 à

couches.	 Elle	 nous	 a	 longuement	 remerciées,	 ma	 tante	 et	 moi,	 de	 lui

permettre	de	faire	partie	de	cette	aventure.	Les	parents	de	François	sont

arrivés	avec	une	chaise	haute.	Le	frère	et	la	sœur	de	François	sont	entrés

en	portant	un	tapis	de	merveilles	ou	d’émerveillement	(je	ne	sais	pas	trop,

mais	 je	peux	 seulement	dire	que	 je	ne	 comprends	pas	 ce	que	ça	a	de	 si

merveilleux,	 et	 je	 trouve	 que	 les	 bébés	 ont	 l’air	 d’être	 un	 public	 assez

facile	 à	 émouvoir).	 Des	 amis	 et	 collègues	 de	 ma	 mère	 et	 François	 ont

apporté	 des	 vêtements,	 des	 suces	 et	 plein	 d’autres	 cadeaux.	 Plein	 de

toutous,	de	trucs	roses	et	de	choses	tellement	minuscules	que	j’avais	juste

le	 goût	 de	 parler	 d’une	 voix	 aiguë	 en	 m’écriant	 «	 trop	 cuuuuuuute	 »	 à

chaque	nouveau	paquet.

12	h	32

Ma	mère	est	arrivée.	Et	elle	 regarde	 tout	 le	monde,	bouche	bée.	Ma

tante	me	 regarde,	 toute	 stressée.	Elle	 semble	 se	demander	 :	«	Contente,

pas	contente	?	»	Puis,	ma	mère	commence	à	pleurer.	Ce	qui	augmente	les



doutes	de	ma	tante.

Ma	mère	 saute	 dans	 les	 bras	 de	 Loulou	 pour	 la	 remercier.	 Elle	 lui

confie	qu’elle	est	très	émue,	et	ma	tante	lui	fait	part	de	ma	(petite,	selon

moi)	contribution.

14	h

Je	parle	avec	ma	grand-mère	Laflamme	dans	un	coin	du	salon,	et	elle

me	 raconte	 le	 shower	 de	 ma	 naissance.	 Me	 dit	 qu’à	 cette	 époque,	 la

tradition	 des	 showers,	 c’était	 seulement	 entre	 femmes.	 Elle	me	 raconte

que	Loulou	l’avait	oubliée	et	qu’elle	l’a	appelée	à	la	dernière	minute.	Puis,

elle	 me	 raconte	 qu’entre	 elle	 et	 ma	 mère,	 à	 l’époque,	 ce	 n’était	 pas	 le

grand	 amour.	 Ce	 que	 je	 savais	 déjà.	 (Les	 adultes,	 ça	 répète	 souvent	 les

mêmes	histoires.)	Puis,	je	lui	dis	que	ce	serait	important	pour	moi	que	ma

sœur	 la	 connaisse.	 Et	 qu’elle	 fasse	 partie	 de	 sa	 vie	 aussi.	 Et	ma	 grand-

mère	 se	 penche	 pour	 me	 coller,	 mais	 Sybil	 interrompt	 son	 élan	 en	 lui

sautant	sur	les	genoux,	un	ruban	à	emballer	entortillé	autour	des	pattes.

Elle	essaie	de	l’enlever	comme	une	déchaînée,	et	nous	éclatons	de	rire	en

la	 laissant	 se	 dépatouiller	 elle-même.	 Ensuite,	 mon	 grand-père	 et	 ma

grand-mère	Charbonneau	arrivent,	et	je	décide	de	les	laisser	parler	entre

eux	et	d’aller	manger	quelques	restes	du	buffet.

15	h

Je	 regarde	 un	 peu	 tout	 le	monde.	 Surtout	ma	mère.	 Et	 elle	 semble

heureuse.	 Je	 m’approche	 d’elle	 et	 je	 passe	 un	 bras	 autour	 de	 sa	 taille.

Puis,	en	caressant	mon	bras	qui	est	autour	d’elle,	elle	fait	un	discours	aux

invités	 pour	 les	 remercier.	 Au	 passage,	 elle	 dit	 à	 quel	 point	 je	 suis	 son

soutien	moral	depuis	longtemps,	à	quel	point	elle	a	confiance	en	la	super

grande	sœur	que	je	serai	(je	ne	lui	ai	pas	encore	parlé	de	ma	résolution	à

divulguer	 certaines	 vérités	 à	ma	 sœur,	mais	 la	 confiance	 qu’elle	 semble

me	 porter	me	 rassure	 sur	 ce	 nouveau	 rôle	 qui	m’inquiète	 un	 peu…),	 et



que	chaque	personne	ici	présente	aura	une	grande	importance	dans	la	vie

de	sa	fille.

23	h	45

Demain,	si	jamais	on	me	demande	si	j’ai	bien	dormi,	je	ne	répondrai

pas	que	j’ai	un	peu	trop	mangé	de	bouffe	hétéroclite	de	buffet	et	que	j’ai

eu	du	mal	à	digérer.	Que	j’ai	tourné	longtemps	avant	de	m’endormir.	Que

je	n’ai	pas	 trouvé	 le	sommeil	 immédiatement	en	posant	 la	 tête	sur	mon

oreiller	parce	que	plusieurs	pensées	me	traversaient	 l’esprit,	concernant

mon	passé,	mon	présent	et	mon	avenir.	Sur	le	stress	que	ça	me	procurait.

Je	ne	dirai	pas	que	 j’avais	des	sueurs	et	que	 je	n’arrêtais	pas	d’aller	aux

toilettes	 toutes	 les	 deux	 secondes	 même	 si	 je	 n’avais	 pas	 envie.	 Je	 ne

parlerai	 pas	 de	 ma	 difficulté	 à	 faire	 face	 aux	 changements	 ni	 de	 ma

facilité	à	m’adapter	après	coup.	Je	dirai	simplement	que	j’ai	bien	dormi.

Même	si	c’est	vrai	seulement	à	30	%,	le	pourcentage	de	réel	sommeil	que

j’aurai	sans	doute,	mais	dont	je	ne	peux	parler	parce	que,	quand	on	dort,

on	ne	sait	pas	si	on	dort	bien	ou	pas.	On	sait	seulement	qu’on	dort,	point

final.	 Je	 ne	 le	 raconterai	 pas,	 parce	 que	 ça	 n’intéresse	 personne.	 Je

répondrai	simplement	:	«	J’ai	bien	dormi.	»



Dimanche	18	mai

Comme	 il	 fait	 beau,	 j’ai	 décidé	 d’aller	 faire	 mes	 devoirs	 au	 parc.

J’aperçois	 Nicolas,	 au	 loin,	 qui	 fait	 du	 skate.	 Il	 est	 plus	 loin,	 avec	 des

amis,	 et	 je	 ne	 crois	 pas	 qu’il	 m’a	 vue.	 Je	 regarde	 dans	 sa	 direction	 en

pensant	que	j’ai	si	souvent	souhaité	que	ça	se	soit	passé	autrement	avec

lui.	Qu’il	soit	moins	prompt	à	tirer	des	conclusions	si	hâtives.	Ou	à	tirer	la

plogue	 sur	 nous	 deux.	 Ou	 à	 jouer	 avec	mon	 cœur.	 Si	 on	 ne	 s’était	 pas

laissés,	aujourd’hui,	on	serait	peut-être	ensemble	au	parc	et	il	me	dirait…

Bon,	ça	ne	sert	à	rien	de	penser	à	ce	qu’il	me	dirait,	car	toutes	les	citations

qui	me	viennent	en	tête	sont	des	trucs	que	j’ai	pigés	dans	des	livres	ou	des

films.	 Il	 ne	me	 dirait	 rien	 de	 ce	 genre,	 car	 j’ai	 tendance	 à	 un	 peu	 trop

m’imaginer	 des	 phrases	 romantiques	 comme	 celles	 qui	 proviennent	 de

personnages	fictifs,	mais	les	gars	de	la	vraie	vie	ne	parlent	pas	vraiment

comme	ça,	car	ils	trouvent	ça	quétaine.

14	h	10

Je	mange	des	raisins	que	ma	mère	a	mis	dans	un	petit	sac	pour	moi,

tout	en	observant	Nicolas.	Je	crois	que	si	nous	étions	au	parc	ensemble,	il

me	dirait	probablement	de	ne	pas	avoir	peur	des	araignées,	car	il	trouvait

ma	peur	démesurée.

Je	sors	subitement	de	mes	pensées	lorsque	j’entends	:

—	Hé	!	Simone-Sandrine	?

Ah,	merde.	Jean-Benoît…

Moi	:	Non.	Aurélie…	Ma	sœur	est	partie	pour	son	truc	humanitaire…

Elle	t’en	a	parlé,	il	me	semble.



Jean-Benoît	:	Je	peux	m’asseoir	?

Je	fais	signe	que	oui.

Il	prend	un	raisin	sans	m’en	demander	la	permission.	Et	il	souffle	:

—	Je	m’ennuie	d’elle.

Je	détourne	le	regard	et	je	lance	:

—	Pas	moi.

Il	se	lève	et	déclare	:

—	T’as	toujours	été	bizarre,	toi	!

Moi	:	Ouaip.

Jean-Benoît	:	En	tout	cas,	tu	la	salueras	de	ma	part	si	tu	la	vois.

J’acquiesce	et	il	s’en	va.

14	h	12

Je	 regarde	Nicolas	 faire	 du	 skate	 et	 je	 trouve	 ses	mouvements	 très

fluides.	Je	l’observe,	et	j’ai	cette	impression,	soudain,	qu’il	fait	désormais

vraiment	partie	de	mon	passé.

14	h	15

En	mangeant	mes	raisins	compulsivement,	je	réfléchis.

Il	fait	beau.	C’est	le	printemps.	Tout	se	termine	bientôt.	(Et	je	ne	parle

pas	de	ma	quantité	de	raisins	ni	de	la	vie	en	général,	mais	bien	de	l’école

et/ou	de	mon	adolescence.)

Autant	avant	je	comptais	les	jours,	autant	maintenant	je	n’ai	plus	hâte

de	terminer	mon	secondaire.

C’est	 étrange,	 je	 n’ai	 jamais	 aimé	 l’école.	 D’aussi	 loin	 que	 je	 me

souvienne,	 me	 lever	 le	 matin	 pour	 aller	 écouter	 des	 profs	 radoter	 a

toujours	été	pénible.	Pour	le	nombre	minime	de	choses	intéressantes	que

j’apprenais,	 je	 devais	 me	 soumettre	 à	 un	 nombre	 infini	 de	 choses

ennuyantes.

Pourtant,	je	dois	faire	un	aveu.	À	moi-même.	Et	au	reste	de	la	planète.



(Mais	ça	va	être	davantage	pour	moi-même,	car	j’imagine	que	le	reste	de

la	planète	s’en	fout	un	peu	et,	bien	honnêtement,	je	n’ai	pas	vraiment	de

moyen	 de	 diffusion	 à	 grande	 échelle	 pour	 cette	 nouvelle	 totalement

inintéressante.)	Terminer	 le	secondaire	me	terrorise.	J’ai	peur	de	ce	qui

vient	 après.	 Peur	 de	 ne	 plus	 jamais	 voir	mes	 amis.	 Ou	 peur	 que	 notre

amitié	 se	 transforme.	 Que	 nos	 intérêts	 communs	 diminuent	 jusqu’à

s’effriter	 complètement.	 Que	 le	 fait	 que	 nous	 allions	 dans	 des	 écoles

différentes,	dans	des	programmes	différents	nous	sépare	peu	à	peu.	Que

nos	 conversations	deviennent	 complètement	 vides.	Déjà,	 quand	Kat	me

parle	 d’équitation,	 je	 tente	 de	 suivre	 du	 mieux	 que	 je	 peux,	 mais	 j’en

perds	des	bouts.	Quand	JF	me	parle	de	politique,	 je	m’y	 intéresse	 juste

assez	pour	savoir	à	quel	moment	il	serait	pertinent	de	hocher	la	tête.	Et

quand	 Tommy	 me	 parle	 de	 l’expansion	 de	 l’industrie	 des	 jeux	 vidéo,

j’entends	sans	réellement	comprendre	ce	qu’il	me	dit,	qui	est	souvent	un

peu	trop	technique	pour	ma	capacité	de	concentration	sur	le	sujet.

J’ai	peur	d’être	un	peu	laissée	à	moi-même	dans	un	monde	où	je	n’ai

pas	ma	place,	car	je	ne	sais	pas	du	tout	ce	que	je	veux	faire	et	alors,	après

mes	 études,	même	 si	 c’est	 un	 domaine	 que	 j’ai	 choisi,	 de	me	 retrouver

devant	rien.	Devant	un	vide	total.	Pour	le	reste	de	ma	vie.

Bon,	 je	sais.	J’exagère	toujours.	Mais	est-ce	que	 j’exagère	vraiment	?

Combien	de	personnes	sont	heureuses	de	leur	sort,	vraiment	?	Alors	qu’au

secondaire,	on	a	une	vie	protégée,	où	seules	notre	réussite	et	notre	cote	R

comptent.	 Et	 notre	 vie	 sociale	 un	 peu,	 aussi.	 Bon,	 OK,	 c’est	 déjà

beaucoup.	Même	ma	mère,	la	fin	de	semaine,	n’a	pas	tant	de	travail	que

moi,	 et	 elle	 se	 plaint	 qu’elle	 travaille	 trop.	 Ça	 me	 frustre	 solide,

honnêtement,	 de	 la	 voir	 en	 train	 de	 lire	 un	 livre	 qui	 l’intéresse,	 pas	 un

livre	imposé	par	quelqu’un,	et	de	se	plaindre	qu’elle	travaille	trop,	qu’elle

voudrait	 avoir	 plus	 de	 temps	 pour	 elle,	 alors	 que	 je	 suis	 (exemple)	 en

train	de	faire	un	devoir	de	maths,	ce	qui	ne	me	tente	pas	du	tout,	car	je

déteste	 les	 maths.	 C’est	 pire	 lorsqu’elle	 me	 dit	 :	 «	 Profite	 de	 ta	 vie



présentement,	 car	 quand	 tu	 vas	 avoir	 mon	 âge,	 tu	 ne	 pourras	 plus,	 tu

auras	trop	de	responsabilités.	»	Cette	vie	me	fait	peur.	Si	je	capote	en	ce

moment	 à	 l’école	 parce	 que	 j’ai	 trop	 de	 devoirs	 et	 tout,	 qu’est-ce	 qui

m’attend	dans	cette	vie	dont	parle	ma	mère	?

Alors,	oui,	finir	l’école	me	terrorise.	Car	je	ne	sais	pas	ce	qui	m’attend.

J’aimerais	 pouvoir	 avoir	 une	 échographie	 de	 ma	 future	 vie.	 Et	 en

connaître	les	détails.	Pour	pouvoir	prévoir	et	m’organiser	en	fonction	de

ce	qui	s’en	vient.

Je	 rêve	 secrètement	 d’une	 vie	 parfaite,	 presque	 magique	 (comme

pense	 Tommy),	 qui	 serait	 pleine	 de	 rebondissements	 conduisant	 à	 un

happy	end,	comme	dans	 les	 films	ou	dans	 les	 livres,	qui	ne	serait	qu’un

état	 de	 grâce	 d’un	 bout	 à	 l’autre,	 de	ma	 naissance	 à	ma	mort,	 et	 dans

laquelle	 j’accomplirais	 à	 la	perfection	 ce	qu’on	attend	d’un	être	humain

ou	 plutôt,	 ce	 qu’on	 attend	 de	 moi	 précisément.	 Je	 rêve	 d’atteindre	 le

parfait	équilibre	entre	 le	plaisir	et	 la	 réussite.	Je	rêve,	mais	 je	doute.	Je

doute	de	pouvoir	arriver	à	cette	perfection,	car	ma	vie	est	déjà	imparfaite.

Et	 qu’elle	 compte	 déjà	 plusieurs	 chagrins	 et	 plusieurs	 échecs.	 Je	 doute

parce	que	je	suis	souvent	perdue,	perplexe,	sensible	et	révoltée,	et	surtout

impuissante	et	indécise	devant	toutes	les	possibilités	qui	s’offrent	à	moi.

Et	qu’au	lieu	d’aller	vers	l’avant,	j’aimerais	simplement	arrêter,	rester	là,

et	savoir	ce	qui	m’attend,	seulement	pour	connaître	la	route	à	emprunter.

Mais	il	se	peut	que	cette	tendance	à	vouloir	demeurer	immobile	ou	à

rester	accrochée	à	des	choses	de	mon	passé	soit	simplement	un	signe	qui

démontre	bien	ma	peur	de	faire	un	saut	dans	l’avenir.

Je	 me	 demande	 quelle	 adulte	 je	 deviendrai.	 Est-ce	 que	 j’aurai

toujours	envie	de	boire	avec	des	pailles	?	Est-ce	que	 je	tuerai	d’énormes

araignées	 ?	 Est-ce	 que	 je	 trouverai	 toujours	 mille	 et	 une	 excuses	 pour

éviter	de	prendre	mes	responsabilités	?

Lorsque	je	regarderai	derrière	moi,	est-ce	que	je	serai	fière	ou	est-ce

que	j’aurai	des	regrets	?



Je	 me	 sens	 tranquillement	 changer	 de	 peau,	 comme	 si	 j’étais

propulsée,	malgré	moi,	vers	un	avenir	que	je	ne	suis	pas	prête	à	affronter.



Lundi	19	mai

Constat	 :	 Un	 lundi,	 c’est	 très	 peu	 productif,	 côté	 «	 études	 »	 et

«	motivation	».	 (À	noter	que	 je	mets	 la	 faute	 sur	 le	«	 lundi	»	 et	 non	 sur

«	moi	»)



Mardi	20	mai

Constat	:	Un	lendemain	de	lundi,	communément	appelé	mardi,	c’est

très	peu	productif,	côté	«	études	»	et	«	motivation	».	(À	noter	que	je	mets

la	faute	sur	«	le	lendemain	du	lundi	»	et	non	sur	«	moi	»)



Mercredi	21	mai

Il	reste	à	peine	un	mois	d’école.	Il	faut	que	je	me	motive.	Je	ne	peux

plus	me	défiler.	Ni	procrastiner.

Des	fois,	quand	je	regarde	en	arrière,	je	me	demande	comment	j’ai	fait

pour	arriver	en	cinquième	secondaire	en	même	temps	que	tout	le	monde.

Pendant	 mes	 années	 d’études,	 j’ai	 été	 un	 genre	 de	 pendule	 oscillant

constamment	entre	passer	du	temps	à	étudier	et	succomber	à	 l’envie	de

me	consacrer	à	énormément	de	gossage.

	

À	 l’agenda	 :	 Être	 globalement	 plus	 concentrée	 pour	 atteindre	 un

niveau	de	réussite	inégalé	et	avoir	ainsi	plus	de	temps	libre.	Et	non	:	Avoir

des	 temps	 libres	 qu’on	 tente	 de	 combler	 par	 de	 l’étude,	 mais	 pendant

lesquels	 on	 finit	 par	 faire	 tout	 sauf	 ce	 qu’on	 a	 à	 faire	 (particulièrement

être	 aspirée	 par	 le	 vortex	 dangereux	 de	 la	 zombification	 par	 le	 biais

d’Internet).



Jeudi	22	mai

Tout	à	l’heure,	François	m’a	dit	:

—	Aurélie,	tu	manges	trop	de	Nutella.	Tu	devrais	slacker	un	peu.

Je	regardais	la	télé,	j’avais	le	pot	de	Nutella	sur	moi	et	j’en	mangeais	à

la	 cuillère,	 chose	 que,	 selon	moi,	 dans	 la	 situation	 dans	 laquelle	 je	me

trouve	(que	je	ne	peux	même	pas	encore	m’expliquer	moi-même),	c’est-à-

dire	 penser-trop-souvent-à-son-meilleur-ami,	 toute	 personne

normalement	constituée	ferait.

Je	me	suis	dit	que	si	c’était	sa	seule	remarque	à	mon	égard,	c’est	que

je	ne	devais	pas	être	si	pire	que	ça.	Car	j’imagine	que	si	j’étais	du	genre	à

faire	les	quatre	cents	coups,	on	ne	me	reprocherait	pas	d’être	assise	sur	le

divan	en	train	de	regarder	une	émission	en	mangeant	du	Nutella.	On	s’en

réjouirait.	Alors,	mon	avis	est	qu’on	critique	toujours	les	gens	à	hauteur

de	ce	qu’ils	sont.	Et	puisque	je	ne	suis	pas	si	pire	que	ça,	on	me	reproche

ma	surconsommation	de	Nutella.

Je	me	suis	tournée	vers	lui	et	je	lui	ai	dit	en	souriant	:

—	Merci.	Moi	aussi,	je	t’aime.

Il	a	semblé	surpris,	puis	il	a	souri.	Il	est	allé	se	chercher	une	cuillère	et

il	s’est	pris	une	bouchée.	Alors	je	me	suis	interposée	:

—	Aaaaaaaaark	!	C’est	mon	pot	!	Mets	pas	ta	salive	dedans	!

Il	a	ri	et	nous	avons	fait	de	l’escrime	de	cuillère	pour	nous	battre	pour

le	pot	de	Nutella.

(Parenthèse	 :	Faire	 les	quatre	 cents	 coups	 signifie	vivre	 sans	 respect

pour	la	morale	établie.	Je	me	demande	si	on	peut	dire	la	même	chose	de

quelqu’un	qui	a	fait	dix-neuf	coups	ou	cent	quatre-vingt-dix-huit	?	Je	sais,



c’est	 une	 référence	 historique	 et	 blabla,	mais	 il	 y	 a	 plein	 d’expressions

comme	ça	que	je	trouve	un	peu	désuètes.	Et	je	crois	que	je	vais	me	mettre

à	 jour	 au	 niveau	 des	 expressions	 et	 en	 utiliser	 d’autres	 plus	modernes,

question	 de	 ne	 pas	 devenir	 précocement	matante,	même	 si	 j’atteins	 un

niveau	de	maturité	inégalé	depuis	quelque	temps.)

19	h	12

François	referme	le	pot	en	prétextant	que	c’est	assez	si	on	ne	veut	pas

faire	 partie	 des	 statistiques	 concernant	 l’augmentation	 de	 l’embonpoint

dans	les	familles	nord-américaines.

Puis,	me	 vient	 en	 tête	 toute	 une	 série	 de	 flashs-back	 le	mettant	 en

scène.	De	ma	première	rencontre	avec	lui	jusqu’au	jour	où	j’ai	décidé	de

vivre	 avec	 la	 certitude	 qu’il	 était	 diabolique.	 C’était	 un	 peu	 trop	 lourd

pour	 que	 je	 continue	 dans	 cette	 voie.	Dans	 le	 temps	 où	 je	 croyais	 qu’il

était	le	diable	réincarné,	j’aurais	traduit	sa	dernière	pensée	par	:	«	Il	parle

de	famille	vivant	des	problèmes	d’embonpoint,	il	pense	que	je	suis	sur	le

bord	 d’en	 faire,	 il	 est	 vraiment	 machiavélique	 !	 »	 Heureusement,	 j’ai

changé	depuis.	Quoiqu’en	ce	moment,	si	j’ai	pensé	à	ça,	c’est	que	j’ai	eu	le

réflexe	de	me	dire	que	s’il	voulait	m’enlever	le	pot	de	Nutella,	c’est	que	sa

personnalité	comprend	forcément	des	aspects	diaboliques.

J’avoue	également	que	lorsque	j’ai	appris	que	ma	mère	était	enceinte,

j’ai	pensé	que	le	cadeau	qu’il	m’avait	fait	(mon	téléphone	cellulaire)	était

pour	me	préparer	à	une	vie	d’esclavage.	Comme	s’il	me	faisait	ce	cadeau

pour	que	je	sois	toujours	à	leur	portée	en	cas	de	besoin.

Mais	heureusement,	à	l’aube	de	mes	dix-sept	ans,	ma	maturité	fait	en

sorte	que	ces	pensées	sont	vite	balayées	de	mon	esprit.

Moi	:	J’ai	déjà	pensé	que	t’étais	diabolique.

François	:	Ah	oui	?	Tu	as	pensé	ça	pour	de	vrai	?

Moi	:	Le	diable	incarné.

François	:	Rien	que	ça	!



Moi	:	J’étais	jeune	dans	ce	temps-là…

François	:	Oui,	il	y	a	deux	ans,	t’étais	vraiment	jeune	!	J’allais	le	dire	!

Je	 ris	 et	 je	 lui	donne	un	autre	 coup	de	 cuillère	pour	 récupérer	mon

pot.

Moi	:	J’avais	peur	que	tu	fasses	de	la	peine	à	ma	mère.	Et	à	moi.

François	:	Je	comprends…

Moi	:	Je	ne	devais	pas	être	évidente	avec	toi.

François	 :	 Il	 n’y	 a	 pas	 grand-chose	 pour	 nous	 apprendre	 comment

agir,	avec	ce	que	ta	mère	et	toi	avez	vécu.	J’ai	juste	essayé	d’être	patient.

Moi	:	Est-ce	que	je	peux	te	dire	quelque	chose,	même	si	c’est	vraiment

niaiseux	?

François	:	Vas-y.

Moi	:	Quand	tu	vas	avoir	ton	vrai	enfant,	je	ne	sais	pas	trop	comment

dire	ça,	mais…	j’ai	peur…	de	ne	plus	trop	avoir	de	place,	genre.

François	sourit	et	me	rassure	:

—	Tu	vas	toujours	avoir	la	place	que	tu	veux	ici.

Moi	:	Je	peux	tout	de	suite	te	dire	que	ce	n’est	pas	une	place	d’esclave	!

François	:	J’espère	bien	!	Avec	toutes	les	traîneries	que	tu	fais,	je	suis

désolé	de	te	dire	ça,	mais	tu	es	une	mauvaise	esclave	!

Moi	:	Heille	!	Je	le	savais	que	t’étais	diabolique,	tu	insultes	mes	talents

d’esclave	!	HAHAHAHAHAHA	!	!	!	!

François	:	Ma	p’tite	esclave,	je	vais	te	montrer	comment	le	diable	est

plus	habile	que	toi	pour	s’emparer	du	Nutella	!	HAHAHAHA	!

Il	plante	 sa	 cuillère	dans	 le	pot,	 fait	quelques	mouvements	pour	me

pousser	 et	 s’empare	 du	 contenant	 qui,	 comme	 s’il	 prenait	 vie,

tourbillonne	autour	de	sa	cuillère	et	fait	un	vol	plané	jusqu’à	l’autre	bout

du	salon.	En	entendant	ce	bruit,	Sybil	se	réveille	et	se	précipite	vers	le	pot

échoué	par	terre	pour	commencer	à	manger	ce	qu’on	lui	refuse	toujours.

Elle	semble	se	régaler.	Et	François	et	moi,	toujours	aussi	crampés	de	rire,

décidons	 que	nous	 avons	 atteint	 la	 satiété	 (et/ou	que	nous	n’avons	pas



trop	 envie	 de	 partager	 avec	 Sybil).	 Et,	 bien	 que	 Sybil	 semble	 aussi

passionnée	que	nous	par	ce	dessert,	nous	le	lui	enlevons,	nous	souvenant

du	règlement	de	ma	mère	de	ne	pas	trop	donner	de	manger	de	table	à	la

chatte,	car	ce	n’est	pas	bon	pour	elle.	Et	nous	jetons	ce	qu’il	reste	dans	la

poubelle.

	

P.-S.	:	 	J’espère	de	tout	cœur	que	 l’inventeur	du	Nutella	a	gagné	un

prix	pour	son	invention.	Sinon,	il	s’agit	d’une	injustice	impardonnable.



Vendredi	23	mai

7	h	51

À	:	Janik	Tremblay

De	:	Aurélie	Laflamme

Objet	:	Lis	ça,	stp	!

Salut	 !	 C’est	mon	 premier	 jour	 de	 travail	 au	 resto	 demain,	mais	 on

annonce	super	beau,	on	pourrait	faire	un	pique-nique	avant	 !	Dis	ouiiii	 !

Ce	serait	super	le	fun	!	!	!

Pourrais-tu	lire	mon	poème	d’éthique	et	culture	et	me	dire	ce	que	t’en

penses,	s’il	te	plaît	?	Même	si	ce	n’est	pas	pour	le	cours	de	français,	c’est	le

premier	 poème	 que	 j’écris	 depuis	 que	 Brière	 m’a	 enlevé	 toute	 espèce

d’inspiration.	Et	je	suis	un	peu	stressée…

Poème	sur	l’intolérance

Par	Aurélie	Laflamme

Travail	de	fin	d’année	sur	l’intolérance

présenté	à	Hugo	Giguère

Éthique	et	culture	religieuse

Qui	est	celui	qui	peut	se	croire	supérieur	?

Sommes-nous	si	différents	?

Pour	que	ce	monde	soit	meilleur

Il	faudrait	s’aimer	malgré	nos	différends.

Ne	sommes-nous	pas	égaux	?

À	mes	yeux,	tous	les	êtres	sont	beaux

Pourquoi	devenir	rivaux	?



À	notre	façon,	nous	sommes	tous	des	marginaux.

Un	peu	partout,	on	n’accepte	pas

Les	êtres	qui	ne	plaisent	pas,

On	cherche	à	les	détruire

Mais	pourquoi	les	punir	?

Jamais	il	n’a	rien	fait

Celui	qu’injustement	on	blesse,

Mais	il	sera	lui	aussi	toujours	prêt

À	en	rejeter	d’autres,	qu’il	déteste.

C’est	ainsi	qu’une	hiérarchie	s’installe

Éternelle	sera	notre	souffrance

Si	nous	n’arrivons	pas,	dans	un	monde	idéal,

À	réaliser	que,	devant	la	haine,	nous	sommes	tous	sans	défense.

Merci	!	À	tantôt	!

Laf

xxxxxxx

8	h	01

À	:	Janik	Tremblay

De	:	Aurélie	Laflamme

Objet	:	Oups

Bonjour,	Janik,

Je	 suis	 désolée	 d’avoir	 paru	 familière…	 Je	 me	 suis	 trompée	 de

destinataire	lors	de	mon	dernier	envoi.	Je	me	sens	très,	très	mal	à	l’aise,

je	m’excuse	vraiment…	Je	n’ose	imaginer	la	tête	que	tu	as	dû	faire	quand

tu	 as	 lu	 ma	 proposition	 de	 pique-nique	 suivie	 du	 poème…	 Je	 voulais

envoyer	ce	mot	à	mon	ami	Tommy	(qui	m’appelle	toujours	«	Laf	»,	d’où

ma	signature)	et	je	ne	sais	pas,	peut-être	que	vu	que	ton	nom	de	famille

est	Tremblay,	ton	nom	s’est	écrit	automatiquement	(Tremblay,	Tommy…)

et	je	n’ai	pas	vérifié.	En	tout	cas,	je	ne	te	ferai	pas	perdre	ta	journée	avec



des	 théories	 informatiques,	 je	 m’explique	mal	 (sauf	 pour	 la	 théorie	 du

«	T	»)	ce	qui	a	pu	arriver.

Bref,	j’espère	que	tu	me	pardonneras.

Aussi,	j’avais	une	question.	Bon,	c’est	à	titre	informatif	(évidemment,

si	 je	 pose	 une	 question,	 c’est	 à	 titre	 informatif,	 c’est	 très	 nono	 de	 le

préciser),	 mais	 je	 me	 demandais	 (juste	 comme	 ça)	 comment	 s’était

déroulé	le	stage	avec	l’autre	étudiant.	Pas	que	je	regrette	d’être	partie	en

voyage	 avec	ma	mère,	 au	 contraire,	 c’était	magnifique,	 la	 plage	 et	 tout,

mais	bref,	je	me	demandais	si	on	pouvait	se	dire	qu’on	se	reprendra	l’an

prochain.	Je	vais	étudier	en	communications,	profil	lettres,	alors	bref,	je

serai	peut-être	encore	plus	qualifiée	pour	un	stage.

Bref,	bon,	ç’a	adonné	que	je	propose	ça.	Il	ne	faudrait	pas	croire	que

j’ai	 fait	exprès	de	t’envoyer	un	courriel	par	erreur	pour	te	proposer	mes

services	comme	stagiaire	pour	l’an	prochain,	car	je	me	sens	très	mal	pour

le	premier	envoi,	 j’ai	 seulement	profité	du	 fait	que	 je	devais	 t’écrire	des

excuses	pour	proposer	ça	comme	ça.

J’espère	que	tout	va	bien	au	magazine	!

À	bientôt,

Aurélie

P.-S.	 :	 	 Félicitations	 pour	 votre	 «	 Spécial	 bal	 »,	 il	 m’a	 grandement

éclairée	sur	plusieurs	aspects.

P.P.-S.	 :	 	 Je	n’ai	pas	encore	 trouvé	une	 robe	aussi	belle	que	celle	du

numéro	spécial	!

P.P.P.-S.	 :	 	 «	 Brière	 »	 est	 mon	 prof	 de	 français,	 j’ai	 juste	 oublié	 le

«	monsieur	».	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	manquer	de	respect	envers	mes,

disons,	aînés.

	

À	 l’agenda	 :	 Supprimer	 Janik	 Tremblay	 de	 mes	 contacts.	 Au	 plus

vite.

	



Note	 à	 moi-même	 :	 Ne	 pas	 oublier	 de	 mettre	 des	 comprimés

d’acétaminophène	 dans	mon	 sac	 aujourd’hui	 pour	 soulager	 la	migraine

que	me	 causera	mon	 envie	 répétée	de	me	péter	 la	 tête	 sur	 chaque	mur

que	je	croiserai.



Samedi	24	mai

Aujourd’hui,	c’était	une	journée	assez	mouvementée	!

Tout	d’abord,	c’était	mon	premier	jour	de	travail	au	resto.	C’était	un

quart	 de	 travail	 de	 trois	 heures	 durant	 lequel	 on	 m’a	 montré	 les

rudiments	du	métier.

Lorsque	j’ai	versé	de	l’eau	dans	le	verre	de	mon	premier	client,	j’en	ai

renversé	dans	la	corbeille	à	pain.

Alors	Carla,	la	gérante,	m’a	plutôt	confié	la	caisse.	J’ai	fait	payer	une

cliente.	Elle	a	payé	avec	une	carte,	et	aussitôt	qu’elle	a	appuyé	sur	«	OK	»

après	 avoir	 fait	 son	NIP,	 je	 lui	 ai	 souhaité	 une	 belle	 journée	 et	 elle	 est

partie…	 avant	 que	 je	 réalise	 que	 la	 transaction	 n’était	 pas	 complétée	 et

qu’elle	avait	fait	une	erreur	dans	son	NIP.	Un	montant	de	11,47	$	qui	sera

déduit	de	ma	paye.

Carla	m’a	donc	affectée	au	bar,	au	ménage	du	bar	plus	précisément,

puisque	je	n’ai	pas	l’âge	de	«	toucher	»	à	de	l’alcool.

Je	me	suis	donc	retrouvée	par	terre,	à	nettoyer	le	plancher	collant	du

bar,	à	ramasser	les	bouts	de	verre	cassé	(sûrement	là	depuis	des	siècles),

à	entendre	la	voix	de	ma	mère,	dans	ma	tête,	par	rapport	au	ménage,	qui

me	répète	sans	cesse	:	«	T’es	bonne	là-dedans	»,	comme	si	je	n’étais	douée

que	pour	la	tâche	que	je	déteste	le	plus	au	monde.

Mais	bon,	 j’ai	nettoyé	en	pensant	à	ce	que	 je	pourrai	m’acheter	avec

ma	paye,	en	espérant	ne	pas	faire	trop	d’erreurs	dont	le	coût	devra	en	être

soustrait,	évidemment.

À	 la	 fin	 de	mon	quart	 de	 travail,	 Carla	m’a	 dit	 qu’on	 réessaierait	 la

prochaine	fois	pour	le	service,	que	j’étais	probablement	nerveuse	et	que	je



me	forcerais	sûrement	davantage	après	avoir	nettoyé	 le	dessous	du	bar,

car	ça	ne	me	tentera	pas	d’y	retourner.

Je	 mets	 en	 doute	 ses	 compétences	 en	 gestion	 d’employés,	 mais	 je

m’abstiens	de	tout	commentaire.	Premièrement,	par	respect	de	l’autorité.

Deuxièmement,	parce	que	je	ne	suis	pas	pourvue	d’un	sens	de	la	répartie

qui	me	permettrait	de	répondre	quelque	chose	qui	me	ferait	passer	pour

plus	intelligente,	et	que	j’ai	assez	fait	état	de	ma	maladresse	en	une	seule

et	même	journée	pour	ne	pas	avoir	envie	d’en	rajouter	dans	ce	dossier.

15	h	30

Bon…	je	suis	frisée	comme	un	mouton,	maintenant	(avec	l’impression

que	les	gens	me	lancent	des	regards	étranges	dans	la	rue,	et	que	j’entends

leurs	pensées	qui	me	soufflent	télépathiquement	:	«	Bêêêêê,	bêêêêêê	!	»).

Après	mon	travail,	j’avais	rendez-vous	chez	le	coiffeur.	Suggestion	de

ma	mère	(et	du	Miss	Magazine)	 :	 aller	essayer	une	coiffure	avant	 le	bal

pour	ne	pas	avoir	de	surprise	le	jour	même.

Je	 suis	partie	 en	disant	«	oh	merci,	 c’est	 beau	»,	mais	 c’était	 tout	 le

contraire	de	mon	opinion.	Je	n’ai	pas	osé	 l’avouer	au	coiffeur,	car	ayant

moi-même	eu	une	dure	journée	au	travail,	je	me	suis	dit	que	c’était	peut-

être	la	même	chose	pour	lui.	Peut-être	qu’il	était	en	peine	d’amour.	Peut-

être	qu’il	a	toujours	rêvé	d’être	coiffeur	et	que	personne	ne	croyait	en	lui.

Peut-être	que	tout	le	monde	le	rejetait	à	l’école	parce	qu’il	voulait	devenir

coiffeur	 et	 que	 si	 j’avais	 fait	 un	 commentaire,	 tout	 ce	 passé	 d’écorché

serait	remonté	à	la	surface	et	que	ça	l’aurait	fait	tomber	en	dépression.	Je

ne	pouvais	me	permettre	d’avoir	une	telle	responsabilité.

Je	 suis	 donc	 sortie	 du	 salon	 frisée	 comme	 un	 mouton	 («	 bêêêêê,

bêêêêêê	!	»).

15	h	32

Au	 lieu	de	 rentrer	directement	chez	moi,	 je	me	dirige	chez	Kat.	Elle



m’a	textée	pour	que	j’aille	les	rejoindre.	Elle	est	avec	Jérémie	et	JF.	Et	elle

a	quelque	chose	à	fêter	:	elle	sera	monitrice	au	camp	d’équitation	!	Elle	se

sent	super	excitée	 !	 (Et	 je	ne	pouvais	pas	 lui	 répondre	que	 je	n’irais	pas

chez	elle	pour	cause	de	mauvaise	coiffure,	ça	n’aurait	pas	été	très	amical

de	 ma	 part	 et	 ç’aurait	 pu	 être	 perçu	 comme	 de	 l’égocentrisme,	 limite

narcissisme.)

15	h	35

J’arrive	chez	Kat.

Quand	ils	me	voient,	ils	éclatent	de	rire.	Sauf	JF.	Celui-ci	lance	:

—	Ça	 s’arrange	 facilement.	Passe	 ta	main	dans	 tes	 cheveux,	 ils	 vont

descendre	et	les	boucles	vont	s’assouplir.

Je	 commence	 à	 passer	 ma	 main	 dans	 mes	 cheveux,	 puis	 ma	 main

reste	prise	dans	une	boucle	qui	a	formé	un	nœud.

Jérémie	éclate	de	rire.

Puis,	il	s’exclame	:

—	Oh	my	god	!	Demandez-vous	pas	pourquoi	elle	nous	faisait	autant

rire	au	primaire	!	Elle	était	toujours	comme	ça	!	Ç’a	empiré	après	la	mort

de	son	père,	mais	là,	on	ne	riait	plus,	car	elle	faisait	trop	pitié.

Ouch.	 Coup	 au	 cœur.	 Je	 viens	 de	 perdre	 tous	mes	moyens.	 Tout	 le

monde	 (sauf	 Jérémie)	 arrête	de	 rire.	 JF	 se	 lève.	Kat	 lui	 fait	 signe	de	 se

taire.	Et	elle	lâche	:

—	 Jérémie,	 toi	 et	moi,	 c’est	 fini.	 Je	 ne	 veux	 plus	 te	 voir.	Au	 est	ma

meilleure	amie	et	tu	viens	de	briser	le	code…	d’honneur	!

Jérémie	tente	de	répliquer,	mais	Kat	ne	veut	rien	savoir.	Honteux,	il

s’en	 va.	 Je	 lui	 fais	 «	bye-bye	 »	 avec	 ma	 main	 toujours	 prise	 dans	 mes

cheveux.

15	h	47

JF	:	Code…	d’honneur	?	Kat,	c’est	quoi	l’affaire	?



Kat	:	Je	ne	sais	pas	 !	J’étais	tellement	fâchée	que	 j’ai	sorti	ça	comme

ça.	Je	voulais	dire	que	ça	ne	se	fait	pas	de	dire	ça	à	la	meilleure	amie	de	sa

blonde	!	Franchement	!

Elle	éclate	de	rire	nerveusement.

Je	m’approche	d’elle	pour	la	serrer	dans	mes	bras,	mais	je	n’arrive	pas

à	 compléter	 mon	 étreinte,	 ma	 main	 étant	 toujours	 coincée	 dans	 mes

cheveux.	On	rit.

Moi	:	C’est	la	première	fois	que	je	te	vois	faire	quelque	chose	comme

ça	avec	un	gars	avec	qui	tu	sors.

Kat	:	Ben…	il	était	temps	!



Dimanche	25	mai

Chez	Kat.

Elle	 et	 moi	 faisons	 des	 devoirs	 en	 écoutant	 de	 la	 musique	 et	 en

parlant.

Kat	m’avoue	 qu’elle	 est	 tout	 de	même	 triste	 par	 rapport	 à	 Jérémie.

Pourtant,	 ça	 ne	 semble	 pas	 une	 peine	 d’amour	 comme	 celle	 qu’elle	 a

vécue	avec	Truch	ou	même	avec	Emmerick.

Kat	 :	Je	ne	sais	pas	trop,	 j’évolue.	Ou	 j’ai	confiance.	T’sais,	ce	n’était

pas	 comme	 avec	 Truch.	 C’était	 comme	 un	 amour	 qui	 se	 développait.

Tranquillement.	Je	l’aimais,	je	pense.	Plate…

Au	 moment	 où	 j’allais	 lui	 parler	 de	 la	 chute	 considérable	 de	 mon

talent	en	français	parce	que	je	n’ose	puiser	dans	mes	émotions	à	causede

mon	 prof	 qui	 bloque	 complètement	 toute	 ma	 créativité,	 on	 entend

Julyanne	crier	et	claquer	la	porte	de	sa	chambre.	Puis,	elle	arrive	dans	la

chambre	de	Kat	et	déclare	:

—	Vraiment,	je	ne	sais	pas	ce	que	vous	trouvez	aux	gars.	Je	viens	de

laisser	mon	chum,	il	m’énervait	trop	!	Je	n’en	veux	plus	jamais	!	ARK	!	!	!	!

Puis,	elle	s’en	va.

Kat	et	moi	on	se	regarde,	un	peu	bouche	bée.	Et	on	éclate	de	rire.

Moi	:	Elle	est	peut-être	plus	forte	que	nous	par	rapport	aux	gars.	Tant

mieux	pour	elle.	C’est	peut-être	générationnel	?

Kat	:	Elle	n’est	pas	plus	forte	que	nous,	elle	n’a	simplement	jamais	été

amoureuse.	On	en	a	quand	même	 fait	du	 chemin	depuis	nos	premières

peines	d’amour	!

Elle	a	raison.	Je	suis	fière	de	ce	que	nous	sommes	devenues.	De	notre



émancipation.	 Julyanne	 devra	 parcourir	 le	même	 chemin	 que	 nous.	 Et

elle	 y	 arrivera.	Comme	nous,	 elle	deviendra	peut-être	une	 jeune	 femme

belle,	indépendante,	vibrante…	J’ai	fait	part	à	Kat	de	cette	réflexion,	mais

elle	m’a	simplement	coupée	en	disant	que	 je	parlais	comme	une	pub	de

shampoing.



Lundi	26	mai

Ces	 temps-ci,	 tout	 ce	 qu’on	 entend	 à	 l’école,	 c’est	 :	 «	Hahaha	 !	 C’est

drôle,	ça,	on	va	mettre	ça	dans	le	Bye-Bye	de	fin	d’année	!	»

Comme	 si	 tout	 le	monde	 avait	 déjà	 du	 détachement	 par	 rapport	 au

secondaire,	et	que	tout	le	monde	était	prêt	à	passer	à	autre	chose.

Pour	ma	part,	je	suis	totalement	stressée	à	cause	de	mon	exposé	oral

en	 français.	 Je	 me	 mets	 beaucoup	 de	 pression.	 Je	 voudrais	 être

audacieuse.	Tellement	que	mon	prof	se	dirait	qu’il	s’est	trompé	sur	moi.

À	l’heure	du	dîner,	je	décide	d’aller	travailler	dehors.	Mais	il	n’y	a	rien

à	faire,	je	n’arrive	à	me	concentrer	sur	autre	chose	que	ma	colère	envers

mon	prof	qui	a	ridiculisé	tous	mes	travaux	scolaires.

J’essaie	de	me	concentrer	sur	mon	exposé	oral,	mais	je	suis	dérangée

par	 toutes	 sortes	 de	 bruits	 ambiants	 :	 élèves	 déjà	 en	 mode	 «	 estival	 »,

guitares,	construction	dans	la	rue	devant	l’école…	Il	y	a	même	un	couple

qui	écoute	la	radio	sans	écouteurs	!	Et	ils	dansent	!	Gang	de	tribaux	!

Oh	mon	Dieu	!	Je	viens	vraiment	de	traiter	(dans	ma	tête,	mais	quand

même)	des	gens	de	«	tribaux	»…	D’où	ça	vient,	ça	?	?	?

Ça	vient	que	ça	m’énerve	quand	je	ne	peux	pas	me	concentrer	parce

que	personne	ne	respecte	les	règles	du	civisme	!

À	la	fin	de	mon	secondaire,	j’aurais	envie	de	m’exiler	au	fin	fond	des

bois.	Mais	pour	ce	projet,	 il	 faudrait	que	1)	 j’apprenne	à	conduire,	2)	 je

passe	 mon	 permis	 de	 conduire,	 3)	 j’apprenne	 à	 vivre	 en	 paix	 avec	 la

nature,	 4)	 j’apprenne	 à	 Sybil	 à	 se	 défendre	 contre	 des	 prédateurs

potentiels,	5)	j’apprenne	à	me	défendre	contre	des	prédateurs	potentiels,

6)	j’apprenne	à	repérer	mon	chemin	à	l’aide	d’une	boussole	et	7)	je	ne	me



sente	pas	épuisée	à	la	perspective	de	tout	ce	que	j’ai	à	faire	pour	organiser

mon	exil.



Mardi	27	mai

Retour	 à	 la	 case	 départ.	 Nous	 sommes	 tous	 les	 quatre	 célibataires.

Tommy	nous	a	annoncé	ce	midi	que,	lui	et	Charlène,	c’est	terminé,	sans

nous	donner	trop	de	détails.	Mais	Kat	a	appris	à	travers	les	branches	que

Tommy	aurait	 laissé	Charlène,	de	façon	un	peu	cavalière,	par	texto.	Elle

l’a	confronté	à	ce	sujet	et	il	a	simplement	répondu	:

—	Les	filles,	ça	raconte	n’importe	quoi	!	Je	l’ai	 laissée,	et	ensuite	elle

m’a	texté	et	je	lui	ai	juste	réaffirmé	que	c’était	fini.

Je	ne	peux	nier	que	ça	me	fait	plaisir.

JF	baisse	 la	tête,	sûrement	parce	que	ça	 lui	rappelle	sa	rupture	avec

Vince,	et	dit	:

—	C’est	un	peu	poche	que	tu	ne	lui	aies	pas	expliqué	pourquoi.

Tommy	:	Il	n’y	a	pas	vraiment	de	raison.

Moi	 :	 C’étaient	 les	 problèmes	 de	 peau,	 hein	 ?	 Cachés	 sous	 le

maquillage,	comme	je	l’avais	deviné	?

Tommy	:	Oh,	t’arrêtes	avec	ça	?	!

Kat	:	Ben,	c’était	quoi	le	problème	?

Tommy	:	C’était	juste	que…	Oh	non,	vous	allez	trouver	ça	con.

Kat	:	Ben	non,	dis-le,	qu’on	comprenne	ce	qui	se	passe	dans	la	tête	des

gars	!	!

Tommy	:	Ben,	je	n’étais	pas	vraiment	en	amour,	pis	vu	que	vous	êtes

tous	 célibataires,	 ça	ne	me	 tentait	pas	d’être	 le	 seul	avec	une	blonde	au

bal.

Kat	:	Quoi	?	?	?	T’as	laissé	une	fille	pour	ça	?	?	?	Les	gars,	c’est	vraiment

des	cons	!	My	god	!	(Elle	lui	lance	un	morceau	de	pain.)



Moi	 :	Bon,	bon,	bon,	 laisse-le	 faire	 !	 Il	 ne	 l’aimait	 pas,	 on	ne	 va	 pas

l’obliger	 à	 sortir	 avec	 une	 fille	 qu’il	 n’aime	 pas	 juste	 parce	 qu’il	 est

généreux	 de	 donner	 une	 chance	 à	 des	 gens	 qui	 n’ont	 pas	 été	 dotés	 de

beauté	sans	la	nécessité	d’artifices…

Tommy	 :	Laf	 !	T’arrêtes	 ça,	 s’il	 te	plaît	?	Merci.	 J’avais	 le	 goût	 qu’on

soit	en	gang.	Je	suis	solidaire,	c’est	tout.

Moi	 :	 J’avais	 quand	 même	 mon	 plan	 B	 :	 y	 aller	 avec	 Iohann	 si	 on

n’avait	pas	d’autres	possibilités.

Tommy	:	C’est	quoi	le	trip	?

Moi	:	Ben…	c’est	mieux	que	rien.

Kat	:	Je	dois	vous	avouer	que…	j’ai	le	même	plan	avec	Truch.

JF	:	Quoi	?	?	?	Je	pensais	que	c’était	moi,	ton	plan	B	?

Kat	:	Truch	est	mon	plan	C	!

Tommy	 :	 Vous	 préférez	 accompagner	 un	 gars	 que	 vous	 n’aimez	 pas

plutôt	 que	 d’aller	 à	 votre	 bal	 avec	 vos	 amis	 ?	 Ben	moi	 non	 plus,	 je	 ne

comprends	rien	aux	filles	!

JF	:	On	se	calme,	on	se	calme.	Il	n’y	aura	pas	de	plan	B,	C,	D,	E,	F	!	On

va	y	aller	en	gang	pis	c’est	tout	!

Moi	:	Ah…	je	vous	aime.

Tommy	me	lance	le	morceau	de	pain	que	Kat	lui	avait	jeté,	et	je	le	lui

relance	une	autre	fois.

12	h	45

Je	prends	des	livres	dans	ma	case.	Kat	me	rejoint.

Kat	:	Dire	son	opinion	à	quelqu’un	de	peur	de	le	perdre,	c’est	difficile.

Je	pense	que	j’ai	réussi	avec	Jérémie.	Je	suis	passée	à	une	autre	étape	et,

finalement,	ce	n’est	pas	si	pire.	Je	suis	fière	de	moi.	Mais	ne	pas	avouer

ses	sentiments	de	peur	que	 l’autre	personne	nous	rejette,	 c’est	 la	même

chose.

Moi	:	Hein	?	Rapport	?	De	quoi	tu	parles	?



Kat	:	Pense	à	ça.



Mercredi	28	mai

—	Tu	possèdes	mon	cœur,	et	nous	ne	serons	jamais	séparés…

Avec	toi,	je	vais	toujours	tout	partager…

Parce	que	lorsque	le	soleil	brille,	nous	brillons	ensemble…

Comme	je	te	l’ai	déjà	dit…

Je	serai	toujours	ici…

T’ai-je	déjà	dit	que	je	serai	toujours	ton	amie	?

J’ai	donné	ma	parole,	et	je	la	tiendrai	jusqu’à	la	fin…

Je	suis	devant	la	classe,	en	français,	débitant	le	début	de	mon	exposé

oral	et	je	suis	très	nerveuse.

Monsieur	Brière	me	coupe	:

—	Tu	t’es	trompée	de	cours,	Aurélie	?	J’avais	demandé	un	exposé	sur

l’audace.

Moi	:	Attendez,	je	n’ai	pas	fini.

Je	continue	:

—	 Tu	 peux	 te	 tenir	 sous	 mon	 parapluie-apluie-apluie-ay-ay-ay-a-

apluie…

Tout	 le	monde	 rit	 et	 certaines	 personnes	 commencent	 à	 chuchoter.

D’autres,	 qui	 ont	 réalisé	 que	 j’ai	 traduit	 la	 chanson	 Umbrella,	 de

Rihanna,	commencent	à	la	fredonner.

Monsieur	Brière	:	C’est	une	blague	?

Moi	:	Non.	En	fait,	ça	fait	partie	de	mon	exposé,	monsieur	Brière.	J’ai

décidé	de	réciter	en	français	la	chanson	Umbrella.

Monsieur	Brière	:	Je	ne	comprends	pas.

Moi	(lisant	mes	notes)	 :	C’est	une	chanson	qui	a	été	très	populaire	à



cause	de	son…	audace	!

Monsieur	Brière	:	Bon,	écoute,	quand	tu	seras	sérieuse,	tu	reviendras

faire	ton	exposé.	En	attendant,	laisse	la	place	à	quelqu’un	de	préparé.

Moi	 :	 Je	 suis	 préparée	 !	 Ce	 qui	 est	 aussi,	 disons,	 audacieux	 dans	 la

chanson,	 c’est	 de	 proposer	 à	 quelqu’un	 de	 se	 tenir	 sous	 son	 parapluie.

C’est	une	image	forte.	Parce	que,	dans	le	contexte	de	la	chanson,	c’est	un

peu	comme	une	déclaration	d’amour.	Comme	de	dire	qu’on	sera	toujours

là	 pour	 l’autre,	 pour…	 le	 protéger	 des	 intempéries.	 Et…	 faire	 une

déclaration	d’amour,	ouf,	ça,	c’est	vraiment	audacieux.	Ce	n’est	pas	donné

à	tout	le	monde…	et	il	faut	(je	regarde	mon	prof)	être	en	contact	avec	ses

sentiments…

Il	me	regarde.

Je	continue	:

—	 Parfois,	 les	 chansons	 pop	 ont	 l’air	 de	 rien,	 mais	 nous	 poussent

comme	ça	 à	 réfléchir	 et…	 (je	 regarde	mon	prof)	 être	 en	phase	 avec	nos

sentiments.

Monsieur	 Brière	 :	 Les	 chansons	 pop	 manquent	 de	 substance	 et	 de

subtilité.	 Tout	 comme	 toi	 en	 ce	moment,	 d’ailleurs.	 Je	 vous	 souhaite	 à

tous,	dans	votre	vie,	d’aller	plus	loin	que	ce	qu’on	attend	de	vous,	ce	que

tu	n’as	pas	fait	aujourd’hui.	Aurélie,	tu	as	zéro	pour	ton	exposé	oral.

Rumeurs	dans	la	classe.

Moi	 :	 Selon	 vous,	 les	 six	 cent	 mille	 personnes	 qui	 ont	 aimé	 cette

chanson	et	moi	sommes	dans	le	champ	?	Moi,	je	dis	au	contraire	que	tout

est	une	question	de	goût	et	de	perception.	Et	que	cette	année,	dans	votre

cours,	votre	opinion	a	toujours	été	influencée	par	la	mauvaise	perception

que	vous	aviez	de	moi.	Vous	et	moi	ne	sommes	jamais	d’accord	sur	rien	!

Le	 mois	 passé,	 j’ai	 tellement	 aimé	 l’exposé	 d’Audrey	 que	 j’en	 étais

jalouse	!	Et	vous	l’avez	démoli	!	Elle	a	fait	quelque	chose	de	parfait	et	vous

l’avez	ridiculisée	devant	tout	 le	monde.	On	a	chacun	notre	opinion	 !	J’ai

voulu	 parler	 d’audace	 en	 traduisant	 cette	 chanson,	 que	 vous	 n’aimez



visiblement	pas,	ce	qui	est	une	deuxième	preuve	d’audace	de	ma	part.

Monsieur	Brière	 :	La	popularité	d’une	chanson	n’est	pas	un	signe	de

bon	goût.

Moi	 :	 Vous	 me	 faites	 réfléchir.	 Vous	 avez	 raison.	 Vous	 m’avez

convaincue	!	Mon	Dieu	que	c’est	poche,	cette	chanson	!	À	quoi	j’ai	pensé

d’aimer	ça	?	Maintenant,	je	n’aimerai	que	les	chansons	qui	méritent	d’être

aimées.	Merci	 beaucoup	 de	me	 guider	 vers	 le	 droit	 chemin.	Monsieur,

vous	m’avez	sauvée	!	Merci.

Monsieur	Brière	:	Tu	n’as	pas	fait	 le	 travail	demandé.	Une	recherche

sur	l’audace.	Retourne	t’asseoir.

Moi	:	J’ai	fait	exactement	ce	que	vous	avez	demandé.	Je	fais	un	exposé

sur	l’audace.	Et	je	vais	plus	loin	que	ce	que	vous	me	demandez.	Car	j’ai	en

plus	été	capable	d’argumenter	avec	vous.

Je	plie	ma	feuille	en	quatre	et	conclus	:

—	Voici	ce	qu’est	pour	moi	l’audace.

Audrey	Villeneuve	commence	à	applaudir.	Suivie	par	quelques	autres

personnes	seulement,	et	ça	s’estompe	très	rapidement.	Tout	le	monde	se

sent	un	peu	mal	à	 l’aise.	Mais	 ça	m’est	 égal.	 Je	déteste	 ce	prof.	 Il	 a	 fait

naître	 en	moi	 des	 émotions	 que	 je	 n’aime	 pas.	 Et	 il	méritait	 que	 je	 lui

tienne	tête.

Monsieur	Brière	:	Tu	as	zéro.	Et	en	passant,	malgré	ce	que	tu	penses,

j’aime	bien	la	chanson	Umbrella.	C’est	ton	exposé	que	je	n’aime	pas.

16	h

Ouch.	Je	suis	en	retenue.	Et	 j’ai	honte.	Je	ne	sais	pas	s’il	m’est	déjà

arrivé	d’être	aussi	bouche	bée	dans	ma	vie.

	

Note	à	moi-même	(tenter	de	m’en	souvenir	éternellement)	:

Le	sens	de	la	répartie	et	moi,	ça	fait	deux.	À	l’avenir,	éviter	toute	tentative

de	 communication	 avec	 les	 gens	 qui	 se	 croient	 intellectuellement



supérieurs.	Leur	lacune	en	matière	d’autocritique	et	leur	appréciation	de

leurs	propres	monologues	les	rendent	inaptes	à	écouter	les	arguments	des

gens	 qui,	 comme	 moi,	 ont	 un	 cerveau	 ayant	 la	 capacité	 de

s’autoprogrammer	à	la	fonction	écureuil.

	

Note	à	moi-même	nº	2	:	Cet	exposé	était	 tellement	meilleur	dans

ma	tête	!

	

Note	à	moi-même	nº	3	:	J’ai	des	neurones	d’écureuil.	Et	la	subtilité

d’un	tracteur.



Jeudi	29	mai

Gros,	gros	problème	avec	mon	exposé	oral	d’hier	sur	l’audace.	L’effet

positif	que	je	croyais	retirer	du	fait	d’avoir	tenu	tête	à	un	prof	ne	s’est	pas

avéré.	Et	je	le	regrette.	Si	j’étais	dans	la	comédie	musicale	Glee,	revisiter

une	chanson	populaire	aurait	été	un	triomphe.	Si	j’avais	été	dans	un	film

américain,	mon	prof	en	aurait	tiré	une	leçon	et	il	m’aurait	donné	100	%.

Mais	on	est	dans	ma	vie,	et	 les	choses	ne	se	passent	pas	comme	ça.	Pas

avec	monsieur	Brière,	en	tout	cas.	Il	n’a	pas	aimé	du	tout,	et	il	ne	veut	pas

me	 donner	 une	 note	 plus	 élevée.	 Hier	 soir,	ma	mère	 l’a	 appelé.	Même

François	 s’est	 essayé.	 Il	 est	 catégorique.	 Il	 ne	 changera	 rien.	 Et

aujourd’hui,	quand	j’ai	voulu	me	battre	pour	avoir	une	meilleure	note,	il

m’a	répondu	qu’il	trouvait	que	je	n’avais	pas	assez	travaillé	et	que	j’étais

«	 intellectuellement	paresseuse	».	En	gros,	que	 je	n’utilisais	 jamais	mon

plein	potentiel	 et	qu’il	me	 souhaitait,	dans	ma	vie,	de	pousser	plus	 loin

mes	réflexions	et	de	prendre	des	chemins	inattendus.	(À	mon	sens,	c’est

ce	que	j’ai	fait	toute	l’année,	mais	il	ne	semble	pas	d’accord.)	Le	problème

avec	ma	note,	c’est	que	même	si	j’ai	100	%	dans	mon	examen	final,	je	vais

couler	mon	cours	de	français.	Je	lui	ai	souligné	ce	détail	et	il	m’a	rétorqué

qu’il	 ne	 tenait	 qu’à	moi	 de	 changer	 les	 choses.	 Je	 suis	 repartie	 un	 peu

confuse.

Malgré	toute	cette	humiliation,	Audrey	Villeneuve	est	venue	me	voir

aujourd’hui	 et	 m’a	 dit	 que	 lorsque	 j’ai	 parlé	 d’elle	 hier,	 elle	 a	 été	 très

touchée	et	m’a	avoué	qu’elle	a	toujours	pensé	que	je	la	détestais.	Qu’elle

me	craignait.	(Elle,	elle	me	craignait	?)	Et	qu’elle	était	émue	que	je	prenne

ainsi	 sa	 défense.	 Je	 lui	 ai	 alors	 avoué	 que	 j’enviais	 son	 assurance	 (j’ai



seulement	 dit	 «	 assurance	 »,	 car	 je	 ne	 voulais	 pas	 trop	 en	 mettre,	 car

sinon,	 j’aurais	 dit	 «	 look,	 cheveux,	 photos	 de	 voyage	»	 et	 plein	 d’autres

trucs,	 mais	 bon,	 je	 ne	 voulais	 pas	 exagérer	 non	 plus…),	 et	 nous	 nous

sommes	serrées	dans	nos	bras.	Lorsque	Kat	m’a	vue	parler	avec	elle,	elle

m’a	rappelé	(une	fois	seules)	qu’elle	était	ma	meilleure	amie.

16	h	34

Après	l’école,	je	marche	avec	Tommy,	la	tête	baissée,	le	cœur	gros.	J’ai

voulu	essayer	quelque	chose,	et	j’ai	raté.

Le	pire,	c’est	que	j’ai	voulu	être	originale,	mais	j’admets	que	j’ai	peut-

être	un	mini-petit-peu	été	paresseuse.	J’ai	réellement	pensé	que	je	faisais

un	 exposé	 sur	 l’audace	 en	 faisant	 preuve	 d’audace.	 La	 ligne	 est	 mince

entre	l’originalité	et	la	facilité…

16	h	46

Pendant	 qu’on	 marche,	 Tommy	 me	 flatte	 le	 dos,	 et	 chaque

mouvement	de	sa	main	sur	moi	me	fait	frissonner.	Il	me	demande	:

—	Qu’est-ce	qui	t’a	pris,	au	juste	?	Pourquoi	tu	n’as	pas	fait	un	exposé

oral	normal	?

Moi	:	Je	ne	sais	pas…	Honnêtement,	ça	sonnait	plus	hot	dans	ma	tête

que	dans	la	vie.

Tommy	 (en	 riant)	 :	 Umbrella	 !	 T’es	 complètement	 folle	 !

Hahahahahaha	!	!	!	!

Moi	 :	 Mais…	 j’ai	 raison…	 c’est	 dur…	 d’avouer	 à	 quelqu’un	 qu’on

l’aime.	J’ai	voulu	faire	mon	exposé	là-dessus,	mais	je	n’ai	pas	pu	finir.

Tommy	:	T’as	raison,	je	trouve.

Moi	:	C’est	vrai	?

Tommy	:	Oui.	Mais	ce	n’était	peut-être	juste	pas	la	bonne	place	pour

parler	de	ça	!	Hahaha	!	Je	te	le	dis	que	tu	crois	encore	aux	licornes	!

Soudain,	une	grande	confusion	s’empare	de	moi.	Et	je	me	dis	que	je



me	dois	d’être	honnête	avec	lui.

Moi	 :	 Tommy,	 j’ai	 quelque	 chose	 à	 te	 dire…	 T’sais,	 il	 y	 a	 quelques

mois,	je	t’avais	demandé	de	ne	pas	sortir	avec	Audrey,	même	si	tu	tripais

sur	elle.

Tommy	:	Je	te	jure	que	je	n’ai	pas…

Moi	:	Non,	je	sais…	mais	en	fait,	c’était	vraiment	égoïste	de	ma	part	de

te	demander	ça.

Tommy	:	Mais	non,	tu	ne	l’aimes	pas,	on	est	amis,	c’est	correct.

Étrangement,	le	mot	«	amis	»	me	fait	mal	pour	la	première	fois	depuis

que	je	le	connais.	Parce	que	je	suis	amoureuse	de	lui.	Et	que	je	voudrais

qu’il	m’aime	aussi.	Mais	comme	ce	n’est	pas	le	cas…

Moi	:	L’autre	jour,	Audrey	est	venue	me	voir	et	je	crois	qu’elle	tripe	sur

toi.

Tommy	:	Qu’est-ce	qui	te	fait	croire	ça	?

Moi	:	Elle	me	l’a	confié.	Elle	voudrait	aller	au	bal	avec	toi…

Tommy	:	Ah…

A-t-il	dit	«	Ah…	»,	«	Ah	?	»	ou	«	Ah	!	»	?	Je	ne	sais	pas…	C’est	subtil,	les

interjections.

Moi	:	Je	voulais	te	dire	d’y	aller.	Dans	le	fond,	tu	tripais	sur	elle,	et	je

n’ai	pas	à	 t’empêcher	de	vivre	 ton	grand	amour.	Et	 comme	 tu	n’es	plus

avec	 Charlène,	 c’est	 peut-être	 ta	 chance.	 Et…	 c’est	 une	 fille	 vraiment

correcte,	au	fond.

Tommy	 s’arrête	 et	 me	 regarde.	 Je	 le	 regarde.	 Il	 se	 tait.	 Je	 me	 tais

aussi.	Puis,	il	demande	:

—	Tu	voudrais	que	j’aille	au	bal	avec	elle	?

Moi	:	Ce	que	je	veux	dire,	c’est…	fais	ce	que	tu	veux.

Tommy	:	OK…

20	h	30

Dans	ma	chambre.	Plongée	dans	mes	devoirs.



Ma	mère	vient	me	voir.	Elle	me	demande	ce	que	j’ai	et	je	lui	reparle	de

mon	 exposé	 oral	 semi-rebelle	 raté	 et	 de	 la	 conversation	 que	 j’ai	 tenté

d’avoir	avec	mon	prof.

Elle	me	suggère	que,	parfois,	il	faut	faire	un	pas	en	arrière	pour	faire

un	pas	en	avant.

Ce	que	je	considère	comme	une	phrase	moralisatrice	d’adulte	qui	ne

signifie	rien,	et	qui	entre	par	une	oreille	pour	sortir	par	l’autre.

Je	confie	à	ma	mère	que,	souvent,	je	me	sens	nulle	dans	mon	cerveau.

Que	 j’ai	 l’impression	d’être	un	hamster	qui	court	dans	sa	roue	sans	être

capable	de	suivre	le	rythme.

Ma	mère	:	Tu	es	tellement	intelligente	!	Ne	t’en	fais	pas	avec	ça	!	Je	ne

suis	pas	inquiète	pour	toi.

Moi	 :	 J’ai	 une	 certaine	 forme	 d’intelligence,	 mais	 ma	 forme

d’intelligence	ne	fonctionne	pas	avec	le	système	général.

Ma	mère	:	Tu	sais,	des	fois,	je	range	quelque	chose	et	j’oublie	où	je	l’ai

rangé.

Moi	:	Moi	aussi	!	Mais	c’est	quoi	le	rapport	?

Ma	mère	:	C’est	pour	dire	qu’on	a	tous	un	côté	«	nouille	».	Ça	doit	être

dans	tes	gènes.

Elle	rit.

Moi	:	Donc,	c’est	ta	faute	?	HA	!

Ma	mère	:	Si	on	veut.	Ou	on	peut	dire	que	tout	le	monde	est	comme

ça.	On	fait	tous	des	erreurs.	Mais	tu	as	la	qualité	de	le	reconnaître.	Ne	t’en

fais	pas	avec	ça.	Tu	iras	voir	ton	prof	et,	on	ne	sait	jamais,	il	sera	peut-être

ouvert	à	faire	quelque	chose	si	tu	lui	répètes	ce	que	tu	viens	de	me	dire.

Moi	:	Que	je	ne	suis	pas	intelligente	ou	que	je	regrette	mon	exposé	?

Ma	mère	:	Que	tu	n’es	pas	intelligente,	voyons	!

Je	ris.

Ma	mère	 :	 Que	 tu	 regrettes,	 peut-être.	 Lui	 as-tu	 dit	 ça	 quand	 tu	 as

essayé	de	lui	parler	aujourd’hui	?



Moi	:	Non…	j’ai	juste	parlé	de	mes	notes.

Ma	mère	:	Parle-lui	du	fait	que	tu	juges	que	tu	as	fait	une	erreur.	Tu	as

sincèrement	cru	que	c’était	une	bonne	idée	sur	le	coup,	et	tu	voulais	peut-

être	 le	provoquer.	Mais	 tu	as	peut-être	pris	un	 trop	gros	 risque	dans	ce

cas-ci.

Moi	:	La	honte…

Je	touche	le	ventre	de	ma	mère.	Je	réfléchis	tout	haut	:

—	Il	y	a	des	choses	que	je	ne	voudrais	jamais	que	ma	sœur	vive.

Ma	mère	:	Comme	quoi	?

Moi	:	La	tristesse,	l’humiliation,	la	défaite,	la	perte	de	quelqu’un…

Ma	mère	:	Tu	sais	ce	que	ma	grand-mère	me	disait	?

Moi	:	Non.

Ma	mère	:	Que	les	épreuves,	c’est	le	bonheur	qui	se	donne	un	élan.

Moi	:	Ça,	c’est	vraiment	une	phrase	de	grand-mère	!

Ma	mère	 :	On	ne	peut	pas	protéger	 les	autres	de	 tout.	Sinon,	on	 les

étouffe.	On	peut	seulement	les	guider	un	peu,	de	notre	mieux.	Ce	que	je

tente	de	faire	avec	toi,	avec	de	bons	coups	et	de	mauvais	coups.

Je	 trouve	 que	ma	mère	 fait	 des	 efforts	 surhumains	 pour	 avoir	 l’air

compréhensive	 devant	 certaines	 de	 mes	 frasques.	 Seul	 un	 subtil

mouvement	de	sourcil	trahit	son	désarroi.	Mais	il	n’y	a	que	moi	qui	puisse

le	percevoir,	grâce	à	mon	sens	inouï	de	l’observation	du	mouvement	des

sourcils	 (je	 crois	 qu’elle	 aussi	 s’est	 exercée).	 J’apprécie	 cette	 délicatesse

de	 sa	 part,	 car	 percevoir	 une	 once	 de	 découragement	 dans	 ses

mouvements	 de	 sourcils	 ajouterait	 énormément	 à	 ma	 honte	 déjà

persistante.



Vendredi	30	mai

Le	 prof	 d’éthique	 et	 culture	 m’a	 demandé	 de	 venir	 le	 voir	 à	 son

bureau.	Je	m’y	suis	rendue	à	reculons,	telle	l’espèce	de	paria	que	je	sens

que	je	suis	depuis	mon	exposé	oral.

J’entre	dans	le	bureau,	un	peu	stressée,	me	demandant	ce	que	j’ai	pu

faire	 pour	 déranger	 le	 cours	 ou	 pensant	 que	 j’ai	 également	 coulé	 mon

travail	final	sur	l’intolérance.

Je	cogne	discrètement.

Il	me	demande	d’entrer	et	de	m’asseoir.

Monsieur	Giguère	 :	 Je	 t’ai	 fait	 venir	 à	mon	bureau	pour	 te	proposer

quelque	 chose.	 Et	 aussi	 pour	 te	 parler	 du	 travail	 que	 tu	 as	 fait.	 J’ai

beaucoup	aimé	ton	poème.	Mais	bon,	je	dois	t’avouer	que	je	m’attendais	à

un	 texte	 un	 peu	 plus	 étoffé	 sur	 ce	 qu’on	 avait	 appris	 dans	 le	 cours.	 Je

m’attendais	 à	 un	 essai	 d’au	 moins	 cinq	 pages,	 avec	 des	 références

culturelles.

Moi	:	Oh,	désolée,	je	n’ai	pas	entendu	cette	partie-là	des	consignes	du

devoir…	 Je	 devais	 être	 dans	 la	 lune…	 Je	 rate	 toujours	 ce	 qu’on	 me

demande…	Je	pense	que	je	fais	une	bonne	affaire	et,	finalement,	pouf,	je

me	 trompe.	 Je	 fais	 ça	 depuis	 le	 début	 de	 mon	 secondaire.	 Je	 suis

désolée…

Monsieur	 Giguère	 :	 En	 fait,	 j’aimerais	 savoir	 ce	 qui	 t’a	 fait	 choisir

d’écrire	 un	 poème.	 Avant	 de	 te	 donner	 ta	 note,	 j’aimerais	 connaître	 ta

démarche.

Moi	 :	 Je	 n’ai	 pas	 réfléchi.	 Ça	 fait	 des	mois	 que	 je	 n’ai	 pas	 écrit	 un

poème.	Quand	vous	avez	parlé	d’intolérance,	je	pensais	à	plein	de	choses



que	 j’avais	vécues	depuis	que	 je	vais	à	 l’école,	mais	aussi	à	des	choses	à

plus	 grande	 échelle,	 dans	 le	 monde.	 Et	 j’ai	 écrit	 ça…	 instinctivement,

genre.	Je	peux	recommencer…

Monsieur	Giguère	:	Je	pensais	te	donner	100	%.

Moi	:	100	%	?	Je	n’ai	jamais	eu	100	%	!	Mais…	comment	?

Monsieur	Giguère	:	Parce	que	je	pense	que	tu	as	compris	l’essentiel	du

cours.	 Aussi,	 comme	 je	 te	 disais,	 j’ai	 quelque	 chose	 à	 te	 proposer.	 J’ai

besoin	 de	 quelqu’un	 pour	 représenter	 le	 cours	 d’éthique	 et	 culture

religieuse	et	pour	 faire	un	discours	d’encouragement	aux	 finissants.	J’ai

pensé	à	toi.	Si	ça	te	tente.

Moi	:	Moi	?

Monsieur	Giguère	:	Oui.	Ça	te	tente	?

Moi	:	Je	ne	sais	pas	si	j’en	suis	capable…

Il	m’a	demandé	ce	que	j’avais.	Il	a	affirmé	que	j’avais	l’air	préoccupée.

Je	 lui	 ai	 parlé	 de	 mon	 exposé	 oral	 en	 français,	 le	 dernier	 de	 mon

secondaire.	De	ma	façon	de	me	comparer	aux	autres,	surtout	à	Audrey…

et	de	mon	prof,	monsieur	Brière,	qui	m’a	 fait	de	 la	peine,	 cet	 automne,

lorsqu’il	m’a	dit	que	ce	que	j’écrivais	n’était	pas	incarné	ou	quelque	chose

comme	 ça.	 Et	 que	 je	 ne	 pourrais	 jamais	 participer	 à	 des	 concours

d’écriture	à	cause	de	ça.

Monsieur	Giguère	:	Et…	?

Moi	:	Et	quoi	?

Monsieur	Giguère	:	C’est	l’opinion	d’une	seule	personne.	Il	ne	possède

pas	la	vérité.	On	n’est	pas	vraiment	responsable	de	la	manière	dont	on	est

perçu.	L’intelligence	n’est	pas	l’apanage	des	intellectuels.	Tout	 le	monde

n’est	pas	comme	ton	prof	de	français.	La	preuve,	j’ai	beaucoup	aimé	ton

poème	sur	l’intolérance.	Bon,	c’est	tout	simple,	mais	moi,	j’aime	bien.

Moi	:	Peut-être	que,	et	je	dis	ça	sans	vouloir	vous	insulter,	mais	peut-

être	que	 vous	n’avez	pas	 l’œil	 pour	 lire	 la	poésie	 et	 que	 vous	 aimez	des

choses…	poches	?



Je	n’ose	lui	parler	de	la	chemise	ultralaide	qu’il	porte	en	ce	moment,

et	je	détourne	le	regard	de	peur	qu’il	lise	dans	mes	pensées.

Monsieur	 Giguère	 :	 Il	 y	 a	 plusieurs	 façons	 de	 faire,	 et	 différentes

personnes	pour	l’apprécier.	Il	n’aime	pas	ton	style,	tant	pis.	Tu	ne	vas	pas

t’empêcher	d’écrire	pour	ça.

Je	le	regarde	sans	dire	un	mot.	Il	continue	:

—	Pour	le	discours,	je	te	choisis,	car	j’aime	ta	façon	de	penser.	Tu	me

sembles	toujours	positive.	Ça	représente	bien	le	cours.	Bon,	tu	n’es	peut-

être	pas	positive	en	ce	moment,	mais…

Moi	:	J’ai…	je	vous	ai	déjà	remis	un	travail	que	j’avais	fait	pour	mon

cours	 de	 français.	 Je	 suis	 un	 peu	 paresseuse	 parfois,	 je	 prends	 des

raccourcis.	Je	ne	mérite	pas	d’être	votre	représentante.

C’est	 vrai.	 Au	 début	 de	 l’année,	 j’avais	 reçu	 une	 mauvaise	 note	 en

français	et	comme	ce	travail	pouvait	convenir	à	ce	que	monsieur	Giguère

avait	exigé	comme	devoir,	j’avais	simplement	changé	l’en-tête	et	je	le	lui

avais	remis.

Monsieur	Giguère	:	Tu	as	fait	ça	?

Moi	(honteuse)	:	Oui.

Monsieur	Giguère	:	Tu	as	eu	une	bonne	note	?

Moi	:	En	français,	non.	Mais	avec	vous,	oui.

Monsieur	Giguère	:	Bon,	écoute.	C’est	vrai	que	ce	n’est	pas	tout	à	fait

«	éthique	»,	ce	que	tu	as	fait.	Et	je	ne	te	conseille	pas	de	le	refaire	de	tout

le	reste	de	tes	études.	Mais	je	ne	t’en	tiens	pas	rigueur.	D’accord	?	Parce

que	ça	prouve	ce	que	j’essaie	de	t’expliquer.

Moi	 :	Vous	voulez	vraiment	que	ce	soit	moi	qui	 fasse	un	discours	au

Bye-Bye	de	fin	d’année	?

Monsieur	Giguère	:	Oui.

Moi	:	Et	vous	me	faites	confiance	?

Monsieur	Giguère	:	Entièrement.

Moi	:	Et	qu’est-ce	que	vous	voulez	?	Un	discours	?	Un	poème	?



Monsieur	Giguère	:	Tu	as	carte	blanche.

16	h	01

Après	 l’école,	 je	marche	avec	Tommy.	 Il	 fait	beau	et	 il	m’avoue	qu’il

aimerait	bien	que	 j’essaie	 juste	une	 fois	d’aller	 avec	 lui	 en	 scooter,	qu’il

ferait	 attention,	 etc.,	 etc.	 Je	 fais	 le	 fameux	«	hum-hum	»	 compensatoire

aux	 conversations	 qui	 ne	 m’inspirent	 aucune	 bonne	 réponse.	 Et	 il	 me

lance,	comme	ça,	que	je	résiste	à	trop	de	choses	de	peur	de	me	faire	mal.

Je	ne	 tiens	pas	compte	de	ce	 jugement	 facile	et	 lui	 fais	part	de	mon

excitation	pour	 le	discours	que	 j’aurai	à	présenter	au	Bye-Bye.	Mélange

d’excitation	et	de	stress,	en	fait.	Tommy	est	vraiment	content	pour	moi,	et

nous	pensons	ensemble	à	des	idées	de	présentation.

Puis,	nous	partons	chacun	dans	nos	pensées,	et	je	brise	le	silence	pour

poser	 une	 question	 qui	 me	 brûle	 les	 lèvres.	 Avec	 un	 air	 faussement

détaché,	je	demande	:

—	Pis	toi	?

Tommy	:	Pis	moi	quoi	?

Moi	:	Ben	Audrey	?	Tu	l’as	invitée	au	bal	?

Tommy	:	Ben…	non.

Moi	:	Pourquoi	?

Tommy	 :	Coudonc,	 t’es	ben	fatigante	avec	ça	 !	On	pourrait	y	aller	en

gang	au	lieu	de	devoir	se	trouver	à	tout	prix	quelqu’un	qu’on	ne	connaît

quasiment	pas.

Moi	:	Ben,	ce	n’est	pas	«	à	tout	prix	».

Je	suis	mal	à	l’aise	maintenant	quand	je	suis	en	présence	de	Tommy.

Pas	 trop	 naturelle.	 Et	 même	 si	 j’essaie	 d’appliquer	 les	 techniques	 de

respiration	apprises	pendant	les	séances	de	yoga,	l’anxiété	me	gagne.	(Le

désir	de	plus	en	plus	persistant	de	le	toucher	aussi.)

Sur	 la	 route	 jusque	 chez	moi,	 je	 lui	 parle	 de	 plein	 de	 choses.	 Je	 ne

saurais	relater	ce	que	je	raconte.	Des	mots	sortent	de	ma	bouche	sans	que



j’aie	 nécessairement	 quelque	 chose	 à	 dire.	 Rien	 de	 marquant	 dont	 je

voudrais	 me	 rappeler	 dans	 cette	 conversation.	 Je	 fais	 juste	 utiliser	 la

fonction	«	parole	»	pour	combler	un	vide,	je	pense.

Il	m’écoute.	Mais	je	vois	dans	ses	yeux	qu’il	ne	saisit	pas	trop	ce	que	je

dis.	Je	ne	sais	pas	s’il	comprend	que	tous	les	mots	que	j’utilise	ne	servent

qu’à	camoufler	ceux	que	je	suis	effrayée	de	dire.

16	h	17

Nous	arrivons	chez	moi.	Je	dépose	mon	sac	par	terre.	Tommy	fait	de

même.	 Je	 me	 dirige	 vers	 la	 cuisine	 pour	 trouver	 une	 collation.	 En

arrivant,	 je	 vois	 une	 araignée.	 La	 même	 qui	 était	 cachée	 depuis	 des

semaines	?	Je	ne	sais	pas.	Toujours	est-il	que,	 fidèle	à	mon	habitude,	 je

lance	un	MÉGACRI	DE	LA	MORT	!	!	!

Tommy	accourt,	croyant	peut-être	qu’un	criminel	se	cachait	dans	une

armoire.	 Puis,	 je	 le	 vois	 apparaître,	 armé	 d’un	 soulier,	 et	 il	 regarde

partout	en	l’air,	 les	yeux	plissés,	comme	s’il	cherchait…	une	araignée.	Et

une	trop	grande	bouffée	s’empare	de	moi	et	je	ne	peux	plus	me	retenir.	Je

lance	:

—	Tommy,	je	t’aime.

Lui	 (en	 cherchant	 toujours	 l’araignée)	 :	 Relaxe,	 c’est	 juste	 une

araignée,	je	ne	te	décroche	pas	la	lune	quand	même.	Elle	est	où	?

Moi	:	Tu	ne	comprends	pas.	Je	t’aime.	Je	t’aime	parce	que	tu	accours

en	sachant	que	j’ai	crié	pour	une	araignée.	Je	t’aime	parce	que	je	ne	peux

pas	m’empêcher	de	te	parler	tous	les	jours.	J’aime	quand	tu	parles.	J’aime

ta	voix.	J’aime	quand	 tu	 joues	de	 la	musique.	J’aime	être	collée	sur	 toi.

Tes	cheveux	m’énervent,	mais	bon,	c’est	juste	des	cheveux,	hein…

Tommy	:	Mes	cheveux	t’énervent	?

Moi	:	Oui,	ils	sont	souvent	devant	tes	yeux.	Et	j’aime	tes	yeux.	J’aime

que	tu	sois	toujours	là	pour	moi.

Tommy	:	Tu	es	toujours	là	pour	moi	aussi,	Laf.	On	est	de	bons	amis.



Moi	:	Tommy…	je	crois	que	je	t’aime	plus	que	comme	un	ami.	Je	crois

que	je	t’aime.	Genre,	pour	de	vrai.

Tommy	reste	silencieux.	J’ai	soudainement	honte.	J’en	ai	trop	dit.	Et

je	vais	perdre	mon	ami	pour	toujours.	Ça	brisera	notre	amitié.	 Il	y	aura

un	malaise.

Moi	 :	 Scuse-moi…	 laisse-faire…	ça	doit	 être	 l’impulsion	du	moment.

T’sais,	 les	 araignées,	 ça	me	 chamboule	 tout	 intérieurement…	Haha	 !	 Ce

n’est	pas	grave.	Oublie	ça.	Comme	pour	mes	exposés,	tout	sonne	toujours

mieux	dans	ma	tête.	On	revient	comme	avant.	Hahaha	!

Tommy	 est	 devant	moi,	 le	 soulier	 dans	 sa	main.	 Il	 ne	 cherche	 plus

l’araignée	au	plafond.	Il	me	regarde,	bouche	bée.





Lundi	2	juin

Je	déteste	attendre	!

Quand	c’est	pour	des	toasts,	c’est	pire	!

Je	 me	 tiens	 devant	 le	 grille-pain,	 et	 ce	 moment	 me	 semble

interminable.

J’entends	ma	mère	et	François	discuter	et	je	plonge	dans	mes	pensées

pour	éviter	d’entendre	ce	qu’ils	disent.	Je	n’aime	pas	 trop	 lorsqu’ils	ont

l’air	de	se	chicaner.	Chaque	fois,	j’ai	l’impression	que	François	partira.	Et

que	je	devrai	vivre	la	tristesse	infinie	de	le	perdre.	Et	même	s’il	me	tombe

parfois	sur	les	nerfs,	je	ne	peux	imaginer	qu’il	ne	fasse	plus	partie	de	ma

vie.	Bien	sûr,	il	me	l’a	dit,	dans	un	moment	d’inquiétude	où	je	lui	en	avais

parlé,	que	même	s’il	arrivait	quelque	chose	au	couple	qu’il	forme	avec	ma

mère,	 je	 pourrais	 toujours	 être	 dans	 sa	 vie	 si	 je	 le	 voulais.	 Il	m’a	 aussi

confié	que	la	seule	raison	qui	le	retenait	de	proposer	de	m’adopter,	c’est

qu’il	 respectait	 la	mémoire	de	mon	père	et	ce	qu’il	 représente	pour	moi

(ce	qui	m’a	tout	de	même	touchée).

Je	 pense	 à	 toutes	 sortes	 de	 choses.	 Je	 pense	 à	 la	 vie	 qui	 change

constamment,	sans	qu’on	le	réalise.	Hier	soir,	j’ai	surpris	Julyanne	sur	un

site	de	réseautage	social	sur	Internet,	où	elle	discutait	d’un	truc	très	privé

avec	 ses	 amies,	 et	 tout	 le	 monde	 pouvait	 voir	 les	 messages	 qu’elles

échangeaient.	 Une	 amie	 de	 Julyanne,	 Carol-Ann,	 venait	 de	 casser	 avec

son	chum.	Le	nouveau	chum	de	Carol-Ann	est	entré	dans	la	discussion	en

disant	:	«	C’est	moi,	le	chanceux	!	»,	et	les	amis	qui	avaient	été	témoins	de

leur	première	rencontre	racontaient	ce	qu’ils	avaient	vu.	Ensuite,	l’ancien

chum	qui,	d’après	ce	que	j’ai	compris,	sortait	avec	la	fille	au	moment	de



sa	 rencontre	 formidable	 avec	 l’autre	 gars,	 a	 exprimé	 son	 désarroi.

Ensuite,	 les	 amies	 de	 la	 fille	 (dont	 Julyanne)	 insultaient	 l’ancien	 chum

pour	lui	ordonner	de	quitter	la	discussion	sur-le-champ,	qu’il	n’y	était	pas

bienvenu	(alors	que	le	site	est	public).

Je	 suivais	 tout	 ça	 avec	 grand	 intérêt,	 comme	 si	 j’étais	 voyeuse	 et

comme	 s’ils	 étaient	 exhibitionnistes.	 Puis,	 je	 me	 suis	 dit	 que	 je	 ne

comprenais	rien	aux	gens	de	première	secondaire	!	Il	y	a	quelques	mois,

Julyanne	 a	 eu	 peur	 de	 perdre	 tous	 ses	 amis	 parce	 qu’une	 fille	 a	 voulu

lancer	 une	 fausse	 rumeur	 à	 son	 sujet.	 Et	 là,	 ils	 sont	 toute	 une	 gang	 à

discuter	en	public	de	la	vie	privée	d’une	fille.	Dans	ma	gang	à	moi,	si	l’un

de	nous	avait	partagé	ce	genre	de	secret,	nous	l’aurions	trucidé.	Si	j’avais

osé	 révéler	 quelque	 chose	 de	 secret	 sur	 Kat	 en	 public,	 elle	 m’aurait

pardonné,	 bien	 sûr,	 mais	 ça	 lui	 aurait	 pris	 au	 moins…	 une	 semaine	 !

(Comme	 c’est	 déjà	 arrivé,	 héhé	 !)	 Là,	 ça	 avait	 l’air	 normal	 de	 tout

divulguer	comme	ça,	sur	la	place	publique.

Je	 n’arrête	 pas	 de	 penser	 au	 fameux	 baiser	 de	 Tommy	 devant

MusiquePlus.	 Si	 ça	 s’était	 passé	 comme	 dans	 cette	 gang,	 quelles

proportions	tout	ça	aurait	pris	?	Et	quelle	honte	 j’aurais	éprouvée	à	voir

tout	ça	étalé	partout,	commenté	par	tout	le	monde	?

Je	me	sens	vieille.

À	quelques	jours	des	examens	finaux,	de	mon	bal,	de	la	fin,	je	me	sens

comme	 si	 j’étais	 déjà	 passée	 à	 autre	 chose,	 comme	 si	 je	 ne	 faisais	 plus

partie	 du	monde	 du	 secondaire.	 Comme	 si	 je	 n’y	 comprenais	 déjà	 plus

rien.	Comme	si	 les	 gens	qui	 y	 sont	 entrés	 après	moi	 avaient	 inventé	de

nouveaux	codes	qui	ne	me	concernaient	plus.	Comme	s’ils	s’évertuaient	à

inventer	un	nouveau	monde	auquel	je	n’ai	déjà	plus	accès,	car	on	ne	parle

pas	le	même	langage.

Il	m’arrive	parfois	même	d’avoir	l’impression	que	tout	est	différent	de

ce	par	quoi	 je	suis	passée.	Et	pourtant,	c’est	 la	même	chose.	Les	mêmes

émotions,	avec	différentes	technologies	pour	les	exprimer.



J’aimerais	 ça,	 rester	 à	 jour.	 Rester	 connectée	 à	 ce	monde,	 celui	 du

secondaire	qui	m’a	paru	si	long,	à	cause	de	l’école,	du	travail	qui	était	si

difficile	et	qui	n’en	finissait	pas.	Mais	en	même	temps,	cette	période	était

si	 courte	 et	 si	 belle,	 avec	 toutes	 ces	 rencontres	 déterminantes	 qui

resteront	gravées	en	moi	pour	le	reste	de	ma	vie.

Puisque	j’ai	de	la	difficulté	à	comprendre	ce	que	vit	Julyanne,	qui	est

plus	jeune	que	moi	de	quatre	ans,	je	me	demande	quel	genre	de	relation

j’aurai	 avec	ma	 sœur,	 qui	 sera	 plus	 jeune	 que	moi	 de	 seize	 ans.	Quelle

sera	sa	perception	de	moi	?	Me	fera-t-elle	confiance	?	Me	trouvera-t-elle

trop	 vieille	 pour	 partager	 ses	 secrets	 avec	 moi	 ?	 Me	 trouvera-t-elle

gossante,	 comme	 il	m’arrive	 parfois	 de	 trouver	ma	mère	 gossante	 ?	Me

trouvera-t-elle	démodée,	rétrograde,	dépassée,	ennuyante,	quétaine	?

J’ai	 hâte	 d’avoir	 fini	 le	 secondaire.	 De	 commencer	 une	 nouvelle

aventure,	au	cégep,	avec	les	cours	que	j’ai	choisis.	Mais	en	même	temps,

j’ai	 un	peu	 (beaucoup)	 le	 vertige	 devant	 plusieurs	 aspects	 inconnus	qui

m’attendent.	De	devoir	me	faire	une	nouvelle	place,	dans	un	endroit	où	je

n’en	ai	aucune,	alors	que	j’avais	réussi	à	m’en	tailler	une	qui	me	plaisait

bien	 ici.	De	me	retrouver	un	peu	dans	 le	vide,	alors	que	 j’avais	 réussi	 à

m’accrocher.

7	h	20

J’attends	encore	ma	toast.	C’est	donc	ben	long	!

Je	réitère	le	fait	que	je	n’aime	pas	attendre	après	le	grille-pain.	1)	C’est

long	et	2)	ça	laisse	trop	de	place	aux	réflexions	existentielles.

En	 soupirant,	 je	 regarde	 en	 l’air	 et	 mes	 pensées	 vagabondent	 vers

Tommy	et	mon	plafond	maintenant	libéré	d’araignée.

Retour	au	vendredi	30	mai,



16	h	07

Tommy,	devant	moi,	bouche	bée	à	cause	de	ma	déclaration.

Il	 s’est	 approché	de	moi	et	on	 s’est	 embrassés.	C’était	maladroit,	un

peu	 comme	 à	 la	 Saint-Valentin.	 J’avais	 tendance	 à	 vouloir	 regarder	 en

haut,	 de	peur	que	 l’araignée	descende	 sur	moi.	 Il	 a	 aperçu	 l’araignée,	 a

grimpé	sur	le	comptoir	et	a	écrapouti	la	source	de	ma	grande	terreur.

Puis,	il	s’est	assis	sur	le	comptoir,	a	remis	son	soulier,	est	descendu	en

sautillant,	 m’a	 prise	 par	 la	 main	 et	 m’a	 dit	 qu’il	 voulait	 me	 montrer

quelque	chose.

Toujours	vendredi	30	mai,

16	h	27

Le	soleil	était	bas,	entre	le	jaune	et	l’orange	(peut-être	pas,	non	plus,

mais	j’ai	le	droit	de	vouloir	m’en	souvenir	comme	ça).	Ma	main	était	dans

celle	de	Tommy	(ça,	je	m’en	souviens	très	bien)	et	je	n’avais	pas	hâte	que

nous	arrivions	où	il	voulait	m’emmener	parce	que	j’étais	bien	comme	ça.

Parce	 qu’il	 ne	me	 prend	 jamais	 la	 main.	 C’était	 la	 première	 fois.	 Et	 je

voulais	rester	là.	Alors,	on	aurait	pu	marcher,	marcher,	marcher,	que	ça

ne	 m’aurait	 pas	 dérangée	 (à	 part	 peut-être	 pour	 le	 fait	 que	 j’avais

beaucoup	 de	 devoirs,	 mais	 bon,	 détail,	 ça	 ne	 m’a	 pas	 trop	 effleuré

l’esprit).

16	h	37

Nous	 sommes	arrivés	dans	une	 ruelle,	 à	quelques	 rues	 séparant	ma

maison	de	la	sienne.	Plein	de	questions	me	sont	soudainement	venues	en



tête.	Je	me	suis	demandé	pourquoi	il	m’avait	emmenée	ici.	Nous	n’étions

jamais	 venus	 dans	 cette	 ruelle.	 Et	 il	 y	 avait	 plein	 de	 poubelles.	 Ça	 ne

sentait	pas	 très	bon.	 (Et	 je	ne	serais	pas	surprise	que	ce	soit	un	repaire

d’araignées.)

Tommy	a	lâché	ma	main.	Puis,	il	s’est	approché	du	mur.	Et,	à	travers

plusieurs	 dessins,	 graffitis,	 saletés,	 il	m’a	 pointé	 quelque	 chose.	 J’ai	 vu

«	Aurélie,	 je	 t’aime	».	Écrit	 en	petit,	 à	 travers	plein	d’autres	 tags.	 Je	 l’ai

regardé.	J’ai	regardé	ce	qui	était	écrit.	J’ai	eu	un	vertige.	Plusieurs	idées

se	sont	entremêlées	dans	ma	tête.	Le	décor	autour	de	moi	m’a	paru	flou

(ou	 c’est	 mon	 souvenir	 qui	 l’est).	 J’avais	 sûrement	 la	 bouche	 ouverte

(c’est	clair	!).	Je	me	suis	efforcée	de	regarder	Tommy,	mais	les	seuls	mots

qui	sont	sortis	de	ma	bouche	(je	m’en	veux	un	peu	après	coup)	:

—	Mon	message	cosmique…

Il	a	ri.

Puis,	il	a	haussé	les	épaules	et	a	déclaré	:

—	Depuis	 que	 je	 suis	 déménagé	 ici,	 je	 suis	 en	 amour	 avec	 toi.	C’est

pour	 ça	 que	 j’ai	 voulu	 rester.	 Et	 c’est	 pour	 ça	 que	 j’ai	 voulu	 partir.	 Je

savais	que	ce	n’était	pas	 la	même	chose	pour	 toi,	et	c’est	pour	ça	que	 je

suis	ton	ami.	Je	t’attendais.	J’attendais	que	tu	sois	prête.	Ce	que	tu	viens

de	me	 dire,	 ça	me	 rend	 vraiment	 heureux.	Même	 si	 j’ai	 de	 la	misère	 à

croire	que…

Il	 a	 baissé	 la	 tête.	 Je	 savais	 que	 la	 fin	 de	 sa	 phrase	 était	 «	 que	 tu

n’aimes	plus	Nicolas	»,	mais	il	ne	l’a	pas	prononcée.

Je	ne	sais	pas	si,	dans	ma	vie,	Tommy	m’a	déjà	dit	autant	de	mots	un

après	 l’autre.	 Habituellement,	 il	 est	 plus	 concis.	 Alors,	 cet	 aspect	 des

choses,	mêlé	à	 la	 joie	que	 j’avais	du	mal	à	contenir,	m’a	donné	envie	de

rire.	Et	j’ai	éclaté	de	rire	malgré	moi.

Tommy	:	Heille	!	Ris	pas	de	moi	!	Pas	cool…

Mon	 rire	 s’est	 transformé	 en	 émotion.	 Et,	 presque	 les	 larmes	 aux

yeux,	je	lui	ai	lancé	:



—	Tommy…	 je	 t’aime.	 Je	m’en	 suis	 rendu	compte	 récemment,	 je	ne

sais	pas,	mais…

Il	m’a	regardée,	perplexe.	Comme	s’il	attendait	une	suite	à	ce	«	mais	».

Je	ne	sais	pas	quand	c’est	arrivé	exactement.	Le	déclic.	Il	n’y	en	a	peut-

être	pas	eu.	C’est	arrivé	tranquillement,	mais	j’ai	compris.	Je	l’aime.	Mais

il	est	vrai	que	j’avais	un	doute	(j’en	ai	peut-être	encore	un).	Parce	que	ce

qui	me	fait	 le	plus	peur	là-dedans,	c’est	de	le	perdre.	Mon	meilleur	ami.

Car	 si	 jamais	 ça	 ne	 fonctionne	 pas,	 nous	 deux,	 est-ce	 que	 notre	 amitié

pourra	survivre	?

Tommy	:	…	mais	?

Moi	:	Mais	j’ai	peur	de	te	perdre…	T’es	mon	meilleur	ami.	Depuis	un

petit	bout,	 j’aimerais	que	 tu	 sois	plus.	Mais	 je	 sais	que	 ça	peut	détruire

notre	amitié.

Il	 n’a	 rien	 répondu	 et	 s’est	 approché	 tranquillement	 de	 moi,	 m’a

regardée,	comme	s’il	attendait	ma	permission.	J’ai	soutenu	son	regard.	Et

il	a	lancé	:

—	On	ne	s’empêchera	pas	de	vivre	pour	ça.

C’est	la	simplicité	même,	mais	il	a	raison.	On	ne	peut	s’empêcher	de

vivre	quelque	chose	de	peur	que	ça	ne	marche	pas.

Sans	 le	 savoir,	 Tommy	 m’a	 toujours	 dit	 des	 choses	 qui	 m’ont

marquée,	qui	ont	 fait	que	dès	que	 je	 l’ai	 rencontré,	 je	n’avais	plus	envie

qu’il	 reparte	de	ma	vie.	 (Bon,	cela	n’inclut	pas	 toutes	 les	niaiseries	qu’il

me	dit	tout	le	temps…	Finalement,	à	bien	y	penser,	il	m’a	dit	très	peu	de

choses	 marquantes.	 Juste	 deux	 ou	 trois.	 Bon,	 je	 n’ai	 pas	 tenu	 de	 réel

décompte.	De	toute	façon,	pas	important.)

Puis,	il	s’est	penché	vers	moi	et	m’a	embrassée.

Et	c’était	différent	de	 la	première	fois,	quand,	devant	 les	 fenêtres	de

MusiquePlus,	je	l’avais	repoussé.	Différent	de	la	deuxième	fois,	cet	hiver,

quand	 tout	 était	 incertain.	 Différent	 de	 lorsque	 l’araignée	 détruisait

carrément	l’ambiance.



C’était	meilleur.

Meilleur	 que	 le	 chocolat,	 le	Nutella,	 les	Nibs,	 les	 jujubes,	 les	 Lucky

Charms.	Meilleur	que	 les	mots	passionnels	clichés	comme	«	dévorant	»,

«	 affamé	 »,	 «	 sauvage	 »,	 «	 volcanique	 »,	 «	 fusionnel	 ».	 Meilleur	 que

Twilight,	 Robert	 Pattinson,	 l’intégrale	 de	 Harry	 Potter.	 Meilleur	 que

toutes	 les	chansons	que	 je	déteste	sur	 le	coup	et	que	 j’écoute	ensuite	en

boucle	 pendant	 deux	 semaines.	Meilleur	 que	 la	 phrase	 :	 «	Et	 l’Oscar	 va

à…	»	Meilleur	que	la	Ronde	et	Disney	World.	Meilleur	qu’une	journée	où

tu	reçois	la	meilleure	des	nouvelles.	Meilleur	que	la	gomme	au	melon	et

une	odeur	d’assouplissant	introuvable.	Meilleur	qu’avec	Nicolas.	Meilleur

que	je	pensais…

Un	cuisinier	a	surgi	dans	la	ruelle	par	la	porte	arrière	d’un	restaurant

pour	sortir	un	sac	de	poubelles.

Tommy	 a	 arrêté	 de	 m’embrasser.	 Je	 suis	 restée	 dans	 ses	 bras.	 J’ai

respiré	son	odeur.	Je	ne	sentais	plus	les	poubelles	qui	nous	entouraient.

Juste	lui.	Un	mélange	de	sucré	et	d’épicé.	J’ai	mis	mon	nez	dans	son	cou.

Ça	l’a	chatouillé.

Moi	 :	 Je	 me	 sens	 nouille…	 J’aurais	 dû	 le	 savoir	 que	 c’était	 toi,	 le

graffiti.

Tommy	 (avec	un	 sourire)	 :	 Je	 te	 l’ai	 dit	 que	 tu	 croyais	 aux	 licornes.

Espèce	de	nouille	!

Meilleur	que	le	mot	meilleur.

Retour	à	aujourd’hui,

7	h	21

Je	sursaute	en	entendant	le	bruit	de	ma	toast	qui	est	projetée	hors	du

grille-pain.



Je	 sursaute	 une	 deuxième	 fois	 lorsque	 Sybil	 vient	 se	 frotter	 contre

mon	mollet.

Je	sursaute	ensuite	lorsque	ma	mère	s’exclame	:

—	Voyons	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	à	regarder	ta	toast	avec	ce	sourire

béat	?	Vite,	mange	!	Tu	vas	être	en	retard	à	l’école.

Conclusion	:	On	ne	gagne	jamais	contre	un	grille-pain.



Mardi	3	juin

J’ai	un	sourire	étampé	dans	la	face	depuis	quatre	jours	(et	cette	fois,

je	fais	preuve	d’un	sens	de	la	précision	exemplaire).

Je	suis	assise	au	parc,	avec	Tommy.	Nous	ne	parlons	pas.	Ma	main	est

dans	la	sienne.

Je	 sens	 le	 vent	 doux	 et	 chaud	 sur	 ma	 peau.	 Une	 couette	 de	 mes

cheveux	 se	 balance	 au	 vent	 et	 chatouille	ma	 joue.	 J’ai	 l’impression	 que

tous	mes	sens	sont	en	éveil.

Nous	 avions	 décidé	 d’annoncer	 la	 nouvelle	 à	 Kat	 et	 Jean-Félix

ensemble.	 En	 fin	 de	 semaine,	 nous	 sommes	 allés	 chez	 Kat	 et	 nous

sommes	 arrivés	main	dans	 la	main.	Kat	 nous	 a	 observés	 avec	 des	 yeux

tout	exorbités	et	a	crié	:	«	Enfiiiiiiiiiiiiiin	!	»

16	h	35

Tommy	brise	 le	 silence	 (et	me	 sort	 également	de	mes	pensées	et	de

mon	expérience	sensorielle)	pour	me	demander	:

—	Veux-tu	aller	au	bal	avec	moi,	Laf	?

Moi	(taquine)	:	Moi	?	!	Tu	m’invites,	moi	?	Tu	n’aimerais	pas	mieux	y

aller	 avec	quelqu’un	de	profond	 et	 intellectuellement	 supérieur	 ?	 T’sais,

quelqu’un	qui	ne	pense	pas	juste	à	sa	robe	de	bal	?

Tommy	:	J’avais	pensé	inviter	Einstein,	mais	 il	paraît	qu’il	n’est	plus

disponible.	Il	y	avait	une	actrice	de	Hollywood	qui	me	courait	après	aussi,

mais	j’ai	été	obligé	de	lui	dire	:	«	Laisse-moi	tranquille,	Natalie	Portman	!

Je	 sors	 avec	 Aurélie	 Laflamme,	 maintenant,	 alors	 nous	 deux,	 c’est

impossible	!	»



Moi	(en	riant)	:	C’est	sûr	que	je	veux	aller	au	bal	avec	toi	!

On	se	regarde	et	on	sourit	béatement.	On	s’embrasse.	 Il	 fait	beau,	 il

fait	 chaud.	 Je	 perds	 la	 notion	 du	 temps	 avant	 de	 la	 retrouver

brusquement	lorsque	Tommy	lance	:

—	Je	ne	sais	pas	si	je	devrais	me	faire	couper	les	cheveux	pour	le	bal.

Ou	mettre	une	passe.	T’sais,	vu	que	mes	cheveux	t’énervent…

Moi	:	Une	passe	?	Aaaaaaaaaark	!

Tommy	:	Quoi	?	C’est	beau	!

Moi	:	Zéro	viril	!

Tommy	:	Ça	fait	original,	une	passe	pour	les	gars.

Moi	:	C’est	vrai.	Je	pense	que	si	tu	te	tiens	avec	des	granoles	qui	vivent

en	 harmonie	 avec	 la	 terre,	 qui	 ne	 sont	 pas	 esclaves	 du	 temps	 et	 qui	 se

foutent	des	diktats	de	la	mode,	tu	seras	un	roi.

Tommy	:	Je	me	sacre	pas	mal	de	la	mode…	Mais	je	suis	complètement

esclave	du	 temps	et	vraiment	pas	granole.	Et	 je	veux	avoir	 l’air	viril.	Ça

penche	définitivement	du	côté	de	la	coupe	de	cheveux.

Moi	:	Ils	sont	ben	corrects,	tes	cheveux.

	

Note	à	moi-même	:	Je	dois	 faire	un	aveu.	Tommy	m’a	dit	qu’il	ne

fallait	pas	qu’on	s’empêche	de	vivre	de	peur	de	se	perdre,	mais	j’ai	de	la

difficulté	à	me	laisser	aller	complètement.	Ou	quand	j’y	arrive,	comme	en

ce	 moment,	 on	 dirait	 que	 je	 me	 retiens	 de	 peur	 que	 ça	 s’arrête

brusquement.	Je	sais	que	 je	suis	amoureuse	de	 lui,	mais	 je	suis,	disons,

sur	mes	gardes.

	

Note	 à	moi-même	 nº	 2	 :	 Je	 sais,	 c’est	 débile.	 Peut-être	 que	 j’ai

seulement	 du	 mal	 à	 faire	 la	 transition	 entre	 Tommy	 «	 mon	 ami	 »	 et

Tommy	«	mon	chum	».	Ce	serait	logique,	à	cause	de	mes	neurones	lents	et

tout.

	



Note	à	moi-même	nº	3	:	Pidou	pidoum	pidou	pidou	pidoum	pidou

pidou	pidoum…	est	l’onomatopée	qui	me	vient	en	tête	lorsque	je	regarde

Tommy	 et	 que	 je	 laisse	 aller	mes	 élans	 de	 bonheur.	 C’est	 différent	 que

«	Titilititiiii	»	mais	la	différence,	c’est	bien.

	

Note	à	moi-même	nº	4	:	Ouf	!	Il	va	vraiment	falloir	que	je	travaille

fort	si	je	veux	réussir	mon	année.	Si	la	seule	chose	qui	me	vient	en	tête	est

«	pidou	pidoum	»,	ça	n’annonce	rien	de	bon	pour	mes	examens…
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Y	a	des	matins	comme	ça,	il	pleut	dehors	(je	précise	«	dehors	»,	car	«	il

pleut	»	 pourrait	 être	 totalement	métaphorique	 et	 vouloir	 exprimer	mes

sentiments	 intérieurs,	 mais	 dans	 ce	 cas-ci,	 ce	 n’est	 pas	 ça,	 il	 pleut

vraiment	dehors,	 alors	 que	moi,	 je	 pète	 le	 feu),	mais	 un	message	d’une

grande	 sincérité	 vient	 mettre	 du	 soleil	 dans	 votre	 journée.	 (Ici,	 on

comprend	qu’il	s’agit	tout	à	fait	d’une	métaphore	:	il	pleut	dehors,	je	pète

le	 feu,	mais	 ce	 courriel	 ajoute	 à	ma	bonne	humeur	 et	 la	dirige	 vers	un,

disons,	 paroxysme,	du	 genre	 explosion	de	 sentiments	positifs,	 car	 il	 est

techniquement	 impossible	 de	 mettre	 du	 soleil	 comme	 tel	 dans	 une

journée	s’il	n’y	en	a	pas	vraiment	un	dans	le	ciel.)

Tout	ça	pour	dire	que	 lorsque	 j’ai	 lu	mes	courriels,	 j’en	ai	découvert

un	qui	m’a	remplie	de	joie.

De	:	Jérémie	Verreault

À	:	Aurélie	Laflamme

Objet	:	Maladroit

Salut,	Aurélie,

Je	 suis	 vraiment	 mal	 par	 rapport	 à	 cette	 situation	 où	 je	 t’ai

visiblement	fait	beaucoup	de	peine	par	mes	propos.	Je	suis	extrêmement

gêné.	 Je	 tiens	 à	m’excuser.	 C’était	 hypermaladroit	 de	ma	 part.	 Le	 tout

vient	d’un	grand	malaise…	J’avais	l’impression	qu’on	était	assez	proches

pour	 que	 je	 puisse	 me	 permettre	 ces	 commentaires.	 C’est	 sorti	 tout

croche.	Mais	je	comprends	que	j’aie	pu	réveiller	de	mauvais	souvenirs.	Je

n’ai	 jamais	 voulu	 te	 blesser	 avec	 ces	 paroles.	 Tu	 n’es	 vraiment	 pas

quelqu’un	qui	attire	la	pitié,	au	contraire.	Et	tu	me	fais	rire,	mais	dans	le



bon	 sens.	Et	 si,	 dans	 le	 passé,	 j’ai	 ri	 de	 toi	 de	 façon	méchante,	 je	m’en

excuse.	Je	ne	réalisais	pas	dans	ce	temps-là	ce	que	je	faisais.	Et	ce	que	j’ai

voulu	 dire	 maladroitement,	 c’est	 que	 nous	 l’avons	 tous	 probablement

réalisé,	 malheureusement,	 à	 cause	 de	 ce	 que	 tu	 as	 vécu.	 C’était	 une

grande	maladresse	de	gars	gêné	qui	ne	sait	tout	simplement	pas	comment

parler	aux	filles	qui	ont	vécu	un	grand	drame.

Je	suis	mal,	gêné,	fâché,	et	j’ai	honte	de	mon	comportement.

J’espère	pouvoir	te	recroiser	un	jour	et	repartir	à	neuf.

Jérémie

7	h	44

À	:	Jérémie	Verreault

De	:	Aurélie	Laflamme

Objet	:	Re	:	Maladroit

Oh,	Jérémie	!

Merci,	merci	!

Ton	mot	me	fait	plaisir	et	suffit	pour	que	je	mette	ça	derrière	moi	!

Je	ne	t’en	tiens	aucunement	rigueur,	ne	t’en	fais	pas,	étant	moi-même

très	timide,	j’ai	aussi	un	bon	lot	de	maladresses	à	mon	actif	;)

Aurélie

xx

7	h	47

À	:	Aurélie	Laflamme

De	:	Jérémie	Verreault

Objet	:	Re	:	Re	:	Maladroit

Oh	oh	oh	!	Tu	me	fais	du	bien.	Je	suis	mal	mal	mal.	Merci	beaucoup	!

xxx

7	h	52

À	:	Jérémie	Verreault



De	:	Aurélie	Laflamme

Objet	:	Re	:	Re	:	Re	:	Maladroit

On	oublie	ça	!	Vraiment	!

Merci	pour	ton	mot	!

C’est	oublié	et	je	te	trouve	sympathique.

Et	 pour	 la	 prochaine	 fois	 qu’on	 se	 parlera,	 voici	 des	 suggestions	 de

sujets	 de	 conversation	 (ça	 peut	 aider	 des	 gens	 gênés	 de	 savoir	 de	 quoi

discuter)	:

–	la	série	de	films	Harry	Potter	(culture)	;

–	 les	 catastrophes	 météorologiques	 (actualité/météo/couche

d’ozone/apocalypse)	;

–	l’utilisation	moins	fréquente	de	la	tomate	séchée	et	du	basilic,	deux

ingrédients	 qui	 avaient	 pourtant	 la	 cote	 il	 y	 a	 quelques	 années

(cuisine/tendances)	;

–	les	sandales	romaines	:	pour	ou	contre	?	(mode).

8	h	01

À	:	Aurélie	Laflamme

De	:	Jérémie	Verreault

Objet	:	Re	:	Re	:	Re	:	Re	:	Maladroit

J’ajouterais	la	hausse	de	popularité	des	zombies	et	des	vampires	chez

les	filles	!

8	h	03

À	:	Jérémie	Verreault

De	:	Aurélie	Laflamme

Objet	:	Re	:	Re	:	Re	:	Re	:	Re	:	Maladroit

Ah	!	bonne	idée,	ça	!	J’adore	parler	de	zombies	!	(Mais	les	vampires,	ça

commence	à	être	out	!	Les	loups-garous	ont	pris	le	dessus.)

Tu	vois,	déjà	plein	de	choses	à	se	dire	!	Malaise	totalement	évaporé	!



À	bientôt	!

Aurélie

xx

8	h	45

À	 l’école,	 je	 fais	 part	 de	 cette	 conversation	 virtuelle	 à	 Kat,	 en	 lui

demandant	si	elle	a	aussi	reçu	un	message	de	Jérémie.	Elle	répond,	semi-

surprise,	semi-excitée	:

—	Je	ne	sais	pas	?	!

9	h	01

Nous	sommes	à	la	bibliothèque,	devant	un	ordinateur	hyperlent,	mais

qui	nous	a	tout	de	même	permis	de	voir	le	courriel	que	Jérémie	a	envoyé

à	Kat.

Elle	est	complètement	pâmée.	Un	peu	comme	à	moi,	il	lui	a	écrit	qu’il

était	désolé,	qu’il	avait	été	maladroit,	et	que	bien	qu’ils	ne	se	connaissent

pas	 encore	 beaucoup,	 elle	 est	 déjà	 importante	 pour	 lui	 et	 qu’il

comprendrait	qu’elle	ne	veuille	plus	le	voir,	mais	qu’il	aimerait	savoir	ce

qu’il	peut	faire	pour	se	faire	pardonner	et	pour	avoir	une	autre	chance	(je

paraphrase,	car	c’était	beaucoup	plus	long).

Kat	:	Qu’est-ce	que	je	réponds	?

Moi	:	Je	répondrais	:	«	C’est	déjà	fait.	»

Et	c’est	ce	qu’elle	fait.

Et	elle	dit,	les	yeux	tout	brillants	:

—	Est-ce	que	ça	se	pourrait	que	j’aie	rencontré	un	super	bon	gars	?

Moi	:	Oui.

Kat	:	Pas	comme	les	autres	!

Moi	:	Je	pense	qu’Emmerick	était	un	bon	gars	aussi.	Ça	n’a	juste	pas

marché.	Et	Truch,	il	est	spécial,	mais	il	est	quand	même…

Kat	:	Argh	!	Depuis	que	t’es	en	amour,	toi,	t’es	trop	romantique	!



Elle	 fait	 une	 grimace	 pour	 exprimer	 un	 faux	 dégoût	 et	 on	 éclate	 de

rire.

Heureusement,	elle	est	obligée	de	répondre	à	son	courriel,	et	 je	suis

ravie	que	cette	règle	de	politesse	m’évite	les	taquineries	auxquelles	je	suis

soumise	 depuis	 que	 je	 lui	 ai	 confié	 sortir	 avec	 Tommy.	 Mais	 je	 suis

surtout	contente	que	ces	échanges	de	courriels	réunissent	mon	amie	avec

son	chum,	car	 je	dois	avouer	que	cette	 rupture	me	 faisait	 sentir	un	peu

coupable.	(Même	si	Kat	me	jurait	que	je	ne	devais	pas	m’en	faire,	qu’elle

en	 avait	 assez	 de	 ne	 pas	 être	 tout	 à	 fait	 elle-même	 lorsqu’elle	 avait	 un

chum.)

9	h	04

Pendant	 qu’elle	 répond	 à	 Jérémie,	 je	 prends	 possession	 d’un

ordinateur	à	 côté	d’elle,	 car	 j’ai	 le	 réflexe	de	 lire	mes	courriels	aussi.	Je

tape	mon	mot	de	passe	et	je	vois	que	j’ai	un	message.

À	:	Aurélie	Laflamme

De	:	Janik	Tremblay

Objet	:	Re	:	Oups

Bonjour,	Aurélie	!

Ne	t’en	fais	pas	avec	le	courriel	envoyé	par	erreur,	il	m’a	bien	divertie.

Très	bon	poème.	Ton	«	Brière	»	ne	sait	probablement	pas	reconnaître	 le

talent	!	On	a	tous	eu	un	prof	comme	ça	qui	nous	reste	malheureusement

en	mémoire	trop	longtemps…	J’espère	que	tu	auras	une	belle	note	!		;)

Pour	 répondre	 à	 ta	 question,	 notre	 stagiaire	 a	 bien	 fait	 son	 travail,

mais	il	était	moins	divertissant	que	toi	!	Il	me	fera	plaisir	de	reconsidérer

ta	candidature	pour	un	stage	l’an	prochain.

Tu	 fais	 bien	 de	 ne	 pas	 regretter	 ton	 voyage	 avec	 ta	 mère,	 je	 suis

certaine	que	nous	pourrons	nous	reprendre	éventuellement.	À	ton	âge,	tu

as	toute	la	vie	devant	toi,	non	?

Bonne	chance	pour	trouver	ta	robe	de	bal,	tu	m’enverras	des	photos	si



tu	veux	!

Janik

Puis,	 on	 part	 à	 la	 course	 pour	 aller	 à	 nos	 cours.	Moi,	 anglais,	 Kat,

chimie.

9	h	17

J’arrive	en	retard	et	essoufflée	à	mon	cours	d’anglais	et	je	suis	obligée

d’expliquer	mon	retard	dans	cette	langue.

—	It	 is	a	 long	histoire,	euh…	story.	My	best	 friend	had	a	boyfriend

and	he	was	euh…	pas	gentil,	you	know,	very	bad.	With	me.	Not	very	bad

like	he	never	killed	anyone	or	anything.	Juste	pas	fin,	t’sais.	Not	nice.	So

he	wrote	me	an	email	pour	s’excuser.	To..	euh…	excuse	him.	And	it	was

important	that	she	answered	before	the…	The	bowl	?	The…	you	know	the

night	where	we	have	a	big	dress	and	hair	and	makeup	?

Mon	prof	:	The	prom	?

Moi	:	Yes.	So…

Mon	prof	:	Aurélie,	is	there	an	end	to	this	story	?

Moi	:	Yes…	the	end	is	good.	Because	the…	en	tout	cas,	la	rédactrice	en

chef	du	Miss	Magazine…

Mon	prof	:	In	English,	please.

Moi	(les	mains	sur	le	cœur)	:	…	wrote	me	an	email	!	!	!	And	it’s	shining

in	my	heart	!

Mon	prof	:	Singing	?

Moi	:	Non,	shining	!	Briller	!	Comme	le	soleil	!	The	sun	!

Mon	prof	:	It	is	raining	today.

Moi	:	Not	outside	!	In	my	heart	!	!	!	Because	of	the	email	!	Of	the	Miss

Magazine	!	The	best	magazine	in	the	whole	word…	world	?

Mon	prof	(avec	un	air	découragé)	:	Okay,	Aurélie,	sit	down,	and	study

your	vocabulary	to	get	ready	for	the	upcoming	exam.

Je	me	sens	gonflée	par	une	nouvelle	énergie	qui	vient	de	s’emparer	de



moi.	Je	sens	qu’aujourd’hui	est	le	premier	jour	de	ma	nouvelle	vie.
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—	Aurélie,	je	t’ai	toujours	vue	comme	une	fille	très	intelligente,	mais

un	 peu	 paresseuse,	 qui	 n’exploite	 pas	 le	 maximum	 de	 ses	 capacités

intellectuelles.

Ça,	c’est	ce	que	mon	prof	de	français	me	répond	après	mes	excuses.

Après	les	fleurs,	le	pot.	Ça	m’apprendra	à	m’excuser	à	ce	prof	qui	ne

m’a	jamais	aimée.	Tsss	!

Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 m’a	 pris.	 Honnêtement,	 c’est	 peut-être

(sûrement)	le	printemps	et/ou	l’été	qui	s’en	vient	qui	me	rend	de	bonne

humeur,	mais,	inspirée	par	le	geste	de	Jérémie	et	les	conseils	de	ma	mère,

je	me	 suis	 dit	 que	 s’excuser,	 dans	 la	 vie,	 ce	 n’est	 pas	 la	 fin	 du	monde,

surtout	quand	on	 regrette	 sincèrement	quelque	 chose.	Alors,	 j’ai	 décidé

d’aller	voir	mon	prof	de	français,	à	son	bureau,	car	je	n’avais	pas	de	cours

avec	lui	aujourd’hui,	pour	lui	présenter	mes	excuses.

Je	 lui	 ai	 avoué	 que	 je	 n’avais	 pas	 travaillé	 beaucoup	 pour	 préparer

mon	exposé	oral	sur	l’audace.	Que	j’avais	eu	un	flash	qui	m’avait	semblé

bon	sur	le	coup.	Que	si	c’était	à	recommencer,	je	disserterais	sur	l’audace,

tout	simplement.	Je	 lui	parlerais	de	 l’audace	de	s’affirmer	haut	et	 fort	à

certains	moments	opportuns,	versus	la	sagesse	de	garder	certaines	choses

privées.	Et	qu’avec	les	avancées	technologiques	et	les	médias	sociaux,	on

doit	 trouver	notre	 façon	de	 faire	cohabiter	 les	deux.	Que	 je	comparerais

ensuite	l’audace	à	travers	les	époques.	J’ai	ajouté	(mais	je	me	suis	peut-

être	laissé	emporter)	que	la	note	qu’il	m’a	donnée	était	méritée,	et	que	je

respecte	sa	décision.	Et	que	je	sens	qu’à	l’avenir,	dans	ma	vie,	même	si	je

veux	briser	des	conventions	établies,	j’essaierai	de	le	faire	sans	me	brimer



moi-même,	ce	que	je	sens	que	j’ai	fait	pour	cet	exposé.

Et	puis,	c’est	là	qu’il	m’a	parlé	de	ma	paresse	intellectuelle.

Je	suis	donc	devant	lui,	un	peu	bouche	bée.

Puis,	il	ajoute	:

—	Briser	les	conventions	sans	te	brimer,	voici	une	bonne	définition	de

l’audace.	J’espère	que	tu	l’appliqueras	vraiment.

Moi	:	Euh…	oui.	Je	vais	essayer.

Monsieur	Brière	:	S’affirmer	avec	discernement,	j’aime	aussi.

Je	ne	dis	rien.

Monsieur	Brière	 :	Une	 autre	 preuve	 d’audace	 est	 de	 reconnaître	 ses

torts.

Moi	:	C’était	important	pour	moi.

Monsieur	Brière	:	Je	te	parle	des	miens.

Je	me	demande	si	je	viens	d’entrer	dans	une	dimension	parallèle,	du

genre	science-fiction.

Monsieur	 Brière	 :	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 tu	 sois	 paresseuse

intellectuellement.	Je	l’ai	pensé,	à	tort.	Je	m’en	excuse	à	mon	tour.	Tu	es

une	fille	brillante,	qui	a	un	bon	sens	de	la	répartie.	Tu	es	timide,	mais	ça

fait	partie	de	toi.	Tu	as	une	façon	un	peu	différente	de	penser.	Exploite-la.

Mais	exploite-la	au	maximum.

Moi	:	Sans	me	brimer	!

Il	sourit	et	ajoute	:

—	Voilà.	Mon	but	n’est	pas	de	couler	mes	élèves,	mais	de	les	aider	à

atteindre	leur	plein	potentiel	et,	surtout,	de	les	préparer	pour	l’avenir.	En

dehors	de	l’école,	il	faudra	vous	battre.	Travailler	fort.

Moi	:	Je	comprends.

Monsieur	Brière	:	Je	ne	suis	pas	inquiet	pour	toi.

Moi	:	Merci.

Monsieur	Brière	 :	Je	 te	donne	72	%	pour	ce	 travail.	Au	moins,	 tu	ne

couleras	pas	le	cours.



Et	là,	prise	d’un	élan	de	joie,	je	me	mets	à	sauter	dans	les	airs.	Je	me

sens	comme	dans	un	film	américain	à	forte	teneur	en	happy	end,	 je	me

sens	 comme	 dans	 une	 comédie	 musicale.	 Je	 pourrais	 me	 mettre	 à

chanter	!	Et,	en	sautant,	mon	sac	d’école	accroche	la	tasse	de	café	de	mon

professeur,	qui	tombe	par	terre	et	se	fracasse	en	mille	morceaux.

Je	deviens	vraiment	mal	à	 l’aise	et	 je	commence	à	 tout	essuyer	avec

un	bout	de	linge	que	je	trouve	sur	le	bureau…	pour	finalement	découvrir

qu’il	 s’agit	 du	 chandail	 de	 monsieur	 Brière.	 Il	 me	 dit	 que	 ce	 n’est	 pas

grave.	Je	n’arrête	pas	de	m’excuser	et	 il	me	répète	de	ne	pas	m’en	faire.

On	 réussit	 à	 nettoyer	 mon	 dégât	 (sans	 son	 chandail)	 et,	 en	 sortant,	 je

lance	:

—	Moi	aussi,	je	me	suis	trompée	sur	vous.

	

Note	à	moi-même	:	Penser	que	je	changerai	un	jour	et	que	ma	vie

pourrait	 ressembler	 à	une	 comédie	musicale	 est	 sans	doute	une	utopie.

Bannir	immédiatement	toute	pensée	allant	dans	ce	sens.



Vendredi	6	juin

Je	 ne	 sais	 peut-être	 pas	 encore	 ce	 que	 je	 veux	 faire	 dans	 la	 vie

exactement,	mais	 je	 sais	que	 je	ne	 ferai	pas	carrière	en	 restauration,	en

tout	cas.	Et	 les	gens	qui	 travaillent	dans	ce	domaine	méritent	 tout	mon

respect.	 Les	 clients	 répètent	 TOUJOURS	 les	 mêmes	 blagues	 et

commentaires	en	pensant	qu’ils	sont	les	premiers	à	les	faire.	Et,	comme

nous	sommes	un	peu	à	 la	merci	du	pourboire,	on	est	OBLIGÉS	de	faire

semblant	de	trouver	ça	ULTRADRÔLE	!

Exemple	nº	1	:

Moi	:	C’est	pour	manger	ici	?

Client	:	Non,	à	la	table	là-bas	!

Exemple	nº	2	:

Client	:	J’vais	te	payer	comptant,	mais	j’suis	pas	content	de	te	payer…

Exemple	nº	3	:

Client	:	Section	fumeurs,	s’il	te	plaît	!

Exemple	nº	4	:

Client	(après	avoir	laissé	trois	sous	de	pourboire)	:	Va	te	gâter	!

Exemple	nº	5	:

Client	:	Je	vais	faire	la	vaisselle	pour	payer	mon	repas…

Exemple	:	nº	6	:

Moi	:	Je	vous	apporte	l’addition	?

Client	:	Non,	je	vais	prendre	la	soustraction	!

Exemple	nº	7	:

Client	:	C’est	bon,	ce	plat	?

Moi	(dans	ma	tête)	:	NON,	C’EST	DÉGUEULASSE	!	!	!



Exemple	nº	8	:

Client	:	Lequel	des	deux	frères	est	le	plus	sympathique,	Alain	ou	Alex	?

Moi	:	Pardon	?

Client	 :	 Ben	 oui,	 les	 frères	 Térieur	 !	 ALAIN	 TÉRIEUR	 ET	 ALEX

TÉRIEUR	!	HAHAHAHAHAHAHA	!

Exemple	nº	9	:

Client	(après	qu’on	lui	a	apporté	la	facture)	:	Non,	désolé,	 je	n’ai	pas

commandé	la	facture	!

Exemple	nº	10	:

Moi	:	Vous	prendrez	votre	pizza	avec	quoi	?

Client	:	Avec	une	fourchette	!

Exemple	nº	11	:

Client	:	Tu	as	ben	l’air	bête	 !	Si	 tu	n’aimes	pas	ton	travail,	change	de

job	!

ARGH	!	!	!	!	!	!	X1000	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

Qui	aurait	cru	que	travailler	serait	plus	fatigant	qu’aller	à	l’école	?	Pas

moi.	 Je	 croyais	 que	 c’était	 un	mythe	 inventé	 par	 les	 adultes	 (ma	mère)

pour	me	faire	faire	mes	devoirs	sans	chialer.

	

Constat	:	Je	n’aime	pas	travailler	dans	un	restaurant.

	

Note	 à	 moi-même	 :	 La	 restauration	 peut	 conduire	 à	 la

misanthropie.	 Me	 montrer	 vigilante	 si	 je	 veux	 continuer	 d’aimer	 mon

prochain	(et	ma	planète).

21	h	54

Découragée	par	ma	journée	de	travail,	je	vais	rejoindre	mes	amis	qui

sont	 dans	 un	 (autre)	 restaurant	 en	 train	 de	 manger	 une	 poutine	 et	 je

m’écrase	 près	 de	 Tommy	 après	 l’avoir	 embrassé.	 JF	 tente	 d’enlever	 le

téléphone	 des	 mains	 de	 Kat	 qui	 envoie	 des	 messages	 textes	 à	 Jérémie



pour	le	convaincre	de	venir	nous	rejoindre.

C’est	 bel	 et	 bien	 repris	 entre	 eux.	 Elle	 finit	 d’écrire	 son	 texto	 et,

rayonnante,	lance	:

—	Je	ne	sais	pas	si	j’ai	déjà	été	amoureuse	comme	ça	!

Tommy	me	regarde	et	me	sourit.	Puis	il	dit	:

—	T’as	été	amoureuse	comme	ça	au	moins	mille	fois	!

Moi	 :	 Arrête,	 elle	 est	 différente	 !	 Plus	 assumée.	 La	 vraie	 Kat	 qu’on

aime.

Kat	:	Merci,	Au.

Elle	fait	une	grimace	à	Tommy.

JF	:	Bon,	ben	ç’a	l’air	que	je	vais	aller	tout	seul	au	bal	!

Moi	 (avec	une	voix	aiguë	exprimant	 l’empathie)	 :	Oh	nooooon	 !	 JF	 !

Mais	nooooon,	on	sera	lààààà	!

Kat	(avec	une	voix	aiguë	exprimant	l’empathie	et	en	se	collant	contre

lui)	:	Mais	noooooon,	JF	!	On	ne	te	laissera	pas	tout	seuuuuuul	!

Moi	:	On	s’excuuuuuuse…

Kat	:	Je	vais	toujouuuuurs	me	coller	contre	toiiiiiiii	comme	ça	pendant

le	bal,	mon	petit	minou	d’amouuuuuur	!

Tommy	:	Heille,	vous	n’allez	pas	recommencer	à	pleurer	en	gang,	là	!

On	va	y	aller	tous	ensemble	pis	c’est	ça	qui	est	ça	!	En	plus,	je	suis	sûr	qu’il

va	 y	 avoir	 des	 beaux	 gars	 là-bas.	 Genre	 le	 cousin	 d’une	 fille	 qui

l’accompagne	parce	qu’elle	ne	 voulait	 pas	 aller	 à	 son	bal	 toute	 seule	 ou

quelque	chose	comme	ça.

On	 rit.	 Et	 on	 commence	 à	 faire	 semblant	 de	 pleurer,	 juste	 pour

taquiner	Tommy	qui	ne	sait	pas	trop	où	se	mettre	dans	ce	temps-là.

Une	 serveuse	 arrive	 près	 de	 nous	 et	 se	 prépare	 à	 prendre	 ma

commande	en	disant	:

—	Tu	veux	manger	?

Je	lance	spontanément	:

—	Non,	je	suis	venue	ici	pour	faire	du	parachute.



	

Note	 à	 moi-même	 nº	 2	 :	 Les	 blagues	 plates	 sont	 moins	 plates

quand	on	les	fait	nous-mêmes.	M’en	souvenir	lors	de	prochains	élans	de

misanthropie	 qui	 seraient,	 selon	 analyse	 approfondie,	 causés	 par	 le

travail	que	je	n’aime	pas	plutôt	que	par	les	humains	qui	lancent	lesdites

blagues.



Samedi	7	juin

Ça	va	mal.	Ça	va	mal,	mal,	mal.

Impossible	de	trouver	une	robe	!

Je	me	suis	dit	que	je	pourrais	profiter	de	cette	journée	de	congé	pour

trouver	 LA	 robe	 et	 peut-être	 qu’avec	 un	 peu	 de	 chance	 et	 grâce	 à	mon

génie	du	magasinage-en-moins-de-trente-minutes,	je	trouverais	ma	robe

de	bal	et	ce	serait	réglé	!	Mais	non.

Je	suis	allée	dans	la	boutique	de	la	robe	de	bal	que	le	Miss	Magazine

avait	utilisée	lors	de	la	session	de	photos	avec	ma	robe	de	rêve	à	1500	$,

en	espérant	qu’elle	serait	soldée.	Mais	non.	Elle	était	là,	belle,	plein	prix.

J’ai	 appelé	ma	mère	 pour	 lui	 demander	 quelle	 était	 sa	 position	 sur

une	robe	de	bal	à	1500	$	et	elle	m’a	répondu	:	«	La	crise	cardiaque.	»

Assez	clair.

Et	il	ne	reste	presque	plus	de	choix	dans	les	magasins	!

Options	:

•	Utiliser	 la	 robe	 que	ma	 grand-mère	m’a	 achetée	 pour	 un	mariage

auquel	j’avais	assisté.	(Option	rejetée.	Bal	=	nouvelle	robe.)

•	Prendre	une	robe	de	 la	garde-robe	de	ma	mère.	 (Option	rejetée.	 Il

est	hors	de	question,	lorsqu’on	me	demandera	où	j’ai	pris	ma	robe,	que	je

réponde	qu’elle	appartient	à	ma	mère.)

•	Agencer	deux	ou	trois	vêtements	de	ma	garde-robe.	(Option	rejetée.

Pour	des	raisons	évidentes.)

•	Contacter	Janik	Tremblay,	du	Miss	Magazine,	pour	lui	demander	si

elle	a	des	rabais	sur	ladite	robe	de	rêve.	(Option	rejetée.	Je	préfère	aller

au	bal	en	jean	plutôt	que	d’être	une	téteuse.	D-i-g-n-i-t-é.)



•	M’enlever	la	robe	de	rêve	de	la	tête	et	commencer	à	regarder	autre

chose.	 (Option	 retenue.	 Beurk.	 Être	 aussi	 raisonnable,	 c’est	 vraiment

épuisant.)

14	h	11

Message	texte	de	Kat	:

Qu’est-ce	que	tu	fais	?

Message	texte	à	Kat	:

Je	magasine.

Message	texte	de	Kat	:

T’es	où	?	J’arrive	!

14	h	37

—	OH	MON	DIEU	!	OH	MON	DIEU	!	OH	MON	DIEU	!

Kat,	devant	des	souliers.

Kat	:	ILS	HUUUUURLENT	MON	NOM	!

On	magasinait	(pour	ma	robe)	et,	en	passant	devant	une	vitrine,	elle	a

aperçu	des	souliers	qui,	semble-t-il,	hurlaient	son	nom.	Elle	s’est	arrêtée,

les	a	essayés,	et	ç’a	été	le	coup	de	foudre.

Moi	:	Mais	tu	as	déjà	tout	!

Kat	:	Oui,	mais	ces	souliers-là	sont	vraiiiiiment	plus	beaux	!	Les	autres

sont	cheaps.	C’était	seulement	pour	avoir	des	souliers	chics,	mais	ceux-ci

sont	merveilleux	 !	Je	peux	me	 le	permettre	vu	que	 je	vais	 travailler	 tout

l’été	dans	un	endroit	où	je	peux	porter	de	vieux	vêtements	!

Je	 les	 regarde.	 Talons	 très	 hauts,	 souliers	 lacés	 sur	 le	 devant.	 C’est

vrai	qu’ils	sont	très	beaux.

Moi	:	Ils	sont	vraiment	hauts…

Kat	:	Je	le	sais	!	Wouuuuh	!	!	!	!	!	!	!

14	h	49

Bon.	Kat	a	une	robe,	deux	paires	de	souliers,	des	accessoires.	Moi,	j’ai



zéro.	Grrrrr.

17	h	01

Nous	nous	sommes	fait	dire	poliment	que	le	magasin	fermait.

	

Conclusion	 de	ma	 journée	 :	 Découragement	 total	 à	 la	 suite	 de

l’échec	de	mon	entreprise	de	recherche	d’un	look	décent	pour	mon	bal.



Dimanche	8	juin

Je	 travaille	 encore.	 De	 11	 heures	 à	 14	 heures.	 Ensuite,	 il	 faut

absolument	que	je	trouve	ma	robe	de	bal.

10	h	58

Je	marche	dans	la	rue	en	donnant	un	coup	de	pied	à	tous	les	cailloux

que	je	croise.	Puis,	en	arrivant	près	du	resto,	je	vois	un	sou	noir	briller	par

terre,	au	milieu	du	 trottoir.	Je	 regarde	autour,	 je	ne	vois	aucun	caca	de

chien	 à	 l’horizon,	 aucun	 vélo	 qui	 arrive	 à	 toute	 vitesse,	 ni	 aucun

climatiseur	qui	menace	de	tomber	d’une	fenêtre.	Aucun	danger,	donc.	Je

le	ramasse.	Puis,	en	relevant	la	tête,	je	vois	un	beau	sac	dans	la	vitrine	du

magasin	en	face	de	moi.	Je	lève	encore	les	yeux	et	je	la	vois.	MA	robe.	LA

robe.	Encore	plus	belle	que	 la	 robe	de	 rêve	du	Miss	Magazine.	 Simple.

Mauve.	 Satinée.	 Le	magasin	 est	 fermé.	 Il	 ouvre	 à	midi.	 Une	 espèce	 de

folie	inexplicable	s’empare	de	moi.

JE.	VEUX.	CETTE.	ROBE	!	!	!	!

Mais	je	dois	travailler.	Je	suis	un	peu	en	retard.	Que	faire	?

	

Plan	 :	 Aller	 travailler.	 Leur	 expliquer	 la	 situation.	 Ils	 vont

comprendre.	Me	 laisseront	quitter	quelques	minutes	 à	 l’ouverture	de	 la

boutique.	 J’achèterai	 ma	 robe.	 Je	 finirai	 mon	 quart	 de	 travail.	 J’irai

ensuite	essayer	ma	robe.	Tout	est	parfait.

11	h	02

Sauf	pour	le	fait	que	ma	gérante	n’accepte	pas	de	me	laisser	partir	à

l’ouverture	de	la	boutique.	Grrr	!



11	h	11

Ça	 fait	 longtemps	 que	 je	 ne	 vous	 ai	 pas	 parlé.	 Je	 vous	 en	 prie,

monsieur	11	h	11,	s’il	vous	plaît	!	Je	VEUX	cette	robe	!	En	ce	moment,	c’est

mon	 souhait	 le	 plus	 cher.	 Pour	 le	 reste,	 on	 verra,	 il	me	 reste	 plusieurs

11	h	11	à	vivre	dans	ma	vie,	mais	aujourd’hui,	si	vous	pouviez	réaliser	ce

souhait,	 je	 serais	 tellement,	 tellement	 contente.	 S’il	 vous	 plaît,	 s’il	 vous

plaît	!

	

P.-S.	:	Je	promets,	à	l’avenir,	de	ne	plus	abuser	de	vos	services.

	

P.P.-S.	:		Sauf	si	ça	concerne	ma	grand-mère	et	sa	santé	ou	des	trucs

importants	du	genre	qui	justifient	que	j’abuse	de	vos	services.

	

P.P.P.-S.	:		Mais	pour	aujourd’hui	et	les	jours	à	venir,	tout	le	monde

est	en	santé,	et	la	priorité,	c’est	la	robe.

12	h

La	boutique	 ouvre.	 La	 robe	 est	 en	 vitrine.	 Statistiquement,	 plein	de

filles	peuvent	passer	devant	et	avoir	le	même	coup	de	foudre	que	moi.

Il	n’y	a	personne	au	resto.	Ça	n’aurait	rien	changé,	pour	ma	gérante,

de	me	laisser	partir	quinze	minutes.	La	boutique	est	juste	en	face	!	!	!

13	h

Je	 compte	 les	minutes.	 Je	 déteste	ma	 gérante.	 Je	 déteste	 travailler

dans	 un	 restaurant.	 Je	 déteste	 même	 ma	 mère,	 en	 ce	 moment,	 pour

m’avoir	 forcée	 à	 travailler	 ici.	 Quoique…	 Bon,	 pour	 sa	 défense,	 si	 je

n’avais	 pas	 travaillé	 ici,	 je	 ne	 serais	 sans	doute	 jamais	 passée	devant	 la

vitrine	de	ma	robe	de	rêve…

13	h	14



«	Noooooooooooon	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	»

Je	regarde	par	 la	 fenêtre	du	restaurant	et	 j’aperçois	 la	vendeuse	qui

déshabille	le	mannequin	qui	porte	ma	robe.

Les	 deux	 clients	 devant	 lesquels	 j’ai	 déposé	 la	 pizza	 qu’ils	 avaient

commandée,	qui	sont	assis	devant	la	fenêtre	où	je	constate	la	perte	de	ma

robe,	regardent	leur	pizza	d’un	air	perplexe	et	me	demandent	:

—	Y	a-t-il	un	problème	avec	notre	commande	?

Moi	 :	Désolée…	Je	viens	de…	me	 rappeler	que…	En	 tout	 cas,	 laissez

faire.

Je	retourne	vers	la	cuisine	pour	aller	chercher	mon	autre	commande.

Ma	gérante	:	Aurélie	!	Tu	fais	peur	aux	clients	!	Qu’est-ce	qui	te	prend	?

Réponse	imaginée	:	Laisse-moi	aller	chercher	ma	robe	!

Réponse	dans	la	réalité	:	Beh-beh…	je…	Deh-deh…	désolée…

13	h	57

J’ai	fini	!	!	!

J’enlève	mon	tablier.

13	h	58	et	12	secondes

Ma	gérante	:	Tu	n’as	pas	fini,	encore.	Tu	t’en	vas	?

Moi	:	Oui	!	Il	est	14	heures	!

Ma	gérante	:	À	la	minute	près.

Moi	:	Ouain,	pis	?

Ma	 gérante	 :	 Ah,	 les	 jeunes	 !	 Tu	 sais	 quoi,	 Aurélie	 ?	 Ça	 ne	 fait	 pas

longtemps	que	 tu	 travailles	 ici	et	 tu	ne	sembles	pas	heureuse	ni	donner

ton	maximum.	Je	voudrais	te	mettre	en	probation	pendant	un	mois,	pour

évaluer	si	tu	remplis	les	attentes	qu’on	a	envers	nos	employés.

Moi	(impatiente)	:	OK,	pas	de	problème.

Je	veux	juste	aller	voir	s’il	y	a	d’autres	robes	que	celle	en	vitrine	!

Ma	gérante	:	J’ai	l’air	de	te	déranger.



Ce	n’est	pas	comme	si	je	ne	le	lui	avais	pas	dit,	pour	la	robe.

Ma	gérante	 :	Une	question…	Si	 tu	n’es	pas	heureuse	 ici,	pourquoi	 tu

travailles	ici	?

Moi	 :	Bonne	question	 !	Sais-tu	quoi	?	Des	 jobs	 poches	 comme	 ici,	 je

peux	m’en	trouver	cent	mille.	Je	crois	que	je	préfère,	tant	qu’à	ça,	que	ce

soit	avec	du	monde	un	peu	plus	généreux	que	 toi.	Je	 serais	partie	 juste

maximum	une	demi-heure	pour	ma	robe	!

Ma	gérante	:	Si	tu	n’es	pas	contente,	tu	as	juste	à	démissionner.

Moi	:	Bonne	idée.

Je	mets	mon	 sac	 sur	mon	 épaule	 et	 un	 grand	 sentiment	 de	 liberté

m’envahit.

À	revoir	 :	Ma	technique	pour	m’exprimer	sans	me	brimer,	promesse

faite	à	mon	prof	de	français.	Bon,	puisque	c’est	nouveau	dans	ma	vie,	 je

ne	 peux	 pas	 atteindre	 la	 perfection	 de	 ce	 genre	 oratoire	 en	 si	 peu	 de

temps	!	Le	«	cosmos	»	me	pardonnera.

14	h	02

J’arrive	 en	 courant	 dans	 la	 boutique.	 Haletante,	 je	 demande	 à	 la

vendeuse	s’il	 y	a	d’autres	 robes	comme	celle	qui	était	 sur	 le	mannequin

dans	la	vitrine.

La	vendeuse	:	C’est	la	dernière…

Moi	:	Oh…	je	comprends.

Un	 sentiment	 de	 déception	 intense	 m’envahit.	 Je	 réalise	 tout	 le

ridicule	 de	 la	 situation.	 Je	 viens	de	quitter	mon	 travail	 d’été	 pour	 cette

robe	?	Suis-je	à	ce	point	superficielle	?	Non.	Je	n’ai	pas	quitté	mon	travail

pour	 une	 robe,	 quand	 même	 !	 Je	 l’ai	 quitté	 parce	 que	 je	 n’y	 étais	 pas

heureuse.	Je	trouverai	sûrement	mieux.	Bon,	peut-être	pas	comme	Kat	à

son	camp	d’équitation,	mais…	Je	retourne	vers	la	sortie,	le	cœur	gros.

La	vendeuse	:	Vous	voulez	l’essayer	?

Moi	:	Quoi	?



La	vendeuse	:	Mais	la	robe	!

Moi	:	Ah,	euh,	OK,	j’avais	compris	que	c’était	la	dernière.

La	vendeuse	:	Oui,	c’est	la	dernière,	on	a	déshabillé	notre	mannequin

pour	la	repasser.	Tu	m’as	demandé	s’il	y	en	avait	d’autres…	On	s’est	mal

comprises	!

Elle	rit.

Moi	:	J’ai	cru	que…

Des	larmes	me	montent	aux	yeux.	Je	ne	sais	quoi	dire.

La	vendeuse	 :	Mais	 t’es	 donc	 ben	 cute	 !	 Viens,	 on	 va	 l’essayer.	 C’est

pour	ton	bal	?

Moi	:	Oui…

La	 vendeuse	 :	 Elle	 est	 à	 70	 %	 de	 rabais	 en	 plus.	 C’est	 notre	 fin	 de

collection	d’hiver.	C’était	une	robe	de	Noël.

Elle	me	conduit	vers	la	cabine	d’essayage	et	me	tend	la	robe.	Ma	robe.

Je	ne	l’ai	pas	encore	essayée,	mais	je	le	sais	que	c’est	elle.

14	h	12

La	vendeuse	:	Oooooooooh	!	Ça	te	va	comme	un	gant	!

Moi	:	Je	le	savais	!	C’est	ma	robe	!

Je	tourne	pour	me	regarder	sous	toutes	les	coutures	dans	le	miroir.

14	h	14

Je	me	prends	en	photo	avec	mon	téléphone	et	je	l’envoie	à	Tommy	en

textant	:

Qu’est-ce	que	t’en	penses	?

Il	répond	:

Wow	!	Tu	l’as	trouvée	où	?

Je	réponds	:

Grâce	à	un	sou	par	terre	!

Il	répond	:



Tu	as	encore	tous	tes	membres	?

J’écris	:

Ha.	Ha.	Drôle.

Il	répond	:

Super	belle	!	Prends-la	!

Je	réponds	:

Depuis	que	 j’ai	goûté	au	fait	de	me	voir	arborant	une	belle	robe,	 j’ai

vraiment	changé.	À	partir	de	maintenant,	 je	ne	m’habillerai	qu’à	 la	 fine

pointe	de	la	mode,	je	voyagerai	dans	ma	propre	limousine,	je	m’achèterai

un	 chihuahua	et	 je	porterai	des	 lunettes	noires	 en	 toutes	 circonstances,

en	m’exprimant	avec	des	mots	 très	 sophistiqués	pour	discuter	de	 sujets

très	profonds.	En	tout	cas,	sois	averti,	avec	ce	 look	de	bal,	 je	me	prends

vraiment	pour	une	star.

Message	texte	de	Tommy	:

S’il	vous	plaît,	noooon	!

P.-S.	 :	 	 Qu’est-ce	 qu’on	 s’est	 déjà	 dit	 à	 propos	 des	 textos	 «	 romans-

fleuves	»	?	;p

P.P.-S.	:		Je	pense	à	toi…	Je	conduisais	mon	scooter	tout	à	l’heure	et	tu

ponctuais	mes	pensées	 :	«	Il	 faudrait	 bien	 que	 j’aille	m’acheter	 du	 linge

pour	 le	 bal	 [image	 de	 toi	 sous	 la	 pluie].	Mmmmm	 comme	 c’est	 bon	 le

soleil	[nous	enlacés]…	J’ai	[ton	odeur]	un	peu	[tes	lèvres]	faim	[ta	peau]

[ton	 rire]	 [tes	 blagues].	»	 Comme	 c’est	 étrange	 que	 tu	 occupes	 tant	 de

place	dans	mon	esprit	 alors	qu’on	 se	 voit	 tous	 les	 jours	depuis	presque

deux	ans…	étrange	dans	le	bon	sens.	Reviens	vite	de	ton	magasinage	!

Moi	à	Tommy	:

Je	t’aime	:)

P.-S.	:		C’est	toi	qui	fais	les	textos	romans-fleuves,	maintenant	!

P.P.-S.	:		En	scooter,	reste	concentré	sur	la	route	!

14	h	25



Ma	mère	et	François	arrivent	une	éternité	après	que	je	les	ai	appelés.

Lorsque	ma	mère	me	voit,	elle	a	les	larmes	aux	yeux	et	elle	s’écrie	:

—	Oooooooooh	!	Aurélie…	Ma	petite	fille.	Ma	Choupinette.	Mon	p’tit

bébé	!	Tu	es	teeeeeellement	beeeelle	!

(Bon…	Un	peu	gênant	devant	la	vendeuse	!)

Ma	mère	:	On	la	prend	!	On	la	prend	!	Elle	coûte	combien	?	Ce	n’est	pas

la	robe	à	1500	$,	hein	?	Tu	ne	me	ferais	pas	ça	?

Moi	 :	 Elle	 est	 beaucoup	 moins	 cher,	 et	 à	 70	 %	 de	 rabais…	 Je	 l’ai

trouvée	grâce	à	un	sou	chanceux	!

Ma	mère	:	C’est	bien	toi,	ça	!

	

Note	à	moi-même	:	Mauvais	moment	pour	ajouter	que	la	robe	me

coûte	en	réalité	mon	travail	d’été,	donc	un	peu	plus	de	1	500	$…

	

Mon	projet	:	Trouver	un	plan	B	pour	 le	travail	d’été	et,	ensuite,	en

parler	à	ma	mère.	Rien	ne	presse…



Lundi	9	juin

Ma	 vie	 de	 femme	 n’est	 pas	 encore	 à	 100	 %	 au	 point	 (ou	 au	 poil,

devrais-je	dire,	mais	ce	serait	un	très	mauvais	 jeu	de	mots,	étant	donné

les	circonstances).

J’ai	cherché	(«	fouillé	»	serait	plus	approprié,	mais	ne	nous	attardons

pas	 aux	 détails)	 dans	 les	 affaires	 de	ma	mère	 pour	 trouver	 de	 quoi	me

faire	 une	 épilation	 des	 jambes	 à	 la	 cire.	 Mon	 plan	 était	 très	 simple	 et

élaboré	selon	la	perspective	suivante	:	je	suis	très	occupée,	et	m’épiler	les

jambes	aujourd’hui	me	permettrait	d’avoir	 les	 jambes	douces	pour	 1)	 le

Bye-Bye	 du	 secondaire	 demain	 et	 2)	 le	 bal	 samedi.	 Ça	me	 semblait	 un

plan	totalement	gagnant.

Le	 problème	 est	 que	 je	 n’avais	 pas	 prévu	 1)	 à	 quel	 point	 ce	 serait

douloureux	et	2)	que	Sybil	déciderait	de	venir	se	frotter	sur	mes	mollets

pendant	cette	expérience.

Je	 me	 suis	 donc	 retrouvée	 avec	 une	 languette	 de	 papier	 à	 moitié

enlevée	pour	cause	de	trop	de	douleur,	et	ma	chatte	collée	au	surplus	de

cire	qui	restait.	Sybil	criait	«	MIAOWWWWW	».	Ma	mère	est	arrivée	en

courant,	 Sybil	 a	 réussi	 à	 tirer	 assez	 fort	 pour	 se	 libérer	 et	 je	 me	 suis

retrouvée	 avec	 une	 jambe	 encore	 plus	 poilue	 qu’avant,	 car	 en	 plus	 ne

n’avoir	pas	réussi	à	enlever	mes	poils,	j’avais	une	grosse	motte	de	ceux	de

Sybil	!

20	h	07

Ma	 mère	 rit	 aux	 larmes	 en	 m’enlevant	 le	 restant	 de	 cire	 avec	 de

l’alcool	 à	 friction.	 Sybil	 est	 dans	 un	 coin	 en	 train	 de	 se	 lécher,	mais	 sa



langue	reste	parfois	collée	sur	son	poil.	François	tente	de	l’aider,	mais	elle

semble	très	peu	friande	de	son	offre.	Il	essaie	de	l’amadouer.

Puis,	ma	mère	me	lance	:

—	Tu	le	sais	que	je	suis	fière	de	toi,	ma	fille	?

Soit	 je	 dois	 dénoncer	 ma	 mère	 pour	 cause	 de	 folie,	 soit	 elle	 a	 des

critères	vraiment	peu	élevés	pour	accorder	sa	fierté.

20	h	10

Ma	mère	a	arrêté	de	rire	et	elle	m’a	proposé	de	m’épiler	elle-même.

Et,	 alors	 qu’elle	 venait	 de	m’infliger	 une	 douleur	 extrême	 en	 tirant	 sur

une	 languette	 et	 que	 j’en	 pleurais	 presque	 de	 douleur,	 j’ai	 eu	 un	 élan

d’amour	envers	elle	et	je	l’ai	serrée	dans	mes	bras.

Soit	on	devrait	me	dénoncer	pour	cause	de	folie,	soit	j’ai	des	critères

vraiment	peu	élevés	pour	distribuer	mes	élans	d’amour.



Mardi	10	juin

Soirée	Bye-Bye	secondaire.

Ma	mère	et	François	sont	assis	avec	moi.

Le	spectacle	est	rempli	de	blagues	un	peu	inside	sur	les	profs,	sur	les

élèves,	sur	la	cafétéria,	sur	les	toilettes	de	l’école.

Je	suis	assise	à	côté	de	Tommy	qui	est	venu	avec	son	père,	sa	belle-

mère,	son	frère	et	sa	sœur.	Je	jette	parfois	un	regard	vers	ma	mère	et	elle

semble	 rire	 à	 certaines	 blagues.	 Je	 lui	 demande	 si	 elle	 comprend	 les

références	et	elle	me	chuchote	:

—	Ça	me	rappelle	des	souvenirs.

Je	 suis	 un	peu	 stressée	pour	ma	présentation.	 Je	 l’ai	montrée	 à	ma

mère	et	à	François	qui	riaient	à	gorge	déployée,	mais	en	ce	moment,	en

voyant	qu’ils	rient	à	tout,	je	doute	de	leur	objectivité.

Le	spectacle	est	constitué	de	:

Imitations	des	profs.

Prix	d’excellence.

Spectacle	de	l’équipe	de	cheerleading.

Chorégraphie	de	l’équipe	de	sport	(dont	fait	partie	Iohann).

Défilé	de	mode	des	cinq	dernières	années	(ce	qui	nous	a	bien	fait	rire,

Kat	et	moi).

Théâtre	 d’ombres	 (honnêtement	 et	 objectivement	 très	 bon,	 je

comprends	le	choix	de	Diane).

Lecture	 d’un	 poème	 sur	 la	 fin	 du	 secondaire,	 par	Geneviève	 Allaire

(une	élève	que	je	ne	connais	pas.	Son	poème	est	sans	doute	bon,	mais	m’a

fait	tomber	dans	la	lune…	OK,	j’avoue,	je	suis	peut-être	un	peu	jalouse).



Finalement,	quelqu’un	vient	me	chercher	pour	que	j’aille	en	coulisses,

car	ce	sera	bientôt	mon	tour.

20	h	02

Je	croise	Iohann	et	je	le	félicite	pour	son	numéro	qui	était	assez	drôle.

Iohann	(modeste)	:	J’étais	un	peu	gêné…

Moi	:	Toi,	gêné	?

Iohann	:	Sur	un	terrain	de	soccer,	ça	va,	mais	sur	une	scène,	ce	n’est

pas	trop	ma	place.	Hé,	pis,	t’as	trouvé	quelqu’un	pour	t’accompagner	au

bal	?

Moi	:	Oui…	Je	me	suis	fait	un	chum.

Iohann	(en	souriant)	:	Cool	pour	toi.

Un	 élève	 qui	 s’occupe	 du	 spectacle	 me	 dit	 nerveusement	 que	 c’est

mon	 tour.	 Je	 fais	 signe	 à	 Iohann	 qu’on	 se	 parlera	 plus	 tard,	 et	 je	 suis

propulsée	sur	la	scène.

20	h	17

L’éclairage	m’aveugle.

20	h	17	et	10	secondes

J’avance	tranquillement.	Je	sens	mes	jambes	trembler.

20	h	17	et	30	secondes

J’arrive	au	lutrin.	Je	me	penche	vers	le	micro	et,	avec	le	plus	d’aplomb

possible,	je	lance	:

—	Bonsoir,	tout	le	monde	!	Il	me	fait	plaisir	de	présenter	le	mot	de	fin

d’année.	J’ai	décidé	de	le	faire	avec	la	complicité	de	mon	amie,	Kat.	Bon

visionnement	!

Depuis	 que	 mon	 prof	 m’a	 demandé	 de	 présenter	 le	 mot	 de	 fin

d’année,	je	me	suis	beaucoup	questionnée	sur	la	façon	dont	je	le	ferais,	et

j’ai	décidé	de	le	faire	en	style	«	vidéo	qu’on	retrouve	sur	le	Net	»,	un	flash



que	 j’ai	 eu	 comme	 ça	 (et	 je	 dois	 avouer	 que	 j’ai	 aussi	 pensé	 que	 ça

m’intimiderait	moins	que	de	faire	un	discours	sur	scène).	Kat	et	Julyanne

m’ont	beaucoup	aidée,	et	j’ai	décidé	de	les	intégrer	à	mon	discours.

J’ai	 ensuite	 monté	 la	 vidéo	 moi-même.	 Au	 départ,	 j’avais	 envie	 de

laisser	seulement	un	message	filmé	de	trente	secondes,	mais	nous	avons

tellement	 ri	 que	 j’ai	décidé	de	 conserver	 certaines	parties,	 qui	n’avaient

pas	rapport	avec	un	mot	de	fin	d’année.	Et	finalement,	j’ai	beaucoup	aimé

faire	 ça.	Quand	 je	 l’ai	 remis	à	monsieur	Giguère,	 il	 était	 très	 content.	 Il

m’a	dit	que	c’était	exactement	 l’esprit	qu’il	 recherchait.	Mais	à	quelques

nanosecondes	 de	 voir	 le	 fruit	 de	mon	 travail	 sur	 scène,	 je	me	 sens	 très

nerveuse.

20	h	18

Ma	vidéo	(description	de	ce	que	les	gens	voient)	:

Moi	et	Kat	assises	sur	mon	lit,	filmées	avec	la	caméra	de	François.

Aurélie	:	Allô,	moi,	c’est	Aurélie.

L’image	coupe.

Moi	:	Salut,	je	m’appelle	Aurélie.

L’image	coupe.

Moi	:	Salo,	Aslo,	Alu	(j’éclate	de	rire).

L’image	coupe.

Moi	:	Salut,	j’m’appelle	Aurélie	Laflamme,	elle,	c’est	mon	amie	Kat.

Kat	:	Ben	là,	dis	Katryne	Demers.

Moi	:	Meh…	pourquoi	?

Kat	 :	 Ben…	 Aurélie	 Laflamme	 et…	 Kat.	 Ça	 fait	 comme	 si	 toi	 t’étais

Batman,	pis	moi	Robin.

Moi	:	C’est	quoi	le	rapport	?

Kat	:	Ben	moi,	je	suis	juste	Robin,	j’ai	même	pas	un	nom	complet.

Moi	:	Ben,	Batman	s’appelle	juste	Batman.	Il	ne	s’appelle	pas	Batman

Laflamme.



Kat	:	Oui,	mais	c’est	Batman.

L’image	coupe.

Moi	 :	 Salut,	 j’m’appelle	 Aurélie	 Laflamme,	 et	 elle,	 c’est	 mon	 amie,

(j’appuie)	Katryne	Demers.

Kat	 :	 Euhm…	 finalement,	 j’aime	 mieux	 juste	 Kat.	 Ça	 fait	 plus

sympathique.

Moi	:	Juste	Kat	?

Kat	:	Ouain,	juste	Kat.

L’image	coupe.

Moi	 (un	peu	 exaspérée,	mais	 toujours	 souriante)	 :	 Salut,	 j’m’appelle

Aurélie	Laflamme,	et	elle,	c’est	mon	amie	Kat.

Kat	:	Euh…

Moi	:	Quoi	?	!	?	Qu’est-ce	qu’il	y	a	encore	?

L’image	bouge,	 la	 caméra	est	déposée	 et	nous	ne	 sommes	plus	bien

cadrées.	Julyanne,	qui	filmait,	apparaît	dans	le	cadre.

Julyanne	:	Heille,	dépêchez-vous,	là,	je	n’ai	pas	juste	ça	à	faire,	filmer

vos	niaiseries	!

Kat	(en	se	penchant	vers	ma	bouche)	:	C’est	parce	qu’on	dirait	que	t’as

quelque	chose	entre	les	dents.

On	se	regarde	les	dents.

Moi	:	C’est	beau	?

Kat	:	C’est	beau.	C’était	juste	une	ombre.

L’image	coupe.

Moi	 :	 Salut,	 j’m’appelle	 Aurélie	 Laflamme,	 et	 elle,	 c’est…	 (Je	 me

tourne	vers	Kat	:)	On	avait	dit	Kat	ou	Katryne	Demers	?

La	caméra	tombe.	On	entend	Julyanne	s’en	aller,	fâchée,	et	Kat	et	moi

éclatons	de	rire.

On	me	voit	revenir	après	avoir	ajusté	la	caméra	sur	un	trépied.	Je	dis	:

—	 Bonsoir,	 tout	 le	monde	 !	 Je	m’appelle	 Aurélie	 Laflamme,	 et	 elle,

c’est	Katryne	Demers.	C’est	le	secondaire	qui	finit	!



Kat	:	Grosse	nouvelle	!	Ils	le	savent	ça,	franchement	!

Moi	:	Pendant	mon	secondaire,	j’ai	vécu	toutes	sortes	de	choses.	Des

belles,	des	moins	belles.	Je	suis	passée	de	l’extase	à	l’angoisse…

Kat	:	L’extase	?

Moi	 :	 Ouain…	 un	 peu	 exagéré.	Mais	 ça	 rime,	 genre.	 En	 tout	 cas,	 le

monde	comprend.	Bref,	de	l’extase	à	l’angoisse	plusieurs	fois	par	jour.	J’ai

souvent	eu	 le	syndrome	de	 l’imposteur	X	1000,	comme	si	 je	n’avais	pas

ma	place	ici.	Sauf	que	j’ai	appris	à	vivre	avec	ces	sentiments-là	qui	m’ont

amenée	à	la	conclusion	que,	finalement,	je	ne	suis	pas	parfaite,	mais	que

je	 ne	 peux	 pas	 être	 autre	 chose	 que	 moi.	 Et	 en	 rencontrant	 d’autres

personnes,	je	me	suis	rendu	compte	que	nous	avions	tous	des	insécurités.

On	 commence	 le	 secondaire	 en	 s’imaginant	 que	 ça	 se	 passera	 d’une

certaine	 façon	 et	 on	 le	 termine	 en	 réalisant	 que	 rien	 ne	 s’est	 déroulé

comme	prévu.	Et	tant	mieux.	On	a	évolué.	Alors,	pour	le	secondaire	qui	se

termine…

Kat	(entre	ses	dents)	:	Arrête	de	répéter	l’information	!

Moi	(qui	continue)	:	Je	vous	souhaite	de	trouver	votre	place…

Kat	:	Et	de	rester	vous-mêmes.

Moi	 :	 C’est	 toi	 qui	 répètes	 l’information	 !	 Je	 l’ai	 dit,	 «	 restez	 vous-

mêmes	».

Seconde	de	silence	où	on	regarde	la	caméra,	émues.

Kat	 :	Me	semble	que	non	?	Mais	c’est	un	peu	quétaine,	hein,	comme

message,	«	restez	vous-mêmes	»	?	Trop	cliché.

Moi	:	J’sais	pas	trop	quoi	dire	d’autre.

Kat	:	Tu	pourrais	dire	:	«	Foncez	!	»

Moi	:	Foncez	?

Kat	:	On	recommence	?	De	toute	façon,	c’est	nul,	on	dirait	quasiment

que	tu	vas	te	mettre	à	chanter	pendant	ton	discours	!

Moi	:	Oui,	mais	c’est	«	moi-même	»	!

On	rit,	l’image	coupe	et	un	écriteau	apparaît	:



«	On	vous	souhaite	une	belle	fin	d’année,	et	une	belle	vie	!	»

21	h

Le	spectacle	est	fini.	Tout	le	monde	est	dans	le	hall	d’entrée	de	l’école.

Il	y	a	un	petit	cocktail	avec	des	bouchées.	Ma	mère	et	François	discutent

avec	les	parents	de	Kat.

Je	me	 tiens	 devant	 les	œuvres	 du	 groupe	 d’arts	 plastiques	 qui	 sont

exposées	 derrière	 le	 buffet,	 et	 pendant	 que	 j’en	 regarde	 une	 en	 me

demandant	 si	 je	 serais	 capable	 de	 dessiner	 aussi	 bien,	 on	me	 tape	 sur

l’épaule.

Nicolas	:	Hé,	salut	!	Ça	fait	longtemps	qu’on	ne	s’est	pas	parlé.	Je	me

demandais	si	tu	étais	fâchée	contre	moi.

Moi	:	Hé,	salut	!	Mais	non,	pas	du	tout.	J’ai	été…	occupée.

Nicolas	:	Bonne	vidéo	!

Moi	:	Merci…

Nicolas	:	Pis…	Quoi	de	neuf	?

Moi	(gênée)	:	Pas	grand-chose…	Étude,	examens	pis	tout…

Nicolas	:	Tu	sors	toujours	avec	Jean-Benoît	?

Bon.	Ça	fait	partie	de	la	vie,	j’imagine…	Quelqu’un	voit	une	fille	avec

un	gars,	 et	 il	pense	à	 la	première	 combinaison	possible	 et	pas	aux	 trois

cent	 mille	 autres	 possibilités	 (mon	 calcul	 de	 possibilités	 est	 peut-être

exagéré),	 comme	 le	 fait	 que	 la	 fille	 en	 question	 se	 fait	 probablement

passer	pour	quelqu’un	d’autre.

Moi	:	Hein	?	Euh…	non,	en	fait,	c’était…	En	tout	cas,	compliqué.	Mais

toi,	quoi	de	neuf	?

Nicolas	:	Même	chose	que	toi	:	examens	qui	s’en	viennent	et	tout.	OK,

ben,	on	se	voit	à	l’école	ou…	au	bal.	Pis	si	ça	te	tente,	tu	peux	m’appeler,

me	texter,	m’écrire	des	courriels…	Il	y	a	aussi	les	signaux	de	fumée,	mais

je	ne	te	le	conseille	pas,	ce	n’est	pas	écologique.

Moi	:	Hahahaha	!	OK	!



OK.	Je	sais.	Je	sais.	Je	ne	lui	ai	pas	dit	que	je	sortais	avec	Tommy.	Sur

le	coup,	ça	ne	m’est	pas	venu	en	tête.	Et	peut-être	aussi	que	si	on	analyse

ça	 psychologiquement,	 c’est	 que	 ça	 ne	 me	 tentait	 pas	 qu’il	 y	 ait	 un

malaise,	 étant	donné,	 disons,	 l’historique	de	 tout	 ça.	Bref,	 ça	 s’explique

hyperlogiquement.

21	h	07

Iohann	s’approche	de	moi	et	m’embrasse	sur	les	joues	(je	savais	que

ce	serait	pour	la	vie,	cette	pratique).

Iohann	:	Félicitations	!	Ça	m’a	fait	rire,	ta	vidéo	!

Moi	:	Merci…

Audrey	arrive	près	de	moi	et	s’exclame	:

—	Hé,	félicitations,	super	cool,	la	vidéo	!	Très	cool	!

J’attrape	Audrey	par	le	bras	pour	l’amener	plus	près	de	Iohann	et	 je

dis	:

—	 Audrey,	 je	 te	 présente	 Iohann.	 Audrey	 est	 dans	 mon	 cours	 de

français,	c’est	quelqu’un	qui	a	vraiment	du	talent	en	composition	écrite.

Et	Iohann	est	un	sportif	de	très	haut	calibre.

Iohann	et	elle	s’échangent	quelques	mots,	et	je	m’éclipse.

21	h	10

Je	rejoins	Tommy,	qui	parle	à	ses	parents.	Je	lui	prends	discrètement

la	main.	Et	il	me	chuchote	à	l’oreille	:

—	T’es	la	meilleure.

Je	regarde	autour.	Je	cherche	à	voir	si	Nicolas	est	encore	là,	mais	 je

ne	le	vois	plus.

Je	continue	d’observer	la	pièce.	L’école,	comme	ça,	avec	un	cocktail	et

nos	 parents,	 me	 semble	 tellement	 différente.	 Moins	 austère.	 Je	 n’en

reviens	pas	que	ça	finisse	dans	dix	jours.	J’ai	un	serrement	au	cœur.	Mais

ce	n’est	sûrement	pas	à	cause	de	la	fin	de	l’année	scolaire,	impossible,	j’ai



tellement	attendu	ce	moment.	Ça	doit	être	un	mini	blé	d’Inde	du	buffet

qui	 passe	 mal.	 (D’ailleurs,	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 j’en	 mange.	 C’est

complètement	 dégueulasse	 !	 En	 fait,	 je	 ne	 sais	 même	 pas	 pourquoi	 ça

existe	 et	 pourquoi	 on	 s’acharne	 à	 les	 mettre	 dans	 les	 buffets.	 Bon,	 je

pourrais	peut-être	simplement	arrêter	d’en	manger,	mais	chaque	fois,	 je

les	trouve	si	cuuuute	que	je	ne	peux	m’en	empêcher.)

	

Note	 à	moi-même	 :	 En	 ce	 qui	 concerne	 la	 bise	 (et	 les	 mini	 blés

d’Inde),	 je	 crois	 que	 pour	 survivre	 en	 société,	 il	 faudra	 que	 je	 laisse

tomber	quelques	obsessions	 sur	des	 choses	qui	ne	 sont	que	des	détails.

Cette	résolution	devrait	faire	partie	intégrante	de	ma	quête	de	maturité.



Mercredi	11	juin

Préparation	pour	le	bal/étude/recherche	d’emploi.

	

Statut	:	non	disponible.

	

Anecdote	:	Lorsque	j’ai	dit	à	ma	mère	que	j’avais	laissé	mon	emploi

au	restaurant,	elle	n’était	pas,	disons,	très	enthousiaste	d’apprendre	cette

nouvelle.	Et	c’est	alors	qu’elle	m’a	dit	que	je	devrais	écrire	(	?	?	?)	à	(	?	?	?)

Janik	(	?	?	?	?)	du	Miss	Magazine	(	?	?	?	?	?	?	?)	pour	 lui	offrir	de	travailler

pour	eux	(	?	?	?	?	?	?	?	?)	cet	été	(	?	?	?	?	?	?	X	1000).

J’ai	répondu	à	ma	mère	que	si	elle	me	lançait	une	autre	niaiserie	de	ce

genre,	 je	ne	lui	adresserais	plus	jamais	la	parole.	Ça	fonctionne	pour	un

stage,	mais	pas	pour	un	travail	d’été,	 tssss	 !	Franchement	 !	Ma	mère	est

totalement	dépassée	 !	Elle	ne	 comprend	pas,	 comme	moi,	 le	monde	des

magazines	!	Tsss,	tsss,	tsss	!



Jeudi	12	juin

Préparation	pour	le	bal/études/recherche	d’emploi.

	

Statut	:	non	disponible.

	

Anecdote	:	J’ai	calculé	et,	dans	mon	album	de	finissants,	j’ai	vingt	et

un	mots	d’élèves	qui	me	disent	:	«	On	ne	se	connaît	pas	beaucoup,	mais	tu

m’as	l’air	d’une	fille	super	cool,	ne	change	pas	!	»	J’ai	calculé	à	peu	près	un

même	nombre	de	mots	similaires	que	j’ai	moi-même	écrits	dans	l’album

des	 autres.	 Je	 déclare	 donc	 cette	 formulation	 comme	 la	 plus	 populaire

des	albums	de	finissants	!

	

Anecdote	 (secrète)	 nº	 2	 :	 Dans	 les	 albums	 de	 finissants,	 j’ai

modifié	ma	signature	du	premier	album	au	vingtième	album.	J’ai	réalisé

que	ma	première	signature	était	beaucoup	trop	longue	à	accomplir	et	que

ça	faisait	s’impatienter	le	ou	la	propriétaire	dudit	album.

	

Conclusion	(au	sujet	de	ces	deux	anecdotes)	:	Lorsqu’on	vous

demande	 de	 signer	 un	 album	 de	 finissants,	 signez	 rapidement,	 car	 la

personne	a	d’autres	chats	à	fouetter	que	d’attendre	que	vous	lui	trouviez

un	mot	personnalisé	(style	poétique)	et	que	vous	lui	fassiez	une	signature

digne	 d’une	œuvre	 d’art	 (style	 qui	 pourrait	 se	 vendre	 sur	 eBay	 si	 vous

deveniez	un	jour	archiconnu,	pas	que	j’ai	pensé	à	ça,	mais	ça	m’a	traversé

l’esprit	que	 si	un	 jour	 j’étais	une	personnalité	 célèbre,	 je	n’aimerais	pas

trouver	 sur	 Internet	un	vulgaire	barbeau	qui	 représenterait	ma	griffe	 et



qui	pourrait	détruire	toute	ma	réputation	en	un	seul	clic).



Vendredi	13	juin

Préparation	pour	le	bal/études/recherche	d’emploi.

Statut	:	non	disponible.

Anecdote	 :	 Il	 existe	 une	 multitude	 de	 raisons	 que	 vous	 pouvez

donner	 à	 votre	 chum	 pour	 ne	 pas	 monter	 sur	 son	 scooter.

Malheureusement,	 je	 n’en	 ai	 trouvé	 que	 deux	 et	 elles	 sont	 assez

insignifiantes	 :	«	Je	ne	veux	pas	défaire	mes	cheveux	avec	 le	casque	»	et

«	Je	ne	veux	pas	me	blesser	avant	le	bal	».

À	 l’agenda	 :	 Tenter	 de	 développer	 un	 imaginaire	 plus	 élaboré	 en

matière	de	prétextes	antivéhicules	motorisés.



Samedi	14	juin

Bal	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

Planification	du	bal	nº	2	(revue	et	corrigée).

Jour	du	bal	:

•	Me	lever	très	tôt	malgré	une	nuit	d’insomnie.

•	 Aller	 chez	 le	 coiffeur.	 Lui	 montrer	 une	 photo	 d’une	 coiffure	 de

Gossip	Girl.

•	Trouver	que	la	coiffure	est	nettement	mieux	réussie	que	la	première

fois.	 (Et	 se	 dire	 que	 c’est	 important	 d’apporter	 un	 modèle	 au	 coiffeur

plutôt	que	de	lui	donner	une	description	floue.)

•	Accepter	l’offre	du	salon	de	coiffure	pour	le	maquillage.

•	Se	démaquiller.

•	Faire	faire	des	retouches	maquillage	par	ma	mère	parce	que,	selon

elle,	la	maquilleuse	y	est	allée	un	peu	fort.

•	Enfiler	ma	robe.

•	Faire	une	crise	de	nerfs	parce	que	la	coiffure	n’est	plus	aussi	réussie

après	que	la	fermeture	éclair	de	la	robe	se	soit	prise	dans	mes	cheveux.

•	Manger	un	peu,	ordre	de	ma	mère.

•	Faire	moi-même	des	retouches	coiffure	qui	empirent	 le	 tout	et	qui

me	donnent	le	goût	d’éclater	en	sanglots.

•	 Faire	 faire	 des	 retouches	 coiffure	 par	 ma	 mère,	 beaucoup	 plus

réussies.

•	Faire	une	deuxième	retouche	maquillage.

•	 Rechercher	 intensivement	mes	 nouveaux	 souliers,	 perdus	 dans	 le

bordel	de	la	garde-robe.



•	Faire	le	ménage	de	la	garde-robe.

•	Envisager	la	possibilité	d’être	en	retard	au	bal.

•	 Avoir	 des	 émotions	 en	 montagnes	 russes	 au	 sujet	 de	 plusieurs

détails	anodins,	du	genre	 :	«	Oh	non,	pas	de	 la	pluie,	 ça	 va	détruire	ma

coiffure	»	et	«	Ah	fiou	du	soleil	!	».

•	Trouver	des	souliers	dans	la	garde-robe	de	ma	mère.

•	Localiser	mes	vrais	souliers.

•	 Sortir	 les	 souliers	 de	 leur	 boîte	 et	 trouver	 une	 seconde	 plus	 tard

Sybil,	trop	cute,	couchée	dans	ladite	boîte,	beaucoup	plus	petite	que	son

corps.

•	Défaire	les	petits	nœuds	de	ma	chaîne	sertie	d’un	météorite.

•	Écouter	vaguement	le	discours	de	ma	mère	sur	la	façon	de	ranger	les

colliers	qui	coûtent	cher.

•	Demander	à	ma	mère	(après	son	discours)	d’attacher	ledit	collier.

•	Éprouver	de	l’angoisse	en	me	demandant	si	je	prends	les	nouveaux

souliers	 ou	 ceux	 de	 ma	 mère,	 vu	 que	 ceux	 de	 ma	 mère	 sont	 plus

confortables.

•	Skyper	avec	 tous	mes	grands-parents	pour	 leur	montrer	mon	 look

de	bal	(et	leur	montrer	les	deux	choix	de	souliers).

•	Faire	des	appels	fréquents	à	ma	meilleure	amie	pour	mettre	à	 jour

toutes	sortes	de	détails,	comme	l’heure	du	lift.

Et	la	chronologie	finale	:

•	Arrivée	de	mon	amoureux.

•	 Jalousie	 envers	mon	 amoureux	 dont	 l’apparence	 est	 spectaculaire

après	une	préparation	d’à	peine	vingt	minutes.

•	 Oubli	 de	 minifrustration	 exprimée	 précédemment	 lorsque	 mon

amoureux	n’est	pas	capable	de	refermer	sa	bouche	en	me	regardant.

•	Choix	de	dernière	minute	concernant	les	souliers	:	les	nouveaux	ont

la	cote.

•	Départ	pour	le	bal.



•	 Retour	 vers	 la	 maison	 pour	 serrer	 dans	 mes	 bras	 ma	 mère	 qui

pleure.

•	Vrai	départ	pour	le	bal,	avec	François.

18	h	12

On	s’en	va	chercher	Kat	et	Jérémie,	chez	Kat.	Kat	est	magnifique	avec

sa	 robe	et	 ses	 souliers	qui	 lui	donnent	 l’air	d’être	une	géante.	Je	 la	vois

embrasser	 ses	parents,	 et	 je	 sais	qu’elle	 leur	 répète	à	quel	point	elle	est

contente	 de	 sa	 robe	 et	 qu’elle	 s’excuse	 de	 leur	 avoir	 laissé	 croire	 le

contraire.	Je	le	sais,	car	je	le	déduis	par	les	gestes	qu’elle	fait	et	l’émotion

dans	leur	regard.	Sa	sœur	la	serre	aussi	dans	ses	bras	et,	au	moment	où

Kat	les	quitte,	Lady	la	suit	en	aboyant	et	en	courant	derrière	elle.

18	h	13

Kat	court	difficilement	vers	la	voiture.	Quand	on	se	voit,	on	s’attrape

les	mains	en	faisant	:	«	Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii,	t’es	beeeeelle	!	!	!	»	Jérémie	monte

dans	la	voiture,	salue	Tommy	et	ils	jugent	notre	surexcitation.

18	h	15

On	 arrive	 chez	 JF,	 qui	 est	 ultrachic	 dans	 son	 habit	 avec	 un	 petit

mouchoir	de	poche.	Fidèle	à	lui-même	et	à	son	style	semi-négligé,	semi-

étudié.

18	h	23

Nous	arrivons	à	l’hôtel	où	a	lieu	le	bal.	François	nous	laisse	à	l’entrée.

Je	 lui	 donne	 un	 bisou	 sur	 la	 joue	 avant	 de	 sortir	 de	 la	 voiture.	 Il	 me

souhaite	une	belle	soirée	et	me	conseille	de	ne	pas	faire	trop	de	folies.	Je

n’écoute	que	d’une	oreille	ses	conseils	de	vieux,	et	je	sors	de	la	voiture.

18	h	24

L’endroit	est	 très	beau.	La	décoration	du	hall	est	majestueuse.	Il	y	a



des	 limousines	 comme	 si	 c’était	 une	 première	 hollywoodienne,	 et	 il	 y	 a

même	des	 valets	 avec	des	 gants	 (détail	 peut-être	 inutile,	mais	 je	 trouve

que	ça	doit	être	un	signe	d’endroit	chic	que	les	valets	portent	des	gants	en

plein	été,	 ça	doit	 leur	demander	 tout	un	entraînement	pour	retenir	 leur

chaleur	de	main	!).	Et	en	face	de	l’entrée,	il	y	a	une	grande	fontaine.

Kat	et	Jérémie	s’arrêtent	pour	se	prendre	en	photos	partout.	Tommy

et	moi	 les	 imitons.	Puis,	Jean-Félix	 se	 joint	à	nous.	Nous	nous	prenons

tous	 en	 photos,	 sous	 tous	 les	 angles.	 Des	 adultes,	 tout	 sourire,

comprenant	 sans	 doute	 que	 c’est	 notre	 bal,	 nous	 proposent	 de	 nous

prendre	 en	 photos	 tous	 ensemble,	 devant	 la	 fontaine.	 Puis,	 après	 avoir

pris	cette	photo	et	remercié	les	gens,	Jean-Félix	lance	:

—	Hé,	 les	 jeunes	 !	On	a	 le	choix	de	se	prendre	en	photos	 ici	 toute	 la

soirée	ou	d’aller	à	notre	bal.

Tommy	me	 tend	 le	 bras	 et	me	 sourit.	 Je	 prends	 l’appareil	 photo,	 je

fais	dos	à	la	fontaine	et	je	leur	dis	de	se	mettre	devant	l’entrée	pour	que	je

voie	 tout	 le	paysage	 (incluant	 limousines	 et	 valets	 gantés).	Mes	amis	 se

placent.	Un	élève	qu’on	ne	connaît	pas	va	faire	un	signe	de	paix	au-dessus

de	 la	 tête	de	Tommy	et	 j’attends	qu’il	 se	pousse.	Comme	 je	ne	 vois	pas

toute	l’entrée,	je	recule	un	peu.	Recule	encore.	Puis,	Tommy	accourt	vers

moi	et	m’attrape.	Je	suis	toute	surprise	de	son	élan	et	je	lui	demande	ce

qui	se	passe.

—	 T’allais	 tomber	 dans	 la	 fontaine,	 Laf.	 T’aurais	 eu	 l’air	 fine,	 toute

mouillée	à	ton	bal	avec	une	belle	robe	qui	ne	servirait	plus	à	rien	!

Je	le	remercie,	un	peu	honteuse,	et	l’embrasse.	Puis,	il	me	renverse	et

il	me	donne	un	baiser	hollywoodien.	On	rit.	Je	me	détourne	pour	dire	à

Kat	de	prendre	ça	en	photo	et	on	garde	la	pose	(ce	qui	donne	un	peu	mal

au	dos).

Kat	:	C’est	fait	!	Venez-vous,	là	?

Tommy	:	Tu	veux	jeter	un	sou	noir	dans	la	fontaine	?	Ça	porte	chance,

il	paraît,



Moi	:	Franchement,	je	ne	sais	pas	où	tu	vas	chercher	que	je	voudrais

faire	ça,	pfff,	tu	me	connais	mal.	Pas	besoin.

Je	 feins	 d’avoir	 oublié	 quelque	 chose	 près	 de	 la	 fontaine	 et	 je	 jette

discrètement	un	sou	dans	l’eau.	Ben	quoi	?	On	n’a	jamais	trop	de	chance.

18	h	30

Nous	 entrons	 dans	 l’hôtel	 et	 suivons	 les	 indications	 pour	 «	Bal	 des

finissants,	école	Louis-de-Bellefeuille	».	En	voyant	ça,	 je	prends	 l’affiche

en	 photo.	 Je	 ressens	 une	 excitation	 indescriptible.	 Qui	 est

momentanément	 arrêtée	 par	 une	 pensée	 :	 ai-je	 débranché	 mon	 fer	 à

friser	?

18	h	31

Oh	nooooon	!	J’ai	oublié	de	débrancher	mon	fer	!

18	h	32

Ma	mère	va	s’en	rendre	compte	et	tout	débrancher.	C’est	elle	qui	a	fait

les	retouches	coiffure,	après	tout.

18	h	33

Et	si	elle	ne	s’en	rend	pas	compte	et	que	toute	la	maison	brûle	?	!

18	h	34

Je	texte	ma	mère	:

Je	crois	que	je	n’ai	pas	débranché	le	fer.

18	h	37

Pas	de	réponse.

18	h	38

Nous	prenons	place	à	 la	 table	qui	nous	est	assignée.	 Il	 y	a	quelques

discours	 de	 professeurs	 que	 nous	 n’écoutons	 que	 d’une	 oreille	 (en	 tout



cas,	 moi,	 je	 n’écoute	 que	 d’une	 seule	 oreille	 parce	 que	 je	 suis

déconcentrée	 à	 cause	 du	 fer	 possiblement	 toujours	 branché	 et	 à	 la

possible	disparition	de	toute	ma	famille	dans	les	flammes).

19	h	02

Nous	 soupons.	 Tout	 le	monde	prend	plein	 de	 photos	 et,	 pendant	 le

souper,	 nous	 voyons	 à	 tout	 moment	 des	 flashs	 apparaître	 devant	 nos

yeux.

19	h	30

Je	 regarde	 les	 autres	 tables.	 (Honnêtement,	 je	 veux	 voir	 qui

accompagne	Nicolas.)	Je	vois	Iohann	et	Audrey	assis	un	à	côté	de	l’autre,

qui	 se	 dévorent	 des	 yeux.	 Ils	 semblent	 rire.	 Ils	 vont	 bien	 ensemble.	 Je

cherche	 tout	 de	 suite	 du	 regard	 l’ex	 de	 Iohann,	 Frédérique.	 Elle	 est

accompagnée	d’un	gars	que	 je	ne	connais	pas.	Elle	a	 l’air	heureuse.	Ses

amies,	 Nadège	 Potvin-Martineau	 et	 Roxanne	 Gélinas,	 que	 Kat	 appelle

«	 les	 perruches	 »	 et	 avec	 qui	 je	 me	 suis	 tenue	 quand	 je	 sortais	 avec

Iohann,	 sont	 assises	 près	 d’elle,	 elles	 aussi	 accompagnées	 de	 gars	 de

l’équipe	 de	 soccer.	 Nadège	me	 voit	 et	me	 sourit,	 je	 lui	 envoie	 la	main.

Étrange	 comme	cette	 époque,	même	si	 elle	n’est	pas	 si	 loin,	me	 semble

floue.	Des	gens	qui	ont	traversé	ma	vie,	sans	vraiment	me	marquer.

Je	vois	Truch,	accompagné	d’une	fille	qu’on	ne	connaît	pas.	Je	donne

un	coup	de	coude	à	Kat,	discrètement	pour	que	Jérémie	ne	nous	voie	pas

(c’est	une	affaire	de	filles).	Elle	me	glisse	à	voix	basse	:

—	 Oui,	 c’est	 sa	 nouvelle	 blonde,	 Mélissa	 ou	 Mélissandre	 quelque

chose.	Il	m’en	a	parlé	l’autre	jour.

Il	nous	voit	et	nous	envoie	la	main.	On	lui	sourit	et,	vraiment	gênées

d’avoir	été	prises	sur	le	fait,	on	se	retourne	pour	rire	(pas	du	tout	subtil).

19	h	35

Je	ne	vois	toujours	pas	Nicolas.



19	h	36

Je	texte	ma	mère	de	nouveau	:

As-tu	regardé	pour	le	fer	?

19	h	39

Pas	de	réponse.

J’imagine	le	pire	:	tout	le	monde	a	péri	dans	les	flammes.

20	h	30

D’autres	 discours	 de	 professeurs.	 Avec	 Tommy,	 on	 s’avoue	 qu’on

commence	 à	 trouver	 ça	 un	peu	plate.	Un	 souper	 chic.	Des	 discours.	 Ce

n’est	pas	comme	ça	qu’on	s’imaginait	le	bal.	C’est	un	peu	long.

20	h	45

Une	 des	 directrices	 annonce	 que	 la	 piste	 de	 danse	 est	 maintenant

ouverte.	Tout	le	monde	fait	comme	si	de	rien	n’était.	Personne	ne	veut	y

aller	en	premier.	Argh.

21	h	01

Kat	 et	 JF	 décident	 d’aller	 danser.	 Ils	 font	 un	 peu	 n’importe	 quoi	 et

éclatent	de	rire.	Et	tout	le	monde	les	rejoint	sur	la	piste	de	danse.

21	h	23

Totalement	malaaaaaaaaaaade	!	On	danse.	Toute	la	gang	ensemble.	À

travers	l’éclairage	bleu,	rose	et	blanc.	Nous	sommes	en	cercle	sur	la	piste

de	danse.	À	côté	d’une	autre	gang	que	 je	ne	remarque	pas.	Je	me	 laisse

complètement	aller	sans	me	soucier	de	savoir	si	on	me	regarde	ou	non.	Je

m’amuse	en	pensant,	 juste	une	fois	de	temps	en	temps,	que	cette	soirée

marque	la	fin	d’une	grosse	étape	de	ma	vie.	De	laquelle	je	n’aurai,	bientôt,

que	quelques	souvenirs	vagues.



21	h	42

J’ai	 mal	 aux	 pieds.	 C’est	 donc	 ben	 difficile,	 en	 talons	 hauts	 !	 Je

demande	à	Kat	si	elle	a	mal	aux	pieds	aussi	et	elle	me	dit	que	non.	Puis,

j’oublie	mon	mal	de	pieds	grâce	à	une	chanson	que	j’aime	qui	commence

à	jouer.

22	h	01

On	danse	!	On	danse	!	On	danse	!	C’est	vraiment	le	fun	!	On	voit	même

des	professeurs	danser	et	on	les	pointe	en	riant.	Ça	fait	drôle	de	les	voir

dans	un	contexte	détendu.

Je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’est	 le	 verre	 de	 vin	 que	 j’ai	 bu	 au	 souper,	mais	 je

n’arrête	pas	de	me	faire	des	jeux	de	mots	douteux	dans	ma	tête	:	Aurélie

Laflamme	brûle	sa	maison,	héhé.

Hoquet.

22	h	45

J’arrête	 de	 danser	 (pour	 cause	 de	 mal	 de	 pieds)	 et	 je	 parle	 à

différentes	 personnes.	 Des	 gens	 à	 qui	 je	 n’ai	 jamais	 osé	 parler.	 On	 se

demande	ce	qu’on	fera	cet	été,	en	quoi	on	s’en	va	étudier,	etc.	Plusieurs

barrières	tombent,	on	parle	de	tout	et	de	rien.

Note	:	Je	ne	vois	toujours	pas	Nicolas.

Questionnement	:	Je	me	demande	s’il	est	venu.

23	h	03

Je	 marche	 difficilement	 vers	 les	 toilettes.	 Tommy	 me	 rejoint	 et

demande	:

—	Ça	va	?	Tu	marches	comme	un	canard.

Moi	:	J’ai	tellement	mal	aux	pieds	!	C’est	l’horreur,	ces	souliers-là	!

Tommy	:	Oui,	mais	t’es	sexy	!

Moi	:	Même	quand	je	marche	comme	ça	?



J’imite	le	Bossu	de	Notre-Dame	en	faisant	la	grimace.

Tommy	 :	 Non,	 là,	 j’avoue.	 Tu	 veux	 que	 j’aille	 chez	 toi	 chercher	 tes

espadrilles	?

Moi	:	Ben	non	!	Je	ne	veux	pas	que	tu	manques	le	bal	!

Tommy	 :	Ça	ne	me	dérange	pas,	voyons	 !	Ce	n’est	pas	si	 loin,	 je	vais

prendre	un	taxi	pour	y	aller	et	 je	vais	revenir	en	scooter.	Ça	ne	sera	pas

long.

Moi	:	Tu	es	correct…	alcooliquement	parlant	?	T’sais,	je	n’ai	jamais	osé

trop	 te	 le	 dire	 pour	 ne	 pas	 détruire	 tes	 rêves,	 mais	 un	 scooter,	 c’est

dangereux,	tu	pourrais	te	faire	mal,	avoir	un	accident…

Tommy	:	Ce	qui	me	fait	rire	de	toi,	c’est	que	tu	te	penses	subtile.	Ben

oui,	 je	 suis	 correct	 pour	 conduire.	 J’ai	 juste	 bu	 un	 verre	 il	 y	 a	 deux

heures	 !	 Je	 me	 réserve	 ça	 pour	 l’après-bal,	 et	 je	 ne	 prendrai	 pas	 mon

scooter.

Je	 l’embrasse.	 Je	 lui	 donne	ma	 clé.	 Et	 je	 lui	 demande	 de	me	 texter

quand	il	arrivera	pour	me	dire	si	ma	maison	a	été	démolie	à	la	suite	d’un

incendie.

Tommy	:	Si	ta	maison	est	démolie,	 je	ne	pourrai	pas	te	rapporter	tes

souliers.	Dans	ce	cas-là,	qu’est-ce	que	je	fais	?

Moi	:	Ha.	Ha.	Je	resterai	nu-pieds.

23	h	07

Je	m’assois	 sur	un	grand	pot	en	ciment	où	est	planté	un	petit	arbre

(ou	une	plante	avec	un	tronc	assez	épais.	Je	ne	m’y	connais	pas	trop	en

arbre/plante).	Pour	observer	un	peu	les	gens.	Comme	j’aime	le	faire	dans

les	soirées.	Et	je	vois	Jean-Félix	embrasser	un	gars	sur	la	piste	de	danse.

Wow	 !	 Puis,	 je	 vois	 Kat	 au	 loin	me	 faire	 de	 gros	 yeux,	 elle	 n’aime	 pas

quand	je	 joue	à	 l’observatrice.	Je	 lui	pointe	mes	pieds	douloureux.	Et	 je

lui	pointe	ensuite	Jean-Félix	qui	 frenche	un	gars.	Elle	me	 fait	un	grand

sourire	et	lève	un	pouce	en	l’air.



Alors	 que	 je	 me	 penche	 pour	 enlever	 mes	 souliers	 dans	 le	 but	 de

masser	un	peu	mes	pieds	endoloris,	 je	sens	que	le	pot	bascule	sous	mes

fesses.	J’essaie	de	m’ancrer	au	sol,	mais	comme	j’ai	détaché	mes	souliers,

ils	balancent	et	je	suis	incapable	de	les	stabiliser,	si	bien	que	je	tombe	par

terre,	et	 le	pot	de	ciment	 (qui,	 finalement,	avait	 l’air	en	ciment	mais	ne

l’était	pas	du	 tout	 ;	 je	 ne	m’y	 connais	 pas	 en	matériaux	de	 construction

non	plus,	semble-t-il)	me	tombe	dessus,	mais	surtout,	de	la	terre	qui	était

dans	le	pot	atterrit	sur	moi.

J’essaie	 de	 pousser	 le	 pot	 et	 de	 sortir	 de	 là,	 lorsque	 je	 sens	 une

présence	près	de	moi.	Honteuse,	je	ne	regarde	pas	en	me	disant	que	peut-

être	la	personne	passera	sans	remarquer	une	fille	(moi)	prise	sous	un	pot

d’arbre/plante	 et	 que	 je	 ne	 serai	 pas	 obligée	 de	 perdre	 la	 face	 ou

d’inventer	une	blague	de	circonstance.

—	Ça	va	?

C’est	Nicolas.	 Il	 prend	 le	 tronc	 de	 la	 plante/arbre,	 le	 soulève	 et	me

tend	la	main.

Je	réponds	:

—	Ah	euh…	oui,	ça	va,	je…

Nicolas	:	Tu	fais	du	jardinage	?

Moi	(en	me	levant)	:	Oui,	je…	j’aime	bien	explorer	la	faune	et	la	flore

en	toutes	circonstances.

Il	sourit.	J’essaie	de	balayer	le	plus	de	terre	possible	qu’il	y	a	sur	moi.

Nicolas	:	As-tu	du	fun	?

Moi	 :	Oui.	 Je	 voulais	 juste…	me	 reposer	un	peu.	 J’ai	mal	 aux	pieds.

Des	talons,	c’est	l’enfer	!

Nicolas	:	Tu	sais	qu’il	y	a	des	chaises	aussi,	ça	faisait	partie	du	budget

du	bal.

Je	ris.	Un	peu	trop.	Un	mélange	de	nervosité	et	de	honte	peut-être.

Nicolas	:	Tu	es	super	belle,	en	tout	cas.

Moi	:	Merci…	la	terre	ajoute	beaucoup	à	mon	look.	T’es	venu	avec	qui	?



Nicolas	:	Méganne	Gauthier.	Toi	?

Moi	:	Tommy…	on…	sort	ensemble.	Depuis…

Nicolas	:	Ah…	content…	pour	vous	deux.

Mon	cœur	se	serre.	J’ai	de	la	difficulté	à	respirer.	Après	tout	ce	temps

à	tenter	de	convaincre	Nicolas	qu’il	n’y	avait	rien	entre	Tommy	et	moi…

C’était	vrai,	pourtant.	Ç’a	changé.

Il	ajoute	:

—	Ben,	 je	 suis	 content	de	 t’avoir	 vue.	Vous	 faites	quoi	pour	 l’après-

bal	?

Moi	:	On	va	à	celui	organisé	par	l’école.	Toi	?

Nicolas	:	Les	parents	de	Raph	nous	ont	offert	de	faire	ça	chez	eux.	Ils

nous	ont	laissé	la	maison.	On	reçoit	une	grosse	gang	de	monde.	Passez,	si

jamais	ça	ne	vous	tente	pas	d’aller	aussi	loin.	Mon	frère	m’a	dit	que	c’était

plate,	 l’après-bal	de	 l’école.	Le	 trajet	pour	y	aller	est	 long,	et	 tu	ne	peux

pas	revenir	à	l’heure	que	tu	veux,	faut	que	t’attendes	la	navette.

Moi	:	Merci.

Nicolas	:	Bonne	chance	avec	tes	pieds.	Pis	assois-toi	sur	une	chaise	la

prochaine	fois.

Moi	:	Hahaha	!	Bonne	chance…	avec	Méganne.

Franchement,	c’est	DONC	BEN	NIAISEUX	ce	que	je	viens	de	dire	!

Je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 ressentir	 une	 pointe	 de	 nostalgie.	 Mon

bal…	je	l’avais	toujours	imaginé	avec	Nicolas.	(Ben,	pas	«	toujours	»,	mais

disons	depuis	que	je	le	connais,	parce	que	quand	j’avais,	par	exemple,	dix

ans,	 je	 ne	 le	 connaissais	 pas,	 alors	 j’imaginais	 mon	 bal	 avec	 Daniel

Radcliffe,	mais	ça,	c’est	une	autre	histoire	!)

Je	remets	mes	souliers,	je	le	suis	et	lui	demande	:

—	Veux-tu	danser	?

Il	 acquiesce,	 l’air	 content,	 et	 on	 se	dirige	 vers	 la	 piste	de	danse.	On

danse	 sur	 une	 chanson	 pop	 très	 rythmée,	 mais	 dont	 je	 ne	 pourrais

absolument	pas	nommer	 le	 titre.	On	saute.	Nicolas	 fait	 toutes	 sortes	de



pas	de	danse	rigolos	et	on	rit.

Je	vois	Kat	qui	me	fait	encore	de	gros	yeux	et	qui	semble	se	demander

où	 est	 Tommy.	 (À	 moins	 que	 ce	 soit	 parce	 qu’elle	 ne	 comprend	 pas

pourquoi	je	suis	toute	sale.)

23	h	21

Je	texte	Tommy	:

Pis,	ma	maison	est	en	feu	?

Aucune	réponse.

Il	a	brûlé,	lui	aussi	?

23	h	27

Tommy	 arrive	 sur	 la	 piste	 de	 danse	 avec	 mes	 espadrilles	 et	 me

redonne	ma	clé.	Je	lui	dis	«	merci,	merci	»	en	lui	sautant	au	cou.	Il	me	dit

que	ma	maison	n’est	 pas	 en	 feu,	mais	que	François	 et	ma	mère	 étaient

sortis.

Ils	en	ont	sûrement	profité	pour	faire	une	sortie	d’amoureux.	Cute.

Je	suis	vraiment	soulagée	par	l’absence	d’incendie.

Tommy	voit	Nicolas	près	de	moi	et	le	salue.

Puis,	sous	l’éclairage,	il	doit	apercevoir	que	je	suis	pleine	de	terre,	car

il	enlève	une	petite	feuille	qui	devait	être	restée	coincée	dans	mes	cheveux

en	me	demandant	:

—	Mais	qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?	!

Moi	 :	 Longue	 histoire	 avec	 un	 pot	 de	 plante/arbre	 qui	 avait	 l’air	 en

ciment.

Il	 fait	un	air	mi-intrigué,	mi-découragé	et	 il	m’annonce	qu’il	 s’en	va

voir	 Jean-Félix.	 Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 lui	 suggérer	 de	 ne	 pas	 aller	 le

déranger	qu’il	est	déjà	parti.

Je	me	sens	un	peu	mal.	Je	voudrais	lui	expliquer	que	je	dansais	avec

Nicolas,	mais	que	ça	ne	voulait	rien	dire.



Est-ce	que	ça	ne	voulait	vraiment	rien	dire	?	Hum…

23	h	31

Je	mets	mes	espadrilles	 et	 je	me	dirige	vers	 le	 vestiaire	pour	aller	 y

ranger	 mes	 autres	 souliers.	 Quel	 soulagement	 d’être	 dans	 des	 souliers

normaux	 !	Bon,	 d’accord,	 ce	 n’est	 pas	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 chic,	mais	 au

moins	c’est	confortable	!

Je	donne	mes	souliers	à	talons	hauts	à	 la	commis	de	vestiaire	en	lui

faisant	une	blague	sur	les	talons	hauts,	et	elle	rit	de	façon	complice.	Mais

elle	était	peut-être	aussi	simplement	polie,	parce	qu’elle	doit	se	faire	faire

ce	genre	de	blague	dans	 toutes	 les	 soirées.	Je	devrais	m’inspirer	de	 son

attitude	la	prochaine	fois	que	je	trouverai	un	emploi.

23	h	32

Je	me	redirige	vers	la	salle	de	bal	dans	le	but	d’aller	parler	à	Tommy

et	de	m’assurer	qu’il	n’est	pas	troublé	de	m’avoir	vue	danser	avec	mon	ex

lorsque	je	reçois	un	message	texte	de	François	:

Nous	sommes	à	l’hôpital.	Tout	va	bien.	Ne	t’en	fais	pas.	Continue	de

t’amuser.	Je	crois	que	nous	en	avons	pour	longtemps.	Ta	sœur	s’en	vient	!

	;o)

23	h	33

J’échappe	mon	 téléphone.	Mon	 cœur	 bondit	 dans	ma	 poitrine.	 Des

larmes	 apparaissent	 dans	mes	 yeux.	 C’est	 là.	 Là.	 Ma	 sœur.	 Ma	 sœur	 ?

C’est	trop	bizarre.	Oui,	bien	sûr,	 je	voyais	ma	mère	avec	un	ventre	aussi

gros	que	la	Lune,	mais	on	aurait	dit	que	ce	n’était	pas	tout	à	fait	concret.

Jusqu’à	maintenant.

La	commis	du	vestiaire	:	Ça	va	?

Moi	(en	ramassant	mon	téléphone)	:	Il	faut	que	je	parte.

23	h	34



Message	texte	à	Kat	et	Tommy	:

Partie	à	l’hôpital.

23	h	35

Je	cours	dehors.	Aussi	vite	que	je	peux.	Je	ne	ressens	rien	à	cause	de

l’adrénaline,	je	fais	juste	courir.

23	h	39

Je	me	fais	klaxonner.	Pourtant,	je	suis	sur	le	trottoir.	Je	me	retourne.

C’est	Tommy,	sur	son	scooter.	Il	ralentit	lorsqu’il	arrive	près	de	moi.

—	 Je	 te	 l’ai	 dit	 que	 je	 n’embarquerais	 jamais	 là-dessus	 !	 Mes…

cheveux	!	!	!

Tommy	:	T’es	nouille,	Laf	!	Je	suis	prudent	!	Je	vais	faire	attention	!

Moi	 :	 Y	 a	 plein	 de	 nids-de-poule	 !	On	 ne	 voit	 rien	 !	 On	 va	 avoir	 un

accident	et	se	retrouver	à	l’hôpital	!

Tommy	:	C’est	là	qu’on	s’en	va	de	toute	façon	!

Je	continue	de	courir	sans	m’occuper	de	lui.

23	h	41

Tommy	s’énerve.	Il	semble	presque	fâché	contre	moi.

Je	 n’arrive	 pas	 à	 déterminer	 s’il	 est	 fâché	 parce	 que	 je	 ne	 veux	 pas

monter	sur	son	scooter	ou	parce	qu’il	m’a	vue	avec	Nicolas.	Je	continue

de	courir.

Il	crie	:

—	Laf	 !	 Tu	 t’empêches	 toujours	 de	 faire	 des	 nouvelles	 choses	 parce

que	t’as	peur	 !	T’avais	peur	de	changer	d’école	et	de	déménager.	T’avais

peur	 d’aller	 chez	 ta	 grand-mère	 ou	 en	 camping	 !	 Finalement,	 ç’a	 été	 si

pire	?	T’as	peur	de	conduire,	de	changer	de	chum,	de	me	perdre	comme

ami	et	t’as	peur	d’avoir	une	sœur	!	Tout	va	bien	aller	!	Pis	si	on	se	plante,

qu’on	se	trompe	ou	qu’on	se	blesse,	c’est	pas	grave	!	On	est	faits	forts.	TU

es	faite	forte	!	Arrête	!	!	!



J’arrête	de	courir.	Il	arrête	son	scooter	près	de	moi.	Et	 il	me	tend	la

main.

23	h	42

Tommy	:	Fais-moi	confiance,	s’il	te	plaît…	Embarque.

23	h	43

Sur	le	scooter	de	Tommy.

C’est	vrai	:	j’ai	peur.

Je	m’accroche	si	fort	à	lui	qu’il	finit	par	m’ordonner	de	me	relaxer	un

peu	parce	que	je	l’étouffe.

23	h	45

Description	du	sentiment	sur	le	scooter	:	terreur	absolue.

23	h	46

Description	du	sentiment	sur	le	scooter	:	peur.

23	h	47

Description	du	sentiment	sur	le	scooter	:	finalement	pas	si	pire.

23	h	50

Description	 du	 sentiment	 sur	 le	 scooter	 :	 finalement,	 c’est

TOTALEMENT	le	fun	!

(Je	 pourrais	 peut-être	 considérer	 recommencer	 mes	 cours	 de

conduite.	Bon,	une	chose	à	la	fois.)

23	h	55

On	arrive	à	l’hôpital.	On	descend	du	scooter.	En	direction	de	l’entrée,

Tommy	n’arrête	pas	de	répéter	:	«	Booon,	je	te	l’avais	dit	!	»	Je	feins	de	ne

pas	 l’entendre.	 Je	 ne	 veux	 quand	 même	 pas	 lui	 donner	 raison	 si

facilement.	J’ai	mon	orgueil	 (et	 franchement	autre	chose	à	penser	en	ce



moment,	du	genre	mère	qui	accouche)	!

On	entre	dans	l’hôpital.	Je	demande	où	est	ma	mère.	Je	cours	partout

pour	la	trouver.	Tommy	me	suit.

23	h	58

J’arrive	dans	la	chambre	de	ma	mère.	Tout	est	calme.	Il	y	a	plein	de

monde	autour	d’elle.	François	est	là	et	s’exclame,	un	peu	euphorique	:

—	Mais	qu’est-ce	que	vous	faites	ici	?

Moi	:	J’ai	reçu	ton	message…

François	:	Retournez	à	votre	bal,	voyons	!	On	en	a	sûrement	pour	des

heures	ici.

Ma	mère,	en	sueur,	dit	calmement	:

—	Je	pense	que	ta	sœur	voulait	voir	ta	robe	de	bal.

Elle	sourit,	puis	elle	attrape	la	main	de	François	et	crispe	le	visage	en

prenant	 une	 grande	 inspiration.	Une	 larme	 ou	 de	 la	 sueur	 coule	 sur	 sa

joue.

Moi	(en	regardant	Tommy)	:	J’aimerais	rester…

Tommy	 :	 De	 toute	 façon,	 on	 vient	 de	 manquer	 les	 autobus	 pour

l’après-bal.



Dimanche	15	juin

Je	 suis	 dans	 la	 salle	 d’attente,	 avec	 Tommy.	 On	 feuillette	 des

magazines.	Les	gens	nous	regardent	soit	avec	un	air	bizarre,	soit	avec	un

sourire.

Constat	 :	 Être	 habillé	 chic	 provoque	 énormément	 de	 regards	 émus

chez	les	autres	(surtout	les	adultes).

1	h

Message	texte	de	Jean-Félix	:

Nous	sommes	à	l’urgence.	Kat	a	eu	un	problème.

Tommy	me	pointe	une	affiche	et	dit	:

—	Hé	!	Ferme	ton	cellulaire	!

Moi	:	Kat	est	ici,	à	l’hôpital,	elle	a	eu	un	problème	!	!	!	Oh	noooon	!

Tommy	 et	 moi,	 on	 se	 lève	 et	 on	 court	 vers	 l’ascenseur.	 On	 se	 fait

réprimander	par	une	infirmière	:

—	On	ne	court	pas	!

Et	je	crie	:

—	Si	mon	beau-père	nous	cherche,	on	revient	!

On	 appuie	 plusieurs	 fois	 sur	 le	 bouton	 de	 l’ascenseur	 et	 on	 attend,

vraiment	inquiets.

Moi	:	Tu	crois	qu’elle	a	trop	bu	?	Elle	fait	peut-être	un	coma	éthylique	?

Tommy	 :	 Ce	 serait	 surprenant,	 avec	 le	 seul	 verre	 de	 vin	 auquel	 on

avait	droit	au	souper.	C’est	à	l’après-bal,	habituellement,	que	les	gens	font

ça.

Les	portes	de	l’ascenseur	s’ouvrent.



1	h	07

Nous	arrivons	aux	urgences.

Kat	est	sur	une	civière	et	elle	pleure.

Jérémie	est	à	côté	d’elle	et	il	lui	caresse	les	cheveux.

Je	cours	vers	elle	et	m’écrie	:

—	Mais	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	?	?

Kat	se	tourne	sur	le	côté	et	fait	signe	à	Jérémie	de	raconter.

Jérémie	commence	:

—	Elle	a	reçu	ton	message	comme	quoi	tu	t’en	allais	à	l’hôpital.	Alors,

elle	a	décidé	de	quitter	le	bal…

Kat	 :	Tu	racontes	mal	 !	Bon	 !	 J’ai	 reçu	 ton	message,	 alors	 je	me	 suis

dit	 :	 «	Ma	meilleure	 amie	 est	 à	 l’hôpital,	 pas	 question	 que	 je	 reste	 une

minute	de	plus	ici	!	»	Et	je	suis	partie	en	courant…

Jérémie	:	Comme	une	folle	!

Jean-Félix	arrive	derrière	nous	avec	des	cafés	et	ajoute	:

—	On	l’a	suivie.

Il	est	accompagné	d’un	gars	qu’on	ne	connaît	pas.

—	Je	vous	présente	Barnaby.

C’est	un	beau	gars,	bien	habillé,	petites	lunettes	stylées.	Je	crois	que

c’est	 un	 gars	 du	 club	 de	 sciences	 qui	 avait	 fait	 une	 exposition	 assez

originale	l’an	dernier,	mais	je	ne	me	souviens	plus	de	quel	sujet	il	traitait.

Kat	:	Je	courais,	je	courais	sans	m’arrêter.

Jérémie	 :	 Et	 là,	 en	 arrivant	 à	 l’hôpital,	 elle	 a	 commencé	 à	 regarder

partout,	mais	une	 infirmière	qui	 l’a	vue	 l’a	 tout	de	suite	placée	dans	un

fauteuil	roulant.

Moi	:	Pourquoi	?

Kat	se	retourne	pour	pleurer.

Jean-Félix	:	Ses	pieds	étaient	en	sang.

Jérémie	:	À	courir	comme	ça,	avec	des	souliers	de	même…



Kat	 (à	 travers	 ses	 sanglots)	 :	 Au…	 Ils	 ont	 été…	 obligés…	 de	 les

couper…

J’inspire	en	mettant	ma	main	sur	ma	bouche.	Je	regarde	la	couverture

qui	recouvre	ses	jambes	;	elle	est	tachée	de	sang.

Moi	:	Oh	mon	Dieu	!	!	!	Tu…	as	perdu…	tes	pieds	?

Jean-Félix	:	Ben	non,	franchement	!	!	!	Ses	souliers	!	!	!

Jérémie	:	Ses	pieds	saignaient,	et	ils	étaient	tellement	enflés	qu’il	était

impossible	d’enlever	les	souliers	pour	les	désinfecter.	Les	infirmières	les

ont	coupés.

Jean-Félix	:	Je	n’ai	jamais	entendu	Kat	crier	comme	ça.

Barnaby	 :	 Elle	 n’arrêtait	 pas	 de	 crier	 :	 «	 Je	 suis	 correcte,	 je	 suis

correcte	!	Sauvez	mes	souliers	!	Laissez-moi	partir	!	!	!	»

Elle	sort	ses	pieds	de	sous	la	couverture,	nous	montre	ses	plaies	et	dit	:

—	 Ils	 vont	 venir	 me	 mettre	 des	 pansements	 et	 ensuite	 je	 vais	 être

correcte…	Contente	de	te	voir.	Comment	va	ta	mère	?

Moi	:	Elle	va	bien…	mais…	je	m’excuse…	pour	tes	souliers…	je	me	sens

mal.

Kat	:	Ben	là	!	Nouille	!	Pensais-tu	que	j’allais	te	laisser	partir	sans	moi

le	soir	du	bal	?	?	?

Je	regarde	tout	le	monde	un	à	un.

Moi	:	Je	vous	ai	fait	rater	l’après-bal	!

Jean-Félix	:	Pas	grave,	on	s’en	fera	un	de	notre	bord.	On	va	avoir	une

méchante	anecdote	à	se	raconter	à	nos	retrouvailles	!

Moi	 :	J’espère	qu’on	n’aura	pas	besoin	de	«	se	retrouver	».	On	 ne	 se

perdra	pas	de	vue,	hein	?

Jean-Félix	:	On	va	essayer…

On	se	sourit.	J’ai	les	larmes	aux	yeux.

Tommy	prend	ma	main.

Moi	:	Bon…	Je	retourne	voir	ma	mère.

Jean-Félix	:	On	te	rejoint	quand	Kat	pourra	marcher.



1	h	42

Tommy	 et	 moi	 marchons	 tranquillement	 vers	 l’ascenseur.	 Une	 fois

entrés,	 on	 éclate	 de	 rire,	 semi	 de	nervosité,	 semi	 de	 fatigue.	 Tommy	 se

moque	un	peu	de	moi	d’avoir	 pensé	que	Kat	 avait	 perdu	 ses	pieds.	Les

portes	 s’ouvrent	 et	 nous	 commençons	 à	marcher	 vers	 la	 salle	 d’attente,

lorsque	 je	 m’arrête	 net,	 le	 cœur	 serré.	 Nicolas	 est	 là.	 De	 dos.	 Je	 le

reconnaîtrais	n’importe	où.	Qu’est-ce	qu’il	fait	là	?	Nous	nous	approchons

de	lui.	Tommy	lâche	ma	main.	Nicolas	se	retourne.	Se	lève.	Il	dit	:

—	Salut.

On	répond	la	même	chose.	Moi,	un	peu	nerveusement.

Nicolas	:	Quand	je	t’ai	vue	partir	à	la	course,	je	me	suis	inquiété…	Et

quand	j’ai	vu	Kat	partir	à	toute	vitesse,	je	l’ai	arrêtée	pour	lui	demander

pourquoi	 elle	 partait	 si	 vite,	 et	 quand	 elle	 m’a	 dit	 que	 c’était	 pour	 te

rejoindre	à	l’hôpital,	j’ai	décidé	de	venir	aussi.	Je	ne	savais	pas	que	c’était

pour	 ta	mère.	 Je	 pensais	 que	 t’étais	 blessée…	 à	 cause	 du	 pot	 de	 fleurs.

J’aurais	 dû	 y	 penser…	 C’est	 niaiseux.	 L’infirmière	 m’a	 dit	 que	 t’étais

seulement	partie	à	la	cafétéria.

Moi	:	On	ne	lui	avait	pas	dit	ça,	mais…

Nicolas	:	Aurélie…	est-ce	que	je	pourrais	te	parler…	deux	minutes	?

Tommy	me	regarde.	Il	regarde	Nicolas.	Puis	il	dit	:

—	Prends	tout	le	temps	qu’il	faut.

Puis,	il	met	une	main	sur	l’épaule	de	Nicolas	en	ajoutant	:

—	Ç’a	toujours	été	toi,	man…

Et	il	s’en	va.	Je	le	regarde	partir,	un	peu	confuse.

1	h	51

Nicolas	 se	 tient	 devant	 moi.	 Il	 semble	 avoir	 la	 gorge	 sèche.	 Il	 me

conduit	 vers	 un	 coin	 plus	 tranquille,	 à	 l’abri	 des	 regards	 qui	 sont	 tous

braqués	sur	nous	comme	si	nous	étions	des	acteurs	de	théâtre	ambulant



en	pleine	représentation.

Nicolas	:	Aurélie…	je	me	sens	comme	le	gars	le	plus	nul	de	la	terre.	Je

t’ai	toujours	aimée.	Pis	j’ai	toujours	tout	gâché.	J’étais	comme	insécure,	je

ne	 sais	 pas	 trop.	 J’avais	 peur	 de	 te	 perdre.	 Ou	 de	 ce	 que	 les	 gens

pensaient.	 Ça	m’a	 fait	 faire	 plein	 de	 niaiseries.	 Je	 voudrais	 juste…	 une

autre	chance.

1	h	53

Parfois,	 il	 y	 a	 des	moments	 où	 on	 vit	 un	bonheur	 tellement	 intense

qu’on	 se	 dit	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 trop	 s’y	 attacher,	 car	 il	 s’arrêtera	 aussitôt

qu’on	 y	 aura	 goûté.	 J’ai	 vécu	 ces	 moments	 de	 bonheur	 où	 je	 me

demandais	 ce	 que	 j’avais	 bien	 pu	 faire	 de	 bon	 dans	 ce	 monde	 pour

mériter	tout	ça.	J’ai	aussi	vécu	complètement	le	contraire.	Des	moments

de	pure	tristesse	où	je	me	demandais	ce	que	j’avais	fait	pour	en	arriver	à

souffrir	autant.

Avec	 Nicolas,	 j’ai	 vécu	 ce	 bonheur.	 Le	 premier	 baiser,	 le	 premier

amour,	 plein	 de	 premières	 expériences	 de	 quelque	 chose	 auquel	 on	 n’a

jamais	goûté	et	dont	on	voudrait	que	ça	dure	toujours.	J’ai	vécu	aussi	ma

première	peine	d’amour.	Ma	première	 grande	douleur	 après	 la	mort	de

mon	père.	Ce	genre	de	peine	qu’on	ne	voudrait	jamais	plus	vivre.	Mais	de

laquelle	on	se	sort.	Toujours.	Souvent	grandi.	Et	j’ai	appris	qu’on	reprend

goût	 au	 bonheur.	 Un	 bonheur	 qu’on	 se	 construit,	 au	 final,	 toute	 seule.

Même	s’il	est	enrichi	par	les	gens	qui	nous	entourent.

1	h	55

Je	suis	devant	Nicolas.	Que	je	regarde.	Et	dont	je	respire	l’odeur,	celle

qui	me	fait	chavirer	depuis	 trois	ans.	Un	peu	troublée.	Confuse.	Je	 finis

par	dire	:

—	Nicolas…	tu	as	été	mon	premier	amour.	Je	ne	t’oublierai	jamais.	Tu

es	dans	mon	cœur,	pour	la	vie.	Mais…



Je	 reste	 là,	 devant	 lui,	 sans	 être	 capable	 d’expliquer	 davantage	 ce

«	mais	»	qui	signifie	qu’au	fond	il	est	trop	tard,	et	que	je	suis	maintenant

amoureuse	de	quelqu’un	d’autre.

Nicolas	me	regarde	et	dit,	simplement	et	humblement	:

—	Je	comprends…	Moi	non	plus,	je	ne	t’oublierai	jamais,	Aurélie.

On	se	serre	dans	nos	bras,	très	fort.	Nous	avons	les	larmes	aux	yeux.

On	se	dégage	de	l’étreinte	et	il	ajoute	:

—	T’es	vraiment	belle,	ce	soir.

Moi	 :	 Merci,	 toi	 aussi.	 Ben	 pas	 belle,	 là,	 beau,	 en	 tout	 cas,	 tu

comprends,	je	ne	voulais	pas…

Nicolas	(en	riant)	:	Oui,	oui,	j’ai	compris.

Moi	:	T’sais,	pour	nous	deux,	je	n’ai	pas	été	parfaite	non	plus.	On	fait

de	notre	mieux.	On	apprend.

Il	ne	dit	rien.

Je	me	dirige	vers	l’ascenseur	pour	partir	à	la	recherche	de	Tommy.	Et

Nicolas	me	lance	:

—	Aurélie	?

Je	me	retourne	vers	lui.

Moi	:	Oui	?

Lui	:	Je	peux	sortir	avec	des	Emmanuelle	maintenant	?

Moi	(en	souriant)	 :	Oui…	même	avec	des	Sandrine,	 si	 tu	veux.	 Il	n’y

aura	pas	d’explosion	nucléaire.

On	 se	 regarde	 encore	 un	 instant	 en	 souriant,	 et	 il	 se	 retourne	 pour

s’en	aller,	vers	un	autre	ascenseur	(ce	que	j’aurais	fait	aussi,	car	ça	aurait

été	un	gros	malaise	de	prendre	le	même).

2	h	04

Je	vais	à	l’urgence	voir	si	Tommy	est	avec	le	reste	de	la	gang,	et	ils	me

disent	qu’il	n’est	pas	avec	eux.

Je	cours	hors	de	l’hôpital,	jusqu’au	stationnement,	là	où	il	a	laissé	son



scooter.	Je	le	vois	prendre	son	casque	dans	le	banc	et	je	crie	:

—	Hé	!	Tommy	!	!	!

Il	me	regarde	et	m’envoie	la	main.

Je	me	dirige	vers	lui.

Moi	:	Tu	t’en	vas	?

Tommy	:	Ben…	oui.

Moi	:	Tu	ne	restes	pas	pour	voir	Sandrine	?

Il	baisse	la	tête	et	dit	:

—	On	va	toujours	rester	des	amis,	inquiète-toi	pas.	C’est	juste	que	là…

Moi	:	C’est	juste	que	là	quoi	?

Tommy	:	Ben…	toi	et	Nicolas.	Je	comprends,	t’sais,	c’est	correct.	J’ai

toujours	su	qu’au	fond…

Moi	 :	 Tommy…	Tu	 te	 trompes.	 C’est	 toi,	maintenant.	 C’est	 toi,	mon

chacun	!

Tommy	:	Hein	?

Moi	:	Oui,	à	chacun	sa	chacune…	Ben	toi,	t’es	mon	chacun	!

Tommy	:	Ah	scuse,	je	n’avais	pas	fait	le	lien.

Moi	:	Tu	gâches	ma	réplique	romantique	!

Tommy	:	Je	gâche	tout	le	temps	tout.

Moi	:	Oui,	c’est	vrai,	ça	!

Tommy	 :	 T’avais	 juste	 à	 ne	 pas	 venir	 me	 chercher	 !	 Dans	 ta	 face,

Aurélie	Laflamme	!

On	rit.

On	se	regarde	longuement.

On	s’embrasse.

Pidou	pidoum	pidou	pidou	pidoum.

Je	recule,	touche	mon	cœur	et	dis	:

—	T’as	entendu	?

Tommy	:	Ton	cellulaire	?	Oui.

Je	souris	gênée.	Je	crois	qu’il	a	compris	que	 j’avais	 l’impression	que



c’était	dans	ma	tête	parce	que	je	suis	totalement	amoureuse	de	lui	et	que

ça	me	fait	penser	à	de	nouvelles	onomatopées	étranges.

J’attrape	mon	téléphone	qui	annonce	un	texto.

J’ouvre	le	message.	François	m’écrit	:

TA	SŒUR	EST	NÉE	!	!	!

2	h	14

Nous	arrivons	dans	la	chambre	de	ma	mère.	Au	début,	l’infirmière	ne

voulait	pas	faire	entrer	toute	 la	gang,	mais	ma	mère	a	accepté.	François

s’approche	 de	moi	 pour	me	 prendre	 dans	 ses	 bras,	mais	 voyant	 qu’il	 a

plein	de	sang	sur	lui,	je	refuse	son	étreinte.	Il	se	regarde	et	éclate	de	rire.

Un	rire	qui	se	transforme	en	pleurs.	Il	pointe	ma	mère	et	il	me	dit	:

—	Je	te	présente	Sandrine.

2	h	15

Sandrine	est	dans	 les	bras	de	ma	mère.	Un	peu	plissée.	Elle	 semble

aveuglée	par	les	néons	de	la	chambre	d’hôpital.	Ma	mère	a	l’air	fatiguée,

mais	comblée.	Elle	me	sourit.

2	h	17

Nous	 approchons	 tous	 d’elle	 :	 Kat,	 Tommy,	 Jean-Félix,	 Jérémie,

Barnaby	 et	moi.	Ma	mère	me	 tend	ma	 sœur,	 et	 je	 la	 prends	 dans	mes

bras.

Sandrine	ouvre	et	ferme	les	yeux,	ouvre	et	ferme	la	bouche.	Je	caresse

sa	minuscule	tête	de	mon	doigt.	Kat	a	les	larmes	aux	yeux,	et	je	lui	tends	à

mon	tour	le	bébé.

Un	 sentiment	 de	 bonheur	 m’envahit.	 Une	 grande	 sérénité.	 Une

impression	que	toutes	mes	émotions	sont	évacuées	de	cette	chambre.	Et

je	fais	le	simple	souhait	que	ma	sœur	ait	une	belle	vie.	(Et	que	ma	mère,

désormais,	dirige	sur	elle	ses	élans	de	dominatrice	ménagère.)



Lundi	16	juin

Lettre	à	Sandrine	Blais,	alias	ma	petite	sœur	chérie.

Chère	ma	sœur,

Wow,	ton	premier	jour	sur	Terre,	ça	doit	être	excitant	!	 (Bon,	 je	dis

ça,	évidemment,	sans	aucune	connaissance	et	en	me	demandant	en	quoi

peut	bien	être	excitant	le	premier	jour	sur	Terre	d’un	bébé,	il	n’y	a	pas	de

cadeau	 à	 déballer,	 tu	 as	 l’air	 de	 ne	 rien	 voir	 du	 tout	 et	 d’être	 un	 peu

surprise	par	 toutes	ces	nouveautés	qui	 t’entourent,	mais	 tout	 le	monde

suppose	 que	 ça	 doit	 être	 excitant	 pour	 toi,	 alors	 je	 répète,	 car	 il	 doit

vraiment	 y	 avoir	 quelque	 chose	 de	 spécial	 là-dedans	 pour	 que	 tout	 le

monde	le	dise	!)

1)	 Premièrement,	mettons	 quelque	 chose	 au	 clair	 :	 il	 se	 peut	 qu’un

jour,	 dans	 ta	 vie,	 tu	 te	 fasses	 dire	 que	 ta	 grande	 sœur	 est	 une

extraterrestre.	Je	voudrais	préciser	:	je	ne	le	suis	pas.	Juste	des	fois.	Un

peu.	 Et	 pas	 dans	 le	 sens	 péjoratif	 du	 terme.	 Dans	 un	 sens	 positif.	 Je

pense.	Un	peu.	Disons	dans	le	sens	de	«	originale	»,	genre.	Pis,	de	toute

façon,	est-ce	que	c’est	si	grave	d’être	extraterrestre	?

2)	Quand	les	gens	vont	te	dire	de	te	brosser	les	dents,	tu	vas	essayer

plein	de	trucs	pour	avoir	l’air	de	l’avoir	fait	pour	éviter	de	le	faire	pour

vrai.	Comme	mouiller	 ta	brosse	à	dents,	 te	mettre	un	peu	de	dentifrice

sur	la	langue,	faire	fonctionner	le	robinet	pendant	que	tes	parents	sont

dans	l’autre	pièce,	mais	sans	l’utiliser.	Tu	vas	te	sentir	super	brillante	et

rebelle.	Mais	je	t’avertis	:	tous	les	problèmes	de	dents	sont	plates.	Dans

la	 vie,	 s’il	 y	 a	 un	 genre	 de	 personne	 que	 tu	 veux	 éviter,	 ce	 sont	 les

dentistes.	Brosse-toi	les	dents	pour	vrai.



3)	À	sept	ans,	si	un	garçon	te	taquine,	c’est	qu’il	tripe	sur	toi.	À	seize

ans,	si	un	gars	t’agace,	c’est	que	peut-être	il	tripe	sur	toi,	peut-être	il	veut

te	voler	ton	lunch,	peut-être	il	est	jaloux	de	tes	notes	ou	peut-être	que	tu

as	 été	bitch	avec	 un	 de	 ses	 amis.	 N’essaie	 surtout	 pas	 de	 trouver	 une

signification	à	ça.	Apprends	juste	à	connaître	les	gens	individuellement,

tu	finiras	par	les	comprendre.

4)	 Ton	 père	 est	 une	 référence	 en	 matière	 de	 patience	 envers	 les

femmes.	 Avec	 les	 années,	 on	 a	 appris	 à	 ne	 pas	 trop	 le	 malmener.

J’espère	que	tu	seras	toi	aussi	indulgente	envers	lui.

5)	Ton	père	n’est	PAS	diabolique.

6)	Ta	mère	 est	 la	 femme	 la	plus	généreuse	que	 tu	 connaîtras	dans

ton	existence.	La	plus	cool	aussi.	Même	si	parfois,	surtout	à	cause	de	son

obsession	pour	le	ménage,	il	t’arrivera	de	penser	le	contraire.

7)	Il	se	peut	que	tu	remarques	que	ta	mère	a	quelques	problèmes	de

mémoire,	 et	 que	 tu	 songes	 toi-même	 à	 l’éventualité	 des	 torts	 que	 ce

problème	 a	 pu	 te	 transmettre	 par	 voie	 génétique.	 C’est	 une	 pensée

normale.	Mais	dis-toi	que	dans	la	famille,	nous	avons	d’autres	qualités

héréditaires.	(Par	contre,	les	trouver	est	le	projet	de	toute	une	vie…)

8)	Ton	père	 est	 un	papa	 lion.	Ce	genre	de	personne	qui	 en	 impose

par	sa	prestance	et	qui	protège	les	gens	et	les	choses	qu’il	aime	(surtout

s’il	 s’agit	 de	 vieux	 t-shirt)	 en	 un	 seul	 rugissement	 royal.	 (Je	 tenais

vraiment,	dans	cette	lettre,	à	faire	une	métaphore	animale.)

9)	«	Quoi	que	 tu	rêves	d’entreprendre,	 commence-le.	L’audace	a	du

génie,	du	pouvoir,	de	la	magie.	»	C’est	une	citation	inspirante	de	Goethe.

(C’était	 juste	pour	ajouter	un	brin	de	 culture	aux	points	présentés.)	Et

elle	pourrait	un	jour	te	servir	dans	un	travail	de	cinquième	secondaire

sur	l’audace.

10)	 Ceux	 qui	 disent	 qu’on	 peut	 partir	 en	 voyage	 en	 emportant

seulement	son	bikini	et	sa	brosse	à	dents	ne	savent	pas	ce	qu’ils	disent	(et

ne	sont	jamais	allés	en	Antarctique	ni	dans	le	Sud	où,	selon	notre	mère,



on	a	besoin	d’au	moins	un	million	de	crèmes	de	tous	genres).	Bref,	méfie-

toi	des	gens	qui	utilisent	des	phrases	toutes	faites.

11)	Les	céréales	Lucky	Charms,	c’est	bon.	Je	te	souhaite	sincèrement

que	la	compagnie	ne	fasse	pas	faillite	avant	que	tu	aies	terminé	ce	trip.

Ça	m’était	arrivé	avec	des	céréales	dont	j’oublie	le	nom.	Une	tragédie…

je	ne	te	raconte	pas	!	(Tu	vois,	mon	côté	extraterrestre	ressort	comme	ça,

parfois,	sans	raison	valable	!)

12)	Ne	coupe	pas	les	cheveux	de	tes	poupées,	ça	ne	repousse	pas.	Ça

donne	juste	l’impression	que	ta	chambre	est	un	cirque	de	freaks.

13)	Un	jour,	tu	n’auras	pas	le	choix	de	faire	le	ménage	de	ta	chambre

et	 de	 donner	 tes	 vieux	 jouets.	 C’est	 déchirant.	 Ça	 te	 fera	 de	 la	 peine

(même	pour	les	poupées	aux	cheveux	coupés).	Mais	tu	vas	voir,	on	s’en

remet.	 Comme	 de	 sa	 première	 peine	 d’amour.	 Et	 de	 toutes	 les	 autres

peines	qui	suivent.

14)	L’histoire	de	 ton	prénom	est	 assez	 cocasse	 et	 est	 issue	d’une	de

mes	 (trop	nombreuses)	 gaffes.	 Pourrais-tu	attendre	 l’âge	 vénérable	de

dix-huit	ans	avant	de	nous	demander	de	te	la	raconter,	s’il	te	plaît	?

15)	Si,	à	quatorze	ans,	 tu	 te	 sens	extraterrestre,	et	que	 ton	père	est

occupé	 à	 protéger	 ses	 vieux	 t-shirts,	 et	 que	 ta	 mère	 est	 occupée	 à

travailler	 sur	 ses	problèmes	de	mémoire	ou	à	 faire	du	ménage,	dis-toi

que	ta	sœur	extraterrestre	sera	toujours	là	pour	toi.

Je	t’aime,

Aurélie

xxx



Mardi	17	juin

À	:	Janik	Tremblay

De	:	Aurélie	Laflamme

Objet	:	Photo	de	bal

Bonjour,	Janik,

J’espère	 que	 tu	 vas	 bien	 !	 (Évidemment,	 car	 souhaiter	 à	 quelqu’un

d’aller	mal	n’est	pas	mon	genre	!)

J’avais	fait	une	multitude	de	jokes	(causées	par	un	mélange	exotique

de	chocolat	noir	et	de	thé	chai	qui	me	rend	en	feu),	mais	je	les	ai	toutes

effacées	pour	rendre	ce	courriel	 très	concis.	(Est-ce	que	ça	s’écrit	concis

ou	 conçis	 ?	 Bon,	 pourvu	 que	 tu	 comprennes	 !)	 Et	 en	 plus,	 elles	 étaient

toutes	vraiment	plates	 !	 !	 !	 (En	 tout	 cas,	 vraiment	 inutile	de	 te	parler	de

mon	cheminement	courriélique,	en	plus	ça	annule	totalement	mes	efforts

pour	rendre	ça	concis/conçis.)

Tel	que	tu	me	l’as	demandé,	voici	en	pièce	jointe	une	photo	de	moi	au

bal	avec	mon	chum,	Tommy.

Je	voudrais	aussi	te	dire	(même	si	je	te	l’ai	déjà	dit)	que	je	te	remercie

de	m’avoir	permis	de	passer	une	journée	de	stage	avec	toi	en	février.	Ça

m’a	 grandement	 éclairée	 sur	 le	 genre	 de	 carrière	 que	 j’aimerais	 avoir.

Surtout	après	tes	encouragements.	Aussi,	je	réalise	que	goûter	à	la	vie	de

magazine	rend	tous	les	emplois	étudiants	un	peu	«	drabes	».	Alors,	je	me

demandais	si	vous	n’aviez	pas	une	petite	place	pour	moi	au	sein	de	votre

entreprise	cet	été.	Je	suis	même	prête	à	passer	le	balai	!

Bon,	 je	 comprends,	 si	 votre	 équipe	 est	 complète,	 je	 n’insisterai	 pas,

car	je	ne	veux	pas	te	harceler	et	que	tu	rejettes	ma	candidature	pour	un



stage	 l’an	 prochain,	 mais	 si	 jamais	 il	 n’y	 a	 aucun	 poste	 de	 disponible

maintenant,	mais	que	quelque	chose	se	libère	éventuellement	et	que	tu	as

besoin	de	quelqu’un	en	urgence,	pense	à	moi	!

À	bientôt,

Aurélie

xx

P.-S.	:	Dans	le	«	Spécial	bal	»,	j’ajouterais	un	article	où	on	comparerait

nos	attentes	 envers	 le	bal	 versus	 la	 réalité.	Car	 cela	m’a	 semblé	 être	un

party	comme	bien	d’autres,	c’est	juste	qu’il	coûte	plus	cher	et	qu’on	doit

porter	des	souliers	inconfortables.	En	tout	cas,	ce	n’est	pas	pour	critiquer

le	magazine	(ni	 le	bal	en	 tant	que	 tel),	c’est	 juste	que	 je	me	demande	si

cette	 soirée	 n’est	 pas	 un	 peu	 «	moussée	»	médiatiquement,	 et	 si	 on	 ne

nous	 pousse	 pas	 à	 avoir	 des	 attentes	 démesurées	 par	 rapport	 à	 ce	 que

c’est	vraiment.

P.P.-S.	 :	Évidemment,	 il	 se	peut	que	 la	soirée	se	passe	différemment

pour	les	gens	dont	la	sœur	décide	de	naître	un	autre	soir	que	celui	du	bal

(expérience	vécue).

P.P.P.-S.	 :	Qu’on	me	comprenne	bien,	 je	ne	veux	pas	dire	que	 le	bal

n’est	pas	«	le	fun	»,	c’est	juste	que	ce	n’est	pas,	genre,	«	le	fun	grandiose	»

comme	ce	à	quoi	on	pourrait	s’attendre.	C’est	juste	«	le	fun	le	fun	»,	genre.

P.P.P.P.-S.	:	Ma	robe	de	bal,	je	l’ai	achetée	en	solde	!	!	!



Mercredi	18	juin

À	:	Aurélie	Laflamme

De	:	Janik	Tremblay

Objet	:	Re	:	Photo	de	bal

Bonjour,	Aurélie,

Tu	me	fais	bien	rire,	toi	:)

Wow	!	Très	bon	choix	de	robe	!	Tu	es	magnifique	!	Et	beau	p’tit	chum	!	

;)

Nous	 avons	 déjà	 quelqu’un	 pour	 passer	 le	 balai,	 mais	 nous	 t’avons

tous	 beaucoup	 appréciée.	Nous	 avons	 besoin	 de	 quelqu’un	 pour	 classer

les	 photos,	 coordonner	 les	 shootings	mode,	 envoyer	 les	 produits	 à	 nos

journalistes.	 Ce	 n’est	 pas	 très	 excitant,	mais	 c’est	 un	 début.	 Bref,	 nous

allons	 te	 trouver	 une	 place.	 Tu	 pourras	 commencer	 dès	 que	 tu	 finiras

l’école.

Alors	on	se	verra	souvent	cet	été	?

Janik

P.-S.	 :	Bonne	idée	d’article	pour	 les	attentes	opposées	à	 la	réalité.	Je

vais	 soumettre	 ça	 à	 un	de	nos	 journalistes	 pour	 l’an	prochain.	À	moins

que	 tu	 l’écrives	?	 Il	 faudrait	 par	 contre	que	 tu	puisses	 étoffer	 un	peu	 ta

pensée	 et	 laisser	 tomber	 les	 «	 genre	 »,	 hein	 ?	 Et,	 idéalement,	 que	 tu

puisses	 vérifier	 dans	 un	 dictionnaire	 si	 tu	 veux	 écrire	 le	mot	 «	 concis	»

dans	un	texte	!	;)	On	verra	comment	tu	t’en	tires	cet	été.	Et	on	se	reparlera

de	tout	ça.	On	a	le	temps	avant	le	prochain	«	Spécial	bal	»	de	toute	façon.

P.P.-S.	:	Félicitations	pour	ta	petite	sœur	!



16	h	34

Euphorie	totale.

Explosion	de	joie.

C’est	la	première	fois	que	j’entrevois	mon	avenir	positivement,	même

sans	 savoir	 exactement	 ce	 que	 je	 ferai	 comme	 travail	 dans	 la	 vie.	 J’ai

l’impression	 qu’un	monde	 de	 possibilités	 s’ouvre	 à	moi.	 Je	 vais	 étudier

dans	quelque	chose	que	j’aime	ou,	du	moins,	qui	m’intéresse.	Et	cet	été,	je

travaillerai	au	magazine	que	j’ai	lu	et	aimé	pendant	tout	mon	secondaire.

ET	PEUT-ÊTRE	MÊME	QUE	J’Y	ÉCRIRAI	UN	ARTICLE	!	!	!	!	!	!

LA	VIE	EST	BELLE	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!



Vendredi	20	juin

Dernière	journée	d’école.	Dernier	examen.

J’ai	bien	travaillé.	J’ai	fait	de	mon	mieux.

Avant	de	partir,	j’ai	vidé	mon	casier.	J’ai	presque	tout	jeté.	J’ai	gardé

les	livres	et	quelques	souvenirs	anodins	que	je	rangerai	et	retrouverai	un

jour	en	me	demandant	pourquoi	je	les	ai	conservés.	J’ai	également	gardé

mon	 cadenas,	 celui	 que	 j’ai	 depuis	 la	 première	 secondaire.	 Ce	 sera

pratique,	car	il	est	impossible	que	j’en	oublie	la	combinaison,	je	l’ai	utilisé

trop	souvent.

En	 refermant	 la	 porte	 du	 casier,	 je	 n’ai	 pu	m’empêcher	 de	me	 dire

avec	un	certain	pincement	au	coeur	que,	bientôt,	tout	va	changer.



Mardi	24	juin

Je	 me	 demande	 pourquoi	 on	 se	 souvient	 seulement	 de	 certaines

choses	 dans	 la	 vie.	 Comme	 si	 on	 n’avait	 gardé	 en	 mémoire	 que	 deux

minutes	d’un	film	de	deux	heures.

Nous	sommes	au	chalet	de	François.	Ma	mère,	François	et	Sandrine

dorment.	 Sybil	 aussi.	 Elle	 tripe	 carrément	 sur	 ma	 sœur.	 Chaque	 fois

qu’elle	 passe	 près	 d’elle,	 elle	 frotte	 son	 nez	 sur	 sa	 tête	 et	 ronronne.

J’avoue	que	la	tête	de	ma	sœur	sent	super	bon.	Moi	aussi,	j’en	prends	de

grandes	sniffées.

Kat,	 Jérémie,	 Tommy,	 Jean-Félix,	 Barnaby	 et	 moi	 sommes	 dehors.

Nous	nous	sommes	dit	que	nous	nous	reprendrions	pour	notre	après-bal

manqué.

Tommy	 joue	de	 la	 guitare	 et	nous	 chantons	autour	du	 feu.	Un	 total

cliché	 de	 moment	 de	 bonheur,	 qu’on	 enregistrera	 chacun	 d’une	 façon

différente	dans	nos	mémoires.

Je	 savoure	 ce	moment	 en	 regardant	 vers	 le	 ciel.	 Il	 fait	 très	noir,	 un

peu	 nuageux,	mais	 on	 aperçoit	 les	 étoiles	 et	 la	 lune	 à	 travers	 quelques

nuages.

Et	j’ai	un	flash.

Mon	père.	L’hiver.	Ciel	étoilé.	Lune	orange.

Mon	père	qui	me	serre	contre	lui.

Je	ne	me	souviens	plus	de	 la	date	exacte.	Je	me	souviens	seulement

qu’il	faisait	froid.	Pas	trop.	Juste	froid	comme	l’hiver	peut	l’être.	Un	froid

normal.	On	faisait	une	promenade.	Nous	étions	en	visite	chez	ma	grand-

mère	Laflamme,	et	il	s’était	senti	mal.	Il	avait	besoin	d’aller	prendre	l’air.



Je	ne	me	 souviens	plus	quelle	 était	 la	 raison	de	 son	malaise.	Ça	n’avait

aucun	 rapport	 avec	 son	 embolie	 pulmonaire	 survenue	 l’année	 suivante,

qui	a	causé	son	décès.	Il	avait	simplement	trop	mangé.	Enfin,	j’imagine,

car	 comme	 je	 l’ai	 mentionné,	 je	 ne	 me	 souviens	 plus	 trop	 des

circonstances.	Ma	mémoire	a	seulement	enregistré	que	je	me	promenais

avec	lui,	le	soir,	sous	un	ciel	étoilé.	Et	lorsque	nous	avons	aperçu	la	lune,

elle	 était	 orange	 et	 immense.	Et	 nous	 avons	 tous	 deux	 été	 émus	par	 ce

spectacle.	Mon	père	a	même	eu	un	élan	d’affection	pour	moi.	Il	a	mis	un

bras	autour	de	mes	épaules	et	m’a	serrée	contre	lui.	Il	n’a	rien	dit	d’autre

que	«	Wow,	c’est	beau	»,	mais	lorsque	je	me	souviens	de	ce	moment,	j’ai

l’impression	que	le	fait	qu’il	me	serrait	contre	lui	signifiait	en	plus	 :	«	Je

suis	heureux	qu’on	partage	ce	moment	ensemble.	»	Du	moins,	c’est	mon

interprétation	de	ce	souvenir.	Un	des	rares	que	j’ai	de	mon	père.

La	mémoire	est	une	faculté	qui	oublie.	Et	je	trouve	fascinant	ce	qu’elle

choisit	de	conserver.	Des	moments	qu’on	a	en	tête,	sans	savoir	pourquoi

on	 a	 choisi	 de	 préserver	 ce	 souvenir.	 Il	 y	 en	 a	 parfois	 des	 signifiants

(comme	celui-ci),	et	parfois	des	insignifiants	(comme	d’avoir	un	flash	de

mon	père	en	train	de	cuisiner	du	gruau).

C’est	étrange,	car	je	ne	pense	pas	très	souvent	à	ce	souvenir.	Je	crois

que	c’est	la	première	fois	qu’il	me	revient	en	tête	depuis	sa	mort.	Mais	j’ai

l’impression	 qu’il	 m’explique	 pourquoi,	 à	 la	 mort	 de	 mon	 père,	 je	 l’ai

imaginé	vivant	dans	l’espace.	J’avais	l’impression	que	le	spectacle	du	ciel

le	rendait	heureux.	Et	il	me	rend	heureuse,	moi	aussi.	Car	en	le	regardant,

j’ai	 l’impression	que	mon	père	 est	 ici,	 avec	moi.	Qu’il	 regarde	 ce	que	 je

suis,	ce	que	j’ai	été,	ce	que	je	suis	devenue	et	ce	que	je	serai.

Bref,	je	suis	là,	face	à	une	nouvelle	vie	qui	m’attend.	La	vraie	vie.	Celle

d’après	le	secondaire.	Celle	où	on	a	une	chance	de	vivre	ce	qu’on	souhaite,

armé	de	ce	qu’on	a	appris,	portant	l’espoir	de	ce	qu’on	veut	devenir.

Dans	ma	 vie,	 est-ce	 que	 je	 serai	mature	 et	 réfléchie	 ?	 Est-ce	 que	 je

ferai	 encore	plein	de	 gaffes	?	Est-ce	 que	 je	 serai	 capable	 de	 prendre	 les



	

bonnes	décisions	?	D’avoir	assez	de	jugement	pour	suivre	le	bon	chemin	?

Quelle	sera	ma	place	dans	cet	univers,	où	mon	existence	paraît	perdue	et

minuscule	dans	cette	immensité	?

Parfois,	dans	ma	tête,	ça	va	loin.	Et	quand	je	vais	trop	loin	dans	mes

pensées,	c’est	là	que	je	me	fais	peur	et	que	je	reprends	le	contrôle	de	mes

émotions	et	que	je	me	prends	pour	un	robot.

Je	 n’ai	 jamais	 osé	 être	 ce	 que	 je	 suis	 vraiment.	 Toujours	 enfermée

dans	ma	bulle	 et	 dans	ma	 tête,	 emprisonnée	par	mes	 émotions.	 Je	n’ai

peut-être	jamais	su	qui	j’étais	au	fond.	Je	n’ai	jamais	pris	ma	place,	car	je

n’ai	jamais	trop	su	où	elle	était.	Mais	ce	que	je	sais,	c’est	que	je	n’arrêterai

jamais	 de	 la	 chercher.	 Et	 aujourd’hui,	 j’entrevois	 mon	 avenir	 de	 façon

tout	à	fait	excitante,	en	pensant	que,	quoi	qu’il	arrive,	ma	place	est	celle

que	je	déciderai	de	prendre.



India	 Desjardins	 raffole	 du	 chocolat,	 n’aime	 pas

déménager,	invente	tout	plein	de	raisons	pour	ne	pas

aller	en	camping	et	fait	au	moins	trois	gaffes	par	jour.

Là	s’arrête	la	comparaison	avec	Aurélie	Laflamme,	un

personnage	qui	a	trouvé	sa	place	dans	le	cœur	de	bien

des	 adolescents,	 un	 public	 que	 l’auteure	 affectionne

particulièrement.	 Le	 premier	 tome	 de	 la	 série,

Extraterrestre...	 ou	 presque	 !,	 a	 fait,	 en	 2010,	 l’objet

d’une	adaptation	cinématographique.

www.aurelielaflamme.com

http://www.aurelielaflamme.com
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