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Anguille sous roche




Je vais mourir. Evidemment, tous les humains meurent un jour. II
faut s’y attendre. Ce n’est pas, disons, une grande nouvelle. On passe sa
vie a repousser ce moment qui arrivera un jour ou l'autre sans qu’on
puisse y changer quoi que ce soit. J’ai, pour ma part, tenté de le repousser
aussi longtemps que j’ai pu, mais la, maintenant, c’est impossible. Adieu!
que ca survienne. De facon imminente, si j’en crois cette vision du camion
qui fonce directement sur moi a une vitesse folle.

J’ai entendu dire qu’au moment de notre mort, toute notre vie défile
devant nos yeux. Je vais donc stirement avoir des flashs de ma vie en
accéléré d’ici peu. Tiens, il m’en vient un spontanément. Je devais avoir
quatre ans et, avec ma mere et mon pere, nous sommes allés souper chez
ma tante Loulou, la sceur de ma mere.

Euh... ? Clest tout ? Je vais mourir et le seul flash qui surgit est un
souper anodin chez ma tante Loulou? C'est ce que je vais apporter dans
l'au-dela comme souvenir? J’ai toujours su que mon cerveau était un peu
défectueux, que mes neurones n’étaient pas totalement fonctionnels.
Mais a ce point-la? Je vais mourir et tout ce qui restera de mon passage
sur terre est le souvenir d’'un souper chez ma tante Loulou lorsque j’avais
quatre ans ? Cest I’héritage que je legue a la planete ? Un souper que
javais oublié jusqu’a ce quun camion me fonce droit dessus?

J'implore mon cerveau de se concentrer un peu afin que japporte
dans mon passage vers 'autre monde le souvenir des gens qui ont croisé



ma route.

Le premier qui me vient en téte est celui du prof de conduite, assis a
mes cOtés, qui doit lui aussi en ce moment revoir les événements
marquants de sa vie. J’étais completement terrorisée, tout a l'’heure,
lorsque je suis montée dans son véhicule, pour mon premier cours de
conduite pratique. Ma terreur a vite laissé place au dégofit, car le prof
dégageait une forte odeur d’épices. Je dirais « cari mal digéré » et autres
épices du genre, mélangés a des effluves de transpiration. Comment peut-
on se concentrer sur la conduite quand la personne censée nous guider
sent la quasi-pourriture ?

Oups, je perds le focus. Il faut mourir zen. Je ne dois pas laisser les
souvenirs d'un professeur de conduite qui pue s’emparer de moi. Ni me
mettre en colere. Je dois étre paisible. Respirons. Ah-fu. Ah-fu.

Je devrais plut6ét penser aux gens que j’aime.

A ma mére qui est cool malgré son obsession pour la propreté
absolue.

A Francois Blais (qui se retrouve dans cette liste seulement et
uniquement parce qu’il est le chum de ma mere et que lorsque je pense a
elle maintenant, une image de Francois m’apparait comme un flash d'une
nanoseconde tout au plus).

A ma grand-mére Laflamme et a notre complicité qui surmonte le
fossé des générations.

A mes grands-parents Charbonneau qui me font rire et qui m’ont
récemment donné une image, disons, plus positive du camping.

A Sybil, ma chatte, qui ne se remettra probablement pas de mon
départ, mais avec qui je resterai stirement en contact, car il parait que les
chats ont le pouvoir de communiquer avec les esprits.

A Kat, ma best gever and ever que je n’oublierai jamais méme si je
suis destinée a devenir zombie.

A Tommy, mon meilleur ami gars et ancien voisin, que j’irai stirement



hanter juste pour voir la face qu’il fera en apercevant un fantome.

A Nicolas, mon seul et unique amour, qui me manquera énormément
dans I'au-dela. Et qui, lui, ne souffre d’aucun probleme de puanteur, car il
dégage la meilleure odeur du monde. Celle d’'un assouplissant mystérieux
et absolument introuvable en magasin, dont le parfum se mélange a celui
de la gomme au melon. Mmmm...

Et a mon pere. Au plaisir que j’aurai a le revoir une fois que je serai du
coté des morts, a la peur de ce que le revoir signifie (que je ne reverrai
plus jamais tous les gens décrits avant, ce qui me fait de la peine, sauf
pour le prof de conduite ; lui, je ne m’en ennuierai pas, ¢ca non, surtout
que le paradis, a mon avis, doit étre «olfactivement » confortable), et a la
honte que jaurai lorsque, de l'autre c6té, mon pere me demandera :
«Mais qu’est-ce que tu fais ici, ma fille? », et que je devrai répondre:

— Mon prof de conduite, qui, en passant, sent vraiment le cari, ce qui
peut affecter la concentration, m’a rappelé de vérifier 'angle mort. La, j’ai
regardé ledit angle mort, mais j’ai trop avancé la téte et je me suis cogné
le nez contre la vitre. Ca m’a donné un choc et j’ai perdu le controle du
volant. En fait, pour étre parfaitement honnéte — parce que jimagine
qu’au paradis, ou quelque univers ou I’on se retrouve apres la mort, il doit
nous étre fortement suggéré de 'étre — , eh bien, quand j’ai tourné ma
téte vers la gauche pour vérifier 'angle mort, mes mains ont suivi le
mouvement et tourné le volant dans cette direction. Ce qui m’a permis de
découvrir par le fait méme que mon corps aime déplacer tous ses
membres, du méme c6té, en méme temps. Mais bon, tout ¢ca pour dire
que ca adonnait mal, toute cette coordination de mouvements, parce que
dans le fameux angle mort se trouvait un camion qui avancait a vive
allure et, en tournant le volant du méme c6té que ma téte, j’ai foncé droit
vers lui, et comme javais le visage collé contre la vitre, j'ai
momentanément eu la vue brouillée, ce qui a rendu notre sauvetage
impossible. Dans un accident, tout se joue en quelques secondes, n’est-ce



pas? J’en ai la preuve maintenant. La vie ne tient qu’a un fil... ou a une
mauvaise coordination de mouvements, dans mon cas. Waouh! La mort
me rend tres philosophe. Bref, papa, allo, en passant, ca fait longtemps
qu'on s’est vus, taurais pu me dire bonjour avant de me demander
pourquoi je suis ici. En tout cas, ne gachons pas nos retrouvailles pour
des politesses. J’espere que tu n’auras pas trop honte de me présenter a
ton clan d’anges ou d’extraterrestres, peu importe comment vous appelez
votre club au ciel. Je n’ai pas fait expres. Et jaime penser que tous mes
défauts sont génétiques. Mes qualités aussi. Mais ca adonne que je n’en ai
pas tant que ca. Donc, je ne voudrais pas t'insulter, mais c’est un peu ta
faute.

15h 53

J’ai les yeux fermés et je fais toujours «iiii » en attendant ma mort
imminente lorsque le prof de conduite s’empare du volant, ramene les
roues vers la droite (ou du cOté opposé au camion, mais je suis trop
énervée pour évaluer avec certitude si c’est vers la gauche ou vers la
droite) et crie (en dégageant une forte odeur de cari vu qu’il a déplacé
beaucoup d’air pour nous sauver la vie):

— MAIS QU’EST-CE QUE VOUS ALLEZ FAIRE QUAND VOUS
SEREZ SEULE SUR LA ROUTE???!!1111122?2?2?

Réponse (non dite): Je n’irai pas sur la route. Point.

Et si jamais jy vais (en cas d’extréme nécessité, style pour sauver la
vie de quelqu’un), j’ai un discours tout prét (ou presque) pour mon pere
lors de mon arrivée au ciel, pour justifier mon trépas.

Une chance que je ne suis pas morte. Ma mere aurait ca-po-té.
Surtout que ce cours était mon cadeau de féte et qu’elle a tant insisté pour
que je le suive. Je suis allée passer 'examen du permis temporaire en
suivant les cours théoriques de facon accélérée. Puisque je suis souvent
dans la lune pendant un cours théorique, il était préférable que j’étudie



par moi-méme, mais bon, I'’étude théorique n’est pas non plus mon point
fort. Donc, pour la plupart des questions de ’examen, j’ai utilisé mon bon
jugement pour répondre. De toute facon, je me suis dit que c’était ce qui
s’avérerait le plus utile sur la route. Apres tout, lorsque survient un
danger, ne faut-il pas se fier a son instinct et a son bon jugement ? J’ai
passé le permis temporaire super facilement ! Mais, a en juger par ma
performance d’aujourd’hui a mon premier cours de conduite pratique,
mon instinct n’est peut-€étre pas tres aiguisé en matiere de tenue de route.

D’ailleurs, je peux affirmer, apres cette premiere expérience, que
conduire serait extraordinaire sans 1) piétons, 2) vélos, 3) autres voitures,
4) nids-de-poule, 5) prof agressif pour cause de totale incompétence (la
mienne), 6) cerveau hyperactif, 7) klaxons, 8) angles morts, 9) pédales
placées de facon non ergonomique et mélante, 10) virages a gauche non
prioritaires, 11) signalisation routiere ambigué, 12) passager doté du sens
de la parole, 13) jugement des autres conducteurs lorsque I'insigne «éleve
au volant » est placée sur le toit du véhicule que vous conduisez, 14) cari
et 15) constant danger de mort.

16 h o1

Le prof vient me reconduire a la maison. Lorsqu’il repart, je réalise
que j’ai oublié mon chandail dans la voiture. Je cours derriere le véhicule
en faisant de grands gestes et en lui criant de s’arréter, mais il ne s’arréte
pas. Ce que je trouve tres étrange parce qu’il m’a répété un million de fois
(en fait, disons, pour étre plus précise, environ treize) de regarder dans le
rétroviseur toutes les dix secondes. Non seulement j’ai I'air folle sur ma
rue, une rue ou, précisons-le, je suis encore une étrangere pour mes
voisins puisque j’habite ici depuis a peine deux mois, mais je réalise que
mon prof ne suit pas ses propres recommandations ! Car s’il les suivait,
impossible qu’il me manque. A moins qu’il pense que je cours derriére la
voiture parce que je suis passionnée par la conduite automobile et que je



veux suivre une autre lecon au plus vite ? Donc, en ce moment, il se
sentirait poursuivi et... s’enfuirait ?

16 h o4

A bout de souffle, je renonce a courir derriére la voiture et, par le fait
méme, a récupérer mon chandail. De toute facon, s’il reste plus
longtemps dans cette voiture, c’est peine perdue, il sentira les épices et je
ne voudrai plus le porter. Il est gaché de toute facon. Je marche vers la
maison, bredouille.

16 h 05

J’entre chez moi. Ma mere est assise dans le salon et lit.

— Pis? Comment ¢’a été?

Moi: Hum... je pense que je vais prendre un petit break de cours de
conduite pour un bout.

Ma mere: Apres seulement un cours?

Moi : Ouain, ben, t’sais, je commence ma cinquieme secondaire, je
pense que ca va étre beaucoup de travail. Il faut que je me concentre sur
mon avenir, je pense.

Ma mere: Faut pas abandonner apres le premier obstacle.

Moi : Non, non, c’est pas un abandon. Je repousse seulement (non
dit : ma mort) pour un petit bout. De toute facon, t’sais, selon les
statistiques, les jeunes ne sont pas vraiment responsables au volant. Je
crois que c’est mon devoir de, disons, citoyenne de ne pas encombrer les
routes avec mon manque d’expérience. Aussi, apres mire réflexion,
conduire, ce n’est pas tres écolo. Je crois que je suis une cycliste dans
I'ame, plus qu'une conductrice. Je pense que c’est plus important de
sauver la planete que de savoir conduire.

Ma mere: C’a si mal été que ca?



Moi : Maman, c’était pire que pire que pire ! J’ai cru mourir !
Carrément mourir! J’ai vu ma vie défiler devant mes yeux! Ben, en tout
cas, un seul souvenir, mais ¢a n’a pas d'importance! J’ai cru que je ne te
reverrais jamais!

Je cours vers elle et la serre dans mes bras.

Ma mere soupire et lance, avant de replonger dans son livre:

— Cest toi qui décides.

Note a moi-méme : J’ai survécu ! !t 1t 1111 Jai un

Note a moi-méme n° 2: A l'avenir, éviter toute témeérité excessive,
c’est-a-dire conduire.

Note a moi-méme n° 3: Tant qu’a y étre, éviter aussi le cari.



Apres avoir failli perdre la vie (bon, OK, peut-€étre pas la vie, disons,
un cheveu... mais un cheveu important!) pour cause d’angle mort et de
surdose de cari, j'ai pensé qu’il fallait profiter de chaque moment au
maximum. Agrémenter sa vie (en tout cas, la mienne) pour avoir des
souvenirs meilleurs qu'un souper chez sa tante!

Comme aujourd’hui est la derniere journée des vacances avant la
rentrée, j’ai appelé tout le monde pour les inviter a la Ronde. Bon, OK,
pas tout le monde. J'imagine un peu la téte d'un Japonais travaillant a la
Bourse qui recoit un appel d'une jeune Québécoise qui l'invite a la Ronde.
Hi hi! Ce serait drole ! (Pas tant que ca, je délire.) J’ai invité Kat et son
chum Emmerick, Tommy, Jean-Félix et Nicolas.

Ces derniers jours ont été assez chargés. Kat et moi sommes allées
remplir des demandes d’emploi dans plusieurs boutiques du centre
commercial. (Il parait qu'un bal de finissants, ca cofite cher, alors un peu
d’argent de poche ne serait pas de refus.) C'était cool de passer une
journée ensemble, car, dernierement, nous avons passé beaucoup de
temps avec nos chums. Puisqu’elle et Emmerick ne vont pas a la méme
école, ils ont profité du temps qu’il leur restait avant la rentrée pour étre
toujours ensemble. Tandis que, de mon c6té, j’ai rattrapé le temps perdu
avec Nicolas. C’est pratiquement comme si on ne s’était jamais quittés.
Bien sir, un grand malentendu était survenu lorsque Tommy, qui était
nouveau dans le quartier dans ce temps-la, m’avait embrassée (précision:
contre mon gré) devant les fenétres de MusiquePlus, que c’avait
malencontreusement été diffusé et que Nicolas 'avait vu avant que je



puisse lui raconter l'anecdote, vraiment futile et anodine et méme
hilarante, quand on y pense comme il faut (Nicolas n’en est pas encore a
la trouver hilarante, mais bon, j'imagine que ca viendra). Il m’en a un peu
reparlé, mais on s’est promis de laisser le passé dans le passé. Comme
cette fois (dans le passé) ou il avait commencé a étre un peu béte avec moi
a I’école quand je sortais avec Iohann. Mais bon, on s’est promis de
repartir sur de nouvelles bases. Nous avons essayé d’étre séparés et can’a
pas donné grand-chose, car quand nous nous croisons, notre cceur bat

Je n’en revenais pas d’apprendre ca. J’avais presque cru, a un
moment donné, que j’avais été une étoile filante dans sa vie, comme
toutes les autres filles qu’il a fréquentées apres moi (et il y en a eu
beaucoup). Mais il m’a confié qu’il n’a jamais arrété de m’aimer. Et moi
non plus, méme si je réussissais a me faire croire le contraire. Chaque fois
que je le voyais, j’avais les jambes molles malgré moi. Alors, depuis une
semaine, nous passons tous nos temps libres ensemble.

Je lui ai avoué que, chaque fois que je le voyais, ca faisait « titilititiiiii »
dans ma téte et ca I’a fait beaucoup rire. Et maintenant, on se répete ca
(pas devant les autres, car on aurait I'air un peu bizarres, mais quand
nous sommes seuls).

D’ailleurs, méme si nous avons passé beaucoup de temps ensemble,
nous nous sommes promis de recommencer a voir nos amis. Il faut dire
que cette semaine, Tommy m’a appelée trois fois pour faire des activités
et que chaque fois, j’étais avec Nicolas. Je me suis sentie un peu mal de le
délaisser comme ca, mais il m’a dit qu’il comprenait, qu’il savait que ca
faisait longtemps que je m’ennuyais de Nicolas. Il ne m’en voulait pas.

Finalement, cette journée a la Ronde sera une belle occasion de nous
voir dans un contexte cool avant la rentrée. Et c¢’était, disons, un de mes
réves que Nicolas soit 1a, dans ma gang. D’ailleurs, pas question que je
revive la méme chose qu’avec Iohann et sa gang et que je me retrouve



assise entre deux tables a la cafétéria. Nicolas et moi avons déja décidé
qu’on mélangeait nos deux gangs. Comme ca, on mangera ensemble, avec
nos amis.

10h 12

Dans le métro, vers la Ronde.

J’ai trop hate de faire le Goliath, mon manege préféré!

Tommy pitonne sur le nouveau cellulaire qu’il vient de s’acheter. Kat
parle a Jean-Félix pendant qu’Emmerick regarde ce que fait Tommy.
Nicolas me tient la main et on ne se lache pas des yeux.

Kat : Heille, vous deux ! Vous n’allez pas faire cette face-la toute la
journée?
rire.

Kat: Tu t’habilles comment demain, Au?

Moi : Merde, je n’y ai pas pensé! (A Nicolas :) Comment tu thabilles,
toi?

Nicolas: Pourquoi? Qu’est-ce que ¢ca change?

Tommy (sans lever la téte de son jeu): Bienvenue dans le monde de
Kat et Laf.

Moi: Ben... il ne faudrait pas que, sans se consulter, on arrive habillés
pareil... ou mal assortis. Genre tu thabillerais tout en vert et je
m’habillerais tout en rouge. Ca ferait trop... No€l.

Nicolas: Pourquoi je m’habillerais tout en vert ?

Kat: C’est un exemple! (A moi :) Bon exemple, Au.

Moi: Merci, ca m’est venu tout seul, comme ca, pouf.

Kat: Je le sais, c’est hot. Ce serait vraiment poche d’avoir I’air de Noel.

JF: Moi, je me suis acheté un t-shirt vraiment cool en Allemagne cet
été et je crois que c’est ce que je vais porter. Toi, Tom?

Tommy: Je m’en fous. Linge pas trop sale.



Kat: C’est la premiére journée de notre derniere année au secondaire.
Me semble que c’est spécial.

Nicolas: C’est au bal qu’on est supposés se forcer pour ’habillement.

Moi : Oui, au bal. Mais, en méme temps, vu que c’est une rentrée
spéciale, si on la rate, ca va trop nous marquer pour la vie. Comme si,
admettons, tu te faisais couper les cheveux aujourd’hui et que la coupe
était ratée, toute ta vie tu dirais: « La premiere journée de ma cinquieme
secondaire, j’avais une coupe de cheveux vraiment affreuse! »

Kat: T’es en feu avec tes exemples! C’est tellement vrai!

Moi: Je le sais! J’sais pas trop ce que j’ai! Je crois qu’étre passée pres
de la mort a redonné vie a mon cerveau.

Nicolas: Vous ne vous mettez pas un peu trop de pression pour rien ?

Tommy : T’aurais di les voir I'an passé. Il a fallu que je me tape le
défilé de toute leur garde-robe.

Kat: C’était pas si pire que ca!

Moi: Ouain, t’as eu un spectacle privilégié!

JF: Vous auriez dii m’appeler.

Kat: On ne te connaissait pas dans ce temps-la.

La voix automatisée nous annonce que nous sommes a la station
Jean-Drapeau, notre arrét pour la Ronde. Nous nous dirigeons vers la
porte et, en me levant, je reste collée au banc, et je dois forcer un peu plus
pour me lever. Je découvre que j’étais assise sur un sucon de caramel et
qu’il est collé sur ma fesse droite. Je regarde ma fesse et je tente de le
décoller, mais il reste collé sur ma main, ce qui me dégotite completement
(un sucon ayant été maché par un inconnu sur mes doigts
ouaaaaaaaach). Je secoue ma main pour m’en débarrasser et, au moment
ou je m’appréte a sortir du wagon, les portes se referment devant moi et
je reste enfermée 1a, devant tous mes amis qui sont 'autre bord de la
porte. Nicolas essaie d’ouvrir les portes, sans succes, et le métro repart.
Avec moi dedans.



10 h 14

Grommelle, grommelle, grommelle. Je suis a la station Longueuil et je
dois traverser de I'autre c6té pour prendre un métro qui me ramenera a la
station Jean-Drapeau. Grommelle, grommelle, grommelle. Pourquoi ca
m’arrive a moi, des trucs du genre ? J’ai encore du sucon brun tout collé
sur mes jeans, avec un petit bout de serviette en papier. Grommelle,
grommelle, grommelle. Et jen ai encore sur les doigts. J’ai beau les
frotter ensemble, ¢ca ne part pas. Grommelle, grommelle, grommelle.

10 h 15
Le prochain train sera la dans cinq minutes, annonce le panneau
électronique. Grommelle X 1000.

10 h 23

Je descends du train et je monte les escaliers pour sortir de la station
et prendre 'autobus pour la Ronde lorsque j’apercois mes amis, qui me
font de grands signes et qui crient mon nom. Ils m’ont attendue! Je cours
dans les escaliers pour les rejoindre.

Moi: Vous m’avez attendue?

Kat: Ben, qu’est-ce que tu pensais, nounoune? Qu’on irait a la Ronde
sans toi? Franchement!

Nicolas: Qu’est-ce qui s’est passé?

Moi: J’étais assise sur un sucon...

Tommy: Ah, c’est pour ¢a que t’étais plus grande que tout le monde.

Kat: Franchement, niaiseux!

Moi: Je suis toute collante!

Je me retourne et leur montre mes fesses ou il reste quelques bouts
du sucon grumeleux avec une partie de la serviette, et je leur montre que
mon pouce et mon index collent ensemble a cause des restes du sucon qui
semblent avoir définitivement élu domicile sur ma peau.



Tommy (vers Nicolas) : Tu vas voir, on s’habitue, c’est toujours
comme ca avec elle.

Nicolas: Je la connais bien, moi aussi, et ca ne me dérange pas. (Vers
moi :) Je vais surveiller les affaires qui collent pour toi, si tu veux.

18 h 05 (heure approximative, car je n’ai pas vraiment regardé
I’heure, mais plutot les yeux de Nicolas — voir anecdote plus
bas. Alors, par souci d’exactitude, j’ai cherché sur un site de
météo ’heure approximative a laquelle se couche
habituellement le soleil le 3 septembre.)

Si on oublie ce petit, disons, incident matinal qui a retardé notre
arrivée a la Ronde, je pourrais me souvenir de cette date et 'enregistrer
dans mon top cinq des plus belles journées de ma vie. Je ne tiens pas
encore de tels palmares, mais ce serait bien, au cas ou jaurais d’autres
expériences de mort imminente. Ainsi, mon cerveau pourrait tout de
suite puiser des souvenirs a méme ces listes.

Nous avons fait tous les maneges, méme les poches. Parlé de tout et
de rien. Ri. Tripé. Tommy a méme gagné un gros toutou affreux qu’il a été
obligé de transporter toute la journée.

C’était la quatrieme fois que nous faisions le Goliath et jadmirais le
paysage pendant la premiere montée vers le ciel rose, bleu, mauve ou
brillait un soleil orange tres foncé qui se cachait a moitié derriere la ligne
d’horizon. Tout le monde m’a fait promettre de garder mes yeux ouverts
cette fois-ci. C’est que la premiere montée de la montagne russe est tres
haute et la premiere chute, vertigineuse. Ca donne carrément
I'impression de tomber, de voler et, chaque fois, prise de panique, je
ferme les yeux.

Au moment du départ du train, je me suis retournée vers Kat et
Emmerick, assis a c6té de Nicolas et moi, pour leur dire a quel point le
ciel était beau. Kat, paniquée, s’est écriée:



— On s’en fout du ciel! Oh non, oh non, pourquoi je suis revenue ici ?
Oh non, oh non!!!

Emmerick a ri et a crié super fort pour la taquiner. Nicolas m’a
regardée, a pris ma main, celle encore souillée par les petits grumeaux de
sucon, a entrelacé mes doigts avec les siens et a lancé:

— Je t’'aime, Aurélie Laflamme, et je ne te lache plus.

Et jai su, a ce moment, qu’il n’y avait qu'une seule chose au monde
capable d’empécher mon visage d’afficher ce sourire béat et de me faire
détourner les yeux de Nicolas : la premiere descente du Goliath. J’ai
fermé les yeux et j’ai crié:

—  WOUAAAAAAAHHHHHHH ! ! !t ! 0 ' I 1 AU



Main dans la main avec Nicolas. Cest I'image qui me restera de ma
rentrée en derniere année du secondaire. Je ne me souviendrai peut-étre
pas de mes vétements. Je ne me souviendrai peut-étre pas de ses
vétements a lui non plus, mais je me souviendrai que j’étais main dans la
main avec lui. Qu’il faisait beau et chaud. Et que javancais pour la
derniere année vers les portes de cette école secondaire.

En marchant vers l'entrée, une pointe de nostalgie m’envahit. Je
repense a mon ancienne école, celle ou j’ai étudié (OK, j’avoue, étudier est
un bien grand mot, disons, celle que j’ai fréquentée) de la premiere a la
troisieme secondaire. Une école privée de filles qui a fermé parce que les
gens préferent les écoles mixtes et qu’il n’y avait pas assez d’inscriptions.
Je pense a mes profs préférés, sceur Rose, la prof de bio; Marie-Claude,
ma prof de francais ; monsieur Beaulieu, mon directeur, qui a tout fait
pour sauver 1’école. Il parait qu’il enseigne maintenant la littérature au
cégep. J’avais pourtant tenté, moi aussi, de sauver mon école. Mais ¢a n’a
pas fonctionné. L’édifice est maintenant en rénovation pour étre
transformé en immeuble de condos.

8hgs

— Pourquoi tu fais une face d’enterrement ? me demande Kat.

Je ne l'avais pas vue arriver. Elle est accompagnée de Julyanne, sa
sceur, qui commence aujourd’hui sa premiere secondaire et qui semble
nerveuse.



Moi : J’sais pas... Je pensais a notre ancienne école. A sceur Rose et &
Beaulieu.

Julyanne: J’aurais aimé ca y aller, a cette école-la, moi aussi.

Kat: On a ben plus de fun ici. Au moins, il y a des gars.

Moi: Ca ne change rien pendant les cours.

Kat: Ca met de la vie.

Moi: On en mettait de la vie, en masse!

Kat: Te souviens-tu de la fois ou hahahahahaha on a mis une vieille
sacoche au bras d'une statue de la Sainte Vierge et que hahahahaha
Beaulieu a cherché les coupables sans succes ? Hahahahahaha ! On se
trouvait super dréles!!!

Moi : Hahahahaha! Surtout que la sacoche était bien assortie a son
look!

Nicolas: Vous avez fait ¢ca?

Kat et moi rions.

Julyanne: J’aurais vraiment aimé c¢a y aller...

Kat: Ca va étre correct, Ju. Au et moi, on n’avait pas de grandes soeurs
quand on est entrées au secondaire pis on s’est débrouillées. Tu vas
sirement te faire une super meilleure amie pour la vie, comme nous.

Elle se colle I'’épaule sur moi.

Tommy arrive et demande:

— C’est quoi, la réunion?

Nicolas: Au et Kat mettent des sacoches aux Saintes Vierges...

Kat: On ne fait plus ca, on était jeunes!

Julyanne: Vous aviez mon age! Je ne suis pas jeune!

Kat: Ben, t’es plus jeune que nous, quand méme!

Nicolas : Julyanne est stressée par sa premiere journée au
secondaire...

Julyanne: Je ne suis pas stressée!

Kat: Ben oui, t’es stressée!



Tommy: My God! 1l s’en passe, des affaires!

JF arrive et s’approche de nous en disant:

— Salut, les débiles! Il y a une alerte a la bombe ou quoi ? Qu’est-ce
que vous attendez pour entrer?

Kat: On t’attendait, gros niaiseux!

JF : Je ne suis pas gros. Tu trouves que je suis gros ? Pourtant, je
mange bien, je m’entraine. Karaté pis tout.

Il fait un geste de karaté comme s’il attaquait Kat et elle éclate de rire.

Kat: Ben non, t’es pas gros, franchement!

Raphaél, le meilleur ami de Nicolas, arrive pres de nous et nous salue.
Il est suivi d’'un autre ami de Nicolas que je n’ai jamais rencontré, un
grand gars assez maigre qui s’appelle Jonathan Bolduc, mais que les deux
gars appellent Patin. Quand j’ai demandé a Nicolas pourquoi il portait ce
surnom, il m’a simplement répondu que c’était a cause du hockey. Ah.

Tommy: Bon, préts?

Pendant que nous avancons vers l'entrée, nous comparons nos
horaires, que nous avons recus la semaine derniere. Tommy et moi, qui
sommes pourtant tous les deux inscrits dans le profil arts, n’avons aucun
cours ensemble. Kat et Nicolas, qui sont tous les deux dans le profil
sciences pures, ont un cours de francais ensemble et la période d’étude
libre (je suis un peu jalouse de mon amie, car j'aurais aimé avoir des
cours en commun avec Nicolas). JF et Tommy sont ensemble en maths.
Je suis un peu décue de n’avoir aucun cours avec mes amis, mais bon, je
vais m’en remettre. Ce n’est pas comme si ¢’était un si grand drame. (Oui,
ca l’est! Pooooooooooooocheeeeeeeeeeeee!)

Une fois a l'intérieur, Kat se dirige vers l'aile des premiere secondaire
et nous prévient qu’elle nous rejoindra plus tard, car elle veut conduire sa
SCEUr a son premier cours.

8hjs2



J’ai le pire casier de tout I'univers entier! Casier 0226. Loin de tout le
monde ! En plein milieu d’'une rangée. Facile a repérer, car il est tout
défraichi. Il y a deux couleurs de peinture (gris, 'ancienne couleur, et
jaune laid, la nouvelle), et il a été tout égratigné avec une clé ou un
crayon, et on y retrouve plein d’insultes en graffitis, du genre « bitch » et
autres mots non répétables. Je ne sais pas qui occupait ce casier avant,
mais quelquun devait lui en vouloir. Ou il ou elle en voulait a quelqu’un.

8hs55

Je retrouve Nicolas dans la salle des cases et je lui raconte mon
anecdote de casier pourri. Il rit. Il a le numéro 0775, qui est tout pres du
0777, le casier de réve! Situé a la fin d’'une rangée, juste a coté de la
machine distributrice. Nicolas me prend par la taille et m’entraine dans le
racoin entre la machine distributrice et le casier 0777, et me dit, avec un
petit sourire:

— Regarde, c’est parfait pour s’embrasser ici. Pas de surveillants.

I1 m’embrasse en mettant ses mains dans mes poches de jeans,
comme il le fait souvent.

9h o1

Nous sommes dérangés par Audrey Villeneuve, qui arrive en
regardant son horaire et qui s’arréte devant le casier 0777. Elle a de longs
cheveux noirs parfaits et elle est un peu plus grande que nous. Elle
s’excuse de nous déranger avec un grand sourire (et on peut presque voir
ses dents hyper blanches scintiller comme dans une pub de dentifrice).
Puis, elle ouvre la porte en restant impassible, comme s’il ne s’agissait pas
du meilleur casier du monde. Pfff. Il y a vraiment des gens qui ne savent
pas apprécier les choses. Si j’avais eu ce casier, moi, j’aurais sauté de joie.
OK, peut-étre pas sauté de joie, mais, disons, au minimum, souri.



Nicolas et moi nous décollons et je la salue. Elle me regarde, ayant
I'air de se demander qui je suis et pourquoi je la salue. Euh... politesse ?
Je me sens soudainement mal de I'élan de sociabilité qui m’a envahie,
stirement a cause de mon bonheur d’étre dans les bras de Nicolas. Elle me
sourit et émet un faible « salut » en rangeant ses livres dans sa case-non-
appréciée-a-sa-juste-valeur.

9 h o7

La case de Kat est a 'autre bout du monde ! Celle de Tommy aussi.
Lorsque Kat est venue nous rejoindre, je lui ai demandé (pas dans ces
mots, mais c’est ce que ¢a voulait dire) d’ou lui venait son empathie (pour
Julyanne, dans ce cas-ci), cet amour désintéressé d’autrui (toujours
Julyanne), c’est-a-dire la volonté de faire en sorte qu’autrui (n’oublions
pas qu’il s’agit de sa sceur Julyanne) trouve le bonheur, la sérénité et
I’épanouissement personnel dans sa vie scolaire, sans rien attendre en
retour. (Il me semble que la Kat que je connais n’aurait pas aidé sa sceur.)

Elle a répondu:

— Ben voyons, t’exageres! Je 'aime, ma sceur. Je ne veux pas qu’elle
se perde a sa premiere journée d’école et qu’elle me fasse honte!

Moi: Ahhhhh!

Je retire «amour désintéressé » et « sans rien attendre en retour ».

Kat : Sérieux, c’est pas facile, la premiere journée. Tu te souviens de
notre premiere journée ?



J’étais ter-ro-ri-sée ! Kat et moi nous étions croisées a l’examen
d’entrée de notre école, mais nous n’étions pas restées en contact. A ma
premiere journée d’école, j’étais donc seule. Et elle aussi. Nous avions
toutes deux quitté une école publique pour nous retrouver a 1’école
privée. Nous ne connaissions personne. Pour Kat, aller a cette école était
un peu comme une punition. Elle en voulait énormément a ses parents.
Sa mere tenait a ce qu’elle aille a cette école, car elle y avait elle-méme fait
son secondaire. Pour ma part, javais eu une chicane avec ma meilleure
amie de I’époque a cause d'un gars et je ne voulais pas revivre ca. Je me
disais qu’aller dans une école sans gars m’éviterait des problemes (oui,
bien siir, avec du recul, j’ai remis en question ma logique). Toujours est-il
que le premier matin, je me suis (évidemment) perdue. Et j'étais
tellement génée que, pour demander mon chemin vers la salle de cours a
un prof, incapable d’aligner deux mots, j'avais récité une réplique d’'un
film que je connaissais par coeur, et dans lequel le personnage principal
demande son chemin (un film doublé ; donc, j’ai parlé avec un petit
accent francais. Je sais : trop débile). Au moment ou je débitais ma
réplique au prof, qui me regardait d’'un air perplexe étant donné mon
manque de naturel (je suis mauvaise comédienne), Kat se préparait a
déclencher 'alarme d’incendie pour pouvoir se sauver de 1’école. Mais
lorsqu’elle m’a entendue, reconnaissant la réplique du film, elle a éclaté
de rire et elle est venue me chercher en lancant au prof: « C’est beau, je



vais la reconduire, c’est 1a que je vais aussi.» Et c¢’est comme ca que nous
nous sommes rencontrées, et nous ne nous sommes plus jamais quittées.



La premiere journée de ma derniere année au secondaire ne pouvait
pas plus mal commencer que par un cours de maths (j’ai failli
m’endormir, pas encore tout a fait revenue de mes vacances). Il fallait en
plus que je me retrouve par la suite en francais (enrichi, comme toujours)
avec cette non-appréciatrice-de-casier-parfait-qui-ne-répond-pas-quand-
on-lui-dit-bonjour, mieux connue sous le nom d’Audrey Villeneuve. Je
suis frue. Argh.

Le prof de francais, Louis Briere, un grand mince a I’air intello dans la
quarantaine, aux cheveux gris hirsutes et aux lunettes rondes, nous
présente le programme de 'année:

— La réussite de votre cinquieme secondaire est primordiale pour
lacces au marché du travail, et représente une nécessité pour ceux qui
veulent poursuivre leurs études. Nous aurons donc cette année beaucoup
de travail. Il sera important d’étre motivé.

Je note dans mon cahier: « Motivé = super important. »

Monsieur Briere (qui continue): Le plus grand facteur de réussite de
votre année scolaire est le nombre d’heures que vous consacrerez a vos
études. (Il note au tableau les mots «investissement » et « engagement ».)
Je considere qu’un travail a temps partiel de plus de vingt heures par
semaine nuit a votre réussite scolaire, et je vous demanderais de bien y
penser lorsque vous étes engagés. Aussi, vous serez sollicités par
plusieurs comités reliés a votre graduation. Je pense qu’ils représentent
une bonne facon de vous impliquer dans la vie scolaire et de vous faire
participer a un projet positif et enrichissant. Vous étes en francais
enrichi, vous avez donc un potentiel plus grand que la moyenne des
éleves en cette matiere. Je vous félicite, et je vous garantis que cette



année en sera une de travail acharné. Le bal, le party, c’est a la fin de
I’année que ca se passe. En attendant, beaucoup de travail nous attend.
Alors, on s’y met?

Personne ne répond. Croyait-il vraiment qu’on se montrerait
enthousiastes apres son discours? Je me sens presque terrorisée.

Monsieur Briere (qui continue) : Cette année, les examens du
ministere porteront sur ’ensemble de ce que vous avez appris durant tout
votre secondaire. Alors, commencons par vous rafraichir la mémoire sur
quelque chose que vous avez appris en premiere secondaire. Bon, je sais
que ca fait longtemps, mais...

Quelqu’un, dans la classe, lance sur un ton sarcastique:

— Ayoye, ca fait tellement longtemps que je me demande de quoi
avaient I'air les autos dans ce temps-Ia.

Tout le monde rit (moi comprise), et je me retourne pour voir qui a
dit ca. Je vois un gars aux cheveux, je dirais, caramel, pas vraiment bien
peignés, qui lui descendent jusqu’au menton, habillé de jeans gris et d'un
t-shirt noir dont je ne vois pas le motif. Il gribouille dans son livre et leve
a peine la téte lorsque monsieur Briere I'interpelle:

— Monsieur Bérubé, je vous suggere de garder votre humour pour vos
compositions écrites. Vous en aurez plusieurs a écrire cette année. Je ne
voudrais surtout pas vous voir manquer d’inspiration. D’ailleurs, parlant
de ca, dans quelques semaines, je vous reparlerai d’'un concours d’écriture
auquel j’aimerais que tous mes éleves participent.

Je regarde malgré moi vers Audrey. Je me sens déja en compétition,
ce qui n’est pas mon genre.

17h o1

Sybil somnole et, soudainement prise d’'un spasme incontrolé, elle se
met a laver comme une déchainée un coin tres précis de son dos pendant
une minute, comme si elle trouvait tout a coup cette section de son corps



particulierement sale, et elle se rendort subitement tout de suite apres. Ce
qui me fait rire. Kat leve la téte de son agenda et me demande ce que j’ai.

Moi: Ce serait trop long a expliquer.

Et je flatte la téte de ma chatte qui est couchée tout pres de moi. Kat et
moi sommes assises face a face, en Indien, sur mon lit, et nous décorons
notre agenda. Tommy est assis sur le divan et joue a un jeu vidéo. J’ai eu
bien du mal a m’adapter a ma chambre, mais maintenant je trouve que
c’est génial d’avoir ma chambre au sous-sol, avec un petit coin salon, un
coin de travail et ma propre salle de bain. C’est presque comme un mini-
appart!

Tommy pense que nous perdons notre temps a décorer notre agenda
(commentaire venant d'un gars concentré sur un jeu vidéo, ce qui est
assez ironique), mais Kat et moi trouvons que c’est une étape essentielle
de la rentrée. C’est surtout une tradition que nous perpétuons depuis la
premiere secondaire, et nous ne pouvons pas arréter cette année. Et puis,
I'agenda est tellement laid qu’il ne peut que bénéficier de nos talents
artistiques. On y écrit des citations inspirantes. On colle des photos
d’acteurs ou de musiciens qu’'on aime, découpées dans nos vieux Miss
Magazine. On met des autocollants d’émoticones a coté des cours qu’on
aime, de ceux qu’'on n’aime pas. Puis, ma partie préférée est lorsqu’on
s’échange nos agendas et qu'on s’écrit des phrases-surprises qu’on
découvre a un moment donné dans I'année. Vraiment des niaiseries.
Comme «mange du poil » (une expression de ma mere qui nous fait rire)
ou « Robert Pattinson en brochette, miam » avec la téte de Robert
Pattinson collée sur une brochette de viande, placée sur un dessin de feu
réalisé avec un crayon marqueur orange. Ca nous fait rire a tout coup,
surtout quand on le découvre pendant un cours!

18 h 32
Souper avec Francois et ma mere. Poulet aux olives.



Ma mere (en me servant du poulet): Pis, ta premiere journée ?

Moi: Vraiment normale. Des profs cool, mais d’autres assez séveres,
comme le prof de francais. Et... on dirait que j'ai eu un petit, disons,
pincement de ne pas finir mon secondaire dans mon ancienne école. Je
ne sais pas trop pourquoi. Ca m’a fait de la peine de penser qu’elle est en
rénovation et qu'on en fera des condos. Ca me fait vraiment quelque
chose qu’elle soit fermée. Mais, dans un sens, si elle n’avait pas fermé, je
ne terminerais pas le secondaire avec Nicolas. Fait que... c’est cool pareil,
méme si, genre, dans un sens, c’est triste.

Ma mere ne bouge plus depuis ma deuxieme phrase et dit:

— C’est rare que j’ai droit a une réponse aussi élaborée quand je te
pose cette question-1a, je suis un peu surprise. Attends une minute, il faut
que je trouve quoi répondre a ca.

Moi : T’sais, maman, il va falloir que tu te rendes compte que j’ai
vieilli.

Elle regarde Francois, bouche bée, et s’assoit a la table.

Francois: Donc, ¢a te rend triste de ne pas finir ton secondaire avec
les gens avec qui tu ’'as commencé, mais tu trouves ca cool de passer ta
derniere année avec ton chum.

Moi (prenant une bouchée): Et Tommy et JF aussi.

Ma mere: Tu sais ce que ton pere disait?

J’arréte de manger, surprise. Il est si rare que ma mere évoque mon
pere, comme c¢a, spontanément. Je regarde son cou : aucune rougeur,
comme chaque fois qu’elle en parle, n’apparait. Je ressens une vive
émotion en moi et je réponds:

— Non. Qu’est-ce qu’il disait ?

Ma mere: Il disait que la vie ne fait que des cadeaux, mais que des fois
ils sont emballés dans des gants de boxe.

Moi: Meh, franchement, il avait donc ben pas rapport!

Ma mere : Pourquoi? Si ton école n’avait pas fermé, tu ne finirais pas



ton secondaire avec toute ta gang d’amis. Donc, c¢’était un cadeau, méme
si ¢’a été dur a prendre au début.
Moi: Ce serait quoi, le cadeau mal emballé de la vie, qu’il soit mort?
Ma mere hausse les épaules et Francois fait une tentative de
changement de sujet vraiment pas subtile en complimentant ma mere
pour sa recette (alors qu’habituellement il n’aime pas son poulet aux
olives).

19 h 34

Couchée sur mon lit, je lance une balle au plafond (en essayant
d’éviter mes autocollants d’étoiles), que je rattrape apres chaque lancer.
Ma mere arrive et me demande ce que je fais, car elle entend cogner dans
le plancher. Je m’excuse et je place la balle sur ma table de chevet. Elle
s’approche de mon lit et s’assoit pres de moi.

— Désolée, ma belle, d’avoir ramené un souvenir de ton pere. Je
pensais que c’était une bonne phrase. Etrangement, je l'ai toujours
considérée comme tres positive et je me la remémorais quand je vivais
quelque chose de difficile. Mais je ne I'avais jamais associée a sa mort
jusqu’ici. Et tu as raison, il n’y a pas de cadeau la-dedans.

Je suis assez contente que ma mere dise ¢a, car, pendant un moment,
jai cru qu’elle allait m’annoncer que le cadeau, c’était qu’elle n’aurait
jamais pu fréquenter Francois si mon pere était encore vivant.

Moi: On a le tour de se boucher, ce soir. C’est rare que tu parles de
papa.

Ma mere rit et reprend:

— Va falloir que tu te rendes compte que j’ai vieilli.

Je ris a mon tour et je dis:

— Arréte pas d’en parler, OK? J’ai réagi trop fort pour rien. C’est moi
qui m’excuse.

Ma mere: Bon, on ne passera pas la soirée a s’excuser, hein?



Moi: T’sais, m’man, je le sais qu’on se chicane des fois pis tout, mais...
t’es ben correcte, comme mere... la plupart du temps. Méme que je dirais
que t’es pas mal ma mere préférée.

Ma mere : T’as pas ben ben le choix, hein ? Toi aussi, t'es ma fille
préférée!

Elle se leve, se dirige vers 'escalier, se retourne et dit:

— C’est vrai que tu as vieilli.

Moi: Oh non, j’essaie juste de te manipuler pour que tu m’achetes une
super robe de bal!

Elle attrape un coussin sur le divan et me le lance, je 'attrape et elle
m’en lance un autre. Puis, je me sauve de ses assauts en criant a travers
un fou rire et en me protégeant du coussin qui vole vers moi:

— Tu seras toujours dans le doute!



Je suis a la table de la cuisine et je fais mes devoirs. Ma mere et
Francois n’arrétent pas de parler, ce qui me déconcentre pour mon travail
d’éthique et culture. Ils débattent sur un sujet d’actualité, et le ton monte
de seconde en seconde.

Moi: Euh...? Cest parce que j'essaie de faire mes devoirs.

Ma mere : Euh...? Tu n’as pas le sous-sol a toi toute seule ? avec un
beau bureau de travail que je t’ai acheté expres pour ca ? On ne
s’empéchera pas de parler parce que tu fais tes devoirs.

Mui-mui-mui-mui-mui-mui-mui! Elle pense toujours qu’elle a raison
sur tout. Un sous-sol, c’est sombre! Et humide! Il me semble évident que
faire tous ses travaux la-dedans n’est pas bénéfique pour la santé!

19h 10

Google. Google est mon seul allié.

Je m’empare de I'ordinateur de ma mere et je tape:

« Conséquences sur la santé (et la concentration) de faire ses devoirs
dans un sous-sol sombre et humide. »

La roulette du curseur tourne. Tourne. Tourne. Tourne encore.

Argh. Internet ne fonctionne jamais quand je veux boucher un coin a
ma mere!

Ma mere: Qu’est-ce que tu cherches?

Moi (en me levant): Rien. Je m’en vais dans ma chambre.

19h 16



J’ai une bonne discipline depuis une semaine, par rapport aux
devoirs. J’en fais un peu chaque jour, comme ils conseillent dans tous les
livres du genre « méthodes pour bien réussir ». Une vraie nerd!

Apres une semaine, on a déja beaucoup de travaux a faire. Trop, selon
moi, mais il s’agit d'une opinion bien personnelle qui n’est semble-t-il pas
partagée par mes profs.

En histoire, c’est encore monsieur Marcel Létourneau qui nous
enseigne et je suis bien contente, car il est vraiment captivant. En plus, il
nous a annoncé des son premier cours que c’était sa derniere année
d’enseignement, car il prendra sa retraite a la fin de cette année scolaire.
Il nous a donné un travail a faire sur 'apport historique des différents
présidents des Etats-Unis selon les époques.

En francais, Louis Briere nous a donné des exercices de révision de
grammaire.

En maths, Nathalie Tanguay nous a donné cinq pages a lire dans le
manuel. Comme profs, Kat et Nicolas ont Claire Lavoie, et Jean-Félix et
Tommy ont Jean-Philippe Jobin (le plus cool).

C’est un peu a cause de Diane Séguin, qui enseigne I'art dramatique,
que j’ai choisi cette option, car je 'aime beaucoup. Elle ne nous a pas
encore donné de devoirs. Dans notre premier cours, tout le monde devait
se présenter, et j’ai pu apprendre a connaitre le fameux Bérubé du cours
de francais, avec qui je suis aussi en éthique et culture et en espagnol. Son
nom au complet, c’est Jason Bérubé. Et il est nouveau cette année. Il est
dans le cours d’art dramatique parce qu’il n’y avait pas de cours de
cinéma. Diane, toujours enthousiaste, a déclaré: « Ah, bien c’est génial !
Tu pourras nous filmer! » Ce a quoi il n’a pas répondu (il est un peu béte).

En espagnol, Rita Simon nous a donné une liste de mots de
vocabulaire a apprendre par cceur.

En éducation physique, c’est toujours Denis Pelletier qui donne les
cours. I m’a demandé de respecter le programme cette année, en me



faisant un clin d’ceil, vu que je lui avais demandé des changements I’an
dernier. Et il nous a annoncé qu’il avait réussi a obtenir le budget pour
acheter trois tapis de Dance Dance Revolution et qu’il allait méme les
laisser a la disposition des éleves pendant I'heure du diner. (Mon
initiative, héhé.)

Dans le cours d’éthique et culture (le devoir sur lequel je travaille
présentement), j’ai Hugo Giguere, un prof assez cool. Il nous a donné
comme devoir de nous présenter, avec nos qualités, nos défauts, nos buts,
nos réves. Exercice plus difficile que ce que j'aurais pu imaginer. Je n’ai
pas encore vraiment trouvé ce que je voulais faire dans la vie.

Chaque fois qu'on m’a posé la question, je n’ai jamais réussi a trouver
de réponse percutante ou juste, disons, correcte. Il y a eu toute cette
période ou je voulais devenir mousquetaire. J’avais six ans et je venais de
voir un film de cape et d’épée. Ensuite, il y a eu cette période ou je
répondais «n’'importe quoi en Angleterre », car le prince William faisait la
une de tous les magazines, et mon réve secret était de le croiser dans la
rue. Ensuite, j’ai voulu devenir avocate, mais je ne me souviens plus du
tout pourquoi.

Heureusement, nous avons environ un mois pour faire ce devoir.

J’ai pris la ferme résolution de réussir cette année. De ne pas étre
déconcentrée par ma vie privée et de ne focaliser que sur ma vie scolaire.
En fait, c’est assez, disons, facile puisque tout le monde que je connais a
pris la méme résolution. Et que tout le monde est occupé. Kat a
recommencé ses cours d’équitation et passe ses temps libres avec
Emmerick, car, puisqu’il ne vient pas a notre école et qu’il n’habite pas
dans notre quartier, c’est plus compliqué pour eux de se voir. (Il est venu
la rejoindre apres 1’école aujourd’hui et elle lui a sauté dans les bras
comme si elle ne I'avait pas vu depuis des siecles.) Tommy travaille
comme testeur de jeux vidéo, Nicolas, a 'animalerie, et JF, lui, s’est



trouvé un travail dans une boutique de vétements, et Kat et moi ’avons
supplié de parler de nous a son gérant.

Donc, ma cinquieme secondaire est déja vraiment bien partie. Et si ca
continue comme ca, je vais péter des scores, méme rafler tous les
honneurs au gala de fin d’année.



Oh la laaaaaaaaaaaa! Je ne pourrai JAMAIS survivre jusqu’a la fin de

Ca fait a peine cinq minutes que je suis dans mon cours de francais et
je trouve déja ca tellement ennuyant! On dirait quune moitié de moi est
motivée pour étudier, mais que ’'autre moitié est encore en vacances.

Louis Briere nous explique comment construire un texte narratif:

— Pour construire un texte narratif, vous devez déterminer le temps,
le lieu, le personnage, les themes et le style d’écriture.

Quand il parle, c’est comme si on m’arrachait la peau et qu’on mettait
du sel dessus, méme si techniquement, pour étre honnéte, je n’ai jamais
essayé (ce qui serait un peu étrange, javoue, mais j’ai une imagination
fertile pour les douleurs que je ne voudrais jamais ressentir).

Je regarde dehors et je cherche un chemin pour me sauver. Il y a un
arbre pres de la fenétre et je m’imagine sortir par la, sauter sur une
branche, descendre de I'arbre, courir jusqu’aux grilles de I'école que je
grimperais de quelques enjambées expertes pour ensuite sauter sur le
trottoir, puis courir a toute vitesse jusqu’a 'aéroport et prendre I'avion
jusqu’a l'autre bout du monde. On me retrouverait, avec 'aide du FBI
bien sir (car je serais tres bien cachée), et on me ramenerait au pays ou je
subirais un proces tres attendu et médiatisé.

Le procureur de la Couronne ferait tout pour prouver que je suis
coupable de «fuite scolaire » et je plaiderais «’ennui mortel ».

A la barre des témoins, il me dirait d’un ton ferme:



— Mademoiselle Laflamme, plusieurs chefs d’accusation pesent
contre vous. Vous avez passé tout votre secondaire a étre dans la lune, a
obtenir des résultats scolaires qui n’étaient pas a la hauteur de vos
compétences parce que vous révassiez, flaniez, ne portiez aucun intérét ni
a vos professeurs ni a vos cours. Qu’avez-vous a dire pour votre défense ?

Moi: Que c’était plate.

Procureur de la Couronne : Que comptez-vous faire pour gagner la
clémence du jury?

Mon avocat bondirait pour me défendre en criant:

— Objection, Votre Honneur! On veut influencer le témoin.

Le juge: Objection rejetée. Répondez, mademoiselle Laflamme.

Moi: Euh...? Cétait quoi donc, la question?

Procureur de la couronne : Que comptez-vous faire pour gagner la
clémence du jury?

Moi : Rien. Je plaide coupable, Votre Honneur. Le systeme
d’éducation n’est pas adapté a, disons, mes besoins.

Procureur de la Couronne: Et quels sont vos besoins, je vous prie ?

Moi : A part des choses super normales genre manger, dormir, Les
freres Scott et Gossip Girl, je dirais : apprendre des choses qui vont
vraiment me servir dans la vie.

Procureur de la Couronne: Que désirez-vous faire dans la vie?

Moi: Je ne sais pas...

Procureur de la Couronne : Donc, comment pouvez-vous savoir si ce
que vous apprenez a ’école vous servira ou non plus tard?

Mon avocat bondirait une autre fois:

— Objection, Votre Honneur ! Il essaie de mettre des mots dans la
bouche de I'accusée.

Le juge: Objection retenue. Maitre, tentez de poser des questions plus
objectives.

Procureur de la Couronne: Etes-vous absolument certaine que ce que



vous apprenez ne vous servira pas ? Ce que vous avez appris jusqu’a
maintenant ne vous a-t-il pas servi?

Mon avocat taperait sur la table et aboierait:

— Objection! On bombarde I’accusée de questions!

Le juge: Objection retenue. Maitre, soyez plus direct et concis.

Le procureur de la Couronne regarderait son dossier et pointerait un
papier en me demandant:

— Le 29 aoftit de la derniere année, n’avez-vous pas eu recours a un
calcul mental pour pouvoir acheter (il vérifierait) des jujubes?

Moi : Euh... je ne me souviens pas de la date précise de tous mes
achats de jujubes.

Procureur de la Couronne : Votre Honneur, il est clairement spécifié
dans le dossier que mademoiselle Laflamme a fait une résolution de
calcul mathématique apprise pendant son secondaire. Sa mere lui avait
donné 100 $ pour des souliers. Elle avait le choix entre une paire de
chaussures qu’elle adorait a 89 $, ce qui donne 100,46 $ incluant les
taxes, ou une paire en solde a 79 $ qu’elle aimait moins, mais dont le cofit
lui permettait d’avoir un peu d’argent pour s’acheter un diner et un
immense sac de jujubes, qu’elle a partagés avec sa meilleure amie,
mademoiselle Katryne Demers.

Il s’avancerait vers le juge, lui tendant un sac en plastique.

Procureur de la Couronne: Votre Honneur, j’aimerais vous soumettre
ces objets comme éléments de preuve. Il s’agit de trois recus de caisse
prouvant que mademoiselle Laflamme a tres bien réussi ce calcul mental
qu’elle a appris a exécuter au secondaire et qui lui a servi pour bien gérer
son budget.

Le juge : Mademoiselle Laflamme, qu’avez-vous a dire pour votre
défense?

Moi: Que parfois, mon cerveau me surprend moi-méme. Mais que la
plupart du temps, il n’est pas a la hauteur des attentes de tout le monde.



Le juge prendrait son maillet et, dans un geste vif, frapperait sur son
bureau et annoncerait son verdict:

— Je vous déclare, Aurélie Laflamme, coupable de haute trahison
envers votre potentiel et je vous condamne a passer cette derniere année
de votre secondaire a étudier dans la joie et I’allégresse.

9h35

Monsieur Briere : L'univers narratif s’inscrit dans le présent (il note
au tableau), dans le passé (il note au tableau) ou dans le futur (il note au
tableau).

Je soupire.

Je prends discretement mon agenda dans mon sac d’école et je 'ouvre
au calendrier scolaire. Je fais une croix sur les jours déja passés. Cing.
Seulement cing? sur deux cents? Ouf...

J’entends la voix du juge imaginaire résonner dans ma téte: « Joie et
allégresse... »



Oh non ! ! ! Mauvaise surprise (X 1000) en rentrant de I’école ! ! !
Francois est épouvantable!

Le pire, c’est qu’il ne connait méme pas la comédienne en question! Il
I’a simplement reconnue parce qu’il I'a vue dans une émission que Kat et
moi regardions l'autre jour et qu'on « semblait » aimer. Il ne se souvient
méme pas quelle émission! Je lui ai demandé s’il avait révélé c’était pour
qui. Et il a répondu: «C’est stir qu’on dit pour qui est 'autographe quand
on le demande. » Et il m’a tendu un papier sur lequel la comédienne a
écrit MON nom (avec un «y » a la fin, au lieu de «ie »). J’ai honte de
penser que cette comédienne (dont je ne reconnais méme pas le nom sur
le papier tellement elle écrit mal) puisse penser que je suis sa groupie! Le
pire, c’est que je ne sais méme pas de qui me sauver, si jamais je la croise
dans la rue! Juste a imaginer qu’elle pourrait un jour me voir alors que je
suis avec Francois, et donc découvrir que 'autographe était pour moi, est
une humiliation extréme! Je préférerais me cacher pour I’éternité plutét
que je-ne-sais-pas-qui-sur-qui-je-ne-tripe-peut-étre-pas-tant-que-ca-et-
qui-écrit-mal pense que je l'idolatre ! J’ai spécifié a Francois (en des
termes tres clairs pour ne pas qu’il 'oublie):

— Ce n’est vraiment pas bon d’encourager le fanatisme chez les
jeunes. T’sais, on est tres influencables. C’est pour ¢ca qu'on demande



nous-mémes des autographes a du monde qu’on aime vraiment. Mais on
n’a pas besoin des autographes de tout le monde qui passe a la télé.

Francois: Ah, bon. Je voulais te faire plaisir.

Moi: C’est pas grave, tu n’as pas d’enfant, tu ne pouvais pas le savoir.

Francois: Merci de me tenir informé.

Moi: Si ca ne te dérange pas, reste ici pendant que je fais mes devoirs,
regarde les émissions a VRAK.TV et tu me diras si tu la vois.

Francois: OK. Mais pourquoi?

Moi: Pour que je puisse me cacher si on la voit ensemble ! Coudonc,
t’as de la misere a suivre!

Francois rit et avoue:

— Je ne savais pas qu’il fallait que vous vous cachiez des vedettes que
vous n’aimez pas.

Moi (en attrapant la manette de la télévision et en ouvrant la télé) :
Pas tout le temps, mais quand notre beau-pere a demandé un autographe
a notre insu, c’est une totale nécessité.

18 h 13

Ca fait deux heures que Francois regarde VRAK.TV tout en pitonnant
sur son iPhone pendant que je fais mes devoirs, assise a ses c6tés, en lui
demandant toutes les cinqg minutes « pis ? » pour savoir s’il a vu la
comédienne en question. A un moment donné, pendant une pause
publicitaire, il m’a expliqué qu’il avait travaillé de la maison aujourd’hui
et qu’il aimait bien faire ca une fois de temps en temps, car ca lui
permettait d’abattre beaucoup de travail vu que sa secrétaire ne lui
transférait que les appels importants. Ce a quoi je n’ai rien trouvé de
mieux a répondre que: « Ah. » Parfois, certaines affirmations n’inspirent
pas de réponse élaborée, surtout lorsqu’on ne comprend pas trop
pourquoi notre interlocuteur tient a les partager avec nous.



18 h 15

Francois : Ca fait presque deux heures que tu fais tes devoirs assise
tout croche devant la télé. Je sais que je n’ai pas d’enfant, mais il me
semble que ca ne doit pas étre trop bon, non?

Moi: Non, ca, c’est correct.

Francois pitonne sur les touches de son clavier de téléphone et me
montre ensuite 'écran:

— Regarde.

Je regarde son écran. Il y a un article intitulé: « Conséquences d’une
mauvaise posture lorsqu’on travaille/ergonomie. »

Moi: Ah.

Francois: Je n’ai peut-étre pas d’enfant, mais j’ai des employés, et j’ai
fait venir un ergonome pour que tous les postes de travail soient ajustés
adéquatement pour leur santé.

Moi: Cool.

Francois: Ca fait partie de mon travail. Allez, va faire tes devoirs dans
ta chambre, ot on t’a organisé un bel environnement de travail.

Moi: Bof, j’ai fini de toute facon.

Francois: Est-ce qu’on prépare le souper pour ta mere?

Moi: Euh... ben, j’avais oublié qu’il m’en reste un a faire. C’est mieux
que j’aille en bas, dans ma chambre... pour I’ergonomie.

Francois: Comme tu veux. Hé, voudrais-tu qu’on écoute Gossip Girl
ensemble tant6t?

Moi: T’es pas tanné d’écouter Vrak?

Francois: Non. J’ai vu plein de pubs. Je la trouve cute, Serena.

Moi: Heille! Ma mere???!!!

Il rit pendant que je lui donne une tape sur I’épaule.

18 h 30



Francois et moi préparons le souper. J’ai pensé que si je I'aidais, on
finirait plus vite et qu'on pourrait ensuite écouter d’autres émissions
ensemble. Ce n’est pas tant que je veux passer du temps avec lui. Cest
juste que je pense que c’est tres bon pour VRAK.TV d’avoir plus de
téléspectateurs et que je rends un peu, disons, service a cette chaine que
jaime bien. Et en faisant le souper, en plus, ¢ca me fait paraitre
ultraserviable et c’est bon pour, disons, mon karma.

Note a2 moi-méme (top-ultra-top-secreéte) : A part le fait que je
passe pour la groupie d'une comédienne que je n’aime probablement pas,
je dois dire que, des fois, je trouve Francois cool.

Note a moi-méme n° 2: Des fois seulement.

Note a moi-méme n° 3: DES FOIS. POINT.



Charles-Antoine Labrosse est passé dans tous les cours aujourd’hui
pour présenter les comités.

J’al eu spontanément envie de m’inscrire au comité de 'album de
finissants. J’ai (bien malgré moi, je 'avoue) un certain talent en
scrapbooking, et je crois que c¢a pourrait servir.

Mais jai abandonné l'idée, pensant qu’il valait mieux que je me
concentre sur mes études.

Dommage, car je me serais bien vue dans un comité.

Ce qu’aurait été ma vie si j’avais été de tous les comités:

Si, depuis la premiere secondaire, je m’étais impliquée dans tous les
comités, je serais stirement une autre personne aujourd’hui. J’aurais
appris a organiser mon temps. Je serais arrivée tous les jours tres tot a
I’école, jaurais passé presque tout mon temps libre dans le local d’'un des
comités et, quand mes amis m’auraient reproché de ne pas étre
disponible assez souvent, j’aurais évoqué des raisons comme « j'ai des
échéances a respecter » (c’est la seule que je peux trouver, car vu que je
n’ai pas eu cette vie, je n’ai pas développé ce genre de vocabulaire). Je
serais probablement sortie avec Charles-Antoine Labrosse, car, notre
implication scolaire nous empéchant d’avoir une vie sociale active, nous
aurions trouvé tres pratique de sortir ensemble, étant les personnes les
plus impliquées et occupées de I'école. Peut-étre méme que jaurais fait
plus de sport pour évacuer le stress qu’aurait engendré mon horaire
ultrachargé. Ma passion pour le sport m’aurait sans doute amenée a
développer une telle dépendance aux endorphines sécrétées par le



cerveau lors de I'exercice physique que je serais devenue spécialiste dans
ce domaine. Et éventuellement, je serais devenue entraineur sportif ou
prof d’éducation physique. Et, détail non négligeable, si javais été de tous
les comités, jaurais eu un corps tres athlétique avec des muscles un peu
plus fermes.

Lorsque j’ai rangé le crayon avec lequel je voulais m’inscrire, Charles-
Antoine m’a demandé pourquoi je changeais d’idée, et a énuméré
plusieurs bonnes raisons de s’impliquer dans la vie scolaire. Je I'ai
regardé en me demandant si lui aussi s’était imaginé ce qu’aurait été
notre vie ensemble si j’avais été de tous les comités. Avant de sortir de la
classe, apres avoir douté du bien-fondé du choix que jai fait, pendant
tout mon secondaire, de ne jamais m’impliquer dans ce genre d’activité,
je lui ai simplement répondu, toujours pensive:

— Clest vrai que je pourrais bénéficier d'un corps un peu plus
athlétique. Je vais y penser.

Il a haussé les épaules, visiblement décontenancé par ma réponse.

Peut-étre que je serai ce genre de personne dont on écrit dans I'album
de finissants: « T’es vraiment bizarre, mais ne change pas!»

Donc, pas besoin d’étre dans le comité de I’'album, je suis déja capable
de prédire ce qui va se retrouver dans le mien, grace a ma grande lucidité
au sujet de ma bizarrerie. Une bonne affaire de réglée.



Tout le monde est occupé ce soir. Kat avec Emmerick. Tommy avec
les jeux vidéo. Nicolas a I'animalerie. JF dans sa boutique. Si bien que
lorsque madame Melancon, ma voisine, m’a appelée pour me demander
d’aller garder ses enfants ce soir, j’ai eu I’air beaucoup trop enthousiaste.
(Surtout quand je lui ai dit: « Je suis tellement contente que je le ferais
gratis!» Je trouve que ca fait un peu désespéré.)

Note a moi-méme : Travailler mon sens des affaires, surtout en ce
qui concerne les négociations monétaires.

21 h o2

Facile comme travail, vraiment. On a regardé Finding Nemo, jai
raconté une histoire aux enfants, ils se sont couchés et je peux
maintenant faire mes devoirs (pour l'instant, je regarde des vidéos sur
YouTube plus que je ne fais mes devoirs, mais bon, c’est vendredi quand
meéme, j’ai droit a une mini-pause).

21 h 34

Oh non. Une araignée. Sur le mur devant moi. Ah-fu. Ah-fu. Je I'ai
vue bouger du coin de I'ceil pendant que je regardais une vidéo.

Surtout, ne pas crier. Je garde. C’est moi qui suis responsable. Les
enfants dorment. Ca ne sert a rien de les alarmer. Je regarde autour de
moi, a la recherche d’'une arme. Oh non, elle bouge! Elle se sauve! Qu’est-
ce que je fais? Qu’est-ce que je fais? Mon coeur bat de plus en plus vite. 11
ne faut pas qu’elle se sauve. Mais pourquoi j’ai peur des araignées comme



ca ? Cest une peur vraiment peu commode ! Des araignées, il y en a
PARTOUT, tout le temps! Je ne pourrais pas avoir peur de, je ne sais pas,
moi, des gorilles? Comme ca, pour les éviter, j’aurais juste a ne pas aller
au zoo ni dans la jungle, ce serait super simple! Mais les araignées, elles
se faufilent partout! Elles entrent par effraction dans les maisons. Elles se
croient tout permis ! En plus, jai Iu sur elles, et elles sont tellement
hypocrites! On les tue et elles font semblant d’étre mortes en se roulant
en boule! Alors, il faut les écraser plusieurs fois de suite pour s’assurer
qu’elles sont bien écrapouties. Bon, je me sens violente tout a coup. Apres
tout, c’est un étre vivant... Mais comme Gab, 'ami que j’avais rencontré
chez ma grand-mere, me I’a déja expliqué, si j’entrais dans la maison d’'un
géant et que je ne prenais méme pas la peine de me cacher, il faudrait que
je m’attende a en subir les conséquences. Cette araignée n’a qu’a vivre
dans le bois avec ses amies! Si des géants arrivaient dans le quartier, il
me semble que je n’irais pas les déranger! Mais bon, les araignées ne sont
pas si brillantes, semble-t-il.

Je prends mon courage a deux mains (honnétement, qu’est-ce que ca
veut dire, ca ? Clest totalement impossible de prendre son courage, et
puis, je ne prends pas mon courage, je cours vers la cuisine et jattrape un
énorme chaudron, ce qui est plus pratique quand on veut assommer une
araignée parce qu’on n’assomme pas un insecte aussi machiavélique avec
son courage) et jappuie tres fort sur 'araignée. Mais elle continue a
courir vu que le fond du chaudron est bombé. Je le laisse tomber par
terre, je prends mon livre d’histoire et jappuie sur l'araignée de toutes
mes forces. Je laisse ensuite tomber le livre par terre et je le retourne avec
mon pied pour voir si 'araignée est bien écrasée. Je constate qu’elle est
vraiment aplatie et que du jus a giclé partout sur le livre. Impossible que
je le nettoie. Je ne veux pas y toucher. Trop dégueu. Et si elle était encore
capable de bouger? Je ne voudrais pas qu’elle décide de se venger.

Le bruit du livre sur le mur (ou c’était peut-étre le chaudron ou encore



le cri que j'ai poussé malgré moi pendant que jécrasais l'araignée) a
réveillé Loic qui me demande ce qui se passe. Je réponds que tout est
sous contréle, que j’ai seulement échappé un livre, et je lui suggere de
retourner se coucher. II m’écoute et retourne au lit. Je m’assois et je
reprends mon souffle tout en m’assurant, du coin de I'ceil, que I'araignée
est encore bien a plat sur le livre.

Ouf! Je n’en reviens pas d’avoir réussi a faire ca. Moi! J’ai tué une
araignée toute seule ! Bon. Je n’aime pas étre si violente envers les
créatures de notre planete, mais avec les araignées, je considere que c’est
purement de 'autodéfense.

Pour des raisons évidentes, je renonce a faire mon devoir d’histoire.

Je m’assois pour regarder d’autres vidéos et je vois une toute mini
araignée sur l'ordinateur. Je prends un papier et je I'écrase. Il y a
vraiment beaucoup d’araignées ici. Et je suis en train de devenir une
experte. Cette araignée ne m’a méme pas fait peur ! Je suis peut-étre
guérie de mon arachnophobie. Wouah ! Bient6t, toutes les araignées
deviendront mes amies, comme dans le film Le petit monde de Charlotte.
Une autre mini-araignée apparait sur 'ordinateur. Un peu surprise, je
I’écrase elle aussi, comme si ce geste faisait maintenant partie d’'une
routine de vie. Puis, je leve la téte vers le plafond et je vois... des dizaines
et des dizaines de mini-araignées! Des dizaines d’araignées pendues au
bout de leur fil ou gambadant gaiement au plafond, sur la table, sur
l'ordinateur et sur les livres que j'avais étalés pour faire mes devoirs.

La panique me gagne.

Je. Vis. Un. Total. Film. D’horreur.

22 h 03

Tommy. Mon seul espoir.

Je I'appelle sur son cellulaire. I1 répond. Je lui explique que je suis en
danger, entourée de centaines de mini-araignées.



Tommy répete, incrédule:

— Des centaines?

Moi: Ouiiii! Je te le juuuuure!

Tommy: Je travaille...

Moi: Tu ne peux pas leur dire qu’il y a une urgence? Je suis vraiment
en danger, Tommy, il faut vraiment que tu viennes, s’il te plait, s’il te
plait, s’il te plait, je capoooooooote!

22 h 41

Tommy arrive et il constate le nombre surprenant de mini-araignées
en avouant:

— Ayoye ! Je pensais que t'exagérais. Il n’y en a peut-étre pas des
centaines, mais stirement des dizaines.

J’ai les larmes aux yeux. Je secoue mes cheveux et je me frotte partout
au cas ou jen aurais aussi dans mes vétements. Tommy prend un
escabeau, un paquet de mouchoirs et il commence a les écraser une par
une.

Moi : Attention, peut-étre qu’il y en a qui vont tomber dans ton
chandail!

Tommy: Ca ne me dérange pas.

Moi : Oui, mais apres elles vont vivre dans tes vétements et dans ton
sous-sol et faire des nids et pondre des ceufs... et peut-étre envahir la
planete!

Tommy: Je m’en occupe, Laf. Va la-bas pendant que je fais ca, tu me
stresses.

22 h 54

Il n’y a plus aucune araignée apparente au plafond. Tommy s’occupe
maintenant de vérifier qu’aucune ne s’est cachée entre les pages de mes
livres d’école ou dans mon sac.



Madame Melancon arrive a ce moment-la. Elle a I’air surprise de voir
que j’ai invité quelqu’un (ou de voir un chaudron par terre), mais on lui
explique la situation des araignées. Et je lui dis que je préfere attendre
que Tommy ait vérifié tous mes livres avant de partir. Elle semble
inquiete et regarde partout. De nouvelles petites araignées sont déja
apparues au plafond. Elle s’écrie:

— Oh mon Dieu! Il va falloir que jappelle un exterminateur! Je suis
vraiment désolée, Aurélie. Je vais te donner un supplément... Je suis
vraiment désolée.

Moi: Mais non, pas nécessaire.

Madame Melancon (en tendant I'argent) : J'insiste. Je suis vraiment
désolée.

Moi: C’est pas votre faute.

Madame Melancon (en me tendant de I'argent): Tu le donneras a ton
chum.

Moi: Oh, c’est pas mon chum, c’est mon ami, hihi.

Je prends I'argent.

23 h 02

Tommy me raccompagne chez moi en marchant a c6té de son vélo. Il
refuse que je partage mon argent avec lui. Nous marchons
silencieusement jusqu’a ma porte. En arrivant devant chez moi, il me
demande pourquoi je bougonne.

Moi: Je ne bougonne pas.

Tommy: OK. Tu ne bougonnes pas. Bye.

Il se retourne et enfourche son vélo pour repartir chez lui.

Moi: Ben... En fait, c’est comme, ben... les araignées.

Tommy: Hu-hum.

Moi: J’ai tué la grosse, ensuite on a tué toutes les petites. Crois-tu que
c’était ses bébés?



Tommy: Oublie ca.

Moi : Excuse-moi d’avoir un peu de considération apres avoir
participé a 'assassinat d’une famille!

Tommy: D’araignées.

Moi : Quand méme. Je trouve quelles ont eu un destin tragique. A
cause de moi.

Tommy : Je ne pense pas que ta voisine aurait accepté d’héberger
toutes ces araignées chez elle. C'est rare, les gens qui ont envie d’étre
envahis par des insectes.

Il pédale pour sortir de mon entrée et va jusque dans la rue.

Moi: Merci vraiment beaucoup, Tommy. J’espere que c’était correct, a
ta job. Je ne sais pas ce que j'aurais fait sans toi.

Tommy: Pas de trouble, Laf. Bonne nuit.

Moi: Bonne nuit!

Note a moi-meéme: Je me demande si, karmiquement parlant, c’est
bon d’assassiner, méme des insectes.

Recherche Google: Punition karmique pour assassinat d’araignées.
Premier résultat: Schizophrénie. FORUM psychologie.
Note a moi-méme n° 2: Google me nargue (un peu trop) souvent.

A Tagenda : Trouver un nouveau moteur de recherche. Ou
carrément en inventer un. Mieux.



Au cinéma avec Nicolas, Kat, Emmerick, Tommy, Jean-Félix, Raph,
Patin et Brittany, la nouvelle fréquentation de Patin.

Nous nous sommes installés dans la derniere rangée. Un couple assis
dans la rangée devant nous nous demande de parler moins fort (alors que
les lumieres ne sont méme pas encore éteintes).

Je regarde Jean-Félix, assis au bout de la rangée, qui répond
diplomatiquement aux gens qui réclament injustement le silence.
J’admire JF pour son sens de la répartie. J’aimerais étre un peu plus
comme lui, parfois. Savoir quoi dire et comment, au bon moment, sans
trop m’énerver, sans déparler. Je 'observe qui discute avec les gens, et
tout se termine par un éclat de rire général, comme s’ils étaient les
meilleurs amis du monde. Puis, il s’empare de son cellulaire et commence
A pitonner. Joue-t-il & un jeu? Ecrit-il & quelqu'un ? Depuis qu’il nous a
avoué son homosexualité, il ne nous a jamais présenté de garcon. Il
affirme qu’il n’est pas prét. Que c’était déja quelque chose pour lui de
nous avouer ca, qu’il avait lui-méme du chemin a faire avant d’étre prét a
nous présenter quelqu'un. Qu’il va le faire s’il rencontre un gars avec qui
c’est sérieux. L’autre jour, nous avons eu une discussion, dans la chambre
de Tommy, apres une partie enlevante de Rock Band, ou il nous a avoué
que parfois, bien qu’il assume totalement qui il est, il avait le vertige en
pensant qu’il allait étre comme ca toute sa vie. Et qu’il avait des choses a
vivre par lui-méme, de facon privée, avant d’étre prét a les partager avec
nous. Kat lui a ébouriffé les cheveux en lui disant de faire ce qu’il voulait.
Elle a bien fait, car on le sentait devenir émotif (il avait les larmes aux



yeux). Et Jean-Félix n’est pas du genre a étaler ses émotions, c’était déja
beaucoup pour lui de nous confier tout ca.

Kat se penche sur ce qu’il écrit et je le vois cacher son écran. Elle
éclate de rire beaucoup trop fort et je guette la réaction du couple assis
devant, qui échange un regard d’exaspération sans toutefois la
réprimander. Emmerick lui prend la main et lui chuchote quelque chose a
loreille, apres quoi elle le regarde amoureusement et 'embrasse. Je
regarde Emmerick et lui trouve de moins en moins de ressemblance avec
Robert Pattinson (dans le noir, Kat et moi trouvons qu’il est son sosie
presque identique, a I'exception de ses sourcils, de sa bouche, de son nez
et de sa machoire) depuis qu’il s’est fait couper les cheveux.

Tommy regarde lui aussi ’écran de son cellulaire. Peut-étre que JF et
lui s’envoient des textos? Je les envie. Je m’en veux d’avoir échappé mon
cellulaire par inadvertance dans la toilette d'un autobus. Ma mere n’a
jamais accepté de m’en acheter un autre depuis. Elle croit que je ne fais
pas assez attention a mes choses.

— Ca va ? me demande Nicolas en se penchant a mon oreille au
moment ou les lumiéeres s’éteignent, ce qui me procure un frisson qui nait
a mon oreille et descend jusqu’a mes pieds.

Ca fait immédiatement réagir nos voisins qui mettent un doigt sur
leur bouche en faisant agressivement: « CHUUUUUUUTTTT!!!»

21 h 43

Le film était correct, sans plus. Mais les adultes, ceux-la méme qui
nous reprochaient de parler avant le film, ont parlé tout le long du film.
Ils y allaient de leurs prédictions sur l'intrigue, ou encore la femme
demandait a son mari de répéter ce qu'un personnage avait dit. On aurait
juré que nous étions a I'’époque du cinéma muet et quiil y avait des
narrateurs. C’était completement énervant!



Révélation-choc (limite discriminatoire) : Je pense que, des
fois, les adultes m’énervent.

22 h 02

En sortant du cinéma, Patin enlace Brittany et lui demande s’ils
continuent la soirée chez lui. Tommy et Raph débattent au sujet d’'une
scene du film. Kat et Emmerick les écoutent et, pour la premiere fois de
ma vie, je vois Kat défendre Tommy. Mais c’est peut-étre juste parce
qu’elle veut contredire Raph... La premiere fois qu’ils se sont rencontrés,
a I'’époque ou je commencais a sortir avec Nicolas, Kat et Raph ne
s’entendaient pas trop bien. Elle le trouvait niaiseux. Mais il a changé. Il
ne répete plus sans arrét des citations de Brice de Nice. Nous avons tous
vieilli. Sauf que Kat ne met pas a jour ses, disons, logiciels internes sur les
gens. Quand elle se fait une opinion sur quelqu’un, ca change rarement.

Et alors que je croyais que Tommy avait marqué des points aupres de
Kat puisqu’elle le défendait, il lui lance:

— Je ne savais pas que t’avais des opinions sur autre chose que
Twilight, toi.

Kat: Twilight, c’est super bon.

Tommy : Oui, quand t’aimes les films plates, c’est en effet le meilleur
des films plates.

Elle me regarde et me dit:

— Coudonc, il est béte avec moi, méme quand je le défends!

Je soupire. J’ai presque cru un instant a une possible amitié entre
eux. Emmerick s’en méle et défend Kat. JF rit. Puis, Nicolas entrelace ses
doigts avec les miens et me sourit.

Nicolas: Toi, t’as aimé ca?

Moi: Correct. C’'aurait pas changé ma vie de ne pas le voir. Toi?

Nicolas: J’ai aimé ca.

Moi: Cool.



Nous marchons dehors et il fait vraiment beau. Une belle soirée
d’automne qui sent bon. Un petit vent frais transporte ’'odeur des feuilles
mortes et de la terre seche. Une brise ne cesse de ramener mes cheveux
sur mon visage. Je les replace chaque fois.

Kat s’approche de moi et me tend un élastique pour que je les attache.
Je m’arréte pour me faire une queue de cheval. Je regarde Nicolas et je lui
demande si ma coiffure est correcte. Il sourit et place une meche rebelle
derriere mon oreille. J’ai 'impression que personne n’est autour. Juste
nous. Et quand il me regarde, je fonds. Il se penche pour m’embrasser.

Tommy: Heille, on est 1a, hein?!

Kat: Ouain, tu peux ben parler de nous, Au! Vous étes pires!

Nicolas et moi rions. C’est vrai qu’on doit sembler tellement quétaines
en ce moment!

Nous continuons notre route jusqu’a larrét d’autobus. Nicolas
regarde son cellulaire et nous dit qu’il vient de recevoir un texto de son
pere qui voulait savoir quand il allait rentrer. Et il ajoute:

— Mon pere demande aussi si tu veux venir souper chez nous demain.
Toute ma famille aimerait ca te revoir.

Petit moment de panique. La derniere fois que je suis allée chez lui,
c’était cette fameuse soirée ou il m’avait vue a MusiquePlus pendant que
Tommy m’embrassait. Peut-étre que son pere me déteste maintenant. Et
son frere... Malaise.

Moi (tentant de paraitre super contente avec un sourire forcé) : OK,
super!

Nicolas : La blonde de mon pere voulait savoir si t'es allergique a
quelque chose.

Tommy : Les araignées. Arrange-toi juste pour qu’il n’y ait pas
d’araignées si tu ne veux pas avoir honte de ta blonde devant ta famille!

Moi: Oh, franchement!

Nicolas: Je ne savais pas que t’aimais pas les araignées.



Kat: Qu’elle n’aime pas les araignées ? Attends, tu ne comprends pas.
Elle pis les araignées, c’est comme... comme... Je n’ai méme pas de
comparaison! Elle a failli se noyer cet été a cause d’'une araignée sur un
quai.

Moi (mal a l'aise et regardant le panneau indiquant I’horaire
d’autobus) : Hé, regardez, 'autobus arrive a 22 h 17. Encore quelques
minutes a attendre, hé hé.

Tommy (vers Kat): Est-ce qu’elle t’a raconté ce qui est arrivé hier?

Kat: Qu’est-ce que t’en penses? Ben oui! Les millions d’araignées...

Tommy: Dizaines, quand méme.

Nicolas: Quoi?

Kat: Une famille assassinée par sa faute...

Tommy (il se tape le front): Oh boy.

Moi: Coudonc, vous vous entendez bien juste pour me blaster?

Nicolas: Qu’est-ce qui est arrivé?

Moi: Voyons, 'autobus n’arrive pas?

Tommy (vers Nicolas) : Hier, Laf gardait pis, elle qui a peur des
araignées comme c’est pas possible, elle a levé la téte et a vu des dizaines
et des dizaines d’araignées.

Moi : Bizarre de systeme d’autobus, s’ils sont toujours en retard. On
devrait se plaindre a la Ville, vous croyez?

Kat: Tommy est allé les tuer.

Tommy : J’avoue qu’il y en avait beaucoup. Pauvre elle. Il fallait que
ca arrive a la seule personne sur terre a qui il ne fallait pas que ca arrive.

Nicolas: Je ne savais pas que t’avais peur des araignées. T’sais, c’est
un insecte utile, ca mange les autres insectes...

Tommy : Laisse faire. On a tout essayé. Et quand je dis tout, c’est
«tout».

Moi: JF, tu me prétes ton cellulaire pour que j’appelle I'Infobus?



22 h 16

autobus de ma vie ! Et aussitot que nous sommes assis, tout le monde
change de sujet! Yé!

22h 34

Personne ne descend au méme arrét, mais Nicolas propose de venir
me reconduire, alors nous sortons ensemble en souhaitant bonne nuit
aux autres.

22h 43

Dans ma chambre.

Nous sommes passés en vitesse devant ma mere et Francois qui
regardaient un film. Et au moment ou nous arrivons dans ma chambre,
Nicolas me lance:

— T’aurais dd me le dire...

Moi: De quoi?

Lui: Pour les araignées.

J’aurais peut-étre di lui dire que j’ai peur des araignées. C’est vrai.
Mais ce n’est pas quelque chose que jaime dire sur moi. Je ne suis pas
tout simplement dégoitée des araignées, comme certaines filles le sont
des insectes en général. Les araignées me tétanisent. Devant elles, je suis
terrifiée. Je ne fais pas qu'un sursaut en les voyant, je fais une crise de
panique. Alors, ce n’est pas quelque chose que je veux répandre. Je n’en
suis pas fiere. J’essaie de maitriser ma peur. C’est pourquoi je connais
tout d’elles ! L’'information « elles mangent des insectes nuisibles » n’a
jamais été un argument en leur faveur pour moi. Je préfere tous les
autres insectes ! Je ne voudrais pas non plus avouer a Nicolas que c’est
pour me protéger que je ne veux pas dompter ma peur. Je me dis que si
jen ai peur, j’ai de meilleurs réflexes de défense. Eh oui, une phobie est



completement irrationnelle. Je n’aimerai jamais les araignées! Et je ne
me joindrais jamais non plus a un groupe pour les défendre, si jamais
cette espece était un jour en voie d’extinction. Il y a certaines especes,
dans le monde animal, avec lesquelles il est juste impossible d’avoir des
affinités.

Je regarde Nicolas et je réponds simplement :

— Ce n’est pas quelque chose que j’aime dire sur moi parce que j’ai un
peu honte.

Nicolas: Je ne comprends pas.

Moi: Personne ne me comprend. J’ai peur des araignées. Quand j’en
vois une, je deviens une autre personne. C’est vrai, ce que Kat racontait.
J’ai failli me noyer...

Nicolas : Non, mais je veux dire, hier... T’aurais dii me le dire.
M’appeler. Je serais venu t’aider. Pourquoi t’as appelé Tommy?

Oups. Danger. Alerte. La vérité, c’est que je n’ai pas pensé a une seule
autre personne que Tommy. Il a toujours été 1a pour moi dans ce genre de
situation, il sait comment agir avec moi. Je suis habituée de I'appeler
pour ce genre de chose. Je n’ai méme pas pensé a Nicolas.

Moi : Euh... Ben... Comme je te dis, j’ai un peu honte de ca. Tommy
est habitué... Tu serais venu si je t’avais dit qu’il y avait des centaines
d’araignées au plafond?

Nicolas (incrédule): Des centaines?

Moi: Il y en avait vraiment beaucoup!

Nicolas : T’sais, s’il arrive quelque chose comme ca, je ne te jugerai
pas. Je veux juste que ce soit moi la personne que tu penses a appeler.

Moi (en me collant sur lui): T’es hot.

Nicolas: Avant que je parte, veux-tu que je vérifie partout s’il y a des
araignées?

Je ris et je le suis pendant qu’il regarde dans tous les racoins de ma
chambre pour vérifier si je serai en sécurité dans mon sommeil, question



que les araignées n’entrent pas dans mon nez. Etrangement, je n’avais
jamais pensé a ca! Des araignées... dans mon nez! Ouaaaaach!!! Elles
pourraient aller dans mon cerveau. (A bien y penser, ca pourrait
expliquer certaines choses...) Nicolas est désolé de m’avoir mis ces idées
en téte. Il semble comprendre un peu mieux ma peur et promet de ne
plus me transmettre ce genre d’information. Et il ajoute (un genre de
phrase qui fait tout oublier):

— Clest typique « gars qui veut faire peur a une fille qu’il trouve
belle ». Comme a I’école primaire. Je ne le ferai plus.

(Apres quoi c’est sir et certain que je lui lance un regard tellement
gaga que je dois avoir I'air d'un poisson mort.)

Ce qu’aurait été ma vie si je n’avais jamais rencontré
Nicolas:

Si je n’avais pas rencontré Nicolas, je n’aurais peut-étre jamais eu de
premier baiser, j’aurais donc continué a embrasser les affiches d’acteurs
célebres et je me serais inventé toute une vie imaginaire avec eux. J’aurais
vieilli sans me défaire de cette obsession. J’aurais quitté ’école pour
m’installer a Hollywood et je serais devenue une groupie professionnelle,
guettant tous les faits et gestes de mes acteurs préférés. Un jour, sur un
tapis rouge, alors que jaurais sauvagement poussé tout le monde pour
étre au premier rang et atteindre un acteur vraiment célebre et beau (un
qu’on ne connait pas puisqu’il s’agit d’une réalité parallele dans laquelle il
y a beaucoup de facteurs inconnus), un magazine de la presse a potins
m’aurait remarquée et m’aurait offert un job de paparazzi. Et je
déambulerais dans tout Hollywood pour croquer les vedettes sur le vif, a
la recherche de scoops. Et, parfois, en cachette de mes collegues,
jembrasserais les plus belles photos. (Fiou ! ! ! Une chance que j’ai
rencontré Nicolas!!!)



23 h 01

Puis, il me pousse sur mon lit et on s’embrasse jusqu’a ce que ma
mere nous informe en entrouvrant la porte du sous-sol qu’elle s’en va se
coucher. Nicolas m’annonce qu’il doit partir. Et on s’embrasse jusqu’a la
porte. Et je prends plusieurs sniffées de son odeur avant de le laisser
partir, ce qui le fait rire.

23 h 03
Soupir de bonheur X 1000.

Note a moi-méme : En état d’extase devant mon chum, tenter
autant que possible de trouver des expressions de béatitude adéquates et
féminines non inspirées du regne animal.



Je pense que je viens de découvrir le probleme, bon, disons un des
problémes, avec le systeme scolaire : je réussis mieux a me concentrer
quand j’écoute de la musique. Donc, s’il y avait de la musique pendant les
cours, je crois que je me concentrerais mieux sur ce qu’enseignent les
profs. Je n’arréte pas de penser a ma super belle fin de semaine, qui s’est
terminée par un souper chez Nicolas (qui s’est super bien déroulé, en
passant). Toutes mes pensées vont vers lui, et jécoute les profs d’'une
oreille distraite en affichant un sourire niais (je ne me vois pas, ce serait
fou de me regarder dans un miroir pendant mes cours, mais je ne peux
qu'imaginer le visage que j’ai quand je pense a lui, surtout que je n’ai pas
encore eu le temps de trouver les expressions de béatitude adéquates).

Cest pourquoi jai été soulagée lorsque le cours de francais a
commencé et que monsieur Briere nous a donné la période pour travailler
a un projet personnel d’écriture, en nous suggérant de nous laisser aller la
ou l'inspiration nous menerait.

Je me laisse donc aller a écrire une lettre d’amour a Nicolas.

11 h 40
J’ai fini!!!

«Cher Nicolas,

(Je me suis longtemps questionnée sur la facon de commencer ma
lettre. Devais-je débuter par « Mon amour » ? Bof... je me suis dit que tu
trouverais ca peut-étre un peu cucul. J'ai aussi pensé a « Mon tres cher



amour », mais je trouvais que ca commencait un peu trop fort, et que ca
faisait « ancien temps » et qu’l aurait été dur de faire une montée
émotionnelle par la suite. Ensuite, je me suis dit que je commencerais
seulement par « Nicolas », mais je trouvais que ce n’était pas assez
spécial et que ca ne reflétait pas toute limportance que tu avais pour
moi. Il y a eu également tous les « Heille », « Toi » et « Chose », mais j'ai
jugé que c’était peut-étre un peu sec pour une lettre d’amour. Et la, je me
suis dit : « Heille, si monsieur n’est pas capable d’apprécier le début de
ma lettre d’'amour, il a juste a aller chez le diable!» Je me suis calmée et
j’ai finalement opté pour « Cher Nicolas », qui s’est avéré la facon la plus
traditionnelle de commencer ma lettre, j'en conviens, mais également la
plus appropriée.)

Plus les jours passent, plus je aime.

(Je me suis demandé si je devais mettre « je taime » comme
deuxieme phrase de ma lettre. Il me semblait que j'entrais un peu trop
abruptement dans le vif du sujet et que ca ne laissait pas assez de place a
une montée dramatique et sentimentale. Mais bon, apres réflexion, je me
suis souvenue que tu appréciais ma franchise. A moins que ce soit les
cerises ? Hum... En tout cas, ca rimait en « ise ». Ma chemise ? Clest
vague.)

J’espere que nous aurons loccasion, dans les prochains
mois, de nous retrouver souvent dans les bras un de Uautre,
amoureux, les deux pieds dans le sable...

(J'ai pensé qu’il serait bon que tu saches que mon imaginaire
romantique est tropical. Avec du sable, des palmiers et tout ca. Comme
Uhiver s’en vient, je sais que ¢’aurait été plus vraisemblable de dire «les
pieds dans la neige », mais ¢’aurait été comme d’avouer que je voudrais
attraper la grippe, et cet aveu aurait pris le dessus sur laspect



romantique de ma lettre. Donc, j'ai pensé qu’il serait plus pittoresque de
nous imaginer les pieds dans le sable que les pieds dans la neige,
frigorifiés, grelottant et victimes d’hypothermie, sur le bord d’attraper
un virus potentiellement mortel, passant ainsi pour des suicidaires.)

Jamais je n’aurais pensé rencontrer quelqu’un comme toi,
qui me comprend, avec qui je partage toute cette complicité,
Chumour et autant de moments savoureux. Ma vie est plus
belle depuis que tu y es. Merci d’étre la pour moit...

Tu es mon grand amour!

(Bon, ici, j'ai réellement un grand moment d’émotion et je me dis que
st un jour tu m’écris une lettre d’amour, elle est mieux d’étre bonne en
titi!)

XXX0X0X0X0X0XO0XO0X0X0X0XX0X
(Techniquement, je n’ai pas vraiment besoin de signer, car jimagine
que je suis la seule fille susceptible de t'envoyer une telle lettre.)

11 h g1

Monsieur Briere: Avez-vous bien travaillé? Vous avez mis en pratique
les notions que je vous ai apprises sur un texte narratif? Avant la fin de la
période, je vais piger un nom au hasard et lire I'ceuvre de I'un d’entre vous
devant tout le monde.

Il brasse des bouts de papier sur son bureau, et il pige Lauralie Fiset-

Tout le monde regarde autour. Lauralie est absente. Il pige un autre
nom.

Monsieur Briere: Aurélie Laflamme.

Ouch. J’ai un coup au cceur.



Moi: Euh... je n’ai pas tout a fait fini... Ca ne serait pas bon, je pense,
pour le reste de la classe d’entendre ca.

D’un geste de la main, je signale que je passe mon tour.

Monsieur Briere s’approche de moi et prend un bout de la page sur
laquelle j’ai écrit. Je tente de la retenir, sans succes. Il réussit a attraper
ma lettre.

Et il la lit. En intégralité. A plusieurs moments, des éclats de rire
fusent dans la classe. Méme monsieur Briere rit. Je suis consumée par la
honte. Cet instant me parait interminable. Et intolérable.

11 h 45

Monsieur Briere: «... la seule fille susceptible de t’envoyer une telle
lettre. » Fin de la parenthese. Eh bien, ce n’est pas tout a fait le travail que
jattendais de vous, mais c’est tout de méme un bel exercice de style,
mademoiselle Laflamme.

Les autres éleves applaudissent (stirement par politesse).

Pourquoi ce prof tenait-il tant a m’humilier ? Je ne lui ai rien fait! Il
est sur ma liste noire 4°ver and ever ! Et les gens sur ma liste noire
seront... Bon, je n’ai pas encore trouvé de punition pour les gens sur ma
liste noire, mais il est sur la liste et on verra ce que ca donnera quand je
déciderai du sort qui sera réservé a ces gens!

OK, javoue, ma liste n’est pas au point et, pour I'instant, mon prof de
francais est le seul qui y figure. Je vais lui trouver des amis de son espece.
J’ai quand méme de la considération pour mes ennemis.

Ma liste noire (temporaire et non finale):

1) Louis Briere.

2) Un gars sur la rue qui m’a lancé un regard vraiment béte I'autre
jour.



3) Le couple au cinéma qui nous demandait d’arréter de parler avant
que le film commence, mais qui commentait tout pendant le film.

4) Personne non identifiée qui a laissé un sucon au caramel sur un
banc de métro.

12 h oo

La cloche sonne enfin. Je me dirige vers monsieur Briere pour
récupérer (froidement) ma lettre a Nicolas. Il me dit:

— La prochaine fois, vous pourriez peut-€étre y aller d’'un texte un peu
moins privé.

Moi (toujours froidement) : Je ne savais pas que vous alliez la lire
devant tout le monde.

Monsieur Briere: Ah, faut t’attendre a ca ici. Tu es en classe, pas dans
ta chambre.

Moi (contenant ma rage): Est-ce que je peux la ravoir, s’il vous plait?

Monsieur Briere me tend les deux pages et ajoute:

— Tu nous as bien fait rire.

Moi (avec un sentiment évident de hargne que je projette par mes
yeux): Ouain... j’ai vu ca.

Monsieur Briere (en effacant le tableau) : J’ai bien hate de lire tes
prochains textes. Tu sembles étre quelqu'un qui cache ses émotions grace
a une certaine dose d’humour. Cest intéressant. Cétait un exercice
aujourd’hui, mais j’ai hate de voir ce que tu vas nous pondre pour le
concours.

J’écarquille les yeux en reprenant ma lettre et je balbutie quelque
chose que j'oublie aussitot. Ca ne devait pas sonner trop intelligent.

Je n’aime pas qu’on m’analyse sans me connaitre.

Liste noire (mise a jour):
1) Louis Briere (top VIP de la liste).



2) Louis Briere de dos.

3) Les cheveux de Louis Briere.

4) Toute la garde-robe de Louis Briere.
5) Le tableau de Louis Briere.

6) Tout ce que touche Louis Briere.

7) Le gars au regard poche.

8) Le couple au cinéma.

9) Personne non identifiée au sucon.

12h o7

Je fouille dans mon sac pour donner ma lettre a Nicolas apres avoir
raconté a mes amis, tous attablés autour de nous, ce qui s’est passé en
classe.

Tommy: On veut entendre!

Moi: C’est personnel!

Kat: Come on! Toute ta classe I’a entendue! Nous, on est tes amis!

Je regarde Nicolas et il me dit que c’est a moi de décider. Je lui fais
signe qu’il peut lire a voix haute.

12h 16

Tout le monde rit. J’ai encore une fois un peu honte. Nicolas termine
la lecture et se tourne vers moi:

— T’es géniale.

Et il m’embrasse.

Tommy: Cool, Laf.

Il se leve et va se chercher un jus a la machine distributrice.

Raphaél (vers Patin) : Cest pas nous qui recevons de belles lettres
comme ¢a, hein?

Patin se retourne vers la table ou mange Brittany et lance:

— Parle pour toi.



Raph : Nicolas a toujours pogné plus que nous avec les filles. Non,
mais sérieux, qu’est-ce que vous lui trouvez?

Kat: Moi, je ne lui trouve rien de spécial. J’aime Emmerick.

JF: Il a un certain charme.

Nicolas: Merci, JF!

Moi: C’est a cause de son odeur d’assouplissant secret.

Nicolas rit.

Je jette un regard vers Tommy. Devant la machine distributrice, il
parle a une fille qu’on ne connait pas.

Nicolas me montre la lettre et me jure qu’il va la garder. Et qu’il se
sent vraiment chanceux que plein de monde sache que je lui inspire des
choses comme ca.

Liste noire (mise a jour):

Je retire « Tout ce que touche Louis Briere » (car il a touché a ma
lettre).

Je retire également « Les cheveux de Louis Briere » (la nature fera le
travail pour moi, car il ne lui en reste plus tant que ca).

Je retire aussi « Louis Briere de dos » parce que, bon, c’est quand
méme grace a lui que j’ai écrit une belle lettre a Nicolas.

Je conserve tout le reste concernant Louis Briere, car je le déteste
vraiment.



C’est aujourd’hui que je me rebelle. Je suis tannée de faire toujours
tout comme il faut. Alors, j’ai décidé de ne rien faire comme il faut et de
déroger a certaines regles afin d’en faire subir les conséquences a ceux qui
se retrouvent sur ma liste noire.

Mon premier cours ce matin est francais. J’ai décidé d’arriver un peu
plus t6t pour faire un graffiti sur le tableau de mon prof et voler ses
craies. Comme ca, il ne pourra pas donner son cours (mouhahaha).

Je me sens tellement démoniaque (re-mouhahahaha)!

Tommy a accepté de venir avec moi plus to6t pour m’aider a mettre a
exécution mon plan machiavélique (re-re-mouhahahaha). En fait, il m’a
conseillé d’«agir au lieu de me plaindre ». Alors, j’ai eu 'idée du plan des
craies. Il a dit que ce n’était pas vraiment de ce genre d’« agissement »
dont il parlait. Je lui ai alors répondu qu’on ne faisait jamais rien de
vraiment fou, qu'on n’était peut-étre pas assez rebelles, quon était
toujours sages, qu’on passait inapercus, etc., etc. Et que passer inapercu,
se fondre dans la foule et tout ca, c’était correct, mais se défouler sur les
profs, ca pouvait faire du bien aussi, surtout quand ils le méritent.
Tommy m’a répondu:

— Qu’est-ce qui te fait croire que je suis si sage que c¢a ? Peut-étre que
je fais des choses vraiment folles pis que tu ne le sais pas. Tu ne connais
pas toute ma vie. Avant de déménager ici, je me tenais avec une gang
assez...

Moi (je le coupe): Bon, ben si t’es si rebelle, je suppose que voler une
craie et faire un petit graffiti, ca ne changera rien.



Et il a accepté.
Ah!

8h o1
Tommy et moi sommes accroupis devant le tableau et on se demande
quoi écrire.

8ho2
Moi: Tout a coup qu’il reconnait mon écriture ?
Tommy: Je peux I’écrire, moi.

8hos
On cherche encore quoi écrire.

8h o6

Toujours devant le tableau.

Moi: Le probleme, c’est que vu qu’il m’a humiliée avant-hier, il va se
douter que c’est moi.

Tommy: Veux-tu laisser faire ?

Moi : Peut-étre qu’on peut juste voler les craies. C’est moins évident
de m’identifier a ce crime, et c’est assez chien dans le fond parce qu'’il
n’aura pas de craies et ca fera perdre du temps en classe.

Tommy: C’est toi qui décides.

Je m’empare de toutes les craies sur le bord du tableau et on sort en
vitesse de la classe. Ni vu ni connu. Je sens une grande dose d’adrénaline
m’envahir.

8hijs
Je jette les craies a la poubelle. Mouhahahaha! Je suis diabolique.

8hi16
La culpabilité m’envahit. Solide. Tommy me convainc que Louis



Briere mérite de se faire voler ses craies apres ce qu’il m’a fait. Et que, de
toute facon, manquer de craies n’a jamais conduit un prof au burnout.

9hi1s
Premier cours de la journée: francais.
J’ai hate de voir comment il va donner son cours sans craies. Héhé.

9h17
Monsieur Briere: Oh, le concierge a dii jeter mes craies par erreur.
Héhé. (Mouhahahahaha.) Machiavélisme.
Il ouvre un tiroir, sort une nouvelle boite de craies et commence son
cours. Si j’ai retardé quelque chose, c’était d’a peine quinze secondes.

9h 25

Monsieur Briere parle de poésie, de Baudelaire. Mais comme je me
suis levée tot et que je n’ai pas mangé, j’ai faim.

Monsieur Briere : Aurélie, quel est le theme de Baudelaire dans Les
Fleurs du mal?

Moi: Euh... la faim dans le monde?

Mon prof affiche un air interdit et, au moment ou, soit dit en passant,
personne ne fait de bruit dans la classe parce qu’il y a un malaise a la
suite de ce que je viens de dire qui est totalement hors sujet, mon ventre
émet un bruit digne d’'une éruption volcanique. Tout le monde se
retourne vers moi.

Je veux me rebeller, bon ! Je ne veux pas avoir l'air d’avoir des
problemes de digestion!

Monsieur Briere continue son discours en ignorant ma réponse, et
moi, je meurs de faim. Je ne peux pas vraiment écouter son cours, car on
dirait que mon cerveau ne fonctionne pas correctement.

Mon esprit bifurque vers mon ancienne école. Vers Denis Beaulieu.
Vers les profs qui m’envoyaient en retenue pour tout et pour rien. A mon



ancienne école, répondre ca a un prof, ca n’aurait pas passé. On m’aurait
illico envoyée au bureau de Denis Beaulieu. Pour étre vraiment honnéte,
me faire envoyer chez le directeur pendant un cours ne me déplaisait pas
tant que ca. Ca me donnait un petit congé. Ca me permettait de changer
d’air. Si on m’envoyait chez le directeur a ce moment-ci, je pourrais en
profiter pour aller me chercher une collation dans une machine
distributrice.

Ce qu’aurait été ma vie si j’avais terminé mon secondaire a
I’école privée:

Si j’avais réussi a sauver mon école privée de la fermeture, j’aurais eu
une fin de secondaire bien différente. Je n’aurais pas croisé Nicolas tous
les jours a I’école apres notre rupture. Je ’aurais donc peut-étre oublié. Je
n’aurais pas rencontré Iohann. Je n’aurais pas commencé a me tenir avec
Frédérique et les autres, que Kat appelle affectueusement (pas du tout,
mais je dis ¢a pour étre gentille) «les perruches » parce qu’elles sont tres
colorées et qu’elles parlent fort, et donc, je n’aurais jamais failli perdre
mes vrais amis a moi. J’aurais continué a me faire sermonner par Denis
Beaulieu. Mais je n’aurais pas eu a me demander quoi mettre tous les
jours. Je ne détestais pas mon uniforme. Kat aurait continué a se plaindre
parce qu’elle voulait aller dans une école avec des gars. Ce qui est
ironique, puisqu’elle sort avec un gars qui ne vient pas a notre école, alors
ca ne change rien. Mais elle n’aurait pas rencontré JF, qui est son
meilleur ami gars. Aussi, mes résultats scolaires ne se seraient peut-étre
pas spectaculairement améliorés comme c’est arrivé l'an dernier,
probablement grace a ma nouvelle école, qui a des méthodes
d’enseignement plus adaptées a ma personnalité, sans doute. Donc,
comme je n’aurais pas bien réussi a I’école et que j'aurais subi les plaintes
constantes de ma meilleure amie, jaurais eu besoin de me relaxer.
J’aurais donc commencé a pratiquer la méditation transcendantale et



jaurais atteint un niveau de conscience spirituelle digne de Bouddha.
J’aurais peut-étre méme réussi a léviter ! Et puisque j’aurais atteint ce
niveau spirituel élevé, je n’aurais plus ressenti la faim. Et, en ce moment,
je ne serais pas sur le point de mourir d’inanition.

12h 15

Enfin, je mange!!! Avec tellement d’appétit que rien n’existe autour.
Je suis en train de raconter notre rébellion a Jean-Félix, Nicolas, Raph et
Patin. Raph trouve que jai bien fait, mais je lui avoue que je me sens
coupable.

Moi : J’ai fait quelque chose pour me venger de mon prof, ca n’a pas
eu de conséquence sur sa vie, j’ai eu faim tout 'avant-midi et je me sens
mal.

Nicolas: Voyons, c’est juste des craies, relaxe.

JF : Je comprends ce que tu veux dire. Tu ne veux pas devenir ce
genre de personne. Au pire, achete des craies au magasin du dollar et va
les remettre.

12h 16

Kat arrive a la table en s’excusant, secouant son cellulaire devant nos
yeux, prétextant qu’elle était au téléphone. Jusque-la, tout le monde ne
I’écoute que d’une oreille, se penchant sur le crime que j’ai commis,
lorsqu’elle nous annonce finalement::

— J’ai été engagée a ta boutique, JF!

JF lui saute dans les bras et lui avoue:

— Je le savais!!! Mais je ne pouvais pas te le dire, j’avais promis au
gérant.

Il se tourne vers moi et ajoute:

— Je travaille pour te faire rentrer aussi, Au.



Voila ce que sera ma vie : Je n’aurai pas de travail et je serai une
criminelle tres recherchée. Et dans les entrevues qui parlent des plus
grands criminels de l'histoire, je raconterai: « Tout a commencé par un
vol de craies. » Argh. Dire que j'aurais pu étre Bouddha et 1éviter!

P.-S.: La rébellion, ce n’est pas pour moi. La culpabilité, je déteste.
P.P.-S. : Je ne tripe pas non plus sur le fait d’avoir une liste noire,

finalement.
P.P.P.-S.: Zénitude. Ah-fu.

A Yagenda: Briler (mentalement) ma liste noire.



En voiture, en direction du chalet de la famille de Francois.

On est en plein mois de septembre, et on dirait que c’est encore I'été
tellement il fait chaud, style canicule. J’ai ouvert ma fenétre et je recois
plein de vent dans mes cheveux. Sybil aussi. Elle fait de droles d’yeux,
comme si elle aimait ca.

Francois et ma mere ont pensé qu’on pourrait profiter du fait que j’ai
un congé pédagogique lundi pour aller passer une longue fin de semaine
a la campagne. Ca tombait bien, car tous mes amis s’en allaient. Tommy
va chez sa mere a 'autre bout du monde, Kat a de ’équitation et plein
d’activités avec Emmerick. JF n’a pas voulu nous dire ce qu’il faisait
(nous soupconnons qu’il a rencontré quelquun). Ma mere m’a proposé
d’inviter Nicolas, mais il avait une pratique de hockey et ensuite il allait
chez sa mere. (Et pour étre honnéte, je n’aime pas beaucoup sa mere...
Elle est béte.)

10 h o1

Francois s’arréte dans un magasin d’électronique en nous disant de
I'attendre dans la voiture et que ce ne sera pas long. Il me semble que
c’est assez impoli de sa part de nous faire attendre comme ca pour ses
bébelles électroniques. Franchement ! Méme Sybil s'impatiente et miaule
sans arrét tellement elle a chaud (c’est ma théorie, car je crois qu’elle a
pris gotit au petit vent dans son poil quand on roule). Je souffle un peu
dans son visage pour la calmer, mais ¢’a I'air de I'insulter plus qu’autre
chose et elle donne des coups de patte avec un air agacé sur la porte de sa



cage, ce qui fait rire ma mere qui se retourne constamment pour nous
regarder.

10 h 13

Moi: Coudonc, c’est ben long!

Ma mere : Je ne savais pas que tu étais si pressée d’étre dans la
nature.

Moi: Cest pas ca...

Ma mere : T’sais, les hommes et 1’électronique... C’était sur notre
chemin et il avait quelque chose a aller voir.

13 h 46

Nous sommes quand méme arrivés assez tot malgré cet arrét inutile.
Nous avons diné avec la famille de Francois et, ensuite, je suis allée sur le
quai pour faire mes devoirs au bord du lac pendant que les adultes
parlaient a table et que les enfants couraient un peu partout.

Comme je suis la seule de mon age, je n’ai pas trop le gott de
socialiser, méme si les enfants m’ont invitée a jouer a leurs jeux d’espions
(je leur ai dit que j’étais un agent secret qui avait l’air de faire des devoirs,
mais que ca faisait partie de ma mission).

J’aurais quelques recherches a faire, mais il n'y a pas de connexion
Internet ici. Ca manque, je trouve. C’est un beau chalet, pourtant. Bon,
avant, je trouvais que c’était la jungle ici, mais depuis que jai passé 'été
en camping, je trouve que ce chalet sur deux étages, ot on a chacun une
chambre, ce grand terrain et ce quai privé, c’est le grand luxe!

Une seule chose m’énerve : les maringouins. D’apres leur attitude (et
le nombre de piqilires que j’ai), mon cou semble tellement savoureux que
j’ai moi-méme envie d’y gotter. (Pour eux, je suis peut-étre comme une
nouvelle tendance gastronomique.) Je dois faire mes devoirs en les
chassant constamment du revers de la main.



Note a moi-méme : Ne pas trop me vanter d’étre une tendance
gastronomique de maringouins, car dans les tendances gastronomiques
des insectes se trouvent des choses dégueu, genre poubelles, vieux fruits
pourris, moisissure et débris organiques. Ce qui n’est pas tres valorisant.



Les adultes m’ont permis de m’asseoir a leur table pour manger. Ca
fait changement, car habituellement je suis a la table a c6té, avec les
enfants. Je suis assez contente d’étre passée a la grande table. Avoir seize
ans, c’est peut-€étre une étape importante.

Pendant que je mange mon steak en écoutant Chantal, la sceur de
Francois, parler d'un film qu’elle conseille a tous de voir, mais qui a l'air
vraiment super plate d’apres sa description (ou sa facon de le raconter),
Francois revient de sa chambre avec quelque chose derriere son dos. Il
s’excuse aupres de tout le monde de les interrompre, et ajoute:

— Aurélie, ta mere et moi en avons beaucoup parlé et nous trouvons
que tu es tres responsable.

Tout le monde me regarde. Je ne sais pas pourquoi il fait ca. Je n’aime
pas étre le centre d’intérét. Surtout en me faisant infantiliser de cette
facon, « tu es tres responsable, mui mui mui », alors que je suis a la table
des adultes! Franchement! Est-ce qu’ils diraient a Chantal : « Bravo pour
tes golits cinématographiques, ils sont tres matures » ?!

Francois (qui continue) : Et nous sommes bien fiers du test de maths
que tu nous as montré 'autre jour.

Honnétement, c’était un tout petit test de rien. J’ai eu 9/10. Rien pour
en faire une nouvelle d’actualité interplanétaire et/ou l’annoncer sur
Internet.

Francois (qui continue en regardant les autres): Elle a eu neuf sur dix
dans un test de maths.



Tout le monde fait: « Ohhhh! Bravooo ! » Les enfants continuent de
parler comme si de rien n’était. Je voudrais disparaitre de la piece. (Et
peut-étre de la surface de la planete.)

Francois (qui continue): J’ai parlé a ta mere et elle m’a permis de te
donner ca.

Il me tend un cellulaire. Je regarde ma mere. Elle approuve d’un signe
de téte.

Francois (qui continue): C’est pour ¢a que j’ai fait un arrét au magasin
d’électronique, hier. Il est chargé, activé et fonctionnel.

Spontanément, je bondis de ma chaise et je lui saute au cou en
m’écriant:

— Ooooh! Merci papa!

Je me dégage et recule.

Moi (en gesticulant) : Euh... je veux dire Francois. Ca... rime.
Francois... et papa... Mon cerveau mélange les mots qui riment des fois.
Comme par exemple, si je disais: «Je veux une patte », je voudrais dire :
«Je veux une patate. » En tout cas, je n’ai jamais dit ca, mais ca pourrait
vraiment m’arriver. Je le sais, gros défaut. Mauvaise connexion
neuronale, je pense. Scusez. Bonne nuit. Je n’ai plus trop faim. Ca doit
étre a cause des ondes... du cellulaire.

Je recule encore. Tout le monde me regarde et je ne sais plus quoi
dire. Je vérifie que jai bien mon cellulaire en main, et je dis en le
brandissant dans les airs:

— Je vais aller vérifier s’il fonctionne bien... pour... ne pas perdre de
temps pour la garantie...

21 h 34

De ma chambre, au téléphone avec Kat. Je n’ai pas pris le temps
d’allumer la lumiere et je ne suis éclairée que par celle du corridor et
I’écran lumineux de mon cellulaire.



Apres lui avoir raconté 'anecdote, je lui ai demandé d’aller sur un
forum santé et de poser la question: « Est-ce qu’on peut avoir ’Alzheimer
a seize ans? » Elle attend la réponse.

Kat: OK, j’ai la réponse.

Moi: Qu’est-ce qu’ils disent ?

Kat: Attends, laisse-moi lire! Euh... c’est écrit qu’il ne faut pas penser
qu’on est atteint de cette maladie chaque fois qu’on oublie un truc.

Moi : Ecris que cest des trucs super importants, genre I'autre jour,
quelqu'un m’a demandé si javais déja joué a Mario Kart et,
spontanément, j’ai nié, alors que j’y joue tout le temps ! Aussi, j'oublie
certains devoirs. L’autre jour, j’ai méme oublié le nom de ma voisine! Ca
m’est revenu apres quelques minutes, mais... Pis j’ai oublié que j’avais un
pere! Ca, c’est vraiment pas fort. Oh! Pis ajoute que c’est héréditaire et
que ma mere est déja Alzheimer depuis longtemps.

Kat: Au, c’était juste un lapsus.

Moi: Ecris ca, s'il te plait!

Kat: OK, capote pas!

Je 'entends taper.

Moi: Pis, qu’est-ce qu’ils disent?

Kat: Hum... que c’est rare, mais pas impossible. Qu’il faudrait que tu
consultes un médecin au plus vite.

Moi : Je le savais ! J’ai I’Alzheimer ! C’est fini, la scolarité et tout.
Comment tu veux que j’aille a I'université un jour si je ne suis pas capable
de me servir de rien ? Euh... je veux dire souvenir! Tu vois ? Je mélange
tous les mots!!!

Kat: Tu as peut-étre une tumeur au cerveau aussi. Ou tu es en train de
faire un AVC, il parait que les gens qui font des AVC sont tout mélés juste
avant.

Moi: OH NOOON! Google les symptomes d'un AVC pour voir.

Kat: Je faisais de l'ironie.



Moi: On sait jamais! Cherche!

Je 'entends taper.

Kat : Oh, c’est écrit que la personne n’est pas capable de dire des
phrases cohérentes!

Moi: Cest TOTALEMENT mon cas!

Kat: Ils conseillent de lever les deux bras. Es-tu capable?

Moi (les bras dans les airs, le téléphone coincé sous le menton) : Oui.
Quoi, qu’est-ce que ca fait?

Kat: Je ne sais pas, ils ne disent rien d’autre.

Moi : Ce n’est peut-étre pas un AVC. Regarde pour la tumeur au
cerveau.

Kat: Troubles de mémoire, changements d’humeur, état de confusion.

Moi: Oh mon Dieu! J’ai soit 'Alzheimer, soit une tumeur au cerveau!

Kat: Je pense que tu capotes.

J’entends des pas approcher de ma chambre.

Moi : Faut que je te laisse, quelqu'un s’en vient. Je te rappelle de
I’hopital.

Kat: Franchement! OK, bye.

21 h 45

Ma mere entre dans la chambre, s’assoit sur le lit et me demande:

— Veux-tu parler?

Moi: Oh oui, s’il te plait! Et c’est urgent! Il faudrait appeler le 911, je
ne me sens vraiment pas bien et, selon mes recherches, ce serait
I’Alzheimer ou une tumeur au cerveau. Mais si c’est diagnostiqué a temps,
j’ai peut-étre des chances de m’en sortir.

Ma mere: Franchement, Aurélie...

Moi : Cest peut-étre aussi un AVC, mais je suis capable de lever les
bras, fait que... Honnétement, je ne comprends pas pourquoi tu n’as pas
déja appelé une ambulance. A ta place, jaurais peur. Mon peére est mort



d’'une embolie pulmonaire. Et toi, tu es Alzheimer, alors ma génétique
n’est pas trop trop de mon bord pour les maladies du genre.

Ma mere: Ben voyons, toi! Je ne souffre pas d’Alzheimer!

Moi : T’oublies tout le temps tout! Et je suis rendue comme ca moi
aussi!

Ma mere : J'ai peut-étre un disque dur un peu trop plein...
Hahahahaha!

Moi: Au moins, t’es la pour rire de tes propres blagues...

Ma mere: On est distraites, c’est tout.

Une silhouette masculine apparait dans ’embrasure de la porte. Je
leve la téte. Avec 'éclairage du corridor, on ne voit que du noir. Sur le
moment, jai un coup au ceceur, croyant voir une manifestation
fantomatique de mon pere venu de l'au-dela pour me chercher et
m’emmener dans 'autre monde, ma tumeur au cerveau ayant eu raison
de moi. Les yeux écarquillés, le souffle court, remplie d’émotion, je
murmure:

— Papa?

Cest a ce moment qu’il s’avance dans la lumiere et que je vois
Francois.

Pourquoi mon cerveau a le réflexe de le prendre pour mon pere, ce
soir?

Je me tourne vers ma mere, retenant une larme:

— Maman, je te jure, il FAUT que jaille a I’hopital. Je te JURE. Je ne
me sens vraiment pas bien.

Je remarque le cou de ma mere qui rougit, comme chaque fois qu’elle
a envie de pleurer.

Francois s’avance vers nous et demande a ma mere s’il peut me parler
seul a seule. Elle sort et il s’assoit pres de moi.

— Aurélie, je sais que je ne prendrai jamais la place de ton pere dans
ton cceur. Mais je tiens a te dire que je t'aime vraiment beaucoup. Et que



si tu fais parfois ce genre de lapsus, ca ne me montera pas a la téte,
promis. D’accord ?

Je hoche la téte.

Il se leve et se dirige vers la porte. Il redevient a contre-jour et je ne
vois encore que sa silhouette noire. Je réalise a ce moment que je n’ai
plus aucun souvenir de la silhouette de mon pére. Etait-il grand ? Etait-il
mince ? Je 'imagine mince, mais peut-étre qu’il avait quelques petites
rondeurs. C’est flou. J’ai I'impression que le souvenir que j’ai de mon pere
emprunte de plus en plus les traits de Francois. J’ai I'impression de trahir
son souvenir. De trahir mon pére. Ai-je le droit d’aimer Francois au point
que s’il quittait ma mere et, par le fait méme, ma vie, j’aurais presque
autant de peine que lorsque mon pere est mort ? Ai-je le droit de sentir
que j’ai comme une vraie famille lorsqu’il est 1a?

Sybil saute sur mon lit, se colle contre moi et ronronne. Et mon cceur,
qui voulait sortir de ma poitrine depuis un moment, se calme peu a peu a
mesure que mes doigts caressent sa fourrure.

Francois me souhaite bonne nuit et sort.

Aucun mot n’a pu sortir de ma bouche, tous bloqués par la boule
enfermée dans ma gorge.

Je regarde mon cellulaire. Avec tous les satellites qu’il y a dans
I'espace, dommage qu’on ne puisse envoyer de messages textes dans 'au-
dela. Sans m’attendre a une réponse, j'aurais juste aimé envoyer un
message texte a mon pere, lui disant que je ne 'oublie pas. Juste pour
qu’il le sache. Tout d’un coup que je 'aurais « cosmiquement » insulté.



Octobre

i

Accés interdit




Depuis quelques jours, en revenant de I’école, je passe toujours
devant mon ancienne maison. J utilise le prétexte d’accompagner Tommy
qui habite juste a coté, mais en réalité, c’est pour espionner. Je veux voir
si les gens qui y vivent ont fait des changements.

Tommy m’a proposé qu’'on alterne et qu’il vienne parfois jusque chez
moi (chez moi étant la nouvelle maison), mais je lui ai répondu qu’aller
jusque chez lui me faisait pédaler davantage et que je devais faire plus
d’exercice.

Le pire, c’est que c’est vrai.

L’autre jour, en revenant du chalet, jai fait plusieurs recherches sur
I'Alzheimer. Je me demandais comment I'éviter ou arréter son
développement. J’ai découvert (et 1a, je paraphrase, car je n’ai pas les
connaissances nécessaires pour bien rapporter tous les propos) que
c’était « le processus dégénératif » le plus populaire chez les personnes
agées. Bon, pas « populaire » dans le sens que tout le monde voudrait
I’avoir, mais « populaire » dans le sens que ca atteint de plus en plus de
personnes. Aussi, comme la population est vieillissante, les cas
d’Alzheimer ainsi que d’autres maladies de démence (mot que je trouve
vraiment intense) seront de plus en plus nombreux au cours des
prochaines années. Parait-il que ca pourrait méme coftter tres cher a la
société de s’occuper de tous ces gens (dont je ferai stirement partie). Et la
facon d’éviter ces maladies serait de faire beaucoup d’exercice. Et de
manger du poisson. Comme je ne suis pas la fan numéro un des poissons,
faire de I’exercice reste ma seule option. D’ailleurs, j’ai bien tenté de faire



changer mon cours d’art dramatique pour un cours supplémentaire
d’éducation physique, ou méme de faire partie d'une équipe sportive,
sans succes.



Vendredi 28 septembre,

16 h 25, apres le cours d’éduc,
lorsque j’ai fait part a mon
prof, Denis Pelletier, de mon
idée de changer mon option art
dramatique pour Poption sport

Denis : Il est un peu tard pour ca. Et I’éducation physique n’est pas
dans les options. Je ne savais pas que tu avais développé une passion
soudaine pour le sport. Tu voudrais étre plus en forme?

Moi: En fait, ce serait surtout pour éviter... la démence.

Denis m’a regardée, il semblait un peu bouche bée.

Moi (qui ai continué) : Tu comprends, la démence ou les maladies
cognitives dégénératives peuvent étre évitées si on fait beaucoup
d’exercice. Je pense que le systeme d’éducation devrait se mettre a jour
sur ces nouveaux faits médicaux et prévoir plus de cours de sport au
programme.

Denis: Pour éviter la démence des étudiants?

Moi: Pas la démence présente, mais future.

Denis affiche un air découragé et il rit en replacant des ballons dans
une armoire.

Moi: Est-ce que je pourrais faire partie d'une équipe de sport, dans ce
cas-la?



Denis : Tu n’es pas assez douée pour faire partie d’'une équipe. Tu
ferais perdre ’école! Hahahaha!

Moi: Ha. Ha. Tres drole. Peut-étre que tous les éleves pourraient étre
obligés de faire partie d'une équipe de sport et qu’il pourrait y avoir des
catégories? Moi, je serais dans les poches, ca ne me dérange pas.

Denis: Ca prendrait plus qu'un prof pour coacher toutes ces équipes.
Je ne pense pas que I’école ait le budget pour ca.

Moi : Cest un choix de société que nous devrions faire. Les cas de
démence cofiteront tres cher aux contribuables, car ils sont de plus en
plus nombreux. En obligeant tout le monde a faire du sport, on
économise beaucoup pour le futur.

Denis : J’ai déja fait acheter trois tapis de Dance Dance Revolution,
car je trouvais ta suggestion tres intéressante. Fais-en sur '’heure du
diner.

Moi: Mais je voulais que ce soit intégré a mon programme scolaire !
T’sais... parce que je manque de temps.

Denis : Bon, désolé, ma petite démente, mais je ne peux rien faire
pour toi. Je te suggere de faire du vélo pour éviter la dégradation...

Moi: Dégénérescence cognitive.

Denis: Comme tu dis. Et viens faire du DDR le midi. Les tapis sont la
pour ca.

Apres cet échec, je n’ai pas jugé bon d’aller faire changer le menu de la
cafétéria. De toute facon, je suis siire que les études sur le poisson ne sont
pas encore tout a fait au point. L’exercice, c’est plus stir. Alors, jai
commenceé a allonger mes trajets de vélo apres I'école.



Tommy est a vélo devant moi. Je pédale lentement devant mon
ancienne maison en tentant de regarder par la fenétre. La lumiere est
ouverte et on peut voir un peu. Ils ont I'air d’avoir changé les couleurs des
murs. J’avance un peu ma téte en plissant les yeux pour vérifier si c’est
bien vrai. Ils ont changé les couleurs? Mais c’était presque frais peint! En
tout cas, ils n’ont pas l'air d’avoir beaucoup de goiit, méme si je ne vois
rien parce que...

Je viens de foncer dans la chaine de trottoir. Mon vélo a basculé et j’ai
failli tomber, mais j’ai mis le pied par terre juste a temps.

Tommy arrive pres de moi et me demande:

— Qu’est-ce que tu fais, Laf?

Moi : La chaine de trottoir m’a foncé dedans! En tout cas, pas trop
sécuritaire comme emplacement. On devrait en parler au député du
quartier ou quelque chose comme ca. Ca nous empéche de pédaler
librement et de faire de l’exercice. Tu sais que c’est bon pour la santé
mentale ?

Tommy: Ce n’est pas en pédalant de méme que ca va te faire faire de
I'exercice. Ta santé mentale est peut-étre déja affectée. D’ailleurs, vu ta
coordination de mouvements...

Moi : Un, c’est préventif, mon affaire, et deux, ben, j’espionne mon
ancienne maison. T’es content ?

Il a juste souri et m’a proposé qu’on fasse du vélo plus longtemps.
Offre que j’ai acceptée, surtout par devoir de citoyenne, question d’éviter
aux contribuables d’avoir a payer mes futurs soins de santé.



Je suis arrivée en retard aujourd’hui a I’école parce que je n’arrivais
pas a sortir de la maison (démence confirmée?).

1) Je suis sortie a I’heure.

2) Dehors, jai réalisé que j'avais oublié mon cahier d’exercices de
francais.

3) Je suis rentrée pour aller le chercher.

4) Dehors, jai réalisé que j’ai pris mon cahier d’exercices de francais,
mais que j’ai oublié mon sac a I'intérieur.

5) Je suis retournée pour prendre mon sac, mais je ne trouvais plus
ma clé pour barrer la porte.

6) Je suis entrée de nouveau dans la maison pour chercher ma clé. Au
bout d'un moment, j’ai fouillé sur moi et réalisé qu’elle était tombée dans
mes pantalons (j’ai di me tromper en voulant la déposer dans mes
poches).

7) Je suis ressortie et jai réalisé que je n’avais pas mes lunettes
fumées. Je n’en avais pas besoin, car il pleuvait, mais chaque fois que je
sors de chez moi sans mes lunettes fumées, il se met a faire beau et je rage
de ne pas avoir apporté des lunettes (je suis méme en train de
commencer a croire que dame Nature a une dent contre moi et qu’elle a
organisé une conspiration interplanétaire pour me faire enrager).

8) Cherché mes lunettes. Pas trouvé mes lunettes. Regardé partout.
Sous les coussins du divan. Dans ma chambre. Regard circulaire de tout
le sous-sol. Me suis dit que je n’aurais jamais assez de temps pour les
trouver ici (ma chambre étant trop bordélique).



9) J’ai décidé de me passer de mes lunettes, je suis remontée vers la
sortie et je les ai vues sur la télé du salon. Je les ai attrapées et je suis
sortie de nouveau.

10) J’ai barré la porte et fait quelques pas dans 'entrée lorsque j’ai
découvert que de I'eau entrait dans mes souliers a chacun de mes pas et
que je sentais le moindre caillou. J’ai regardé vers mes pieds et jai
remarqué que j’étais en pantoufles.

10 Y2) A ce moment-ci, entre 10) et 11), jétais completement
découragée et j'ai sérieusement pensé feindre une quelconque maladie
pour ne pas étre obligée d’aller a I’école. Il y a de ces journées ou il vaut
juste mieux rester couchée.

11) Je suis rentrée a la maison. J’ai mis mes souliers.

12) Je suis sortie pour la deux millieme fois, j’ai barré la porte,
marché jusqu’a mon vélo et suis partie pour de bon en pédalant a une
vitesse folle (avantage: exercice).

9h35

Il fallait que mon premier cours soit francais.

Je suis slire que c’est karmique.

J’ai volé des craies en francais, je n’en ai pas acheté d’autres comme
me l'avait suggéré JF, et maintenant, il m’arrive plein de malchances en
francais.

J’arrive devant la porte du local de mon cours de francgais. Je tourne
vraiment discretement la poignée et la porte s’ouvre dans un grincement
infernal. Je prie tous les dieux existants de me rendre invisible ou de me
faire remonter le temps. En passant, quand on devient invisible pour les
autres, est-ce qu’on continue de se voir soi-méme ? Donc, si je deviens
invisible, est-ce que je vais continuer de me voir? Je me regarde. Je me



vois. Soit 1) ma priere n’a pu €étre exaucée, soit 2) on peut se voir
lorsqu’on devient invisible.

Monsieur Briere : Mademoiselle Laflamme. Content que vous vous
joigniez a nous. On ne vous dérange pas trop dans votre horaire chargé?

Si je pouvais me le permettre, je répondrais:

— Euh... rapport ? Je suis arrivée a ’heure tous les jours depuis le
début de I'année scolaire. OK, I'année scolaire a débuté il y a un mois a
peine. Mais bon, ce n’est pas comme si j’étais arrivée en retard cing ou six
fois et que vous pouviez vous permettre un commentaire sur mon
manque de ponctualité. Ca ne vous est jamais arrivé, a vous, d’oublier
votre clé, vos lunettes, votre cahier d’exercices et vos souliers? Ou pire, de
commettre 'erreur supréme d’appeler votre beau-pére « papa » ? Mais
non ! Parce que vous ne faites jamais de bétises, vous! Vous étes parfait,
semble-t-il ! Excusez-moi, monsieur le professeur, d’étre imparfaite et
d’avoir eu une matinée ou aucun astre n’était aligné pour que j’arrive a
temps! Excusez-moi d’exister!

Mais je ne peux pas.

Pendant que je traverse la classe en ne sachant pas trop quoi répondre
a son commentaire méprisant, un peu honteuse de cette humiliation,
jentends des petits rires. Je ne peux pas croire que les gens trouvent le
prof si drole de m’avoir dit ¢a! C’aurait pu arriver a n‘importe qui d’étre
en retard, franchement ! Tout le monde se croit parfait, ici, juste parce
que c’est un cours d’enrichi, ou quoi?

Monsieur Briere: Aurélie, tout le monde est en équipe de deux pour
analyser les thémes et les métaphores dans la poésie d’Emile Nelligan.
Ton coéquipier a commencé sans toi, tu seras avec Jason Bérubé.

Je vais m’asseoir docilement pres de Jason. Il porte un t-shirt noir
avec un slogan bleu illisible. Ca fait ressortir ses yeux, qui sont gris-bleu.
Il se place une meche de cheveux derriere l'oreille avant de recommencer
a écrire et me dit d’emblée, sans me regarder:



— T’as mis deux souliers différents.
Je regarde vers mes pieds.
Décidément, ce n’est vraiment pas ma journée!



Avant d’aller diner, je suis allée me chercher un jus a la machine
distributrice, pres du casier de Nicolas, a c6té de celui d’Audrey. Elle
n’était pas la et son casier était ouvert. Sur sa porte, j’ai remarqué plein de
photos, alors je me suis approchée pour regarder. Sur une photo, elle est
a coté d’une affiche avec plein de signes chinois et elle a mis des
autocollants de lettres de différentes couleurs indiquant « Tokyo ». Elle
est allée a Tokyo ? Ayoye... A cOté, c’est une photo qui semble avoir été
prise a Disney World ou elle donne un bisou sur la joue en plastique de
Buzz Lightyear. Sur une autre photo, elle est sur une plage, devant la mer
ou l'océan, dur de dire ou elle se trouve exactement (toutes les plages se
ressemblent, jimagine), et un perroquet se tient sur sa téte alors qu’elle
semble éclater de rire. Sur une autre photo, elle est a c6té de la statue de
la Petite Sirene au Danemark. Je la reconnais, car j’ai tellement tripé sur
le film que j’ai fait des recherches sur 'histoire, et j’ai découvert que le
conte venait d’Allemagne et que cette statue ’honorait. Je regarde de plus
pres la photo de la Petite Siréne. Audrey pose fierement a coté, avec le
regard pétillant, alors que la Petite Sirene regarde au loin, le dos courbé,
affichant un air triste. Cette statue me touche... C’est la premiere fois que
je constate son air triste. Quand j’avais fait mes recherches, je ne I'avais
pas remarqué, car lorsque j’avais appris que dans le conte original de
Hans Christian Andersen la Petite Sirene mourait, ca m’avait fait trop de
peine, et je ne m'’y étais pas attardée plus longuement. Car ce que j’aime,
dans le conte de Disney, c’est qu’elle retrouve son pere a la fin et que tout



redevient normal. Mais dans le conte original, la Petite Siréne n’arrive
jamais a ses fins et se transforme en écume de mer. Assez tragique.

Oh mon Dieu! Elle est vraiment chanceuse ! (Pas la siréne, mais
Audrey.)

Aveu : Je pense que jaimerais étre comme Audrey, une fille
sophistiquée qui a fait le tour du monde.

Ce qu’aurait été ma vie si j’avais fait le tour du monde:

Tout aurait commencé par un simple voyage dans le Sud avec ma
mere, apres la mort de mon pere. Nous aurions d’abord fait ca pour
oublier, nous changer les idées, mais nous aurions découvert que voyager
était tellement une seconde nature pour nous que nous aurions décidé de
faire le tour du monde. Nous aurions constaté que la vie ne valait pas la
peine d’étre vécue si on ne voyait pas le monde dans toute sa splendeur.
Ma matiere préférée aurait été la géographie (contrairement a ma vraie
vie ou jai eu la note la plus épouvantable de toute l'histoire de ma
scolarité dans cette matiere) et jaurais slrement voulu devenir
océanographe (ca sonne bien), car au fil de nos voyages en mer, j’aurais
développé une passion pour les écosystemes marins (ce qui me laisse un
peu de glace dans ma vie réelle). Je serais également stirement devenue
un peu insupportable. Ce genre de personne qui ne peut prononcer une
phrase sans nommer un pays. Du genre, quelqu'un dit: « Mmmm... il est
bon, ce chocolat. » Et moi de répondre : « Cest vrai qu’il n’est pas
mauvais, mais quand jétais en Belgique, jen ai golté un
teeeeeeeellement meilleur ! » Je n’aurais donc pas d’amis. Juste une
connaissance étendue de la géographie planétaire.

12h 15
J’ai senti une main dans mon dos, ce qui m’a fait sursauter.



Nicolas.

Il me regarde et me demande ce que je fais. Je réponds:

— Euh, je regarde les photos. Ben euh... t’sais, si quelqu’'un met des
photos dans sa case, c’est stirement pour que le monde les voie, pas juste
pour s’admirer tous les jours, hein, parce que, pfff, franchement,
narcissisme.

Nicolas (en riant) : Je me demandais juste pourquoi tu n’arrivais pas
pour diner, je n’avais pas remarqué que tu regardais des photos.

Il regarde a son tour et s’exclame:

— Wow, cool ! Elle est vraiment allée partout. Hé, moi aussi j'ai une
photo avec Buzz. Et une avec un perroquet aussi, mais c’est pas dans le
Sud, c’est avec Bono, a ’animalerie.

Moi (non dit) : Ben c’est ¢a, mariez-vous donc tant qu’a y étre!

Nicolas: Hé, avant qu’on aille rejoindre les autres...

Il m’entraine vers notre racoin préféré et on s’embrasse vraiment
longtemps. Et j'oublie que j’ai faim. Et tout le reste.

Note a moi-meéme: Dans mes voyages autour du monde, je n’aurais
jamais rencontré Nicolas.

Note a moi-méme n° 2: Je suis la fille la plus quétaine de I'univers
tout entier. Je le sais, et ce, méme si je n’ai pas visité les confins du
COSIMOS.



Journée mere-fille organisée par ma mere, car quand je lui ai
demandé ce qu’elle voulait pour sa féte, elle a répondu (et je cite) :
« Passer du temps avec ma grande fille. » (Je n’aurais pas pu dire moi-
méme « ma grande fille », car je ne m’auto-appellerais jamais comme ca.
Mais bon. C’est de famille, ¢’a 'air, de virer quétaine quand on aime
quelqu’un. Je 'accepte.) Sa féte est dans une semaine et comme on a un
souper de famille prévu samedi prochain, aujourd’hui était le meilleur
moment.

Nous nous promenons dans les allées d'une boutique qu’elle aime. Je
lui souligne que, personnellement, je la trouve belle et que je ne sais pas
trop pourquoi elle se cherche du linge de « madame ». Alors, elle me
demande mon avis sur le style qu’elle devrait adopter; quand je lui parle
d’'un look un peu plus « rock », elle a I'impression que je veux qu’elle
s’habille comme Madonna. J’éclate de rire tellement je ne pensais pas du
tout a Madonna quand je parlais de style un peu plus rock. Et ma mere
me confie que, dans les années 1980, elle a déja eu le look Madonna et me
promet qu’elle va me montrer des photos (sur diapositives, oh mon Dieu,
c’est tellement vintage!) quand on arrivera a la maison. J’ai hate de voir
ca!

11h 50
On passe a la boutique ou travaillent Kat et JF. Tous deux sont en
train de replacer des vétements sur des cintres. Ils nous avouent



secretement que, pour avoir l'air occupés (a cette heure-ci, il n’y a pas
encore beaucoup de clients), ils déboutonnent et reboutonnent des
chemises. C’est leur truc.

En sortant de la boutique, j’avoue a ma mere que je les envie un peu
et que ca me fait un petit quelque chose de penser que le gérant a engagé
deux de mes amis, mais qu’il ne m’engage pas, moi. Ma mere lance:

— Clest parce qu’il y a mieux qui t’attend. Je crois que c’est pour des
situations comme ca que ton pere disait qu’il y a des cadeaux emballés
dans des gants de boxe. Ca donne un petit coup au début, mais tu
découvriras le cadeau plus tard.

Moi: Ah, oui, je comprends mieux, expliqué comme ca, et dans ce cas
précis. C’est bon d’avoir des genres de croyances comme ca, jimagine.

Ma mere: C’est stir que c’est bon. Sinon, on est trop perdus.

Venant de quelquun qui ne croit en rien et qui a été un zombie
dépressif apres la mort de mon pere, c’est assez spécial, cette nouvelle foi
en la vie, mais je m’abstiens de tout commentaire. J’aime cette version de
ma mere.

Midi

Nous nous sommes arrétées dans la halte des restos. J’ai été obligée
de commencer a manger toute seule, car ma mere m’a demandé de
I'attendre parce qu’elle avait une « petite course a faire » (c’est elle qui a
dit ca comme ca, je n’invente rien; je me demande souvent pourquoi les
gens prennent la peine de dire « petit» devant tous les mots). J’ai voulu la
suivre, mais elle a insisté pour y aller seule, prétextant que «je trouverais
ca plate » (je cite encore, car je ne vois pas pourquoi je trouverais ¢a plus
plate de la suivre dans sa « petite course » que dans d’autres courses ou
elle m’oblige a 'accompagner), alors j’ai laissé tomber.

12h o9



J’attends ma mere en mangeant mon hamburger. Je n’aime pas
manger seule, tout le monde me regarde comme si j’étais une ame en
peine. Je regarde une montre imaginaire pour montrer par mon langage
corporel que j'attends quelqu'un (en espérant que les gens comprennent
que ce signe veut dire que j’attends bel et bien quelqu'un. Je pense qu’on
devrait sortir un dictionnaire de signes universels). Je repére ma mere
dans la file d'un restaurant santé et je lui envoie la main pour lui montrer
ou je suis assise (et pour signifier a ceux qui me regardent comme si
j’étais une ame en peine que je ne suis réellement pas seule).

12h11

Ma mere arrive avec un sandwich santé (je le sais, car je vois de la
luzerne qui dépasse de partout et il est plus brun que le divan du sous-sol
de chez mes grands-parents) et un smoothie aux bleuets.

Je ne sais pas comment c’est arrivé sur le sujet, mais nous avons
commencé a parler de cellulite. Je lui avoue que je ne comprends pas trop
par quel phénomene se forment soudainement des crateres dans ma
peau. Ma mere s’écrie:

— Bienvenue dans le monde de toutes les femmes!

Je lui dis que je n’ai jamais remarqué qu’elle avait de la cellulite et elle
est toute flattée. Elle me promet de me montrer des petits exercices de
raffermissement et me conseille de ne plus manger de frites (mais je
doute de pouvoir y arriver).

Elle me demande comment ca va avec Nicolas (avec un bout de
luzerne pas encore tout a fait rentré dans sa bouche) et je lui réponds que
cest cool. Mais je baisse la téte pour continuer de manger mon
hamburger (pour ne pas voir cette image d’elle qui parle avec des bouts
d’herbe qui lui sortent de la bouche). Puis, elle me parle de Francois, elle
me demande comment je trouve la cohabitation avec lui. Je mache



longuement et je pointe ma bouche en voulant signifier: « Bouche pleine,
peux pas parler. » (En méme temps, c’est un message pour qu’elle fasse
pareil.)

Je mache, mache, mache. Espérant qu’elle change de sujet.

En fait, pour étre vraiment honnéte, yaime bien Francois. Mais je ne
suis pas encore capable de le dire tout haut.

Mais comme ma mere semble triste que je ne lui donne aucune
réponse, j’avale ma bouchée et je dis:

— T’sais, si on faisait un concours de chums, ben je suis pas siire
lequel gagnerait entre Nicolas et Francois. Ils sont cool tous les deux.

Ma mere rit et semble satisfaite de ma réponse.

Ma mere: Ca change, hein, d’avoir un homme dans la maison.

Moi : Ouain, pas pareil. Mais au moins, ca fait quelqu'un pour
ramasser les feuilles dehors!

Elle rit et ajoute:

— On peut changer de sujet, si tu veux, et parler de tes études.

Moi: Oh ouach, c’est plate, ca!

Ma mere : Non, ca m’intéresse ! As-tu finalement choisi en quoi tu
allais étudier?

Moi: Non... Tout le monde a un but sauf moi, on dirait.

Ma mere : Tu peux choisir quelque chose et changer apres. Plein de
monde le fait. Moi-méme j’ai fait ca.

Moi: Pour vrai?

Ma mere: Ben oui. Ce n’est pas une prison, c’est I’école.

Moi: Je pensais que c’était du pareil au méme.

Ma mere: Hahaha! Ben non, voyons.

Moi: J’ai 'impression que tous mes amis savent ot ils s’en vont. Mais
pas moi.

Ma mere: C’est le fun, ca. Tu vas pouvoir avoir des surprises. T sais,
les surprises, ca peut étre cool. Ca peut étre angoissant. Mais si ca arrive



de facon inattendue, ca peut étre une aventure agréable. En tout cas, on
ne le sait pas tant qu'on ne le sait pas, mais si on finit par avoir une
surprise, ben ca peut étre le fun. Faut pas trop se stresser avec ca.
D’avance, je veux dire.

Moi: T’es bizarre.

Et 1a, elle me confie que c’est la journée de réve qu’elle souhaitait
vivre avec sa fille. Et qu’elle aimerait faire encore quelques boutiques
avant d’aller au cinéma pour voir «un film de filles ».

13h16

Apres le diner, nous nous arrétons dans une boutique de chaussures.
Je regarde le prix d’'une paire de bottes alors que ma mere se fait happer
par un vendeur. Quelques secondes plus tard, je I’entends éclater de rire,
je me retourne et je la vois rire en donnant des tapes sur le torse du
vendeur, beaucoup plus grand qu’elle. Un peu intriguée par son
comportement, je vais la rejoindre pour l'observer. Je me place a coté
d’un étalage de souliers derriere elle et, quand elle m’apercoit, elle lance:

— Aurélie, je te présente Shan.

Lui: Shawn.

Ma mere rit de plus belle et roucoule (en lui tapant encore sur le
torse):

— Oh, excuse-moi, décidément, je n’y arriverai pas.

Shawn: Donc, on disait, cette paire, taille 8?

Ma mere: Ou 7 et demi, ca dépend des marques. Oh, Shawn...

Shawn: Oh, vous I'avez bien dit!

Ma mere (sous mon regard ahuri): Hi hi hou ha ha!

Et c’est 1a, apres un rire d’hyene hystérique, qu’elle ajoute une phrase
qui pourrait carrément étre confondue avec un meurtre prémédité:

— Hé, j’'y pense ! Vous n’auriez pas besoin d’une fille dynamique
comme Aurélie pour travailler ici? Elle se cherche un travail.



Et elle me prend par I'épaule (ELLE ME PREND PAR

D’@EIL!!!!!).

Je recule, abasourdie par ce que je viens d’entendre, voulant trouver
le plus rapidement possible une trappe dans le plancher pour m’y
enfoncer.

Utilité d’une mere: Nous gacher I'existence.

Utilité d’une mere n° 2: Nous faire honte chaque fois qu’elle en a
I'occasion.

Utilité d’'une mere n° 3: Causer un énorme questionnement sur
son utilité tout court.

Utilité d’'une mere n° 4 : Causer un sentiment de culpabilité
lorsqu’on se questionne sur son utilité.

13h 19

En reculant, je fonce (évidemment) dans I’étalage de souliers pendant
que Shawn explique a ma mere que je dois remplir le formulaire de
demande d’emploi. Je retiens deux souliers pour éviter qu’ils tombent,
mais un troisieme passe par-dessus mon épaule et tombe par terre. Je
dois attendre que ma mere finisse d’essayer ses souliers. Pendant ce
temps-1a, elle énumere mes nombreuses qualités et elle discute avec le
vendeur, comme ca, de mon avenir au sein de cette compagnie. Je n’ose
placer un mot, de peur de discréditer les propos de ma mere qui exagere
vraiment mes compétences en vente de souliers. Elle récupére méme mon
idée «originale » de vouloir lui donner un look plus rock. (Au. Secours.)



14 h o1

Petite discussion dans le centre commercial tandis que nous nous
dirigeons vers le cinéma. J’explique a ma mere la honte qu’elle vient de
me causer, mais elle ne comprend absolument pas mon point de vue et
pense qu’elle a été une gérante exceptionnelle, style René Angelil pour
Céline Dion. Elle ajoute méme:

— Qu’est-ce que tu penses qu’il a fait, René Angelil, pour Céline Dion?
Il parlait des talents de sa chanteuse pour que les gens I’engagent.

Je ne savais pas trop quoi répondre, car je n’en revenais pas qu’elle
me compare a... Céline Dion ? 1) Elle est chanteuse, 2) dans son métier,
c’est normal d’avoir un gérant, 3) il s’agit d'une comparaison vraiment
pas rapport étant donné mes pietres aptitudes en chant.

Moi : M’'man, si jamais un jour mon but est de faire une carriere
internationale dans le domaine du soulier, je te promets de considérer ta
candidature comme gérante parce que tu as définitivement du talent la-
dedans. Mais quand on magasine ensemble, j’aimerais ca juste magasiner
sans que t'offres mes services n’importe ou.

Ma mere: OK, OK. Heille, il était beau pas a peu pres, Shawn, hein?

Le fait qu’elle change de sujet me fait penser que son ordinateur
interne a peut-étre besoin de traiter I'information. Je n’insiste donc pas.
J'imagine que 'information va étre intégrée en temps et lieu.

— Il n’était pas comme vingt ans plus jeune que toi?

Ma mere: Vingt ans ? ! Exagere pas quand méme! Ben oui, je ne sais
pas trop ce qui m’arrive, je tripe sur les petits jeunes. Mes hormones sont
en feu, on dirait!

Note a moi-méme : Trouver un coin intérieur de mon esprit ou je
pourrai me réfugier pour bloquer certaines informations inutiles et
traumatisantes. Statut: tres important, voire urgent.



Est-ce moi ou les corneilles sont en train d’envahir la planete
(particulierement les jours de congé)? Je me suis réveillée au cri énervant
des corneilles en repensant aux images de ma mere dans les années 1980.
Elle était tellement drole! Cétait épouvantable!

On a passé la soirée d’hier dans ma chambre a regarder ses vieilles
diapositives et a rire comme des folles. Ma mere avait une coiffure
horrible lorsqu’elle était ado, c’était atroce! Les cheveux tout crépés en
boule sur la téte, d’énoooormes boucles d’oreilles, des bas résille et des
gants assortis. Puis, elle est allée chercher une boite contenant des
cassettes (oui, oui, des cassettes : tellement préhistorique!) et on a dansé
sur de la musique des années 1980 avec une image d’elle dans son style
« Madonna époque Like a Virgin » projetée devant nous. Les chansons
qu'on a repassées le plus souvent (en reculant la cassette plusieurs fois)
sont Jessie’s Girl, Love is a Battlefield et I Love Rock’n Roll.

A un moment donné, en fouillant dans la boite pendant que ma meére
dansait sur une chanson de Men Without Hats intitulée Pop Goes the
World, j’ai trouvé une cassette sur laquelle était écrit : Wat nap eneden
chen et j’ai crié:

— C’est quoi ca, « Wat nap eneden chen »?

Elle s’est arrétée, puis approchée. Elle a regardé le titre et a répété:

— Wat nap eneden chen? Ca ne me dit rien.

Puis, elle a mis la cassette pour I’écouter parce qu’elle était curieuse
de savoir ce que c’était. Quand elle a entendu les premiers accords, elle a



éclaté de rire. J’ai demandé:

— Pourquoi tu ris?

Et elle a dit:

— La toune, c’est Walk Like an Egyptian! J’étais vraiment pourrie en
anglais!

Ce qui m’a fait rire puisque, moi aussi, je change toujours les paroles
des chansons en anglais, au grand dam de Kat, qui les comprend, les lit et
les apprend par coeur et qui rit un peu de mes transformations. On riait
tellement de sa traduction libre du titre qu’a un moment donné Francois
est descendu pour voir ce qui se passait. Aussitot ma mere a crié:

— Journée de filles ! Journée de filles! Aucun homme accepté. Keep
out!

Elle a vraiment dit: « Keep out», ce que j'ai trouvé drole sortant de sa
bouche, elle qui n’aime habituellement pas que jutilise des expressions
en anglais. On aurait juré que c’était elle, 'ado. Cest peut-étre son
cerveau qui disjoncte parce qu’elle va vieillir d'un an dans quelques jours
et que ca I'ébranle un peu. Début quarantaine, ce n’est pas la
préménopause, ca? Je ne sais pas trop, mais c¢a doit étre pour ca qu’elle
est toute chamboulée «hormonalement » et qu’elle tripe sur des gars plus
jeunes, comme par rébellion a son vieillissement.

11 h o1

Ma meére (de la cuisine) : AURELIE, LEVE-TOI, IL EST 11 H 15!!!

Je regarde mon réveille-matin. Il est 11 h 01. Ma mere fait souvent ¢a,
arrondir ’heure en faisant semblant qu’il est plus tard que I'heure qu’il
est vraiment pour démontrer qu’elle a raison. Je me demande ce que ca
peut bien lui faire que je dorme tard. Je ne dérange personne!

Je me leve, je prends la diapo de ma mere en robe de bal avec son
cavalier de I'époque et je la place dans ma propre boite de souvenirs (car
c’est vraiment le genre de «look a ne pas reproduire », et je me dis que si



jamais ma mere veut me donner des conseils pour mon look lorsque
viendra le temps d’acheter ma robe, je pourrai m’en servir comme
élément de preuve de son manque de crédibilité sur le sujet, au cas ou elle
me sortirait comme argument que Céline Dion aussi a une styliste ou
quelque chose du genre).

11h11
Oh, il est 11 h 11! Merde, je n’ai pas de veeu.

11 h 11 et 29 secondes
Oh vite, il faut que je m’en trouve un.

11 h 11 et 47 secondes
Quoi? Quoi? Ahhhhh!!!

11 h 11 et 59 secondes

Paix dans le monde! Et euh... euh... que rien ne change. Dans ma vie,
je veux dire. Pas dans le monde. Dans le monde, ca peut changer, rien
n’est parfait. Mais dans ma vie, oui. Ben, je ne veux pas me vanter de ca
cosmiquement parlant et dire a l'univers que ma vie est parfaite
comparée a celle du reste du monde. Mais juste pour dire que j'apprécie
ma vie telle qu'elle est, et si ca pouvait rester comme ca, sans
changement, je serais contente. Mais s’il y avait un changement a
apporter, ce serait un changement «universel », style paix dans le monde.

11h12

Oh merde! 11 h 12. J’ai stirement raté mon veeu. Pas «raté » dans le
sens que mes souhaits étaient nuls. Mais je suis peut-étre arrivée trop
tard. Oh, jespere que non! Ce serait vraiment trop poche qu’a cause d'un
mauvais timing, ma vie soit toute chamboulée et/ou qu’il y ait une guerre
mondiale! Oups...



11 h 13
Ma meére: AURELIE, LEVE-TOI, JJAI DIT! ILEST 11 H 15!!!!
Ben oui, ca fait dix minutes qu’il est 11 h 15 maintenant. Tsss!

11 h 14

Je monte les escaliers rapidement et j’arrive, un peu essoufflée, dans
la cuisine.

Ma mere essuie le comptoir et Francois lit le journal.

Je sors la bouffe de Sybil, qui miaule pres de moi, et jen mets dans
son bol pendant qu’elle frole mon mollet en ronronnant.

Ma mere: Bon, la, Aurélie, j’ai réfléchi a ca et il faudrait qu'on se fasse
un systeme pour qu’on ne soit pas obligées de se crier apres dans toute la
maison. Donc, quand je t’appelle, viens-t'en et on pourra se parler
normalement.

Moi: Si je comprends bien, toi, t’as le droit de crier une premiere fois,
ensuite, moi, il faut que j’arrive et, apres, on se parle normalement. Donc,
toi, tu cries une fois et moi, je ne réponds pas, mais j’arrive aussitot que
tu m’appelles en criant, pour qu’on ne crie plus. C’est ¢a?

Ma mere: Bon, si tu veux étre arrogante et tout décortiquer a ta facon,
fais ce que tu veux.

Francois leve les yeux de son journal, me regarde et me fait signe de
laisser tomber.

Ma mere: De toute facon, tout le monde fait tout ce qu’il veut ici.

Moi (en ouvrant le garde-manger pour prendre une boite de
céréales): OK, j’en ai manqué des bouts...

Ma mere dépose le linge a vaisselle qu’elle utilisait et s’en va.

Moi (a Francois) : Qu’est-ce qu’elle a? On a passé une super belle
journée hier. Est-ce que j’ai fait quelque chose de pas correct?



Francois (en haussant les épaules): Elle est fatiguée. C’est sa féte qui
approche en plus, les femmes n’aiment pas trop ca vieillir. Comme
cadeau, jai pensé I'emmener dans une auberge. Qu’est-ce que t’en
penses ?

Il sort son iPhone de sa poche et me montre des photos de I'auberge
en question.

Moi: Bonne idée. C’a I'air beau.

14 h

C’est tres nuageux, mais tout de méme chaud. Presque comme 1’été.
Je peux méme porter des sandales! (Ma mere a souligné que je ne devrais
pas porter de sandales par ce temps, mais je suis sortie, feignant de ne
pas 'avoir entendue.)

Je suis allée rejoindre Nicolas et sa gang dans le parc. Il y a Patin,
Brittany, Raph, un gars de leur équipe de hockey appelé Jean-Bas, et sa
blonde Laura. Ils sont assis par terre et forment un cercle, pres d’'un
arbre. Je m’installe a c6té de Nicolas pendant que ses amis pointent les
meilleurs endroits pour faire du snowboard dans le parc et qu’ils disent
avoir hate qu’il y ait de la neige. Je lance que j’ai hate de les voir en faire.

14h 16
Je pense que c’est pour ca que je n’ai plus d’idée de veeu, je suis trop
bien. (Sauf quand ma mere vire sur le top, mais bon, ¢a, j’y suis habituée.)

14 h 17

J’apercois une araignée qui grimpe sur le bras de Patin. Je bondis
hors du cercle. Les larmes aux yeux. Paralysée. Haletante. Incapable de
dire quoi que ce soit. Avec le cceur qui pompe malgré cette quasi-crise
cardiaque.

Laura sursaute elle aussi en voyant I’araignée sur le bras de Patin et
s’écrie:



Patin balaie son bras du revers de la main. Et l'araignée court
maintenant sur la couverture.

Toujours debout, les yeux rivés sur l'araignée, je me secoue les
cheveux de toutes mes forces, puis les bras, de peur qu’une araignée
grimpe sur moi également.

Patin essaie de tuer I'araignée avec sa cannette de boisson gazeuse,
mais le creux sous la cannette lui permet de rester en vie. Il prend un
soulier, I’écrase et nous assure:

— C’est correct, les filles.

Je suis encore sous le choc. Je n’ai plus confiance. J’ai 'impression
d’étre dans un endroit envahi d’araignées et que I'une d’entre elles
montera sur mon bras.

Oh. Mon. Dieu. Si ¢’avait été MON bras? Je n’ose imaginer.

Nicolas me rassure en me faisant signe de me rasseoir:

— Correct. Je te le jure.

Réticente, je reprends lentement ma place pres de lui. Il me regarde
en écarquillant les yeux et fait:

peux reproduire avec exactitude son onomatopée. Mais ce son, et la face
qui va avec, sont remplis de jugement et/ou d'incompréhension. Malgré
tout ce que j’ai pu lui dire sur moi.

J’ai honte.

Des rires fusent tout autour. Je fais semblant de rire de moi-méme,
suivant Laura qui n’arréte pas de répéter « ca m’écceure les bébittes »
pour se défendre.

Mais ce n’est pas mon cas. Les insectes ne m’écoeurent pas. Les
araignées ne m’écceurent pas non plus : j'en ai une peur atroce,
incontrolable, indescriptible et illogique.



Et je I'avais expliqué a Nicolas.

16 h

Apres le départ des amis de Nicolas, nous restons dans le pare, collés.
Ca sent les feuilles mortes. J’essaie de me concentrer sur les aspects
positifs (comme les odeurs) pour ne pas trop penser a son «hiiiiing » ni a
la possible démence (génétiquement héréditaire) de ma mere ni a toutes

sortes de choses qui peuvent faire bifurquer mes pensées.

16 h 10

interprété. Parfois, je suis si prompte a sauter aux conclusions. J’aurais
donc imaginé qu’il me jugeait, mais ce serait finalement autre chose.
Peut-étre que Nicolas parle chinois. Et que c’est une parole rassurante
dans cette langue.

Moi: Parles-tu chinois?

Nicolas: Non. Pourquoi?

Moi : Je te demande ca pour... en apprendre davantage sur tes
connaissances linguistiques.

Peut-étre que c’est un cri de ralliement encourageant que lui et ses
amis ont inventé dans leur équipe de hockey pour que leurs adversaires
ne les comprennent pas. I m’en a peut-étre déja fait part et jaurais
simplement oublié.

Moi : Avez-vous des cris de ralliement secrets dans votre équipe de
hockey?

Nicolas: Non.

Moi: Tu ne m’as pas déja dit que vous inventiez des mots pour vous
encourager sans que les équipes adverses comprennent ?



Nicolas (en riant) : Non ! Pourquoi tu me poses toutes ces questions
bizarres? Hahaha! T’es dréle!

Moi: Pour rien, comme ca.

Pour faire diversion, je change de sujet et lui parle longuement de ma
théorie de '’envahissement de la planete par les corneilles et/ou de leur
inutilité en tant que réveille-matin, lorsque je confonds un bout d’herbe
sur mon bras avec une araignée et que je le repousse vivement.

il dit:
— Je t’'aime parce que t’es unique.
Moi: Je t'aime parce que tu sens bon.
Lui: Je t’aime parce que t’embrasses bien.
Moi: Je t'aime parce que t’es intelligent...
Lui: Je t’aime parce que...
Moi: OK, arréte, on est vraiment quétaines.
Lui: On s’en fout.

19 h
En rentrant a la maison, j’ai vu ma mere lire. Tout semblait normal.
Théorie : Peut-étre que tout le monde est seulement affecté par le
temps gris et un réveil brutal pour cause de cri de corneilles et que ca
nous rend tous un peu plus étranges. Donc, ce serait 1’étrangeté de
lambiance automnale qui, apres tout, inspire les plus grands films
d’horreur. Rien de plus. Oui, ca doit étre ca.



Journée pédagogique! Action de grace.

J’ai appelé ma grand-mere Laflamme pour m’excuser de ne pas étre
allée la voir et elle m’a conseillé de ne pas m’en faire avec ca. Puis, elle
m’a dit que Gab est venu lui demander de mes nouvelles la semaine
derniere.

Ce qu’aurait été ma vie si j’avais déménagé chez ma grand-
mere Laflamme:

Si javais déménagé chez ma grand-mere Laflamme, je sortirais
stirement avec Gabriel. Quand j’ai passé 1'été chez elle, jétais souvent
avec lui, et j'avais peut-étre trop le coeur brisé (a cause de ma rupture
avec Nicolas) pour l'apprécier a sa juste valeur. Nous nous sommes
embrassés, et c¢’était cool. Il m’a méme aidée a organiser la manifestation
pour sauver mon école. J’aurais peu a peu fait mon deuil de Nicolas et
cest siir que je serais sortie avec Gab. Nous serions devenus des
militants. Pour toutes sortes de causes. Je me serais découverte une
passion pour l'implication sociale et j’aurais voulu travailler dans un
organisme comme Greenpeace ou quelque chose du genre. J’aurais porté
des jupes fleuries, jaurais refusé toute bouffe qui ne soit pas bio et
jaurais arboré une coiffure avec des dreads. Apres le secondaire, Gab et
moi aurions emménagé ensemble dans une yourte. Nous aurions vécu
sans électricité et nous aurions été heureux d’étre en harmonie avec la



nature. Bref, si j’avais déménagé chez ma grand-mere, je serais devenue
une hippie.

13 h 34

Toujours au téléphone avec ma grand-mere.

Moi : Grand-maman, penses-tu que si javais déménagé chez toi, je
serais devenue une hippie?

Ma grand-mere rit et me dit que, finalement, elle s’ennuie vraiment
de moi. Et qu’elle est un peu décue que je n’aie pas pu aller la voir.

15 h o1

Tous mes amis voulaient qu’on fasse quelque chose, mais j’ai décidé
de consacrer ma journée a mon travail de francais, celui que je dois
soumettre pour le concours qui tient tant a coeur a Louis Briere. Je suis
peut-étre un peu a la derniere minute, mais j’ai décidé de changer le plan
que javais et de faire plutot une histoire sur tous les chemins que peut
prendre une vie selon nos décisions, inspirée par toutes mes réflexions a
ce sujet ces derniers temps.



Sur T'’heure du diner, Kat et moi décidons d’aller dehors. C’est une
idée de Kat qui trouve que je stresse trop avec cette histoire de concours.

J’ai remis mon texte a Louis Briere pour le concours de francais. J’ai
fait ce que j’ai pu. On verra les résultats. J’essaie de ne pas trop y penser.
Et prendre I'air me fera le plus grand bien.

Il fait super beau et Kat pense que c’est bon pour notre peau de
profiter du soleil tant qu’il y en a. Elle prétend que la vitamine D prévient
les boutons, et elle a toute une théorie qu’elle aurait supposément lue
dans le Miss. Si je me souviens bien, c’était un publireportage sur un
produit contre I'acné et ca disait (au bas de la page, en petits caracteres)
qu’il ne fallait pas se fier qu’a ¢a, mais je ne I’ai pas contredite.

Nous sommes étendues dans ’herbe, devant une haie de cedres pas
encore a maturité. Ca sent bon. Kat me raconte qu’elle pense abandonner
Iéquitation vu qu'elle n’arrive pas a  concilier école/
études/famille/chum/passion. Je lui avoue que je trouverais ca dommage
qu'elle abandonne puisqu’elle est si douée (c’était vraiment pour
I’'encourager, car je ne connais rien la-dedans), mais elle me répond que
c’est surtout un passe-temps pour elle. Et qu’elle a récemment perdu de
I'intérét pour cette activité. Elle ne sait pas trop ou elle s’en va avec ca et
préférerait se consacrer a autre chose.

Au moment ou je m’appréte a lui faire part de mon opinion, Truch
apparait devant nous et nous salue.

Jean-David Truchon. Que tout le monde appelle « Truch ». Le premier
chum de Kat. Un gars qui se prend carrément pour le gars le plus hot de



la planete alors qu’il est seulement arrogant et poche. Kat a tellement eu
une grosse peine d’amour lorsqu’il I'a laissée (alors que je trouve
personnellement qu’elle a été libérée dun grand poids) qu'elle a
développé sa passion pour les chevaux pour l'oublier. Habituellement,
quand on le croise a I’école, on le salue et on poursuit notre chemin, mais
présentement, il reste planté devant nous, comme s’il voulait engager la
conversation. Kat et moi sommes couchées. Il est debout.

Kat monte ses lunettes fumées sur sa téte et demande:

— Peux-tu te tasser de trois centimetres, s’il te plait ? Tu nous caches
le soleil pis on a besoin de vitamine D.

Truch (en se tassant): Oh, OK... scuse.

Il reste planté la. Pendant que Kat et moi continuons a prendre du
soleil, il demande:

— Kat... est-ce que je pourrais te parler?

Kat: OK.

Truch: Tout seuls...

Kat me regarde et je bafouille:

— Oh, ca dérange pas, fallait justement que jaille... aux gars. Ben, je
veux dire, aux toilettes. Ben, euh, dire quelque chose aux gars et aller aux
toilettes... apres.

Je n’ai aucun talent pour le mensonge.

Je me dirige vers I’école, mais, m’assurant que personne ne me voit, je
me mets a quatre pattes, javance vers la mini-haie de cedres et je me
cache derriere pour entendre ce qu’ils se disent. Je sais que Kat va tout
me raconter, mais... ¢’est plus fort que moi: il faut que j’espionne.

12h 43

Kat s’assoit et Truch s’installe pres d’elle.

Kat est dos a moi (je vois une mousse sur son chandail que j’aurais
vraiment envie d’enlever, mais je m’abstiens) et Truch, a c6té d’elle,



semble visiblement mal a 'aise.

Kat: Tu voulais me parler? Parce que... tu ne parles pas beaucoup.

Truch: Attends. C’est parce que c’est difficile.

Kat (qui fait un mouvement pour se recoucher par terre) : Tu me le
diras quand tu seras prét. En attendant, je vais me faire bronzer encore
un peu, si ¢a ne te dérange pas.

Il la retient dans son mouvement:

— Je voulais te dire que je m’excuse.

Kat reste un peu, je dirais, figée.

Je sursaute quand quelquun chuchote a mon oreille:

— Qu’est-ce qui se passe?

C’est Tommy.

Moi: Chuuuuuut!

Et je lui pointe Kat et Truch. Tommy reste a c6té de moi et écoute lui
aussi.

Kat: Je ne sais pas quoi dire, c’est du passé.

Truch: J’ai été poche. Pis je voulais m’excuser.

Kat: Ben 13, c’est pas grave, je m’en suis sortie, t’sais. J’ai pas fait de
dépression.

Truch: Je le sais, c’est pas ton genre. Mais... j’ai compris des affaires.

Tommy et moi sursautons lorsque quelqu'un nous tape sur 1’épaule.
C’est Nicolas. Je mets mon index sur mes levres pour lui signifier de ne
pas faire de bruit. Malgré tout, il chuchote:

— Qu’est-ce que vous faites?

Et je réponds, tres doucement:

— On est sur le bord de savoir ce qu’il a compris.

Nicolas s’accroupit pres de nous et regarde la scene.

Truch: J’étais jeune, pis... en tout cas.

Kat: C’est ca que t’as compris? My God! Grosse révélation! Ca t’a pris
du temps! On est jeunes, pis on vieillit. Cours normal des choses.



Nicolas me regarde et sourit.

Truch: Tu m’as toujours fait rire. Pis t’es vraiment la plus belle fille de
I’école. C’est ca que je voulais te dire. T’es hot. Pis j’étais trop jeune pour
savoir que j'étais vraiment amoureux. Pis je m’ennuie de toi. Souvent.
Fait que... c’est ca. Bye.

J’al une soudaine sympathie pour Truch. Je comprends que ¢’a di
étre difficile pour lui d’avouer ca, puisque moi-méme je I’ai déja fait avec
Nicolas. Je lui lance un regard furtif et je change de position de peur que
Truch puisse me repérer.

Truch se retourne pour s’en aller. Et Kat se leve, le prend par le bras
et s’excuse:

— Désolée d’avoir été un peu béte.

Truch: Je te comprends. Je n’ai pas été cool. Je le mérite.

Kat: Coudonc, as-tu suivi un stage avec Gandhi ou quelque chose du
genre?

Truch rit et répete:

— J’ai vieilli, je te dis!

Kat l'invite a se rasseoir. Pendant quelques minutes, ils se parlent de
leur vie. Kat lui parle de ’équitation et il lui avoue qu'’il est déja allé voir
une de ses compétitions. Elle semble vraiment surprise. Tommy, Nicolas
et moi nous regardons, stupéfaits. Kat lui parle d’Emmerick et de sa
ressemblance frappante avec Robert Pattinson, dans le noir. Truch rit
avec un gros préjugé dans le regard. Elle lui donne un coup sur I'épaule et
lui dit:

— T’as pas changé tant que ca!

Truch: Ben la! Tu me dis que ton chum est le sosie d’'un acteur dans le
noir, come on! Pis Twilight, y a juste les filles pour aimer ca.

Tommy me regarde et me fait signe qu’il est d’accord et qu’il trouve
Truch cool.

Kat: C’est une histoire de vampires, les gars devraient aimer ca.



Truch: De vampires, mon ceil! C’est une histoire d’amour qui donne
mal au cceur tellement c’est sucré. Ark!

Kat: Parle pas contre Twilight!

Truch: Pis depuis quand les vampires brillent au soleil ? En plus, dans
le film, il dit : « Regarde comme je suis un monstre » et sa peau brille
comme un diamant. T’es un monstre si ta peau se calcine ou tombe en
lambeaux, pas si tu brilles comme un bijou. Il fait ca juste pour se vanter
ou quoi ? Comme quelqu'un qui dirait : « Regarde comme je suis
méchant » pendant qu’il fait du bénévolat aupres des personnes agées. La
fausse modestie... beurk!

Kat: Ouain, t'hais ca, Twilight. J’ai un ami qui pense la méme chose
que toi.

Tommy me regarde, il se pointe et chuchote:

— Elle dit que je suis son ami?

Moi: Ben oui, t’es son ami, niaiseux!

Truch: Aimer un film juste parce qu’on trouve un acteur beau...

Kat: Heille, c’est pas pour ca!

Truch: Pfft!

Kat : OK, pas juste pour ca. Pis c’est Aurélie qui tripe sur Robert
Pattinson, moi je préfere Taylor Lautner.

Je regarde Nicolas et chuchote:

— Pas tant que ca.

Il sourit.

Truch: Tout ce que je peux te dire, c’est pfft!

Kat: T’as pas changé du tout, finalement.

Truch: Oh, dis pas ca! J’ai changé. Je suis un gars avec des opinions,
c’est tout. Pis... je suis jaloux, je pense. De ces gars-la! Hahaha! Pis de ton
chum s’il ressemble a Robert Pattinson dans le noir.

J’approche un peu plus du trou de la haie de cedres, car Kat a la téte
de coté et jai 'impression qu’elle rit niaiseusement. Est-ce qu’elle rit



niaiseusement ? Est-ce qu’elle est charmée ? Elle lui donne des coups
d’épaule en (c’est maintenant confirmé) riant niaiseusement.

Je regarde Tommy a la recherche d’'une réponse, mais il semble
concentré lui aussi. Est-ce qu’il aime Kat en secret ? Tout le monde est
amoureux de Kat ou quoi ? Je regarde Nicolas et il me sourit en me
passant la main sur la nuque. Bon, fiou, au moins ¢a en fait un qui n’est
pas amoureux de Kat.

Truch: Est-ce que ce serait trop weird d’étre amis? Je sais que t’as un
chum, mais... j’sais pas, si ca te tente.

Kat: OK. Amis.

Ils se font une accolade et je vois Truch renifler les cheveux de Kat.
Tommy et moi, on se regarde, estomaqués. En fait, je ne sais pas si
Tommy est estomaqué, mais je le suis, moi, en tout cas.

Voix de Julyanne (beaucoup trop forte): Qu’est-ce que vous faites?

Je lui mets la main sur la bouche et la fais basculer derriere le cedre.

Truch et Kat se retournent pendant que nous sommes tous les quatre
a tenter d’expliquer notre présence ici, par terre.

Tommy (vers Nicolas): Pis, Nic, ’as-tu trouvé?

Nicolas (en faisant semblant de chercher): Non.

Kat: Qu’est-ce que vous faites?

Moi: Ben... je suis allée les rejoindre, euh... a la salle de jeux. Pis 1a, je
me suis rendu compte que j’avais oublié quelque chose. De petit. Mon
bracelet! Tu le sais comment jaime mon bracelet! La, Tommy et Nicolas
m’ont proposé leur aide. Ben, t’sais, Nicolas a de super bons yeux...

Nicolas: Ouain. Je vois vraiment bien de loin.

Moi: Pis 1a, on a pensé venir chercher dans ce coin-ci, vu que c’est la
derniere place ou j’ai été. C’est ca. Pis Julyanne est arrivée. Hé, hé.

18 h o1



Au téléphone avec Kat, qui n’a jamais avalé l'histoire du bracelet.
Alors, j’ai di lui avouer que je I'espionnais. Et elle ne m’a pas crue quand
je lui ai révélé que Truch avait reniflé ses cheveux. Elle a simplement fini
par dire que c’était peut-étre a cause de son nouveau shampoing hyper
irrésistible a la noix de coco, et qu’elle croyait sincerement qu’ils
pouvaient devenir amis. Je lui ai demandé si elle ne trouvait pas ¢a un
peu bizarre d’étre amie avec son ex, apres un peu plus d'un an sans
contact, mais elle a affirmé que de 'eau avait coulé sous les ponts et
qu’elle était capable d’étre amie avec lui. Elle a méme ajouté:

— T’sais, dans le fond, il avait le droit de me laisser. C’est pas parce
qu’on sort avec quelqu’un qu’on est obligé de rester avec lui tout le temps.
Il avait des choses a vivre. C’est correct.

J’al ajouté que je croyais en fait que son arrivée était un signe. Il est
arrivé au moment ou elle parlait de laisser tomber I’équitation parce
qu’elle n’a pas le temps de tout faire (traduction libre de ma part: ne pas
voir assez souvent son chum). Et, quand elle sortait avec Truch, elle est
devenue completement guimauve et a mis sa personnalité de c6té pour se
mouler a lui. Et je pense que le «signe » de 'apparition de Truch voulait
lui rappeler ce fait. Elle a répliqué:

— OK, d’abord. Si je ne laisse pas tomber I’équitation, est-ce que tu
me laisses étre amie avec Truch?

Moi: Oui.

Kat: Cest réglé.

Moi: Réglé.

Kat: Merci d’étre mon bouledogue protecteur.

Moi: De rien, mon petit minou.

Kat : Hahahaha ! Hé, tu ne trouves pas que Truch et Tommy se
ressemblent un peu ? C’était peut-étre pour ca que je n’aimais pas trop
Tommy. Je faisais une association mentale, genre.

Moi : Je pense que tu n’es pas tres douée en psychologie. Reste en



sciences.

Kat : Je suis slire que jai raison. Sais-tu ce que prédisait mon
horoscope du mois ? Que Vénus me confere un charme fou qui me
permettrait de renouer avec d’anciennes connaissances. Et que ma
maturité me permettrait de tirer un trait sur le passé et de défaire des
neceuds.

Moi: Défaire des nceuds?

Kat : En langage astrologique, je pense que ca veut dire que je vais
comprendre ben des affaires.

Moi: Ah.

Kat: Super adéquat, mon horoscope!

Moi: Qu’est-ce que prédit le mien?

Kat : Attends, je vais aller chercher mon Miss... Que les gens sont
impressionnés par ton esprit. On a vu ¢a aujourd’hui avec ton affaire de
bracelet dans les buissons, hein ? Que ce que tu entreprends se
transforme en succes. Et qu'on te réserve tout un accueil au cours d’'une
sortie ou d’'une réunion. Et un petit déplacement dans l'air est prévu
apres le 22.

Moi: N'importe quoi! Faut que je te laisse, ma mere me crie de venir
souper et je n’ai plus le droit de lui répondre de loin maintenant. Bye.



2 2P P2 IS eesesne

Deéeéepressiiiiiion.

Je ne suis bonne a rien, méme pour les affaires dans lesquelles je suis
supposément bonne.

Mon texte a été refusé pour le concours de textes en francais.

Mon mauvais karma continue avec Louis Briere.

16 h 45

Chez Tommy, apres 1’école.

Il joue a Guitar Hero, assis dans un fauteuil alors que je suis couchée
par terre et que je regarde le plafond. Il me demande de venir chanter. Je
lui réponds que ¢a ne me tente pas. Et je lui parle de mon texte de
francais.

Tommy: Ouain, pis?

Moi: Je ne sais pas ce que je veux faire dans la vie pis la seule affaire
que j'aime, ca adonne que je suis nulle la-dedans, fait que... il y a de quoi
étre déprimée.

Tommy: Tu capotes tellement pour rien.

Moi: Je ne pense pas, non. Faut que je me trouve un but.

Tommy: Ca peut étre n'importe quoi, ton but.

Moi: De toute facon, tu ne comprends rien.

Tommy met son jeu sur pause, se leve et se dirige vers sa garde-robe.
Je lui demande ce qu’il fait et il me dit que c’est une surprise qu’il gardait
pour plus tard, mais que je ne lui laisse pas le choix, qu’il va tout gacher a
cause de moi.



Il revient avec... ma marionnette. Celle que j'avais fabriquée pour le
cours d’art dramatique I'an passé et qui avait été vendue aux encheres et
achetée quinze dollars par un inconnu.

Moi: Cétait toi, 'acheteur inconnu?

Tommy : Vu que c’était un encan secret, j’ai mis quinze dollars pour
étre slir que personne d’autre ne puisse 1’acheter.

Je tends les mains vers ma marionnette en le remerciant.

Tommy: Non, je la garde!

Moi: Comment ca?

Tommy: Je ne I'ai pas achetée pour toi.

Moi: Tu I’as achetée pour quoi?

Tommy: Pour un souvenir. Si jamais, dans quelques années, on ne se
parle plus, parce que beaucoup de monde apres le secondaire se perd de
vue, ben je vais avoir un souvenir de ma meilleure amie. De la fille pour
qui j’ai changé d’école.

Moi : T’as pas changé d’école pour moi ! Cétait pour étre avec ton
pere.

Tommy: Oui, mais le fait que tu sois ma voisine, ca m’a aidé a rester,
je pense. Je te trouvais cool. Pis il fallait que je change de gang.

Moi: Ouain, ta gang de bums.

Tommy: Tu ne me crois pas, hein?

Moi : J’ai de la misere a t'imaginer en train de faire des choses pas
correctes.

Tommy ne dit rien et il continue de jouer de facon tres concentrée. Il
rate et s’écrie:

— Merde!

Moi : OK, OK, je te crois. Oh... On ne se perdra pas de vue apres le
secondaire, hein? T’es nono de dire ca.

Tommy: Ca arrive a tout le monde. Est-ce que ta mere se tient avec
des amis du secondaire ?



Moi: Non...

Tommy : Mes parents non plus. Pis quand on ne se parlera plus, ben
je vais avoir ta marionnette laide pour me rappeler de toi pis de notre
amitié.

Moi: Est pas laide, ma marionnette!

Tommy: Mets-en qu’est laide.

Moi: Ben t’es niaiseux d’avoir payé quinze dollars!

Tommy: Non.

Moi: Pourquoi d’abord ?

Tommy: J’sais pas, ¢ca peut valoir cher un jour sur eBay.

Moi: T’es niaiseux! Donne.

Tommy : Non, bon. C’est ma marionnette. T’avais juste a 1’acheter si
tu la voulais.

Moi : T’es cool, Tommy. J’espere qu’'on sera une exception et qu’on
restera amis longtemps.

Tommy: Moi aussi! Bon, t’arrétes-tu de chialer pour jouer un peu a
Guitar Hero, 1a?

Moi: Juste une question: t’attendais quoi pour me dire que c’était toi
qui avais ma marionnette?

Tommy: Un bon moment. Genre ta féte ou la fin de I’école. Mais 1a, tu
me tapais trop sur les nerfs avec ton chialage d’Aurore I'’enfant martyre.
Est-ce qu'on peut arréter les discussions de filles plates pis jouer aux jeux
vidéo maintenant?

Ce qu’aurait été ma vie si je n’avais pas rencontré Tommy:

Si je n’avais pas rencontré Tommy, je n’aurais personne avec qui
passer ma soirée pendant que mon chum est avec ses amis et que ma
meilleure amie est avec son chum. Mais, surtout, jaurais stirement
toujours senti un vide dans mon existence. Pas parce que je n’aurais eu
personne avec qui passer mes vendredis soir quand les deux personnes



citées plus haut ne sont pas disponibles, mais seulement parce qu’il est
important pour moi. Et jaurais essayé de combler ce vide par des
sensations fortes et de repousser les limites de mon adrénaline. J’aurais
voulu essayer plein de nouvelles choses qui sortent de l'ordinaire. Je
serais devenue adepte de parachutisme. Tellement que j’aurais envie d’en
faire un métier et je penserais a ouvrir ma propre école de parachutisme
pour transmettre ma passion pour ce sport extréme.

P.-S.: Je crois quand méme que le but de Tommy, « m’amener a croire
en mon génie personnel et unique » (méme si ce ne sont pas exactement
ses mots), n’est pas atteint. Comment puis-je « croire en mon génie
personnel et unique » en regardant cette marionnette laide ?



Samedi 13 octobre
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Vive le snooze. Fonction trées utile des réveille-matin.

9h o2
On est samedi! Pourquoi ai-je programmé mon réveille-matin ?
OH. MERDE.



Je ne me souviens plus trop de ce que nous étions en train de faire,
mais il m’a dit:

— Je ne sais pas si ca te tenterait ou si tu trouves ¢a quétaine, mais
jaimerais ca t’'inviter... dans un mariage.

Moi: Ben oui.

Nicolas (en se passant la main dans les cheveux): Oui, tu trouves ca
quétaine?

Moi: Non, non!!! Je disais «ben oui» dans le sens de: « Ben oui, c’est
évident que je vais y aller avec toi! » Hahahaha! Qui se marie?

Nicolas: Ma tante.

Moi: OK. Cest quand ?

Nicolas: Le 13 octobre.

Moi: Elle n’est pas superstitieuse.

Nicolas: Comment ca?

Moi: Ben, le 13, ca porte malheur, non?

Nicolas: Ah, c’est vrai. J’sais pas. Probablement pas.

A la suite de quoi je me suis souvenue que c’était le souper de féte de
ma mere. Je lui en ai donc parlé, et elle a semblé quelque peu irritée, car
méme si sa féte officielle est le lendemain, elle prétendait que c’était plus
facile de regrouper des gens un samedi, mais elle m’a dit (apres un long
soupir) qu’elle remettrait son souper de féte au lendemain, précisant que
ce serait mieux, car ce serait a sa vraie date de féte. Ma mere a également
ajouté que c’était bizarre que je sois invitée a la derniere minute dans un
mariage, car habituellement, ce genre d’événement est organisé tres a



I’avance. Alors elle m’a soupconnée de lui mentir. Ce qui a mis un mini-
léger doute dans mon esprit sur les raisons qui ont motivé Nicolas a
m’inviter a la derniere minute. Il m’a expliqué que les invitations avaient
été lancées avant qu’'on reprenne ensemble et qu’il devait y aller avec
Raph, mais que celui-ci avait annulé juste avant qu’il m’invite. J’ai alors
relaté cette conversation a ma mere qui a arrété de me regarder
suspicieusement comme si je faisais partie d'une mafia de menteurs qui
utilisent des événements grandioses comme alibi pour commettre des
délits. (Tssssssss!)



Comment j’ai pu oublier? Stirement a cause de la date porte-malheur.
Je bondis hors du lit. Je pile sans faire expres sur une patte ou sur la
queue de Sybil (pas eu le temps de regarder), elle pousse un grand
miaulement qui sonne comme « wiiiaoooow » (j’évite d’en attribuer la
responsabilité au chiffre 13, ce serait exagéré) et je cours jusqu’a la
cuisine.

Je fais tout a la vitesse de I’éclair. Je mange un bol de céréales sur le
bord de la table. Prends ma douche en vitesse. Je mets ma robe, mais ma
mere dit:

— C’est a une heure de voiture, cette auberge-la, tu vas froisser ta
robe!

C’est la robe que ma grand-mere Laflamme m’a donnée 1’été ou je suis
allée chez elle, lorsque Gab m’avait invitée a I'accompagner dans un
mariage. Elle m’avait acheté cette robe en cadeau. Ca me donne I'occasion
de la porter une autre fois. Elle est super belle! Mais elle ne répond pas
aux criteres d'une robe de bal, le critere numéro un étant: il faut que ce
soit une nouvelle robe.

J’écoute ma mere (car, honnétement, je ne ’obstine pas ces temps-ci;
personne ne veut étre dans le chemin de Godzilla, donc personne ne veut
contrarier Momzilla, ce qu’elle est a mes yeux ces temps-ci). Déja, au
moment ou je me suis levée, elle marmonnait toute seule « Ben non! On
m’écoute pas, moi! Je lui conseille de se lever de bonne heure pour se
préparer, et je parle dans le vide. Ce que je dis, ca ne compte pas.
Blablabla... » Evidemment, le « blablabla » est un ajout de ma part pour



signifier qu’il y avait plus a son monologue solitaire. Si elle disait
vraiment « blablabla », ca ferait des sermons plus colorés et donc, peut-
étre, plus intéressants.

J’attribue sa mauvaise humeur au fait qu’elle a reporté son souper de
féte a demain pour moi. Alors, je préfere faire ce qu’elle dit, peut-étre un
peu, je 'avoue, par culpabilité de I'avoir obligée a changer ses plans.

9hi1;5

Je me change et je mets mes jeans et un t-shirt avec des espadrilles et
je range ma robe dans une housse.

Ensuite, ma mere m’ordonne: « Viens ici, je vais te friser les cheveux,
ca va étre super beau! » et elle m’assoit de force a la table, dans la cuisine
ou elle a préalablement branché un fer a friser. Je proteste un peu et elle
me lance impatiemment:

— Fais-moi donc confiance un peu pour une fois! Si tu n’aimes pas ca,
on les défrisera!

Ne. Pas. Contredire. Momzilla.

10 h o1

Ding dong! On sonne a la porte. Ca doit étre Nicolas! Je me leve pour
aller répondre, mais je suis retenue par le fer enroulé dans une de mes
couettes. Ma mere me retient par I'épaule et me rassoit, comme si j’étais
une poupée de chiffon, en grognant:

— Je n’ai pas fini.

Et elle crie:

— Francois ! Rends-toi donc utile pour une fois pis va répondre a la
porte!

Francois arrive dans la piece et me regarde, impuissant. Je lui fais
signe que je ne comprends pas non plus. Elle doit étre stressée parce que
c’est sa féte demain et que ca ne lui tente pas de recevoir tout ce monde



qui doit venir souper. Ce serait son genre de se plaindre que c’est SA féte
et qu’elle doit s’occuper de TOUT toute seule, comme d’habitude, etc.,
etc., alors que c’est elle qui a eu I'idée d’inviter tout le monde. Peut-étre
qu’elle préférerait une surprise (comme celle qu’elle m’a organisée cet
été) ou quelque chose comme ca. Je ne sais pas, elle est dure a suivre.

Francois ouvre la porte et complimente Nicolas:

— Wow! T’es swell comme un cheval a quatre piasses!

Nicolas rit. Moi aussi. Tandis que ma mere continue de me friser les
cheveux.

Moi: Qu’est-ce que ca veut dire, ca? Qu’il est bien habillé? Ou qu’il a
l'air cheap?

Francois : C’est mon pere qui dit ca. Dans le temps, quatre piasses,
c’était beaucoup.

Moi : En tout cas, j’en connais une qui aimerait vraiment ca qu'un
cheval hot ne cotlite que quatre piasses.

Je parle de Kat, évidemment.

Nicolas (en riant): Oui, c’est clair.

Ma mere : Bon, Aurélie, t'arrétes de bouger, la ? Si tu veux que je te
coiffe.

Je ne réponds rien et j’arréte de «bouger », comme elle dit (comme si
je gigotais tant que ca). Je regarde Nicolas et c’est vrai qu’il est vraiment
beau. Il porte un habit gris foncé avec un t-shirt assez cool sous son
veston. Il constate:

— Tu n’es pas habillée.

Moi: Ma mere veut que je mette ma robe la-bas pour ne pas trop la
froisser.

Ma mere : Ben oui, c’est évident. C’est un tissu qui froisse a rien !
Personne ne me croit, ici, comme si je parlais dans le vide tout le temps.
(Je regarde Francois, a la recherche d’'un complice qui ne comprend pas



lattitude de ma meére, comme moi.) Bon, je n’ai pas le temps de finir ca
comme il faut vu que le pere de Nicolas t’attend. Ca va faire I'affaire.

Je me regarde dans le miroir et j’ai un coté avec de gros boudins et un
coté avec des boudins, disons, plus ondulés que frisés.

Moi: Ben la!!! Qu’est-ce que je vais faire? Ce n’est pas pareil des deux
cotés!

Ma mere : Ca ne parait pas. Passe un peu ta main dans le coté plus
frisé, pis ca va s’équilibrer. Qu’est-ce que tu veux, j’ai juste eu le temps de
le faire comme il faut d’'un co6té. Si tu t'étais levée plus tot, on aurait eu le
temps.

Je leve les yeux au ciel en me passant la main dans les cheveux
comme elle a dit pour défriser un peu le coté frisé. J’attrape mon sac a
dos et je suis Nicolas jusqu’a la voiture pour me sauver le plus vite
possible d’ici.

10 h o7

J’entre dans la minifourgonnette. Yves, le pere de Nicolas, me salue,
et Anne, sa blonde, assise sur le siege passager, me félicite pour ma
coiffure originale, ce qui me fait sentir un peu mal a I'aise, mais je décide
de m’en tenir a la réponse d’'usage, « merci », sans plus d’explications,
pensant que c’est peut-étre moins pire que je pense. Max, le frere de
Nicolas, est installé sur la banquette arriere avec sa blonde Vanessa.

Puis, tous les deux me regardent de facon insistante et, comprenant
quils se questionnent slirement sur ma tenue vestimentaire
inappropriée, je leur explique que ma mere préfere que je mette ma robe
sur place. Ils haussent les épaules et nous partons.

10 h s34



Ca vient de me frapper pendant que je parlais avec Vanessa et qu’elle
m’a demandé:

— Mais pourquoi ta robe serait moins froissée dans ton sac que sur
toi?

J’ai émis un grand hoquet d’horreur, ce qui a fait peur a Yves, qui
croyait que j’avais vu un animal sur la route ou quelque chose du genre.

Yves, Anne, Max, Vanessa et Nicolas m’ont tous regardée et jai di
expliquer ce que je venais de réaliser.

Max éclate de rire en premier. Yves précise qu’il est trop tard pour
retourner. Anne me prend vraiment en pitié de facon infantilisante:

— Oh, pauvre chou, pauvre chou!

Nicolas tente de me rassurer:

— C’est vraiment pas grave, Aurélie. Tout le monde va comprendre.
Au pire, on va dire que c’est vraiment la mode et que tu es chic selon
notre code de «jeunes ».

Note a moi-méme : En rentrant a la maison ce soir, tenter de me
souvenir que je n’ai aucun instinct meurtrier (a part envers les araignées).
Surtout. Pas. Envers. Ma. Mére.

12 h

Cocktail de bienvenue.

J’ai un coté de cheveux frisés, un c6té de cheveux ondulés. Je suis en
jeans et chandail de laine. Pas n’importe quel chandail de laine. Un vieux.
Vert. Avec un trou au niveau des poignets parce que je cache toujours mes
mains dans mes manches et qu’a la longue ¢’a fait un trou pour laisser
passer mon pouce. Selon moi, ¢’est une amélioration, et tous les chandails
devraient avoir un trou pour laisser passer le pouce. Puisque c’est une
amélioration selon mon opinion personnelle, on peut dire que je porte le
chandail de laine d’'une designer, c’est-a-dire moi-méme. Ah! Je pourrais



étre designer dans la vie. Faire seulement des vétements que jaime. Les
gens les aimeraient aussi, c’est str!

12h14
Tout le monde me regarde de facon bizarre.

Note a moi-meéme: Si je deviens designer, ne pas utiliser de lainage
vert dans ma collection de vétements chics.

12h 16

Il pleut. Peut-étre que si je vais un peu sous la pluie, ca va
completement défaire mes boudins, alors ca va régler la question de ma
coiffure. Mais puisque nous sommes a la campagne et que la terre est
boueuse, mes espadrilles vont devenir toutes boueuses et je vais avoir l'air
d’une fille non seulement mal habillée, mais sale.

12h 34

Je mange des petites bouchées compulsivement. J’ai méme mangé
des mini-blés d’Inde alors que je déteste les mini-blés d’Inde.

Nicolas arrive pres de moi:

— Cava?

Moi: Ca va... comme un chien dans un jeu de quilles, un cheveu sur la
soupe pis toutes ces affaires-la.

Nicolas: Moi, je trouve que t’es la plus belle.

Je souris, peu convaincue.

Un homme qui ressemble au pere de Nicolas en beaucoup plus vieux
(sirement son grand-pere) arrive pres de nous et dit:

— Hé, jeune homme ! Tu ne nous présentes pas ta p’tite blonde ? Ma
chouette, il y a une chambre a 'auberge si tu veux mettre ta belle robe.

Moi: Euh... yai comme... oublié ma robe.

Il éclate de rire et je sens que je peux faire de son grand-pere mon



allié. Il me fait beaucoup penser a ma grand-mere Laflamme.

J’affiche mon plus grand sourire et je lui tends la main en disant:

— Je suis vraiment contente de vous rencontrer. Nicolas m’a souvent
parlé de son grand-pere. En bien, c’est évident.

Lui: Il est mort.

Nicolas: Oui, euh... Aurélie, c’est le frere de mon pere, Paul.

Moi : Ah oui, javais compris, c’est juste que ce que je voulais dire,
c’est que j’étais contente de vous rencontrer, mais que jaurais aussi voulu
rencontrer le grand-pere de Nicolas. Je disais ca pour faire la
conversation. Vu que c’est votre pere. Vous devez avoir plein de
souvenirs. Moi aussi, mon pere est mort. (Je pointe du doigt en bougeant
la main de moi a lui.) Plein de points communs.

Paul me regarde d’un air perplexe et bredouille:

— Eh bien... ¢ca m’a fait plaisir de te rencontrer.

Et il se tourne pour parler a quelqu’un d’autre.

Moi (a Nicolas): Scuse...

Il éclate de rire et dit:

— Je n’en reviens pas hahahaha que t’aies pensé que mon oncle
hahahaha était mon grand-pere! Hahahahahaha!

Moi: Ben oui. Ha. Ha. Tres droéle.

Nicolas: Tu t’en es bien sortie.

Un gars de notre age (ou en tout cas, qui a lair d’étre de notre age,
mais je ne me fie plus a mon jugement sur ’'age des gens) s’approche de
nous. Nicolas me le présente immédiatement comme son cousin et me
chuchote a l'oreille: « Pas mon oncle, la », et je ricane malgré moi.

Justin (le cousin) : T’es pas mal cool d’étre venue en jeans, j’aurais le
golt de faire comme toi.

Moi: Ah ouain, ben t’sais, les mariages, hein, dans le fond, ce sont les
mariés qui comptent, héhé.

Justin commence a parler du fait que les mariés s’en vont en Italie



pour leur voyage de noces. Nicolas demande « ou », et son cousin lui
avoue avoir un blanc en ajoutant:

— Tu sais, la capitale. Voyons, c’est quoi donc, le nom?

Moi: Venise?

Nicolas: Non, la capitale, c’est Rome.

Grosse. Nouille. Epaisse. Un aller simple pour Tombouctou sur-le-
champ, s’il vous plait!

Moi: Ah oui, hahahaha! C’est vrai! C’est que je ne pensais pas qu’il
parlait de « la capitale » comme la capitale officielle, je croyais qu’il
voulait dire, genre, la « capitale de 'amour » a cause du mariage, alors
c’est pour ca que jai tout de suite pensé a Venise. Pour son coté...
romantique.

Et puis (non dit) jai toujours été poche en géo. Et puis n° 2 (toujours
non dit) on n’est pas dans un quiz avec des prix a gagner!

Mon regard est attiré par quelque chose qui bouge sur le fil électrique
au-dessus de la téte du cousin. Deux écureuils se courent apres et ils
perdent 1’équilibre, c’est vraiment tordant! J’éclate de rire. Nicolas et son
cousin me regardent et je leur pointe les écureuils, qui ont maintenant
disparu sur le poteau au bout du fil. Nicolas et son cousin se retournent
vers moi avec un regard perplexe.

Moi: Oh, il y avait des hamsters, euh... je veux dire, des écureuils, sur
le fil.

Justin (vers Nicolas): Elle est bizarre, ta blonde.

Impression de rentrer dans le sol (dommage que ce ne soit quune
impression, car ¢’aurait été un phénomene vraiment pratique et pas
seulement aujourd’hui).

Nicolas: Elle est différente, c’est ce qui fait son charme.

tous mes neurones sont occupés a conserver une certaine dignité



humaine, car c’est le point faible de mon métabolisme, et ca demande
plus d’énergie a mon activité cérébrale en ce moment.

14 h 32
Message texte de Tommy:
Pis, le mariage?

Je réponds:
Je m’enfonce de plus en plus dans I'lhumiliation la plus profonde.

Il répond:
OK. Tout est normal ;)

3hig
Ca fait une heure que je suis revenue. Je n’ai pas croisé ma mere en
arrivant, car elle dormait, ce qui est une bonne chose.

Bilan de ma journée: A oublier. Complétement. Le plus vite possible.
Si j’ai une hérédité d’Alzheimer, qu’elle se manifeste maintenant serait
grandement apprécié.



Oublier la journée d’hier ne sera pas facile.

C’est la féte de ma mere. Et qu’est-ce qui semble la réjouir plus que
n’importe quoi d’autre? Rire de moi.

Ca fait vingt minutes qu’elle rit de moi pendant que, téte baissée,
jessaie d’avoir I'air hyper concentrée sur ce que je mange en faisant
semblant que je n’entends pas. Nicolas est assis a c6té de moi et sourit. Je
crois méme qu’il tente de me faire rire, mais je ne connecte pas avec,
disons, ’humour en ce moment, on dirait.

Evidemment, ma mére prétend qu’elle ne rit pas de moi. Bien siir que
non. Elle dit qu’elle rit d’elle-méme! Oui, c’est évident, ca. Elle rit d’elle-
méme, mais en racontant ma journée épouvantable d’hier. Elle avoue que
lorsqu’elle a vu que j’avais oublié ma robe, c’est 1a qu’elle a éclaté de rire
«comme une vache espagnole ». Francois I’a tout de suite reprise:

— L’expression, c’est « parler francais comme une vache espagnole ».

Ma mere rit de plus belle et admet:

— Je n’ai vraiment pas d’allure ces temps-ci! Pauvre Aurélie! Je ne
sais pas pourquoi j’ai insisté pour que tu ne portes pas ta robe dans I'auto.
J’obsede tellement a propos de choses futiles.

Contente qu’elle le réalise... une journée en retard.

Et elle se colle sur Francois.

Bon, au moins, elle a I'air réconciliée avec lui.

Il faut dire que ¢a ne me dérange pas trop qu’elle ait commencé a rire
de moi. Parce que juste avant, elle ne faisait que stresser tout le monde,
alors ¢’a juste changé I’énergie de la soirée.



Avant de raconter cette anecdote hilarante ou sa fille est allée dans un
mariage en jeans avec une moitié de téte frisée, elle ne cessait de
ramasser chaque microsaleté que quelqu’un pouvait faire. Personne ne I’a
dit, mais ca rendait tout le monde mal a I’aise (en tout cas, officiellement,
ca me rendait mal a I'aise. En ce qui concerne les autres, je n’ai pas de
confirmation officielle).

Plein de gens se sont déplacés pour elle. Mes grands-parents
Charbonneau sont la. Ma grand-mere m’a tricoté des pantoufles. Je lui ai
rappelé que ce n’était pas ma féte a moi, mais elle m’a affirmé que ca lui
faisait plaisir. Elle en a aussi fait pour mon cousin, William, qui est la
avec ma tante Loulou et mon oncle Claude. Ma grand-mere Laflamme est
également venue faire un tour, ce qui m’a fait plaisir, car javais hate de
lui présenter mon chum.

Les parents de Francois et sa sceur sont la aussi.

Et Nicolas. Ce qui fait un peu bizarre, car c’est la premiere fois que je
le présente a ma famille. Il a été gentil, car il a longtemps joué avec mon
cousin, William, qui a perdu une dent, ce qui lui donne un air espiegle.
(Ce commentaire est totalement futile, mais j’ai focalisé la-dessus toute la
soirée, je ne sais pas trop pourquoi, peut-étre que ca me faisait sentir
supérieure, car il a I'air plus fou que moi avec des dents manquantes.
J’avoue, me remonter le moral grace a un cousin qui perd ses dents, c’est
vraiment pathétique. Je suis rendue la. C’est tout dire.)

En partant, ma grand-mere Laflamme m’a dit a oreille:

— Il est gentil, ton p’tit chum.

Meéme si on s’entend bien avec nos grands-parents, certaines choses
ne changent pas, comme le fait qu’ils appellent mon chum mon « p’tit »
chum. Argh.

23 h



Meéme si ma mere est un tyran, je lui ai dit que je ne lui en voulais pas
pour hier et que, dans quelques années, je trouverais stirement ca drole.
(J’ai vraiment précisé « dans quelques années » pour qu’elle comprenne
que, présentement, je ne trouve pas ca drble du tout, mais elle n’a pas
semblé saisir ma subtilité.) Je lui ai offert de m’occuper de la vaisselle et
elle a jubilé (plus que lorsqu’elle a ouvert mon cadeau, ce qui est un peu
insultant). Elle est allée se coucher alors que je nettoyais la cuisine et elle
m’a lancé:

— T’es ma fille préférée.

Je la soupconne d’avoir bu. Mais j’ai quand méme répondu (en toute
sobriété):

— Toi aussi, t’es ma mere préférée.

J’ai pensé ajouter « méme si, récemment, on dirait que t’as pété un
cable », mais je me suis retenue juste a temps, pensant que 1) méme si elle
est dans de bonnes dispositions, je préfere ne pas la contrarier ces temps-
ci étant donné son comportement erratique, que 2) c’est encore sa féte
jusqu’a minuit, et que 3) je préfere terminer la journée sur une note
positive parce que, karmiquement parlant, c’est mieux, et vu mes récentes
malchances, je préfere avoir de bons points a ce niveau-la, ca ne peut
jamais nuire.



L’impression réjouissante d’avoir enfin de nouveaux vétements en
enfilant une vieille chemise laide et usée qu’on ne portait plus, retrouvée
au fond de la garde-robe, ne dure qu'un instant.

Je prends mes livres de cours de I'avant-midi et je les dépose dans
mon sac. Kat n’arréte pas de rire.

Lorsque j’ai trouvé la chemise (totalement par hasard, je cherchais
quelque chose, mais j’ai oublié ce que c’était aussitot que je I’ai apercue),
je me suis rappelé a quel point j’avais voulu cette chemise. Mais j’ai oublié
que ca fait environ deux ans de c¢a et que deux ans, en années « mode »,
c’est pire qu’en années « chien ».

Bon, Kat rit a cause de ma chemise démodée, mais aussi parce que je
lui ai raconté I’épisode « mariage en jeans ». Et, sur le point de s’étouffer
de rire, elle me demande pourquoi je ne 'ai pas appelée avant et je lui
réponds que si elle lisait ses courriels la fin de semaine, elle aurait vu que
je lui ai déja raconté I'aventure. Elle me dit:

— On a toutes les deux un cellulaire! Appelle-moi!

Je lui explique que je n'ose plus la déranger la fin de semaine, la
sachant tellement occupée avec I’équitation et son chum.

Kat s’assombrit. Et me confie que, méme si elle aime Emmerick, elle
trouve de plus en plus difficile cette relation a distance.

Moi : Voyons, Kat ! Il habite a une demi-heure de chez toi! Et il
conduit ! Et il vient souvent te rejoindre apres 1’école, je ne remarque
méme pas la différence!



Kat: C’est parce que ce n’est pas toi qui sors avec! J’ai de I'équitation.
Lui, il a plein d’affaires. Il vivrait en Chine et on se verrait peut-étre plus
souvent!

Moi: Je ne sais pas, avec le décalage horaire et tout...

Kat: Ha. Ha. Facon de parler.

Julyanne arrive pres de nous, me salue froidement et tend un sac a
Kat en disant:

— Ton lunch. T étais tellement pressée que tu I’as oublié.

Puis elle s’en va.

Je regarde Kat en lui demandant ce qui se passe et elle me répond,
avec un haussement d’épaules:

— Elle est frue parce que je ne I’ai pas attendue ce matin.

Moi: Elle est quand méme gentille d’avoir apporté ton lunch.

Autre haussement d’épaules. Je sens que le sujet est délicat et je
regarde Julyanne s’éloigner vers les cases de premiere secondaire.

Kat : Je pense qu’elle trouve ca dur, le secondaire. Mes parents
n’arrétent pas de me dire de I'aider, et je fais ce que je peux, mais il faut
qu’elle fasse sa place toute seule. On n’avait pas de grandes sceurs, toi et
moi, et on s’est débrouillées... Ben, je me suis débrouillée. Toi, pas trop
slire avec tes gotits vestimentaires.

Touché.

Regard d’exaspération totale envers Kat.

Moi : Plus j’y pense, plus je trouve que Julyanne est vraiment une
sainte de t’avoir apporté ton lunch. Je t’aurais laissée crever de faim!

Sur ce, je pars en levant le nez et elle me suit en courant tout en
continuant de rire et en me priant de ne pas le prendre mal, mais je la
seme en criant que je dois aller a mon cours. Pas que je sois si pressée
d’arriver (apres tout, j’ai maths), mais j’ai besoin d’air (ou plutét de
compréhension amicale, pas d’humiliation amicale).



21 h 30

J’ai un peu évité Kat aujourd’hui. Et je ne I’ai pas appelée ce soir.

Je suis peut-étre un peu soupe au lait, j’en conviens. Mais je suis
tannée d’étre le clown de service.

Note a moi-méme: Je ne suis pas mal habillée, je suis créative et je
joue avec les codes de la mode.

21 h 35

H

Pour fin expérimentale, je suis allée demander a ma mere ce qu’elle
pensait de ma chemise et elle s’est écriée qu’elle la trouvait treeeeees

belle, avec un degré d’excitation qui frélait ’hystérie. Louche.
Note a moi-méme n° 2: Revoir mes codes de la mode.

Note a moi-méme n° 3: Revoir ma créativité aussi, tant qu’a y étre.
Elle est peut-étre endormie dans le fond de la garde-robe, comme ma
chemise que j’ai trouvée. Voila pourquoi je ne peux pas participer au
concours de textes.

Note 2 moi-méme n° 4 : A bien y penser, c’est bel et bien ma

créativité qui est en cause, étant donné que je la compare a une chemise.
(Isssshhhh.)



J’adore la période d’étude libre. Dans la semaine, c’est mon moment
préféré. Je travaille présentement a mon travail d’éthique et culture, que
je dois remettre bient6t. Mais je ne suis plus capable de retenir une envie
pressante d’aller aux toilettes. Je demande au surveillant si je peux
m’absenter. Il grogne:

— On revient tout juste du diner, tu n’aurais pas pu y penser avant ?

Je souris niaiseusement. C’est toujours la meilleure réponse a ce
genre de commentaire. Si j’avais émis le moindre commentaire baveux, il
m’aurait refusé I'acces aux toilettes. La vérité, c’est que oui, javais envie
dix minutes avant que les cours commencent, mais j'étais en grande
discussion avec Tommy et je me suis dit que je ne pouvais pas lui couper
la parole pour aller aux toilettes et que je pourrais stirement me retenir
jusqu’a la pause entre les deux cours de I'apres-midi. Mais j'en suis
officiellement incapable. Ca me déconcentre.

13h 45

Dans la toilette a coté de la mienne, je remarque un sac qui ressemble
a celui de Julyanne.

Je chuchote:

— Julyanne?

Je chuchote, car, si ce n’est pas elle, je pourrai passer ¢a sur le compte
d’'une conversation téléphonique au cellulaire ou quelque chose comme
ca. Bon, étre au téléphone aux toilettes, c’est un peu bizarre, mais parler
toute seule ou se tromper de personne, c’est encore plus humiliant.



Personne ne répond.

Je vois que ce sont ses souliers aussi. J’essaie de parler un peu plus
fort:

— Julyanne?

Elle ne répond pas.

Inquiete, croyant qu’elle est blessée ou quelque chose comme ca, je
sors de la toilette et je cogne de toutes mes forces en haussant le ton:

— Julyanne! Julyanne!!!

Elle finit par ouvrir et retourne s’asseoir sur la toilette. Je remarque
qu’elle a le visage bouffi. Elle pleure.

J’ai 'impression d’étre ramenée d’un coup sec dans mon passé. Dans
le temps, je me réfugiais aux toilettes et/ou jy mangeais
systématiquement apres une chicane avec Kat. J’ai un coup au cceur a
voir Julyanne comme ca.

Moi: Qu’est-ce que tu fais dans les toilettes de I'aile des cinquieme
secondaire ?

Julyanne réussit a articuler a travers un sanglot:

— Je ne veux pas que les gens de premiere secondaire me voient
pleurer.

Moi: Est-ce que tu t’es chicanée avec tes amis?

Julyanne: Oui.

Moi: Cest grave?

Julyanne me fait un air qui signifie : « Regarde-moi, ca doit étre
grave. » Alors, je précise ma question:

— Qu’est-ce qui s’est passé?

Julyanne: Pénélope, mon amie, pensait que je tripais sur son chum,
Francois-Xavier, et la, dans le cours d’arts plastiques, on était assis en
groupes de quatre, et a un moment donné, je me suis levée pour aller
chercher un pinceau et quand je suis revenue, j’ai vu qu’elle avait peint ca
sur mon sac a dos.



Elle leve son sac a dos vers moi et je vois qu’il y est écrit: « Julyanne
loves Ludo. »

Julyanne (qui continue) : La, j’ai I'air de triper sur Ludovic et je te
jure, c’est le gars le plus laid et le plus con de la classe! Mais le pire, c’est
que Pénélope a monté nos autres amis contre moi, et la je suis en chicane
avec mes amis. De toute fagon, tu ne peux pas comprendre.

Moi: T’sais, ¢a arrive a tout le monde.

Julyanne: Non.

Moi : Quand Kat pis moi on se chicanait, on mangeait dans les
toilettes...

Julyanne: Tu dis ca juste pour que jarréte de pleurer.

Moi : Non, je te jure. Cest ma meilleure amie, mais a 1’école privée,
c’était aussi ma seule amie. Alors quand on se chicanait, on n’avait pas le
choix... Ici, c’est différent parce qu’il y a les gars, mais c’est quand méme
ma seule amie fille.

Julyanne: Ah...

Moi: Toi, t’es venue a cette école avec tous tes amis du primaire. Des
fois, on change. Peut-étre que tu devrais rencontrer une nouvelle amie.
J’ai aussi la théorie que ma vie au secondaire aurait été différente si je
m’étais inscrite dans des comités. Peut-étre que tu peux essayer.

Julyanne: Il est stirement trop tard.

Moi : J’sais pas... mais veux-tu manger avec nous pour les prochains
jours, en attendant de te réconcilier avec tes amis ou de t'en faire
d’autres?

Julyanne: Si je fais ca, ca va trop paraitre que c’est parce que je n’ai
pas d’amis...

Elle penche la téte. J’en profite pour texter Kat a I'insu de Julyanne:

RV, toilette de I'aile A des cinquieme secondaire. Au PC.

13 h 55



J’apercois les souliers de Kat. J'ouvre la porte et tire mon amie par le
chandail pour qu’elle nous rejoigne dans la cabine. Elle crie, mais je lui
plaque une main sur la bouche.

Lorsqu’elle réalise que c’est nous, elle chuchote:

— Qu’est-ce que vous faites?

Elle remarque Julyanne et nous regarde avec des points
d’interrogation dans les yeux.

Sa sceur lui raconte ce qui se passe et elle la serre dans ses bras, pleine
de compassion. Pendant ce moment, je dois me tasser dans le coin de la
toilette. Je me sens un peu de trop.

Kat demande a sa sceur:

— Tu veux que j’aille leur parler? leur faire peur?

Julyanne: Faut que je regle ca moi-méme.

Kat: Si t’as besoin de moi, je suis la, ma sceur.

Elle se tourne vers moi:

— En tout cas, nous autres, on n’aurait jamais fait quelque chose de
chien comme ca dans nos chicanes.

Bon, on a eu toutes sortes de chicanes. Et je préfere ne pas me
chicaner avec elle en revenant sur des chicanes réglées, alors je fais
semblant d’étre totalement d’accord avec elle.

Ce qu’aurait été ma vie sans Kat:

Si, a '’examen d’entrée au secondaire, je n’avais pas rencontré Kat, je
ne sais pas ce que jaurais fait. Je serais peut-étre devenue amie avec
Justine et Marilou. Non, impossible, nous n’avons rien en commun.
J’aurais donc été une solitaire, car aucune autre personne de mon
ancienne école secondaire n’était mon amie. J’aurais probablement passé
tous mes temps libres a discuter avec les profs. C’aurait grandement
amélioré mon rendement scolaire. J’aurais développé des raisonnements
tres sophistiqués. Certains profs, dont sceur Rose, m’auraient méme



demandé de devenir leur assistante, car mes notes auraient été au-dessus
de la moyenne. Cest évident, car tous mes temps libres auraient été
consacrés a mes études, puisque je n’aurais rien eu d’autre a faire. Je
n’aurais peut-étre jamais commencé a écouter Les freres Scott ni Gossip
Girl. Cest évident, car étant donné mes études approfondies, je serais
devenue un génie et jaurais deviné le dénouement de toutes les intrigues
a 'avance et ca m’aurait profondément ennuyée. J’en serais venue a
considérer la télévision comme une perte de temps et d’énergie. De son
coté, Kat se serait peut-étre liée d’amitié avec Justine et Marilou, car elle
s’entendait bien avec elles. Mais, remarquant que Justine et Marilou
avaient une complicité spéciale, elle aurait eu 'impression que quelque
chose lui manquait profondément. Un jour, elle se serait inscrite a I'aide
aux devoirs en francais, et c’est moi qui aurais été désignée pour l'aider.
Nous aurions commencé a parler. Et, en trois minutes, nous serions
devenues les meilleures amies du monde, 4°ver and ever. Parce que ma
vie sans Kat, c’est carrément juste impossible.

13 h 57

Je regarde Kat, et ma mini-colere parce qu’elle m’a confondue hier
avec un clown se dissipe.

Puis, Julyanne lui avoue qu’elle ne croyait pas que Kat la défendrait.
Qu’a I’école secondaire, la personne qu’elle redoutait le plus, c’était sa
propre sceur.

— Franchement ! T’es ma sceur ! Y a personne d’autre que moi qui
peut te tyranniser. C’est mon droit réservé.

Julyanne rit. Et saute dans les bras de Kat.

14 h o1
Kat et moi avons convaincu Julyanne de retourner a son cours. Kat lui
a mis un peu de poudre pour atténuer ses rougeurs. Une fois Julyanne



partie, elle m’a avoué qu’elle se sentait un peu coupable de I'avoir laissée
partir.

Puis, j’ai repensé a tout mon secondaire et a celui de Kat. Toutes les
choses que nous avons traversées seules. On dirait que voir quelquun
d’autre, pres de soi, vivre des choses difficiles, c’est encore pire que de les
vivre soi-méme. On dirait que pendant que je voyais Julyanne pleurer,
jaurais voulu prendre sa place et faire je-ne-sais-pas-trop-quoi. Moi-
meéme je n’aurais pas trop su quoi faire. J’aurais juste voulu prendre sa
peine et la vivre a sa place, car je sais que jaurais pu m’en sortir. Ca me
fait penser aussi a toutes les fois ou j’ai vu ma mere pleurer, déprimée, et
ou j’aurais voulu prendre possession de son corps pour vivre sa peine a sa
place, sentant que j'étais plus capable qu’elle de traverser ce moment.
Mais c’est impossible.

Je rassure Kat en lui disant qu’elle n’a pas été si pire que ca, en lui
rappelant qu'au premier jour elle I'a conduite a son premier cours et
qu’elle a fait de son mieux depuis le début de 'année. Et qu’elle ne peut
pas prendre sur ses épaules ce que vit Julyanne, ni vivre son secondaire a
sa place. Ca n’a pas eu l'air de rassurer mon amie plus qu’il faut parce
qu’elle est tombée dans une transe drama queen intense et elle a affirmé
étre la pire sceur de I'univers tout entier. Je lui ai dit que je n’avais pas la
capacité de gérer plus d’'un drame a la fois (en blague) et ca I’a fait rire
(fiou, car, dans I’état ou elle était, elle aurait pu mal le prendre), mais elle
m’a tout de méme remerciée pour mon essai. Et j’ai remercié mon
(parfois utile) coté clown.

14 h o5

Le retour en classe ne s’est pas fait sans heurts. En entrant, le
surveillant me lance:

— Des petits problemes de digestion, mademoiselle Laflamme?



— Oui, j’ai de la misere a digérer le fait qu'on brime ma liberté de
satisfaire un besoin fondamental et primaire.

Cette fois-ci, le commentaire s’imposait. Et il est sorti, comme ca, paf.
Je n’en reviens pas. J’ai fait rire tout le monde. J’ai consolé Julyanne,
rassuré Kat et sorti un commentaire brillant, moi qui suis si souvent en
retard dans mes réparties!

Le surveillant hausse simplement les sourcils pendant que je reprends
ma place.

Je me sens carrément comme un superhéros. Et ¢a applaudit dans ma
téte (bon, c’est peut-étre exagéré, mais j'ai le droit, car personne ne le
sait, hihi).



J’essaie un nouvel antisudorifique.

Donc, si jamais je pue, c’est totalement involontaire, car c’est un essai.
J’ai averti mes amis de me faire part de toutes leurs impressions sur mes
odeurs corporelles. Et Tommy n’arréte pas de me taquiner en se mettant
le nez sous mon bras.

12h10

A la table, Kat regarde partout dans la cafétéria, sans manger. Je lui
demande ce qu’elle a et elle affirme qu’elle cherche Julyanne. Elle a sans
doute peur qu’elle soit en train de manger dans les toilettes, comme nous
a une époque pas si lointaine quand on se chicanait.

Parfois on dirait que Kat est la seule qui peut étre méchante avec
Julyanne. Mais quand sa sceur se fait maltraiter par d’autres qu’elle, elle
ne le prend pas.

Je jette un coup d’ceil dans la cafétéria et je ne trouve pas Julyanne.

Kat mange en vitesse de facon un peu nerveuse et commence:

— Au...

Moi: Je vais aller avec toi chercher ta sceur si tu veux.

Tommy : J’espere que vous n’aurez pas trop de marches a monter,
avec le nouvel antisudorifique! Hahahahaha!

Kat (vers moi) : Le pire, c’est qu’il se trouve dréle. Il est ben correct,
ton antisudorifique.

Moi: Je voulais juste essayer quelque chose de nouveau. Argh.

12h 15



On voit Julyanne arriver avec une amie et s’asseoir a une table.

Nicolas: Coudonc, qu’est-ce que vous regardez comme ca?

J’'invente quelque chose pour créer une diversion afin de ne pas trahir
Julyanne. Kat change de sujet, mais continue de fixer le vide (ou un point
précis dans la cafétéria? Hum...).

12h 16
Julyanne semble rire.
Moi: Fiou, elle a I’air correcte.
Kat: Hein? Quica?

12h 17

Suivi antisudorifique: Niveau de toxicité du produit possiblement
tres élevé. Peut méme provoquer des hallucinations. J’ai cru halluciner
que Kat regardait non pas Julyanne, mais... Truch???!!!

18 h 01

Dans le salon, avec ma mere et Francois, nous regardons les
nouvelles. (Précision : ils regardent les nouvelles et je clavarde avec Kat.)
Mais une nouvelle attire mon attention. J’entends qu’un jour les humains
pourront peut-€étre vivre sur la Lune.

Le reporter : La NASA prépare son imminent projet Objectif Lune. A
bord de la navette, deux engins d’exploration: I'un pour trouver de l'eau,
lautre, des pistes d’alunissage. La mission vise a réunir, en somme, les
conditions qui pourraient permettre aux humains de travailler a long
terme sur l'astre, voire d’y vivre.

D’apres ce que je comprends (parce que, honnétement, je ne
comprends jamais les reporters de nouvelles, on dirait qu’ils parlent un
langage qu’eux seuls comprennent, sur un ton monocorde et endormant),
c’est que les humains pourraient un jour vivre et travailler sur la Lune. Ca
créerait de nouveaux emplois.



Je me tourne vers ma mere et dis:

— Peut-€étre que je suis faite pour ce genre de vie.

Ma mere: Tu veux étre astronaute ?

Moi : Non. Je veux travailler sur la Lune. Je ne sais pas pour faire
quoi. Mon travail n’a peut-étre pas encore été inventé. Parce que, pour
I'instant, techniquement, on ne peut pas vivre sur la Lune.

Elle rit.

Moi: Un jour, je vais vivre sur la Lune et je vais dire a tout le monde
que t’as ri de moi quand je t’ai parlé de mon projet.

Francois : Je te voyais plus dans un domaine artistique qu’en
astronautique.

Moi: C’est pas astronaute! C’est une autre vie sur la Lune. Je pourrais
étre serveuse dans un restaurant lunaire, par exemple.

Ma mere rit et demande:

— Tu veux étre serveuse? T’as de la misere a mettre la table ici.

Moi: Sur la Lune, il y aurait comme un défi.

Francois : Tu pourrais travailler pour moi et écrire des slogans
publicitaires. Je te verrais bien faire ca.

Moi: L’écriture, c’est pas trop mon fort.

Ma mere: Depuis quand ?

Je leur raconte mon échec a me classer parmi les candidats du
concours d’écriture.

Francois: Pourquoi tu ne confrontes pas ton prof?

Moi: Parce que je suis normale.

Ma mere: C’est juste un con, ce prof-la, pour ne pas reconnaitre ton
talent ! J’aurais le gott d’aller lui dire, moi, que si ce n’est pas lui, le juge
du concours, il n’a pas a faire une présélection!

Francois et moi nous lancons un regard qui en dit long sur notre
étonnement face aux comportements inusités de ma mere, de plus en
plus fréquents, que j’associe a sa ménopause précoce.



Francois : Je ne pense pas que ca va aider Aurélie si tu t'en méles,
France.

Moi: Ouain...

Francois: Je t’assure. Va lui demander pourquoi ton texte n’a pas été
retenu. Peut-étre que ca peut te donner des pistes pour les prochaines
fois.

Ma mere: Ca se peut que son prof soit completement dans le champ,
aussi. L’art, c’est subjectif ! Et le burnout, c’est fréquent chez les
professeurs!

Ou chez les meres... ( ?) J'aurais envie de lui dire : « Du calme,
Momzilla », mais je m’abstiens, pour des raisons évidentes.

Suivi antisudorifique : Pas fort. J’ai senti une grande poussée de
transpiration sous mes bras en m’imaginant confronter mon prof de
francais. Si ce produit n’est pas capable de tenir le coup alors que je ne
bouge méme pas, il devrait étre retiré du marché. Penser a en faire part
éventuellement a la compagnie.



Dernier cours de la journée: éduc.

Apres le cours, je voulais me changer. Vu qu’il n’y avait plus de
cabinets de toilette libres et que j’avais rendez-vous avec Nicolas, je suis
allée me changer dans une douche. En me penchant pour ramasser mes
choses, jai accroché le robinet de la douche... qui m’a arrosée. Je suis
alors sortie en panique. Pour réaliser que mes choses étaient toujours
dans la douche. Il a donc fallu que j'y retourne pour les chercher et que je
me fasse mouiller encore une fois pour ramasser mes affaires
completement trempées.

En sortant du vestiaire, toujours trempée, j’ai croisé Denis qui m’a
demandé:

— Coudonc, qu’est-ce qui se passe?

Je lui ai raconté ’anecdote.

Ce a quoi il a répondu:

— Je vais commencer a croire tes histoires de démence.

Incapable de répondre quoi que ce soit, je me suis excusée
(pourquoi??? Je ne sais pas!!!) et je suis partie la téte basse.

Avis a mon cerveau: Classer cette histoire de « confrontation avec
mon prof » loin loin loin dans les filieres oubliées des confins de ma
mémoire. Exécution immédiate. Cela m’évitera beaucoup de problemes.
On voit bien que je ne suis pas faite pour les confrontations avec les profs.
Cet événement était un signe.



J’ai acheté un jus dont I'étiquette stipule : « Blablabla grace aux
vitamines ajoutées, blablabla, herbes, blablabla, aide grandement la
concentration, blablabla. » Je me suis dit que ca allait sirement m’aider a
faire mon devoir d’éthique et culture. Devoir que je remets a plus tard
depuis le début de 'année. On dirait que lorsqu’on nous donne un devoir
avec un long délai pour le faire, on croit que ce sera facile parce qu’on a
tellement de temps devant nous, mais on finit toujours par le faire a la
derniere minute. Bon, je parlais de mon jus et non de ma procrastination.
Toujours est-il que j’ai eu de la difficulté a ouvrir la bouteille. Tellement
que je me suis fait une ampoule. Et maintenant, je sais que le jus
fonctionne, car j’ai beaucoup de concentration! Mais le probleme, c’est
que je me concentre sur mon ampoule, et non sur mon travail...

13h 45

Compétition d’équitation de Kat. Je ne pouvais pas manquer ca.
Surtout qu’elle a utilisé 'argument: « Tu ne peux pas me faire ca, c’est toi
qui m’as obligée a continuer!» Assez convaincant.

Tous nos amis sont la. Je prends place dans les gradins entre
Julyanne et Nicolas. Tommy s’assoit a co6té de Nicolas, suivi de JF.
Emmerick, qui était assis a c6té des parents de Kat, a l'autre bout,
s’approche et s’assoit a coté de JF.

On voit Truch et Mattéo, son ami, quelques gradins plus bas. Truch
prend des photos de Kat avec son téléphone. Je lance un regard vers



Emmerick qui ne semble pas en faire de cas (pas comme moi),
probablement parce qu’il ne le connait pas.

Nicolas: Tu n’as jamais eu envie de t’inscrire avec elle?

Je lui montre 'ampoule que je me suis faite en ouvrant simplement
une bouteille de jus. Il rit.

Tommy (sarcastique): T’es tellement douillette, Laf!

Moi (en tendant le bras par-dessus Nicolas, je lui donne un coup sur
I’épaule): Laisse-moi tranquille!

Tommy: Attention! En me frappant, tu vas te faire un bleu!

13 h 46
Je recois un message texte de Kat:
Hé! Je te vois! Merci d’étre venue!

Je réponds:
Arréte d’écrire des textos, concentre-toi!

Elle me répond:

)

13 h 47

Je me tourne vers Julyanne et je lui demande comment ca va a 1’école.
Elle me raconte (en chuchotant pour ne pas que ses parents entendent)
que tout est arrangé avec ses amies, ce qui me fait plaisir a entendre. Et
elle m’annonce qu’elle a pu se joindre au comité qui s’occupe de
l'organisation des spectacles de la premiere secondaire.

Julyanne: Tu m’as vraiment aidée. Merci.

21 h 54



Je mange des biscuits dans mon lit en pensant que la vie est tout a fait
merveilleuse. 1) Kat a gagné la compétition, 2) jai passé plein de beaux
moments avec mes amis, 3) jai presque oublié mon ampoule, 4) jai
découvert que javais été utile a la sceur de mon amie, et 5) j’ai encore
procrastiné devant mon travail d’éthique et culture, mais j’ai pensé que la
journée d’aujourd’hui a été tellement inspirante que, demain, je 1’écrirai
en un rien de temps.

Oui, la vie est merveilleuse.

Bon, je me sens comme une riche bourgeoise snobinette qu’on voit
dans les films, qui dirait que la vie est merveilleuse en se soufflant sur les
ongles pour sécher son vernis (car tout le monde sait que les riches
bourgeoises snobinettes disent toujours que la vie est belle en séchant
leur vernis a ongles).

Ma voix intérieure me chuchote soudainement un a un tous les
problemes du monde entier, style tremblements de terre, famine, guerres,

tsunamis...

Espece de voix intérieure dotée d’une conscience sociale qui me gache
mes bonheurs simples et qui me coupe 'appétit!



Argh (X 1000)!!!! Je terminais mon travail d’éthique et culture
lorsque mon document a disparu!

Peut-étre que je ne sais tellement pas quoi faire de ma vie que ca fait
boguer mon ordi. Mon cerveau, en période de stress, agirait-il
directement sur I’électricité ?

Ca fait un mois que je travaille la-dessus (bon, techniquement, une
journée) et tout le fruit de mon labeur a disparu. Et je suis incapable de
me souvenir de ce que j’ai écrit!!!

Note a moi-méme : Tenter de trouver une corrélation entre la
disparition des neurones, volatilisés en méme temps que mes méga-
octets.



J’ail pu remettre mon travail d’éthique et culture a temps. Comment ?
En fait, je cherchais désespérément a retrouver tout ce que javais écrit
avant que mon document s’efface inopinément a cause d’'une erreur de
type 9.086klsh (reproduction non conforme du véritable message
d’erreur qui est apparu a I’écran), quand un éclair de génie m’a traversée.
J’al pensé que je pourrais reprendre le texte de francais que j’avais remis
pour le concours et qui ne servira finalement a rien, le remanier un peu et
le remettre dans sa version modifiée a mon prof.

Je suis pleine de ressources!

Et adepte du recyclage sous toutes ses formes (probablement grace a
ma voix intérieure dotée d’une conscience sociale).



Etude de maths a la table de la cuisine. J'essaie de me concentrer
malgré la conversation entre ma mere et Francois. Et étant donné ma
belle lancée des derniers jours, je me sens vraiment motivée. Méme en
maths, c’est tout dire ! (Peut-étre que mon jus vitaminé fonctionne
réellement.)

« Dans certaines situations, le lien entre deux variables peut étre un
lien de cause a effet, c’est-a-dire que I'une des variables agit directement
sur 'autre variable.

Exercice : Détermine le coefficient de corrélation dans la situation
suivante... »

Ma mere échappe une assiette par terre et Francois, qui lit quelque
chose en face de moi, sursaute et renverse son café sur mes papiers alors
que je m’écrie:

— Ahhhhh!

Ma mere (visiblement énervée): On t’a fait un beau coin bureau dans
ta chambre, a ta demande! Ca ne te tente pas d’aller travailler la des fois ?

Moi: Heille, toi, t’es vraiment pas du monde ces temps-ci!

Francois: Je pense que tu ne devrais pas parler a ta mere comme ca.

Je ramasse mes choses sur la table, je les mets d’'un seul coup dans
mon sac et je les préviens:

— Je vais étre chez Tommy. Attendez-moi pas.

19 h 45



Je prends mon vélo et je roule jusque chez Tommy. Lui aussi, sa
chambre est au sous-sol, mais au moins, c’est plus le fun vu qu’il est la.
J’entre dans sa maison, je salue son pere, sa belle-mere, son frere et sa
sceur qui sont au salon, et je me dirige vers la chambre de Tommy. Il est
devant son ordinateur, a la guitare, et il apprend une chanson. Je me
penche par-dessus son épaule et je vois qu’il s’agit de Were Going To Be
Friends des White Stripes. Il me dit:

— Je I'aime, cette chanson-la.

Moi: Ouais. C’est cool.

Tommy: On sait ben, toi, a part la musique pop...

Moi: Rapport?! ? Je viens de dire que c’était cool ! Et jaime autre
chose!

Tommy: Comme quoi?

Moi: Ben ca dépend, la, je ne suis pas capable de te décrire tout mon
répertoire musical. J’ai beaucoup de choses en téte en ce moment.

Tommy: Comme Nicolas?

Moi: Argh. Je parlais de mes cours. Je me concentre la-dessus plutot
que sur ma culture musicale.

Tommy: Hé, je blague, il est nice, Nicolas. Je suis content pour toi.

Moi : Bon, je suis pas venue pour parler de mon chum ou de mes
golits musicaux, mais pour travailler, fait que dérange-moi pas.

Je m’installe sur le ventre par terre, pres de lui. Je lui raconte ce qui
vient de se passer avec ma mere et Francois. Je lui parle aussi du
comportement bizarre de ma mere ces temps-ci. Tommy m’écoute tout en
continuant de jouer les accords de sa chanson. Peu a peu, je la connais
par cceur et je ris de lui quand il rate un bout. A un moment donné, sorti
de nulle part, il lance:

Tommy : Coudonc, me semblait que t’étais pas venue pour parler,
mais plut6t pour travailler...

Moi: C’est toi qui me déranges.



Tommy: Hé, écoute, je suis tombé la-dessus I'autre jour sur YouTube
et je voulais te la faire entendre.

Il me fait écouter une chanson super triste, que je ne connais pas,
avec du piano, et d'une langueur indescriptible.

Moi: T’écoutes de la musique de vieux des fois, je trouve.

Tommy: Ecoute. C’est bon. Ca m’a fait penser a toi et a ton pére.

Je leve la téte de mes livres et, sur I’écran de son ordi, je regarde
I'image immobile sur laquelle on a ajouté la musique. Pendant que la
chanson joue, je me demande pourquoi Tommy me la fait entendre, lui
qui me sait si fragile par rapport a tout ce qui concerne mon pere.

Tommy: Tu ne m’as jamais raconté comment ton pere est mort.

Moi: Tu ne me I’'as jamais demandé.

Tommy: Je n’ai jamais 0sé.

Moi: Embolie pulmonaire. Pis c’est ca. C’a été la fin...

Tommy: Pour lui...

Je me sens devenir tout a coup bien lourde et je dépose ma téte dans
mon livre.



Je me réveille la joue collée sur mon livre de maths avec un peu de
bave sur le bord de ma bouche. J’ai une couverture brune sur moi et je
suis tout habillée. Je suis mélée et je ne sais pas trop ou je suis. Oh mon
Dieu! Je suis chez Tommy! Il est dans son lit, endormi. Je crie:

Il se réveille tranquillement. Les yeux collés et la bouche pateuse, il
répond:
— Quoi?! Dors. C’est pas encore I’heure.

Tommy: Ben non... Dors, je vais t’expliquer.

Moi: Faut que j’aille chez nous immédiatement!

Tommy (les yeux fermés): Tu t’es endormie, tu n’étais pas réveillable.
J’ai appelé ta mere et je lui ai expliqué que tu dormirais ici et elle a dit
que c’était correct.

Il faut que j’aille me changer. Que je me brosse les dents. Que je
prenne ma douche. Que. Que. Que. Oh mon Dieu ! Je n'y arriverai
jamais!!!

Je ramasse mes choses et je déguerpis pendant que Tommy se
rendort.

6 h 47
J’arrive chez moi et me dirige tout de suite vers la salle de bain pour
me brosser les dents. Je me regarde dans le miroir en mettant du



dentifrice sur ma brosse et je remarque de la bave séchée sur ma joue. Oh
ouach! C’est completement dégueulasse!

6 h 48

Aaaaaaaaaaaaaaaaarrrrrrrrrrrrkkkkkk !!'! Je me suis brossé les dents
avec de la creme pour le corps au lieu du dentifrice. C’est dé-gueu-laaaaa-
sssssssssse !

6 h 49
Je regarde mon lit. Peut-étre que si je me couche juste encore dix
minutes, ¢ca ne dérangera pas trop.

8hgs

9h 20

J’ai fait tout ce que j’ai pu. Vraiment. Je le jure. J’ai seulement cinq
minutes de retard. Encore en francais. Décidément, je suis vraiment
malchanceuse en ce qui concerne ce cours. Monsieur Briere m’a donné
une retenue et je devrai rester apres 1’école. Et il m’a enlevé des points de
comportement pour cause de retards accumulés et d’insubordination
(Ben quoi? Fallait bien que je me défende. Bon, javoue que j’aurais peut-
étre pu éviter de le faire en soulignant sa calvitie naissante, mais ¢’a été
plus fort que moi, c’est sorti tout seul.)

16 h 20

Apres I’école. Aux cases.

J’appelle ma mere pour I'avertir que je rentrerai plus tard a cause de
ma retenue. Elle n’est vraiment pas contente.

Nicolas arrive pres de moi pendant qu’elle me fait un sermon au
téléphone, et je lui fais signe d’attendre une minute.



Ma mere: Blablablablablablabla...

Inutile de répéter tous les mots. Je n’écoute plus et jembrasse Nicolas
pendant qu’elle tient son discours interminable. Je ne fais que «hu-hum »
une fois de temps en temps pour montrer que je I’écoute. Elle finit par me
dire qu’elle va raccrocher «pour ventiler » (ses mots), car elle a besoin de
calme. Je me retiens de dire: «Je suis vraiment décue de terminer cette
conversation, cétait trop intéressant », et je raccroche en disant
simplement :

— Désolée, je ne recommencerai plus. Bye...

Nicolas : Je m’ennuie pas mal de ma blonde, moi. Est-ce que ca te
tente qu’on fasse quelque chose avant le souper?

Moi: J’ai une retenue.

Nicolas: Hein? Pourquoi?

Moi: Retard et insubordination.

Il me regarde, intrigué. Je lui raconte mon incapacité de travailler
chez moi et le fait que je me suis endormie chez Tommy, le visage dans
mon livre de maths. Il rit.

Nicolas : Je veux aller en retenue avec toi. On a juste a s’embrasser
devant tout le monde pis on perdra des points pour « manifestation
amoureuse », comime c¢a je vais pouvoir rester avec toi.

Moi: Oui, mais je vais perdre des points aussi. Ca m’en fait pas mal...

Nicolas : Je vais faire sonner l'alarme d’incendie, d’abord. Voler
quelque chose. Faire semblant de fumer aux toilettes... n'importe quoi!

Moi: Oh, tu ferais ca pour moi?

Nicolas: Cest siir!

Moi: T’es trop... trop... T’es trop hot. Mais on se verra plus tard, je ne
veux pas que tu fasses ca.

Nicolas: OK. Mais je vais essayer quand méme.

Puis, il m’entraine vers le coin secret, pres de la case 0777, a c6té de la
machine distributrice. Et il m’embrasse.



Audrey arrive et dit:

— Excusez-moi de vous déranger, mais... tout le monde s’embrasse ici
et ca commence un peu a me taper sur les nerfs de voir du monde se
frencher chaque fois que je viens chercher quelque chose dans ma case.
Est-ce que ca vous dérangerait de faire ca ailleurs? Ca m’écoeure un peu.

Nicolas et moi éclatons de rire en méme temps et partons, moi a ma
retenue, lui chez lui.

Note a moi-méme : La case 0777 n’est finalement peut-étre pas si
hot que ca.

Note a moi-méme n° 2: Mon chum, oui. Héhé.

Note a moi-méme n° 3: Eviter que mon bonheur absolu me monte
a la téte.

Note a moi-méme n° 4 (catégorie «évidence»): Mon chum est
hot pareil !'!'!



Ma mere et Francois sont partis pour 'auberge ce matin. Je jouais a
un jeu vidéo dans le salon pendant qu’ils se préparaient. Quand ils sont
finalement partis, ma mere est revenue trois fois parce qu’elle avait oublié
des choses supposément importantes. La premiere fois, sa brosse a dents.
La deuxieme fois, un livre. La troisieme fois, elle ne s’en souvenait plus
une fois entrée dans la maison et elle est ressortie. J’essayais de ne pas
trop la regarder, car je crois que le fait de voir ma mere faire ces gestes
relevant de la démence précoce s’integre a mon cerveau, et que c’est pour
ca que je deviens comme ¢a moi aussi en vieillissant.

2

10 h 06
Ouain. Il n’y a pas grand-chose a faire, seule dans une maison.

10 h o7
J’appelle Kat.
Sa mere répond et m’annonce qu’elle est encore couchée.
Argh.



10 h 08

J’appelle Kat sur son cell.

Elle répond avec une voix endormie.

Moi: Scuse, je sais que je te réveille, mais c’est important.

Kat: Oh, c’est pas grave, j’étais tannée de dormir.

Moi : Comment tu fais pour savoir, pendant que tu dormais, que
t’étais tannée de dormir?

Kat: Trop de mots pour mon état. Je disais ¢a pour que tu ne te sentes
pas mal. Qu’est-ce que tu veux?

Moi : Ben, t’sais, ma mere est pas la, c’est 'Halloween. Party ? On
appelle du monde?

Kat: Cool! Je suis total réveillée maintenant!

14 h o9

Kat arrive avec Emmerick et plein de décorations et de bonbons
achetés au magasin du dollar. On déméle tout ca et on commence a
décorer.

14 h 54
Kat regarde notre travail et s’écrie:
— Oh mon Dieu que c’est laid!
Emmerick et moi éclatons de rire.
Kat: C’est trop laid, on enléve ca!
Emmerick: Ben non, c’est dréle, ¢a fait une ambiance!

15h 59
Tommy arrive avec son jeu de Rock Band et demande:
— Je mets ¢ca ou?
Kat: Plogue-le sur la télé dans le salon.

16 h 05



Moi: J’ai peur que personne ne vienne!

Kat: On a dit a tout le monde de passer le mot, ca va étre correct. Pis
jai envoyé une invitation sur Internet et plein de monde m’a déja
répondu.

Emmerick: J’ai des amis qui vont arriver plus tard.

Tommy: Moi aussi.

Kat: T’as d’autres amis, toi?

Tommy : Tu ne connais pas toute ma vie. Du monde dans mes cours
de musique. D’autre monde avec qui je travaille dans la compagnie de jeu
vidéo. Ah, pis pourquoi je me défends avec toi?

Kat rit et le chatouille en lui disant:

— Hon, t’es faché, Tommypounet?

Et il se sauve en lui disant de le lacher.

17h 36

Nicolas arrive avec des hot-dogs et je lui saute dans les bras. Il revient
de travailler et sent encore 'animalerie. Il me demande s’il peut prendre
sa douche ici. Il voulait arriver plus vite parce qu’il avait hate de me voir
(hoooooonnn!). J’aurais carrément envie d’aller I’espionner pendant qu’il
prend sa douche pour voir comment il fait pour sentir si bon, mais je vais
m’abstenir de cette mission d’espionnage pour I'instant.

18 h 45

On mange des nachos pendant que Nicolas cuisine des hot-dogs pour
tout le monde. Entre-temps, JF et Raph arrivent. Et je regrette presque
d’avoir invité d’autres personnes, car on a vraiment du fun. Je passe la
remarque a Tommy qui répond que ¢ca manque un peu de filles et qu’il est
content que d’autres personnes s’en viennent. Pas fou.

19h 30
On s’est séparés un peu partout dans la maison pour mettre nos



costumes. Nicolas a mis un chandail des Canadiens, car il n’a pas eu le
temps de magasiner un autre costume. Raph s’est déguisé en groupie du
Canadien et son costume est super drole, avec un t-shirt des Canadiens,
une feuille d’érable dans le front, une casquette a I'effigie de ’équipe, avec
un porte-verre de chaque c6té et des pailles pour boire de la biere, et une
main géante. Comme il avait deux casquettes, il en a donné une a Nicolas
qui faisait pitié avec seulement son chandail.

Kat et Emmerick sont respectivement costumés en cow-girl et cow-
boy.

JF s’est déguisé en noble de I'’époque de la Révolution francaise (c’est
lui qui le dit), mais Kat trouvait ca un peu trop propre et lui a mis des
dents de vampire.

Tommy s’est déguisé en Albator, un genre de pirate de I’espace, une
série de dessins animés que son pere écoutait quand il était petit et qu’ils
regardent maintenant ensemble en DVD. Il est beau et porte fierement
une grande cape en velours, une épée, un t-shirt arborant une téte de
mort, et la touche spéciale qui le rend encore plus sexy: une cicatrice sur
la joue. Kat et moi sommes vraiment pamées sur son costume! Nicolas et
Emmerick nous suggerent de nous calmer le pompon.

Parlant de pompon, pour ma part, je me suis déguisée en cheerleader,
car ca faisait des années que j'en révais. Depuis que je suis habillée, jai
juste le goflit de sauter partout avec mes pompons et d’encourager tout le
monde (ce qui énerve un peu mes amis, je dois I’avouer).

20 h 45

En tres peu de temps, ma maison s’est retrouvée remplie d’évadés de
prison, d’extraterrestres, d'une danseuse du ventre, de bébés géants, de
vampires, de diables, de personnages des années 1980 et de superhéros
de toutes sortes (si on enleve le contexte de I'Halloween, ca ferait
vraiment bizarre de dire ca).



Truch et Mattéo sont également arrivés, déguisés respectivement en
Albator et en Master Chief.

Emmerick a rencontré Truch et semblait bien a l’aise avec la situation,
méme lorsque Kat lui a appris qu’il s’agissait de son ex.

Lorsque Tommy a vu que Truch était déguisé comme lui (mais avec
des différences dans le costume, notamment dans les couleurs de
pantalon — Truch a des pantalons blancs, tandis que Tommy a des jeans),
il s’est approché de lui et a dit, en lui cognant le poing:

— Confrere corsaire de I’espace.

Ce a quoi Truch a répondu, en lui cognant le poing:

— Hé, tu connais ca? Je me pensais super original!

Tommy : J’écoute toujours ¢a avec mon pere et mon petit frere.

Truch : Moi aussi, c’est mon pere qui me I’'a fait découvrir, mais
maintenant, c’est moi le plus grand fan!

Tommy: Non, je pense que c’est moi!

Truch: Cest lequel ton préféré?

Tommy: Albator 78.

Truch: J’avoue.

Tommy : Mais toi, tu adheres a la théorie qui veut que ce soit un
prequel ou un autre Albator parce que Matsumoto aime reprendre les
mémes personnages et les faire évoluer dans un autre univers?

Truch: J’aime mieux penser que c’est un prequel, méme si le vaisseau
n’est pas de la méme couleur, ce qui fait croire a certains fans que ce
serait différent. Au pire, ils ont pu le peindre. Pis on rencontre les parents
de Stellie aussi... Non, non, c’est un prequel.

Tommy: Yeah! On est faits pour s’entendre!

Kat et moi nous regardons sans comprendre. Mon amie leur
demande:

— Mais de quoi vous parlez, especes de geeks?

Truch: D’Albator.



Kat: Ca raconte quoi?

Tommy: Tu n’aimerais pas, il n’y a pas de vampires.

Les gars se tapent dans la main et Tommy invite Truch a jouer a Rock
Band avec lui. En se dirigeant vers le jeu, Tommy me crie : « Save the
cheerleader, save the world ! » en référence a la télésérie Heroes et
stirement pour me taquiner avec mon costume, qu’il trouve un peu poche.

21 h o2

Nicolas a invité quelques membres de son équipe de hockey et
plusieurs d’entre eux se sont déguisés soit en joueurs de hockey, soit en
Canadiens (tres original). Il a aussi invité Noémie Rivard, une fille qui
allait a notre école avant de déménager.

Elle est arrivée déguisée en hippie et Tommy est tout de suite venu
I'inviter a jouer a Rock Band.

Elle a accepté. D'une voix tellement fatigante que je me demande
comment Tommy a fait pour ne pas grimacer. Mais bon, chacun sa voix.
Elle est née comme ca, ce n’est pas sa faute.

Note a moi-méme : Je me demande s’il existe un organisme pour
venir en aide aux gens qui ont des voix fatigantes. C’est slir que je ferais
un don pour aider Noémie. Ca n’a pas de sens d’étre pognée toute sa vie
comme ca. Quel handicap!

21 h 11

Il y a déja plein de gars autour de Noémie (car elle chante vraiment
bien, selon eux, malgré sa voix poche, selon moi) et yentends Tommy
dire:

— Hé, si ¢ca continue de méme, on va se faire voler notre chanteuse!

Kat me demande pourquoi je fais un air.

Moi: Un air? Un air de quoi?



Kat: J’sais pas, un air... béte.

Moi (en chuchotant): Dis-le a personne, mais... je trouve que Noémie
a une voix vraiment fatigante. Ca ne doit pas étre dréle de vivre comme
ca.

Kat: Oh, franchement, Aurélie! Elle est super cool! Sois mature!

Moi: Je suis mature! Je me sens juste concernée par les difficultés de
venir au monde avec une voix énervante. Si tu n’es pas capable de voir de
Ialtruisme la-dedans, la... franchement toi-méme!

Kat: Bon, je feel pour faire le party, pas pour tes mots a cent piasses.

Moi: OK, OK, madame Mature.

21 h 16

Kat a aussi invité Justine et Marilou, que nous n’avons pas vues
depuis la fermeture de notre école. Nous étions contentes de les voir
arriver. Elles nous ont raconté que la nouvelle école privée n’est pas aussi
le fun que notre ancienne école, mais qu’il y a des gars et que c’est cool.
Elles ont méme invité leurs chums et nous les ont présentés. Tous les
quatre se sont déguisés en punks, si bien que ¢a nous a pris un certain
temps pour les reconnaitre. C’était cool, car malgré notre timidité envers
elles lorsque nous étions plus jeunes, tout semblait avoir disparu
maintenant. Et on se remémorait des souvenirs de notre ancienne école,
avec sceur Rose, Jocelyne Gagnon, Denis Beaulieu... Ca m’a fait un petit
quelque chose de repenser a tout ca. Nostalgie.

22 h 35

Tout le monde semble avoir du fun. Une gang joue a Rock Band dans
le salon en haut, une gang joue au hockey a la Wii en bas dans ma
chambre, une gang jase sur la terrasse en arriere, une petite gang joue au
black jack ou au poker, des amoureux s’embrassent...



Nicolas est dans la gang qui joue au hockey sur la Wii et il est
vraiment sexy avec tous ses mouvements et ses cris dhomme de Cro-
Magnon lorsqu’il marque un but. (Personnellement, je ne savais pas que
je trouvais ca sexy, des cris ¢ hommes de Cro-Magnon. C’est toute une
découverte!)

23 h 03

Je quitte le sous-sol ou Nicolas joue au hockey sur la Wii pour revenir
au salon et me prendre quelques chips et bonbons. J’alterne les deux, ma
collation préférée. Des gens jouent encore a Rock Band, mais Tommy
n’est plus la. Je crois l'apercevoir dans un coin plus loin en train
d’embrasser... Noémie ? Est-ce bien ca ? Il fait noir, je vois mal. Suis-je
myope ? Tommy et Noémie ? Il me semble qu’elle n’est pas du tout son
genre!

Je m’approche d’eux tout en ayant I'air nonchalante. Il faut que je
conserve une certaine distance (regle numéro un de ’espionnage pour ne
pas étre repérée). Est-ce Tommy? Ou Truch? Sa téte est penchée sur celle
de Noémie et, dans I'obscurité, je n’arrive pas a voir la couleur de son
pantalon.

Je m’avance un peu plus et je vois qu’il s’agit de Truch, mais en
m’approchant je trébuche sur quelque chose et je perds I'équilibre.

23 h 05

Je suis présentement a quatre pattes par terre, la jupe relevée, et donc
les bobettes a I'air devant TOUT LE MONDE dans mon salon.

Soudain, je recois un grand tissu lourd sur moi. La voix de Tommy:

— Cache-toi, Laf.

Il a lancé sa cape sur moi. Sirement par gentillesse, il voulait cacher
mes bobettes que tout le monde voyait, ce qui est assez gentleman de sa
part. Sauf que sa cape me recouvre completement. Et elle est assez



grande. Lourde. En velours. Si bien que, par terre, il y a en ce moment
une grosse bosse (moi) recouverte d'un grand pan de tissu en velours
noir, qui avance a travers les invités du party. Je me débats pour tenter de
me libérer, et je ne sais plus comment m’en sortir. Je crie: « Au secours !
Aidez-moi! » car j’ai peur de m’étouffer. Je sens qu'on tire sur la cape et
jentends la voix de Tommy qui demande:

— Voyons, qu’est-ce que tu fais?

Et je réponds, avec une voix, assourdie par le velours, qui sonne
comme celle du bonhomme Carnaval :

— Je ne sais pas, c’est toi qui m’as jeté ca dessus! Aide-moi!

Tommy: Arréte de bouger trois secondes!

Il réussit a me dépétrer et, une fois ma téte sortie, je vois son air
inquiet. J’éclate de rire, imitée par Tommy qui semble soulagé. Puis, tout
le monde rit et le party continue.

Léger petit mini-probleme (détail) que cette anecdote a généré :
Nicolas est arrivé au moment ou Tommy m’aidait a me relever, toujours
enroulée dans sa cape, ce qui paraissait peut-étre un peu louche. Mais qui
ne 'est VRAIMENT PAS!!!! Je lui ai expliqué la sceéne en riant, mais il a
seulement répondu:

— J'imagine qu’il fallait y étre.

23 h 15

Je suis descendue au sous-sol pour passer le reste de la soirée avec
Nicolas et sa gang.

Assise sur le bras du divan, j'observe mon chum et ses amis. Je
remarque que les cris d’hommes de Cro-Magnon sont moins intéressants
apres, disons, cinqg cris. En fait, je crois que la passion des cris d’hommes
de Cro-Magnon perd de son attrait apres le plaisir de la découverte. Cest
remarquable a quel point on s’en lasse vite. Au moins, j'ai fait cet



apprentissage tres t6t dans mon évolution personnelle et je sais que la
prochaine fois qu’une activité avec possibilité de cris d’hommes de Cro-
Magnon me sera proposée, je pourrai poliment décliner en prétextant un
horaire chargé ou autre raison que je pourrai trouver selon I'occasion.

23 h 45

Kat vient me souffler a l'oreille:

— C’est juste le plus cool party ever.

Je lui annonce alors que j’ai vu Truch frencher Noémie. Elle répond:

— Noémie? Noémie-qui-a-une-voix-poche?

Moi : Ben la, franchement, Kat! Et elle est suuuuuuper gentille! Tu
I’as dit tantot. Sois mature! T'es jalouse ?

Kat : Ben non, la, mais je ne sais pas trop pourquoi ton chum I’a
invitée. C’est louche.

Moi: Cest toi qui es louche.



Techniquement, continuité du samedi 27, car on ne s’est pas
couchés...

1h 46

Tout le monde est parti. Kat, Emmerick, Tommy, Nicolas et JF sont
restés dormir chez moi.

Potins et points culminants de la soirée::

« Noémie est venue nous confier a quel point elle tripait sur Truch.
Comme elle a appris que Kat était déja sortie avec lui, elle lui a demandé
si c’était bel et bien fini entre eux et si ¢a la dérangeait et Kat a répondu
que non (mais on sentait que oui; en fait, je sentais que oui).

- Kat et Emmerick ont eu une mini-chicane, mais je ne sais pas
pourquoi, et elle m’a assuré qu’elle me raconterait tout demain. De toute
facon, ca s’est réglé super vite, car je les ai surpris a s’embrasser a bouche
que veux-tu quelques minutes apres qu’elle m’a parlé de leur chicane.

« Des policiers sont venus nous avertir de faire moins de bruit. Avant
qu’ils repartent, je leur ai demandé s’ils faisaient un rapport sur les
plaintes pour le bruit, qu’ils envoyaient ensuite par la poste pour nous,
disons, rappeler que nous avions enfreint une loi, pour qu’on ne le refasse
plus. Et ils sont partis a rire et ont simplement dit : « Non. » (Fiou,
jimaginais I’air que ma mere aurait en recevant une telle missive...)

« Cétait la premiere fois que je dormais avec Nicolas. Avec un gars
tout court. Et je ne sais pas si cette activité est faite pour moi. En fait,
c’est peut-€étre le fait que ca fait seize ans que je dors toute seule et que je



ne suis pas habituée a, disons, partager mon espace de sommeil. Toujours
est-il que j’ai fait un peu d’insomnie. Mais je mets ca sur le compte du fait
que j'appréciais peut-étre énormément la présence de Nicolas, donc mon
esprit était incapable de plonger dans le sommeil, car il voulait profiter
du moment. En tout cas, c’est ce que j’ai répondu a Nicolas quand il s’est
réveillé et qu’il m’a vue regarder le plafond et qu’il m’a demandé: « Tu ne
dors pas?» Apres mon explication, il a juste marmonné:

— Espace de sommeil... Maudit que je t’aime.

Il s’est approché et m’a embrassé le cou, ce qui m’a chatouillée un
peu. J’ai ri en lancant:

— Oui, moi aussi, mais la il faut que tu te tasses un peu pour me
laisser dormir parce que je suis super fatiguée, hahahaha!

Kat (avec une voix endormie) : Chut, les amoureux ! Vous réveillez
tout le monde, on n’a pas tous un lit, nous autres...

J’ai regardé sur le plancher de ma chambre ou tout le monde dormait
et j’ai remarqué que Kat semblait n’avoir aucun probléme a dormir collée.

14 h o1

Je me réveille en sursaut comme si un réveille-matin interne m’avait
propulsée hors du sommeil. Je me léve d'un bond et deviens un peu
étourdie, alors je repose ma téte sur mon oreiller. Tout le monde dort. Je
secoue Nicolas.

— Faut qu’on fasse le ménage avant que ma mere arrive!!!

Kat se réveille et, toujours endormie, elle demande:

— Qu’est-ce qui se passe?

Moi : Faut qu’'on fasse le ménage avant que ma mere et Francois
arrivent de 'auberge! Sinon, ben... on se revoit a mes funérailles !

Tommy: Drama queen.

Kat: Ben non, elle a raison!



14h 36
Kat, Nicolas, Tommy, JF et moi faisons le ménage.
Emmerick fait du macaroni au fromage pour tout le monde.

14 h 37

Dans un coin, en train de passer le balai, pendant que Kat met des
déchets dans un sac de poubelle, je m’approche d’elle et lui chuchote a
loreille:

— Qu’est-ce qui s’est passé hier avec Emmerick ?

Kat: Il a été un peu jaloux de Truch. Mais c’est réglé.

Moi (avec un regard tres suspicieux) : Est-ce qu’il avait raison d’étre
jaloux?

Kat tente de m’expliquer (avec une économie de mots exemplaire
pour que personne ne nous entende, mais que moi je réussis a
comprendre, étant sa meilleure amie) que c’est certain que ca la
bouleverse de développer une amitié avec son ex, mais qu’elle s’adapte
bien et que méme si, sur le coup, ca lui a fait quelque chose de savoir qu’il
embrassait Noémie, elle ne ressent plus rien pour lui. Que c’était de
lorgueil mal placé (ca, c’est mon ajout personnel, car elle n’a
techniquement pas officiellement dit ca).

Puis, elle lance un regard amoureux vers Emmerick en affirmant:

— Je I'aime, mon chum.

Moi : Qui n’aimerait pas un quasi-sosie de Robert Pattinson qui fait
du macaroni au fromage pour déjeuner?

On rit.

17h o7

J’écoute un film, collée contre Nicolas, dans ma chambre. Tout le
monde est parti et ma mere n’est pas encore arrivée (fiou). On a eu le
temps de faire tout le ménage (re-fiou).



Je suis tellement fatiguée que mes yeux se ferment tout seuls, zéro
concentrée sur le film.

17h 09

J’entends des pas au-dessus de ma téte et ma mere crier:

Je me leve d’'un bond et je monte les escaliers quatre a quatre pour
aller voir ce qui se passe.

17h 10

J’arrive en haut, suivie par Nicolas.

Ma mere me regarde et me salue.

Moi: Euh... salut. C’est tout?

Ma mere: Oui.

Moi: T’as crié fort, fait que je pensais...

Ma mere: Fallait bien que tu m’entendes.

Moi: Non, mais vu que I'autre jour tu m’as dit de ne pas crier...

Ma mere : Bon, vas-tu arréter de me remettre des affaires sur le nez
comme si j’étais une maratre, s’il te plait ? J’avais hate de te voir, je suis
arrivée, j’ai crié ton nom, c’est tout. All6 Nicolas, ¢a va bien, mon grand ?

Ma mere et Francois déposent leurs valises.

Nicolas et moi nous regardons, nerveux malgré nous.

Nicolas : Allo, France. Oui, ¢a va. Avez-vous passé une belle fin de
semaine?

Francois: C’était super beau! Une belle place!

Ma mere: Au début, je pensais que c’était un chalet de péche et j’étais
un peu décue, parce que, bon, je n‘aime pas trop la péche, mais
finalement, c¢’était une magnifique petite au-berge. La bouffe était bonne.
(Elle se retourne vers Francois.) Merci, mon amour, pour le cadeau!

Francois enlace ma mere et 'embrasse.



Comme ce n’est pas mon but dans la vie d’étre témoin des élans
affectifs de ma mere et de son chum, je fais signe a Nicolas que j’aimerais
qu’on retourne au sous-sol lorsque j’entends ma mere dire:

— Ca sent donc ben propre ici. As-tu fait le ménage, coudonc?

Moi: Euh, oui. Surprise! Bonne féte!

Ma mere se promene en respirant la maison comme si elle était un
chien renifleur. Elle s’arréte pres d’un fauteuil et déclare:

— Il n’y avait pas de bouchon de bouteille de biere derriere le fauteuil
la derniere fois que j’ai regardé l1a!

Moi : Des fois, on est tellement habitués au décor qu’on ne remarque
pas certains détails.

Francois prend le bouchon et ajoute:

— Ce n’est pas ma sorte. T’as bu de la biere, Nicolas?

Nicolas: Ca m’arrive...

Ma mere: Nicolas, je ne veux pas te mettre a la porte, mais j’aimerais
avoir une discussion avec ma fille. Est-ce que ca te dérangerait de revenir
plus tard?

Pendant que je tente de faire imploser mon émotion de honte absolue
tout en gardant un visage impassible, je m’approche de Nicolas, qui enfile
son manteau, pour I’embrasser et lui dire au revoir.

Heure inconnue (approximativement dix secondes apres le
départ de Nicolas)

Ma mere (tenant le bouchon de biere comme si c¢’était quelque chose
de toxique) : Peux-tu m’expliquer ce que ce bouchon de biere faisait pres
du fauteuil ? Et aussi pourquoi ca sent le nettoyant a plein nez?

Moi: Heille, j’ai hate d’étre une adulte, c’est effrayant, moi!

Ma mere: Pourquoi?

Moi : Parce que vous n’avez tellement rien a penser que vous vous
souvenez de ce quil y a derriere les meubles ! Ca doit étre vraiment



relaxant d’avoir toute cette place dans votre esprit!

Ma mere: La, toi, je ne suis plus capable de t’entendre me parler sur
ce ton-1a!

Moi: Parlant de ton, c’est le fun que tu abordes le sujet, parce que ton
ton, depuis quelques semaines, est assez insupportable aussi. Fait qu’on
est quittes.

Ma mere (les levres pincées, pesant chaque mot comme si elle se
retenait d’exploser) : As-tu fait un party, oui ou non?

Moi: Oui, bon!

Ma mere (dont le ton monte) : Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ?
Qu’est-ce qui te fait croire que je ne t’aurais pas dit oui? Pourquoi tu as
senti le besoin de faire ca dans mon dos?

Moi: Ce n’est pas une conspiration internationale ! C’est juste arrivé
de méme. On a appelé le monde a la derniere minute!

Ma mere : Pis m’appeler pour me demander la permission, ca ne te
tentait pas? C’est quand méme encore ma maison, ici!

Moi: Ouain, ta maison.

Ma mere: Pis sil était arrivé quelque chose, hein ? Sais-tu qui aurait
été tenu responsable? Francois et moi. Des jeunes ont fait une orgie dans
ma maison... Je pourrais me faire arréter pour ca!

Francois: Exagere pas, France.

Ma mere: Pourrais-tu ne pas t’en méler s’il te plait? C’est ma fille, a ce
que je sache.

Ma mere lui lance un regard glacial et il quitte la piece.

Moi: Il n’est rien arrivé!

Ma mere : Mais il aurait pu arriver quelque chose! Si tu lisais autre
chose que les boites de céréales le matin, tu saurais que des accidents
graves arrivent tous les jours! Qu’est-ce que tu aurais fait si quelqu'un
avait défoncé une fenétre? Ou si quelqu’un avait brisé quelque chose? Ou
si la police était intervenue pendant la soirée ?



Je me pince les leévres en repensant aux deux policiers qui sont passés.

Moi: On ne vit pas dans CSI!

Ma mere: CSI s’inspire de faits divers réels, tu sauras!

Moi: Qui se passent aux Etats-Unis!

Ma mere: Ca peut arriver partout! Bon, on s’éloigne du sujet. Je suis
vraiment fachée et décue que tu aies fait ca dans mon dos ! Sans m’en
parler. Que tu m’aies menti.

Moi: C’est beau, la prochaine fois que je voudrai faire un party, je vais
te prévenir, promis.

Ma mere (toujours tres fachée) : Oh non, ma fille ! Avant que tu
refasses un party ici, il va pleuvoir des poules! Euh... les poules vont avoir
des dents, je veux dire!

Je me retiens pour ne pas rire, parce que c’est assez drole qu’elle se
trompe en étant totalement en colere. Mais je juge que ce n’est pas le bon
moment pour sortir mon sens de 'humour, tres aiguisé dans chaque
situation.

Ma mere (qui continue): M’as-tu bien comprise ?

Moi: Oui, je vais refaire un party quand il va pleuvoir des poules.

Oups. C’était total involontaire. Spontanément, je mets ma main sur
ma bouche.

Ma mere : OK, tu veux jouer la fin finaude, parfait. Pas de télé pour
une semaine.

Moi : De toute facon, on dirait que tu te cherches juste des raisons
pour étre fachée ces temps-ci! T’es tout le temps béte ! Si t’étais arrivée
pis qu’il y avait eu des traineries, tu m’aurais engueulée parce que je n’ai
pas fait le ménage. La, j’ai fait le ménage, mais, détail, apres un party, pis
t’es fachée pareil.

Ma mere (ironique) : Oh ! ben merci, d’abord ! T’as fait un beau
ménage, bravo ! Je te remercie. Tu m’as menti. Des mineurs ont bu de la



biere pis Dieu sait quoi d’autre chez moi. Tu m’as délibérément manqué
de respect. Mais t’as fait un beau ménage!

Moi : Regarde, OK, je m’excuse pour le party. Je n’ai pas pensé mal
faire, je voulais juste me faire du fun avec mes amis. Je m’excuse
vraiment. Mais ce serait le fun que tu te rendes compte que, ces temps-ci,
t’es tout le temps fachée... pis je comprends pourquoi pour l'affaire du
party, mais je ne comprends pas toujours pourquoi pour le reste. OK, je
ne fais pas le ménage comme tu veux. Pis je n’ai pas toujours des notes
excellentes. Mais il me semble que... ben... que d’habitude, t’es moins pire
que ca.

Ma mere: Peut-étre que je suis a bout! As-tu pensé a ¢a?

La colere monte en moi comme si elle me noyait. Tout en me
dirigeant vers ma chambre, envahie par un flot d’émotions mélangées, je
lance furieusement:

Moi: C’est moi qui suis a bout! Si tu ne voulais pas d’enfant, t’avais
juste a ne pas en faire!

20 h

Dans ma chambre depuis que j’ai claqué la porte du sous-sol.

Je suis trop fatiguée pour avoir quelque émotion que ce soit par
rapport a tout ca. Je ne suis pas allée souper. Je n’ai pas faim de toute
facon.

J’entends ma mere pleurer en parlant a Francois. Je baisse le son de
ma télé pour écouter leur conversation, mais je n’entends rien.

20 h 10

Francois apparait dans I'escalier et me demande s’il peut descendre.
Je lui fais signe que oui.

Il s’approche de mon lit et, toujours debout, il me dit:



— Ecoute, je sais que tu trouves ta mére un peu... (Il ne trouve
visiblement aucun adjectif pour la décrire.) Mais ca va se placer. Elle n’est
juste pas dans son assiette ces temps-ci. Laisse-lui du temps.

Moi : Elle est juste pas dans son assiette depuis ma naissance, mais
bon, c’est une autre histoire.

Francois: Ne sois pas trop dure avec elle.

Précision: C’est elle qui est dure avec moi! Pourquoi tout retombe sur
moi ? Pourquoi c’est moi qui dois me montrer compréhensive ? A bas
I'injustice sociale!



Sortie scolaire au Jardin botanique.

Ca va me faire du bien et me changer des derniers événements de ma
vie.

Je suis surprise que ma mere ait accepté de signer le formulaire de
permission pour me laisser y aller (un soir de semaine : ouhhh!). Une
chance que c’est une sortie éducative. Depuis notre chicane, nous ne nous
parlons que pour les choses essentielles du genre « viens manger », « as-tu
passé une bonne journée ? », « veux-tu des pates ? » (non pas que vouloir
des pates soit une chose essentielle, c’est juste un exemple précis qui
m’est venu en téte parce que c’est arrivé hier soir). Elle ne me laisse rien
faire sans que je sois sous Haute Surveillance.

Nous sommes tous dans l'autobus jaune nous conduisant vers la
Magie des lanternes du Jardin botanique pour le cours d’éthique et
culture. Je ne suis pas dans le méme autobus que Kat, JF et Nicolas, mais
lorsque nous arriverons, Hugo Giguere (le prof) nous a affirmé que nous
ne serons pas obligés de rester avec notre groupe et que nous pourrons
faire la visite avec nos amis. Il est vraiment cool, ce prof!

Avant de partir de I'école, il nous a expliqué que notre travail
concernant cette visite serait un compte rendu de ce que nous allions
apprendre sur les coutumes et traditions chinoises. En échange de cette
sortie (qui est en soirée), il nous donnera deux périodes libres pour faire
notre travail en classe. Tout le monde a tripé quand il nous a annoncé ca.



Tommy et moi nous sommes assis ensemble sur un banc au milieu de
lautobus. Des gens pres de nous disent qu’ils voudraient aller passer
I’'Halloween, mais qu’a 'heure ou on reviendra, il ne restera plus de
bonbons. D’autres leur répondent qu’ils sont un peu immatures de passer
encore I’'Halloween a leur age.

Je n’écoute tout ca que d’une oreille, car ce débat me semble futile
(choisissez vos batailles, c’est ce que je leur dirais si je n’étais pas si
occupée a envoyer des textos a Kat et a Nicolas qui sont dans l'autre
autobus).

Kat a moi, 18 h o1:
Attendez-nous avant de commencer la visite!

Moi a Kat, 18 h 02:
D’ac! ;)

Nicolas a moi, 18 h 02:
On essaie de revenir dans le méme bus, c’est plate sans toi! ;)

Moi a Nicolas, 18 h 03:
OK! On fait quelque chose apres?

Nicolas a moi, 18 h 03:
Clair!

Kat a moi, 18 h o4:
Bon, Nicolas n’en peut plus, il a trop hate d’'arriver, il est drble a
voir, il se tortille!

Moi a Kat, 18 h o4:
Il a envie d’aller aux toilettes?



Kat a moi, 18 h o4:
LOL!

Nicolas a moi, 18 h 05:
Titilititi!

Moi a Nicolas, 18 h 05:
Titilititi!

Nicolas a moi, 18 h 06:
C’est long a écrire par texto, hein? Ce n’est pas un mot reconnu
par le dictionnaire intelligent. ;)

Moi a Nicolas, 18 h 06:
C’est la preuve gu’il n’est PAS intelligent!

Nicolas a moi, 18 h 06:
LOL!

Tommy a moi, 18 h 07:
T'arrétes-tu de texter, la? Privilégie les rapports humains a ceux
qui sont virtuels! Je suis juste a cote de toi!

Moi a Tommy, 18 h 07:
Jaloux!:P

Nicolas a moi, 18 h 07:
Qu’est-ce qu’on fait apres?

Moi a Nicolas, 18 h 07:
On se parle en arrivant au Jardin botanique, Tommy me trouve
gossante :( A+



18 h 16

Arrivés au Jardin botanique, Kat, Nicolas, Raph et JF nous
rejoignent, Tommy et moi. Nicolas me prend la main et nous nous
dirigeons vers l'entrée ou les professeurs nous attendent pour nous
décrire le déroulement de I'activité.

18 h 17

Nous écoutons d’une oreille distraite les consignes des profs. Ils nous
énumerent les regles a suivre en nous expliquant que ce sera une visite
libre, mais que nous devons rester attentifs; ils nous rappellent le compte
rendu que nous aurons a écrire. Ensuite, on nous présente une guide du
Jardin botanique qui nous raconte que la féte des lanternes est une
tradition chinoise qui remonte a la dynastie des Han, datant de 206 avant
J.-C. a 220 apres J.-C. C’est une féte nocturne qui se déroule durant le
cycle des festivités du Nouvel An lunaire; a la tombée du jour, adultes et
enfants vont a la promenade une lanterne a la main.

Je note cette information sur un calepin.

Kat m’observe, 'air de me dire que j'en fais un peu trop, et me
chuchote a l'oreille de prendre ca relax et de profiter du moment. Selon
elle, je pourrai toujours trouver cette information sur Internet plus tard.
Elle n’a pas tort. Je range mon calepin.

Monsieur Giguere remercie la guide et nous annonce que nous avons
deux heures pour faire la visite. Il ajoute:

— Rendez-vous a 20 heures, a la sortie, ou les autobus attendront.

Kat s’insurge, a ma grande surprise:

— Scuse, vous ne savez pas compter?

Une prof surveillante: Pardon?

Kat: Ben la! Il est six heures et quart, vous dites qu’on va avoir deux
heures et que le rendez-vous est a huit heures ! Ca fait une heure
quarante-cing.



Si je recule un peu, je ne passerai que pour une vague connaissance de
Kat.

La prof s’appréte a dire quelque chose a monsieur Giguere lorsque
celui-ci déclare:

— Mademoiselle a raison. Nous allons appeler les chauffeurs pour
qu’ils soient la a huit heures et quart. Ca vous convient ? Je suis content
que cette visite vous enthousiasme autant.

— Oui, mais 1a, si on n’arréte pas de parler, faudra que ce soit a huit
heures vingt.

Moi (a l'oreille de Kat): Arréte, franchement!

Monsieur Giguere (en riant): Bon, bon, bon. Bonne visite a tous!

Nous nous dirigeons vers I’entrée lorsqu’un gars de mon autobus, qui
débattait sur I'importance de 'Halloween plus t6t, vient dire a Kat:

— Merci, grace a toi, on est pognés pour rester ici deux heures pis on
va manquer I’'Halloween !

— Si tu passes ’'Halloween a ton age, ce n’est pas mon probleme. Moi,
ca me tente, cette sortie-la! Pour une fois qu’on fait quelque chose de cool
a I’école! T’sais, si t'aimes c¢a tant que ca, les bonbons, trouve-toi une job
pis tu vas pouvoir t’acheter tous les bonbons que tu veux!

Elle me regarde en levant les yeux au ciel.

JF s’interpose, toujours avec sa verve de gentleman:

— Je pense que cette discussion est stérile. Désolé, messieurs, si
I'intervention de mon amie vous a choqués. Elle ne faisait que souligner
une incohérence temporelle. Et, dans ce sens, elle avait raison.

Je réprime un fou rire.

Truch arrive pres de nous, accompagné de Mattéo. Il demande:

— Est-ce qu’il y a un probleme ici?

Le gars lache une demi-tonne de jurons.

Truch: Je pense que tu ne t’es pas fait des amis.

Kat: Je m’en fous, c’est des cons. Vous venez avec nous?



Truch et Mattéo se consultent du regard et acceptent I'invitation de
Kat.

18 h 45

Wow ! C’est tellement beau, tout ce décor de lanternes ! Nous nous
promenons dans le Jardin botanique illuminé de plusieurs lanternes de
couleurs, de dragons colorés lumineux, d’éléments d’architecture et de
scenes festives typiquement asiatiques.

D’un certain angle, un des personnages me rappelle Pikachu, et ca me
met tout de suite dans la téte la chanson des Pokémon, que je me mets a
fredonner sans trop m’en rendre compte, imitée par Tommy, amusé par
ma référence. Nous nous sommes déja avoué avoir encore nos cartes
Pokémon a collectionner, dans notre boite a souvenirs.

Truch: Scusez, mais c’est quoi votre rapport avec Pokémon?

Moi: Le bonhomme, la-bas, me rappelle Pikachu.

Truch: Pikachu, c’est japonais. Ici, c’est chinois.

Est-ce nécessaire d’expliquer pourquoi j’ai toujours détesté Truch ?

Je chante la chanson-theme un peu plus fort en tentant de me
souvenir des paroles, aidée par Nicolas et méme par Kat qui se joint
a nous.

Truch: A une certaine époque, c¢’était cool de se souvenir de Pokémon,
mais tout le monde est repassé par la. Vous étes en retard.

Moi : Ben, javais juste la toune dans la téte. Scusez de vous avoir
dérangé, monsieur Truchon-super-tendance-avec-ses-tounes-dans-la-
téte!

Tommy: Le pire, c’est que Laf et moi, on pense encore que nos cartes
a collectionner vont prendre de la valeur!

Il me regarde et ajoute:

— On n’a vraiment pas d’allure, Laf! Faudrait qu’on s’en débarrasse.

Moi: Je ne suis pas préte psychologiquement.



Raison non dite: J’ai tellement insisté aupres de mes parents pour les
avoir. Mon argument supréme était quun jour, ¢’aurait une grande
valeur. Oh la Ia! N'importe quoi! Ils ont dépensé plein d’argent et je me
sens mal a I'idée de m’en débarrasser, méme si ces cartes se sont avérées
completement inutiles dans ma vie!

Moi: Truch, est-ce que c’est mieux, ca?

Je me mets a chanter le theme de Sailor Moon, imitée par Kat et JF.
Tommy rit, mais avoue que c’est moins son genre. Nicolas semble avoir
un peu honte et pitonne sur son téléphone.

19 h

Nicolas me demande si on peut visiter un bout tout seuls et
m’entraine loin de la gang. Tout le monde se moque un peu de nous en
nous voyant nous éclipser, ce qui nous fait rire.

Il m’amene dans un coin tranquille et, derriere lui, on croirait voir
tout un village de Chine, qui me rappelle un peu la scene finale de la
bataille dans Mulan, que j’ai revu l'autre jour lorsque je gardais mes
voisins.

Nicolas commence a m’embrasser et je me laisse transporter par son
odeur qui m’enivre toujours. Comme ma téte est un peu penchée vers
Iarriere, je heurte une lanterne pendue derriere moi, ce qui me fait
sursauter. Je l'inspecte pour étre certaine que je ne I'ai pas brisée. Tout
semble correct.

Moi : Je ne sais pas si ce sont les mémes regles qu’a I’école pour les
« manifestations amoureuses ». J’ai déja perdu des points de
comportement la-dessus avec Iohann.

OK, cerveau. Pourquoi avoir sorti cette information totalement
inutile? Changeons de sujet.

Moi (qui continue) : Euh... tu ne m’as jamais dit comment tu faisais
pour sentir toujours la gomme au melon, méme si tu n’en as pas dans ta



bouche.

Lui: J’en ai tout le temps, regarde.

Et il ouvre sa bouche pour me montrer sa gomme.

Lui (qui continue): J’ai ma technique pour la cacher.

Je ris (alors que ca n’a pas du tout rapport que je rie, parce que,
techniquement, ce n’est pas une blague que je fais, mais Nicolas a le tour
de me faire cet effet qui me rend completement nouille).

Lui: Aurélie, je voulais te dire que je t'aime vraiment beaucoup.

Moi: Oh, moi aussi. Tellement!

Lui : Faut que je te parle de quelque chose... Je ne sais pas trop
comment dire ca... Je me sens mal...

Moi: Pas de probleme, tu peux me le dire. Est-ce que j’ai fait quelque
chose...?

Lui: Non. En fait, c’est que... j’ai un malaise avec Tommy.

Moi: Hein?

Lui: On dirait que je ne suis pas capable de passer par-dessus le fait
que vous vous soyez embrassés.

Moi : Nicolas!!! Ca fait un million de fois que je te répete que ce
n’était rien. Et si tu n’étais pas la pour me le rappeler tout le temps, je ne
m’en souviendrais méme plus!

Lui: Clest le fait de t’avoir vue. De repenser a ca quand je vous vois.
Ca me fait quelque chose.

Moi: Cétait rien! Il m’a embrassée parce qu’il pensait que je n’avais
pas de chum. Ca s’est arrété apres une seconde et je me suis sauvée. Et ca
fait deux ans!

Lui : Oui, mais... s’il a pensé que tu n’avais pas de chum, c’est peut-
étre parce qu’il y avait quelque chose de fort entre vous deux.

Moi: De I'amitié, c’est tout. C’est un gars, pis vos hormones font que...
je ne sais pas trop... t’sais?

Lui: Clest toujours vers lui que tu vas pour te faire consoler ou pour



faire tes devoirs, ou pour n‘importe quoi. Pas vers moi.

Je n’ose pas lui rappeler 'épisode «hiiiing ».

Moi: Cest mon meilleur ami. C’est comme si je me permettais d’étre
poche avec lui. Pis quand je suis avec toi, je veux que tu me voies a mon
meilleur.

Lui: Pourquoi?

Moi: Je ne sais pas... Je ne veux pas que tu voies mes imperfections.

Lui: Mais avec Tommy, c’est correct?

Moi: Oui, parce que je n’ai rien a prouver, vu qu’il est juste mon ami.
Pis que ce sera toujours comme ca.

Lui: Tu n’as rien a me prouver. Moi aussi, je veux étre ton ami.

Moi: Hein?!?

Lui: Je voudrais que ce soit moi, ton meilleur ami.

Moi: T’es mon chum, c’est encore mieux!

Lui : Comment tu te sentirais si javais une amie fille que jappelle
chaque fois que j’ai quelque chose qui ne va pas?

Moi : Ouain... vu de méme... J’sais pas... Mais aussi, t’es souvent
occupé.

Lui: Tu I'appelles seulement quand je suis occupé?
Moi: Non, mais...

Lui: Je trouve juste qu’il est « trop la », pis des fois, je me sens un
peu... a part, quand vous étes ensemble. J’ai vraiment essayé... Mais la, je
me sens mal.

Moi: Je comprends...

Lui: Je ne veux pas étre poche. Mais je ne me sens pas bien la-dedans.

Moi: Je ne sais pas trop quoi dire. Tu ne peux pas me demander de
choisir entre vous deux.

Lui: Ce n’est pas ¢a que je veux...



Moi: Un peu, dans un sens.

Lui : Ca faisait longtemps que je 'avais sur le coeur. Fallait que ca
sorte, désolé.

Moi: C’est correct... Mais, qu’est-ce que tu veux que je fasse?

Lui: J’sais pas... Que votre amitié prenne une autre forme, peut-étre ?
J’ai des amies filles que je vois une fois de temps en temps, a qui je parle a
I’école ou dans les partys, sans qu’elles soient si... présentes. J’aimerais c¢a
que ce soit comme ca avec Tommy. Qu’il ne prenne pas autant de place.
Je sais juste que, quand il est 13, je ne me sens pas bien. Je me connais pis
je sais que je ne serai pas capable de continuer ca longtemps...

Moi: Tu voudrais que jarréte d’étre amie avec lui?

Lui: Ben non... mais dans un sens... comme c’est 1a, oui.

Impression d’étourdissement.

Impression que le sol s’ouvre sous mes pieds.

Impression de faire une chute de dix étages.

Impression qu'un dragon de I'exposition des lanternes m’attrape au
vol et que je suis trop sonnée pour crier « au secours » (apres tout, un
dragon?!).

Impression que le décor de lanternes bouge autour de moi et qu’il
prend vie dans une espece de monde chinois a la fois ancien et moderne.

Impression que Kat dirige une armée de Mongols et qu’elle déclare la
guerre en envoyant ses ordres par texto a tous ses soldats. (Je ne sais pas
pourquoi je I'imagine en train de faire ca par texto, total anachronique,
mais ca me fait rire, ce qui allege un peu ce sentiment de vertige.)

Impression que JF, Truch et Mattéo sont de haut gradés de I'armée de
Kat et qu’ils lui soufflent de mauvaises stratégies (toujours par texto, je ne
sais pas pourquoi, ¢ca me semble plus discret), qu’elle approuve d’un
bonhomme sourire, ce qui lui fait perdre toute crédibilité comme chef.

Impression que Kat range son cellulaire pour crier en chinois : « A



mon commandement, chargez ! » (Ce qui est étrange, car ce serait
davantage une phrase francaise de I'’époque des fusils et non de celle des
épées et des fleches, mais comment puis-je savoir ce que les Mongols
criaient a leur armée?)

Impression que Nicolas et Tommy se livrent une bataille de kung-fu.

Impression qu'une bande de geishas, dirigées par Audrey, essaient de
les séparer, mais qu’elles sont tellement coincées dans leur costume
qu’elles n’ont pas assez de liberté de mouvement pour faire quoi que ce
soit.

Impression que Raph tente d’éloigner ’armée de geishas et que celles-
ci lui donnent des coups de lanternes, auxquels il n’ose pas répondre
malgré ses habiletés de kung-fu qui lui permettent de se sauver en
sautant sur un mur.

Impression que, coincée sur mon dragon, je ne peux rien faire, ni
empeécher ce qui est en train de se produire au sol.

Note a moi-méme: Comment fait-on pour s’agripper a un dragon ?
Les écailles, ca doit piquer, non?

Note a moi-méme n° 2: M’assurer de toujours trainer des gants,
au cas ou je rencontrerais un dragon, pour pouvoir me tenir solidement et
ne pas tomber.

Note a moi-méme n° 3 (catégories « urgente » et
«planétaire»): L’air doit étre plus pollué qu’on pensait. Tenter de faire
disparaitre le smog pour éviter toute hallucination de ce genre a I’avenir.



Novembre

i

Dans le brouillard




Parfois, je lis un livre ou je regarde un film et je trouve le personnage
principal niaiseux. Je ne comprends pas ses choix. Comme s’il était lent a
comprendre ce que nous, spectateurs de sa vie, avons déja compris depuis
longtemps. Mais quand il s’agit de ma propre vie, c’est le néant total. Si
j’étais 'héroine d’un livre et que jétais spectatrice de I'histoire de ma vie,
qu’est-ce que je conseillerais au personnage (moi) pendant que je lis?

Si j’étais I'héroine d’une histoire qui comporterait, disons, plusieurs
tomes, comme Harry Potter ou Twilight, et que j’avais vu tout ce que
Tommy a fait pour moi, nommée ici « I’héroine », je ne voudrais jamais
que mon personnage abandonne Tommy. Pour rien au monde. Pas plus
que je ne voudrais qu’elle abandonne Kat. Ou ma mere. Ou Sybil. Ou mes
grands-parents. Ou qui que ce soit. Comment quelqu’un peut-il exiger ca
de quelqu’un qu’il aime ? Nicolas m’aime-t-il, puisqu’il ne peut supporter
cette facette de ma vie et de ma personnalité ? D’'un autre coté, je le
comprends. Je n’aimerais pas qu’il ait une telle complicité avec une autre
fille. Il ne m’a pas demandé de ne plus jamais parler a Tommy. Que m’a-
t-il demandé au juste ? Cest flou. (Espece de smog polluant qui fait
halluciner des dragons et perdre la mémoire.)

J’aimerais vraiment que, dans ma téte, il y ait Google Maps intégré
pour m’indiquer le bon chemin a suivre.

Voici en un mot comment je me sens: Beurk.



Voici en une phrase comment je me sens: Beurk beurk beurk, beurk
beurk beurk beurk.



Je suis une fille bizarre. Par exemple, j’adore boire avec une paille, et
ce, méme si javance a grands pas vers 1’age adulte (j’ai seize ans, donc,
techniquement, 1’age adulte est dans deux ans). Et quand je bois avec une
paille, il se peut tres bien que jaffirme: « J’adooore ca, boire avec une
paille ! » a un moment inopportun parce que je me réjouis des mini-
bonheurs que peuvent procurer certaines inventions qui prouvent le
véritable génie de I’étre humain. Non, mais parfois, je me demande qui a
eu 'idée d’inventer une paille. C’était un méchant bon flash! Pas besoin
d’incliner le verre (sauf pour aller chercher le fond avec la paille), juste a
inspirer dans le petit tube de plastique. OK, j’avoue, ma passion pour les
enfer. La planete va exploser par ma faute a cause de mon obsession des
pailles!

D’ailleurs, ca m’amene a un autre point de ma bizarrerie : je suis
maintenant une rebelle confirmée. Par exemple, avant, quand j’étais dans
un resto et que le serveur me recommandait de ne pas toucher I'assiette
parce qu’elle était chaude, je n’y touchais pas, mais maintenant, je suis
tentée illico de la toucher pour vérifier. Ce qui signifie que j’ai beaucoup
de difficulté a respecter les regles. Ai-je toujours été comme ca ? Et si
cette propension au non-respect de 'autorité me conduisait a commettre
un délit grave ? A ce sujet, si jamais nait un Organisme de protection des
araignées (OPA), je serai vraiment dans le trouble si on fouille mon
passé! Et si 'Organisme de protection des insectes (OPI) voit le jour, ce
sera encore pire.



Conclusion : Ma bizarrerie pourrait provoquer 1’'apocalypse et/ou
mon emprisonnement a perpétuité.

Tout ¢a pour dire que lorsque ma mere affirme (dans ses moments
d’impatience) que je suis comme TOUS les ados, au lieu de m’insulter, ca
me réjouit. Ca me fait sentir normale. Ca me rassure sur toutes mes
bizarreries qui me font habituellement sentir trop étrange.

Comme en ce moment. A la table de la cafétéria. Tout le monde me
regarde et cherche quoi répondre a mon affirmation : « J’adooore boire
avec une paille! » Ca doit bien faire cinq secondes que j’ai dit ¢a, mais le
regard persistant de mes amis me donne I'impression que ce moment a
duré cinq heures. C’est Tommy qui brise le silence:

— Ben, on est contents que t’en aies parlé.

Nicolas: Moi, ca dépend de ce que je bois.

Kat: Moi, jaime mieux les pailles orange. Ou mauves! Hum... plut6t
violettes. Mais pas les blanches!!

Raph: Heille, méchante conversation profonde!

Kat: Parce que dire que vous vous ennuyez du hockey, c’est tellement
plus profond!

Bon, comme je le mentionnais, mon commentaire de la paille est
arrivé a un moment, disons, assez inopportun de la conversation.

Une minute plus tot

Raph: Blablabla... hockey... Blablabla... hockey...
Patin: Blablabla... hockey... Blablabla... hockey...
Nicolas: Blablabla... hockey... Blablabla... hockey...
Moi: J’adooore c¢a boire avec une paille!

Retour a 12 h 17



Bon, alors oui, j’avoue, dans ce contexte, ca, ca peut paraitre étrange.
Mais si on connait I’ensemble de ma réflexion, on voit bien que tout est
tres logique. Alors, Nicolas a commencé a parler de hockey avec ses amis.
Le hockey m’a fait penser au sport. Le sport m’a fait penser aux
possibilités d’étre pris de démence si on n’en fait pas et a ma conversation
avec Denis Pelletier sur 'impossibilité de changer mes options de cours.
Mes options de cours m’ont fait me questionner sur mes choix. Ai-je bien
choisi en optant pour I'art et I'histoire ? Peut-étre aurais-je été mieux en
sciences ? Avec Nicolas et Kat. J’aurais pu devenir médecin ou
chercheuse. J’aurais pu en savoir plus sur les mysteres biologiques de
I’'étre humain. Trouver une alternative a l’exercice pour contrer la
démence. L’exercice m’a ensuite fait penser au vélo avec Tommy. Tommy
m’a fait penser a ce que Nicolas m’a confié. Puis, je me suis demandé si,
pendant le diner, Nicolas était faché qu'on mange avec Tommy. Ce qui
m’a amenée a penser que javais du mal a prendre des décisions. Ma
difficulté a prendre des décisions m’a fait penser a I’école. Je me suis une
fois de plus demandé si javais bien fait de choisir le profil sciences
humaines. J’ai eu soif. J’ai bu une gorgée. Avec ma paille. J’ai aimé boire
avec ma paille. J’ai pensé a I’écologie. Je me suis sentie coupable. Ma
culpabilité m’a fait penser a mon vol de craie avec Tommy. J’ai pensé a
mon coOté rebelle. Mon coté rebelle m’a fait penser a mon texte du
concours de francais, que j’ai remanié et remis pour le cours d’éthique et
culture, et qui m’a valu 87 %! Je me suis dit que mon c6té rebelle était
donc parfois salutaire. J’ai pensé que c’était rebelle de boire avec des
pailles quand on essaie de sauver la planete d’une catastrophe écologique.
Et ma passion pour les pailles est sortie au grand jour. Comme ca.
Inopinément. Sans que j’y réfléchisse trop. Ce qui m’a une fois de plus fait
paraitre étrange aux yeux de tout le monde.

A ma défense, j’adore vraiment ca, boire avec une paille. Au moins,
une chose de parfaitement claire dans ma vie.



Samedi 3 novembre

PSYCHO

COMMENT PRENDRE DES DECISIONS ?

Tu es paniquée lorsque vient le temps de prendre des décisions ? Si certaines décisions
te semblent évidentes et faciles, d’autres peuvent s’avérer un véritable casse-téte ! Voici
quelques pistes qui t’aideront a faire tes choix.

LE TEMPS

Lorsque tu te sens tiraillée par un choix important, il est essentiel de ne pas prendre de
décision impulsivement. Dans un contexte d’indécision, prends du temps pour réfléchir
a tes options. Cela te permettra d’y voir plus clair dans tes besoins et désirs. Tu seras
ainsi plus apte a évaluer les choix qui s’offrent a toi.

L’INFORMATION

Essaie de recueillir toute I'information dont tu as besoin pour prendre ta décision. S’il
s’agit d’'un choix de carriére, essaie de savoir tout ce quimplique ce choix de vie, ce que
tu aurais a faire, ce que ca demande comme aptitudes, ce que ¢a requiert comme
expérience ou comme études. S’il s’agit d'un nouvel amour, apprends a connaitre la
personne. S’il s’agit d’'un nouveau travail a temps partiel, informe-toi au sujet du nombre
d’heures que cela va te demander par semaine, vérifie si tu peux l'inclure dans ton
horaire actuel ou si tu devras sacrifier une autre activité que tu aimes. Bref, toute
information pertinente sur les options qui s’offrent a toi t’aidera a choisir la bonne voie.

PESER LE POUR ET LE CONTRE : FAIRE UNE LISTE

Une fois que tu as recueilli toutes les informations nécessaires, fais une liste du pour et
du contre. Dans la liste du pour, note tout ce que cette décision pourrait t’apporter de



positif, et dans la liste du contre, note tout ce que cette décision t’apporte comme
angoisses, toutes les conséquences que tu sens qu’elle pourrait avoir sur ta vie, et ce que
ca te demandera comme sacrifices. Ensuite, évalue tes deux listes. Ce n’est pas le
nombre d’éléments de chacune qui compte — car il ne s’agit pas d'une compétition — ,
mais I'importance de chacun des éléments que tu auras notés.

Les gens autour de toi ont peut-étre des points de vue tres intéressants sur la situation.
Parfois, ils ont le recul nécessaire, ce qui est impossible lorsqu’on a le nez collé sur le
probléme. Sans te faire dicter quoi faire, écoute ce que les autres ont a dire; ca pourrait
te donner de bonnes pistes de réflexion.

Attention : Nul ne peut prendre une décision a ta place. Parfois, on est tellement
angoissée a l'idée de faire un choix qu’on aimerait en faire porter la responsabilité a
quelquun d’autre. Souviens-toi que personne ne peut te fournir la solution miracle et
que, méme si tu écoutes les autres, tu devras seule prendre la décision.

Inévitablement, ta petite voix intérieure te souffle une réponse. Ainsi, une direction te
tente plus quune autre, mais ton esprit logique vient brouiller ce sentiment. Tu es donc
déchirée entre ta téte et ton coeur. Essaie d’évaluer ce que ta décision te ferait ressentir
émotionnellement et choisis la voie dans laquelle tu pourrais te sentir bien.

Attention : Suivre son instinct ne signifie pas qu’il faut prendre des décisions impulsives
sans mesurer rationnellement les conséquences de son choix. Il est bien de prendre une
décision en se basant, de facon équilibrée, sur la logique et sur '’émotion. Une décision
trop rationnelle ne tient pas compte des conséquences émotives, tandis quune décision
trop intuitive ne tient pas compte des faits.

L’indécision donne parfois 'impression d’étre ballottée de gauche a droite : un jour on
est certaine de quelque chose, le lendemain de son contraire, et lorsque vient le moment
d’agir, on remet une fois de plus tout en question. Il est normal d’hésiter, de se poser des
questions et de tenter de faire le choix le plus éclairé possible, mais ¢a ne doit pas durer
éternellement. A craindre de faire le mauvais choix, il se peut que tu rates de belles
occasions qui se présentent a toi. A un moment donné, il faut prendre une décision et
agir.



Apres avoir réfléchi, lorsque tu as trouvé la bonne direction, il faut t'y tenir. Il est
également important de respecter tes engagements, sans revenir constamment sur ta
décision en te demandant si tu as fait le bon choix. C’est ce qui te permettra d’avancer et
d’évoluer dans le chemin que tu auras décidé de suivre.

Comment savoir si tu as pris la bonne décision ? Il est impossible d’en avoir la certitude
a 100 %. Dis-toi que la meilleure décision est toujours celle que tu prendras. Il n’y a pas
de bon chemin: il y a TON chemin. L'important est que tu te sentes bien avec la décision
que tu auras prise en fonction des éléments dont tu disposais a ce moment-la. Si tu te
sens en harmonie avec tes choix, tu te sentiras forte devant les difficultés qui pourraient
surgir.

Une décision se valide au contact de la réalité. Il se peut que, confrontée a la réalité de ta
décision, tu te sentes malheureuse et que tu aies la ferme conviction de t'étre trompée.
Dans ce cas, recommence le processus et change ta trajectoire ! La vie est toujours
intéressante lorsqu’elle est remplie de surprises et de détours inattendus !



Pendant qu’on coupe des légumes, Francois me demande si ¢ca va bien
avec Nicolas. Je réponds oui. Il me demande:

— Tu comprends mieux les hommes finalement ?

Il fait stirement référence a une conversation que j’ai eue avec lui dans
le temps ou je ne comprenais pas le comportement de Iohann. Malgré le
fait que, sur le coup, je trouve qu’il aborde ce sujet de facon un peu
soudaine et intrusive (n’aurait-il pas été plus élégant de commencer la
conversation par quelque chose d’'un peu moins intense, du genre la
température, des émissions de télé ou autres?), je lui fais part de ce léger
tout petit mini-détail qui me perturbe un peu dans ma relation avec
Nicolas : le fait qu’il n’arréte pas de revenir sur ce qui s’est passé a
MusiquePlus avec Tommy. Ce qui ne représente strictement rien. Un
détail. Dont je ne me souviendrais méme plus si ce n’était que Nicolas me
le rappelle régulierement.

Francois m’explique que Nicolas est probablement « piqué dans son
orgueil male » et qu’il se sent menacé par Tommy, qui est tres pres de moi
et « assez beau bonhomme ». Tommy ? Beau bonhomme ? Bizarre que
Francois dise ca. Il me suggere de simplement manifester clairement a
Nicolas mon amour pour lui. J’ai 'impression que c’est ce que je fais tout
le temps (je le regarde tout le temps comme s’il était une montagne de
chocolat fondant), mais peut-étre que je devrais faire un petit effort
supplémentaire. Il est vrai que mon visage ne reflete pas toujours mon
intérieur. Ma mere me dit souvent que j’ai 'air béte dans des moments ou
je me sens ultra de bonne humeur. Peut-étre que c’est un phénomene



généralisé. Peut-étre que Nicolas aussi a de la difficulté a interpréter mes
émotions s’il ne se fie qu’a mon visage qui ne semble pas présenter la
bonne expression au moment opportun.

Peut-étre que je pourrais fonder un groupe d’entraide aux gens qui,
comme moi, ont des lacunes en habiletés sociales, dont le slogan pourrait
étre: « Ma face ne représente pas mon intérieur» (c’est ce qu'on dirait en
commencant les réunions, main sur le coeur, en se levant de nos chaises
en plastique, apres avoir mangé un beigne).

Francois lance une blague tres poche que je n’ose répéter pour ne pas
avoir a m’en souvenir toute ma vie. Je lui réponds:

— En tout cas, merci pour les conseils, mais ’humour, ce n’est pas ta
plus grande qualité.

Francois se tait et baisse les yeux.

Je me sens soudainement un peu mal de mon commentaire. Ca se
voulait une blague, mais peut-étre que ’humour n’est pas ma plus grande
qualité a moi non plus.

23 h 01

Francois et ma mere sont sortis. Il fait noir. Je n’aime pas ca, étre
dans le sous-sol toute seule. Et comme je n’ai le droit d’inviter personne
pendant leur absence a cause du party, je décide de monter au salon.
J’apporte mon oreiller et une doudou et je me couche.

J’ai peur.

Il parait qu’il y a un pyromane qui rode. Si jamais je m’endors, que
mon sommeil est trop profond, que le pyromane met le feu a ma maison
et que je ne me réveille pas, je vais périr dans les flammes. C’est vrai, mon
cerveau a l’habitude de n’accorder aucune crédibilité aux sonneries
d’alarme. J’ai développé une, disons, immunité contre les alarmes. Le
bruit fait partie de mon réve et je peux continuer a dormir et a justifier



mes retards par «je n’ai pas entendu I’alarme ». Donc, si le pyromane met
le feu a ma maison, je suis cuite, littéralement.

23 h 02

Incapable de dormir, j’appelle Nicolas pour lui parler de ma peur du
pyromane maniaque. Il tente de me rassurer et me souhaite bonne nuit
aprés quelques minutes. A ce moment-ci, je serais tentée d’appeler
Tommy, qui ne ferait pas que me rassurer, mais me changerait les idées
en me faisant écouter des chansons et en me parlant d’autre chose. Mais
je ne voudrais pas déplaire a Nicolas en faisant ca. Alors, je me retiens.

23 h o7

J’envoie un message texte a Kat qui me répond immeédiatement
quelle dort chez Emmerick, mais qu’ils viendront si jinsiste. Je la
remercie suivi d’un clin d’ceil, en précisant que ce ne sera pas nécessaire.

23 h12

J’appelle ma grand-mere Laflamme. Je lui dis que jai absolument
besoin de parler, que j’ai un peu peur toute seule dans ma grande maison.
Elle dormait, mais me dit que j’ai bien fait de 'appeler et me demande
comment je vais. Je lui confie que je ne sais pas ce que je veux faire
comme carriere. Que je ne sais pas quoi faire par rapport a ce que Nicolas
m’a demandé. Que je ne sais plus quoi faire par rapport a ma mere. Que
je suis stressée, que je n’ai pas de but précis dans la vie et que peut-étre
que je sabote la fin de mon secondaire, parce qu’au fond j’ai peur de le
terminer et d’errer dans la vie sans rien faire. Mais qu’en méme temps, si
je meurs ce soir a cause du pyromane, a quoi mon passage sur terre aura-
t-il servi ? A absolument rien ! Pourquoi vit-on ? Pourquoi meurt-on ?

Elle répond:

— La vie va t’envoyer des messages.



Moi: Argh. Je déteste ce genre de phrase toute faite. La vie n’envoie
pas de messages! La vie, ce n’est pas une personne dotée dun cellulaire.
La vie, c’est... C’est quoi au juste?

Ce qui est étrange, c’est que ma grand-mere rit. Je ne comprends pas
trop ce qu’elle a pu trouver d’humoristique dans ce que je déblatérais,
mais toujours est-il qu’elle rit.

Conclusion : Lorsque l'humour est développé comme moyen
d’autodéfense, il est impossible d’étre prise au sérieux dans nos angoisses
existentielles. Jamais. Sans exception.

Heure inconnue

J’entends des voix. Je me suis endormie. J’ouvre les yeux et apercois
Francois qui parle au téléphone a c6té de moi, puis qui raccroche.

Moi: Qu’est-ce qui se passe?

Francois : Ta grand-mere était toujours au téléphone. C’est correct,
rendors-toi.

23 h 55

Je prends mon oreiller et ma doudou et je me dirige vers ma chambre.
Je vois Francois qui se sert un verre d’eau dans la cuisine. J’approche de
lui et lui dis:

— Francois, je voudrais juste m’excuser pour quelque chose que jai
dit qui me hante et qui n’est vraiment pas gentil... Quand j’ai dit :
« L’humour n’est pas ta plus grande qualité », ce n’était vraiment pas
gentil et ca ne reflete pas ma pensée. Pas que je pense que 'humour est ta
plus grande qualité. Tu as d’autres grandes qualités, dont I’humour,
mettons. En tout cas, je ne voulais pas avoir I'air de dire du mal de toi.

Francois : C’est correct, Aurélie, j’ai vraiment dit pire a mes parents
quand j’étais jeune. Pas que je veux dire que je suis ton parent, mais aux



adultes, mettons, comme tu dis.

Si je pouvais révéler le fond de ma pensée a Francois, je voudrais lui
dire a quel point je 'apprécie, méme s’il a un humour d'un gofit douteux.
Mais je n’y arrive toujours pas.

Moi: Je te trouve ben correct dans le fond. C’est pas pire de vivre avec
toi, t’es supportable.

Francois: Je le prends comme un grand compliment.

J’ai un élan spontané de me coller sur lui que je ne réprime pas. Il
semble un peu surpris et je me dégage. J’ai les larmes aux yeux.

Francois: Ca va, Aurélie?

Moi: C’est les allergies... ou les oignons.

Francois: T’as coupé des oignons il y a six heures.

Moi : Je suis peut-étre allergique aux oignons et c’est la que ca se
manifeste. Rétroactivement.



Est-ce que Nicolas a toujours été comme ca et je ne le remarquais
pas ? Ou fait-il un spécial pour me montrer a quel point il est poche
depuis qu’il m’a avoué qu’il n’était pas capable de supporter la présence
de Tommy dans ma vie?

Aujourd’hui, il est allé manger a la table de ’équipe de hockey. Est-ce
parce qu’il est insulté depuis que je lui ai coupé la parole pour parler de
ma passion pour les pailles?

Toute la fin de semaine, il a été trop occupé pour qu’on se voie. Et il
ne répondait pas a mes messages textes aussi vite que d’habitude.

Bon, d’accord, je ne veux pas paranoier, mais... Est-ce qu’il m’aime
encore ? Est-ce que, dans le fond, il veut me montrer qu’il ne m’aime
plus ? Est-ce parce que je ne me suis pas vraiment éloignée de Tommy ?
Est-ce qu’il voudrait que Tommy ne participe plus a aucune de nos
activités? Je ne comprends pas. Et je ne sais pas quoi faire.

Je. Ne. Sais. Pas. Quoi. Faire.

Bon!!!

P.-S. : Méga-scoop : Truch sort avec Noémie. Depuis le party
d’Halloween. (Je m’en fous un peu, mais disons que je me divertis comme

je peux. Les potins, c’est tres bon pour le moral.)

P.P.-S.: Truch et Noémie, ca ne durera pas deux semaines! Pfff!



Note a moi-méme : Tenter de ne pas projeter mon, disons, petit
moment d’insécurité amoureuse sur des innocents.



Apres le cours d’éthique et culture, Hugo Giguere m’a demandé de
rester, car il voulait me parler. Il a avoué étre étonné par le compte rendu
que j’ai fait de ma visite au Jardin botanique.

En fait, j’ai décidé d’y aller d’une fiction un peu absurde de la vision
que j’avais eue au Jardin botanique. C’est donc I'histoire d'une fille qui se
fait enlever par un dragon pendant que ses amis vivent un retour dans le
temps des Han, avec plein d’anachronismes et de batailles épiques, et
quelques lanternes, bien évidemment, puisqu’il s’agit du sujet.

J’ai répondu:

— Etonné... dans le bon sens?

Monsieur Giguere: Oui, ton texte est tres... divertissant.

Moi: Ah oui?

Monsieur Giguere : Tu as intégré des éléments de T'histoire et des
éléments modernes aux informations recues a la visite des lanternes.
Meéme si je sens que tu as un peu voulu me niaiser, j’aime que tu aies pris
une initiative originale. C’est un bon texte.

Moi : Ah... ben... euh... faut essayer des affaires, des fois. Mais je ne
voulais pas vous niaiser.

Monsieur Giguere: Je trouve ton theme intéressant aussi.

Moi: Quel theme?

Monsieur Giguere: Celui de I'impression d’'une perte de controle sur
les éléments de notre vie.

Moi: Euh...



C’est un theme auquel je n’avais pas du tout réfléchi. Mais ce n’est pas
fou.

Monsieur Giguere: Pour I'autre travail, celui ou tu parlais de tes vies
paralleles, je me suis questionné, mais j'ai finalement accepté que tu
sortes un peu du cadre que javais imposé. Mais je ne peux pas laisser
passer c¢a toute 'année, tu comprends ? Je ne donne pas un cours de
création littéraire, mais d’éthique et culture. Et je considere cette fois-ci
que tu étais hors sujet.

Moi: Je comprends. Désolée...

Monsieur Giguere : C’est correct. Je te propose un marché : fais-moi
un véritable compte rendu de la visite a la Magie des lanternes comme je
I'avais demandé, sans frivolités, et, de mon c6té, je ne t’enleverai pas de
point pour le retard.

J’accepte et me dirige vers la porte, mais je me retourne pour lui
demander:

— Malgré le fait que je ne respecte pas tout a fait les consignes, vous
trouvez que c’étaient de bons textes?

Monsieur Giguere: Oui.

Peut-étre que j’ai de I'avenir en éthique et culture. Je n’avais jamais
envisagé une carriere dans ce domaine, mais je crois que, méme si je n’ai
jamais voyagé, il y a 1a un signe du destin. Une compréhension mutuelle,
avec Hugo Giguere, de gens de méme catégorie, qui partagent une
connexion intellectuelle et une ouverture a la différence.

Carrieres envisageables grace a mon aptitude en éthique et
culture:
« Prof d’éthique et culture.



Hum... Pour l'instant, c’est assez limité. Mais disons que c’est quand
méme une avenue a explorer. Au moins, c’est réconfortant de savoir que
jai assez d’aptitudes dans un cours pour penser que jai une possibilité
d’avenir dans quelque chose.



C’est étonnant comme les vidéos montrant des chats sur YouTube
peuvent gruger du temps. Mais c’est tellement dréle ! Et ca me rappelle
plein de choses que fait Sybil. Comme lorsqu’un rayon de soleil entre
dans la maison et qu’elle essaie de I'attraper. Elle saute dessus, I'attaque
et se fache vraiment contre lui. Comme si ce faisceau lumineux était sur
son territoire et qu’elle ne 'acceptait pas du tout. Ou lorsque je sors le
carton de lait et qu’elle bondit tres haut de derriere un meuble. Elle aime
tellement boire du lait!

Le plus drole, c’est lorsque je prends des olives et qu’elle se frotte
contre le couvercle, comme si cette odeur I'enivrait completement.

Moi, 'odeur qui m’enivre est celle de Nicolas. Chaque fois qu’il
s’approche de moi pour me parler, je n’entends pas ce qu’il raconte, car
j’ai juste envie de frotter mon nez dans son cou.

Revenons aux vidéos de chats. Car lorsque mon cerveau est libre de
pensées, il bifurque automatiquement vers mes indécisions et c’est
insupportable.

Ce que je trouve étrange ces temps-ci, c’est que plus je m’éloigne de
Tommy, plus Nicolas s’éloigne de moi. Cest peut-étre une phase
d’adaptation. Ou est-ce seulement mon imagination ?

Je caresse Sybil dans le cou et je lui demande:

— Qu’est-ce que tu ferais, toi, a ma place?

Sybil me regarde et fait «rouuuuh » et appuie son museau sur ma joue
comme pour me donner un bisou, ce qui me fait sourire.

— Une chance que t’es 1a, au moins, toi.



Cette phrase me fait oublier les vidéos de chats, car ca me donne une
idée. C’est la féte de Tommy demain, et j’ai envie de lui écrire un poeme.
Je veux lui exprimer I'importance qu’il a pour moi, et ce, méme si, dans
les prochaines semaines, il prendra moins de place dans ma vie.



Féte de Tommy

J’arrive aux cases, je le vois parler a une fille et je le colle par-derriere
en lui souhaitant bonne féte!

La fille demande:

— Hé, c’est ta fete?

Tommy (un peu géné): Euh... ouain.

8hs55

Nous nous déplacons vers ma case et, en marchant, Tommy me dit
que si je lui saute toujours dans les bras, il ne se fera jamais de blonde. Je
réplique alors:

— C’est vraiment pas a cause de moi que tu n’as pas de blonde. Cest
parce que t’as trop 'air béte!

Tommy: Heille! Je ne suis pas béte! C’est ma face naturelle. Regarde,
au repos.

Il me regarde en ne souriant pas.

Moi : Hé, moi aussi ma face au repos est béte, jai réalisé ca l'autre
jour, regarde.

Je le regarde en ne souriant pas.

Tommy: Tu n’as pas 'air béte.

Moi : Ben toi non plus. On doit se comprendre dans notre univers de
faces d’air béte pas bétes.

Il rit.

Moi: Bonne féte, Tommy.



Je lui tends une enveloppe contenant mon poeme et un certificat-
cadeau iTunes pour qu’il puisse s’acheter un album qu’il aime en ligne.
Il ouvre la carte et commence a lire mon poeme.

Poeme

Toi et moi

Un jour, tu t’es présenté chez moi

Ce quartier était tout nouveau pour toi

Je ne t’ai jamais dit « embrasse-moi »

Pourtant, tu n’en as fait qu’a ta téte a toi

Tu as tenu par la suite a venir t’excuser a moi

Etjai réalisé que c’était rare quelqu’'un comme toi

Tu es devenu important pour moi

Qui n’avais jamais pensé rencontrer un complice comme toi
Je sais que tu seras toujours la pour moi

Comme je serai toujours la pour toi

Ce poeme sur toi et moi

Ne se terminera pas sans que je te dise ce que je pense de toi
Je suis chanceuse d’avoir un ami comme toi

Tu es maintenant une partie de moi

Bonne féte mon ami a moi
Je souhaite tout ce qu’il y a de meilleur pour toi

Laf
XX

9h o2

Il termine de lire et leve les yeux vers moi. Je sens qu’il est ému. Il
bredouille:

— Hon... Laf! T’es hot! Merci...

Moi: De rien. Je t'aime vraiment beaucoup.

Tommy: Moi aussi, t’sais.

On se serre dans nos bras. Et je me sens triste. Parce que si je veux
étre avec Nicolas, je ne pourrai plus avoir de moments comme ca avec
mon ami. Tommy se dégage et me dit:



— T’es pas obligée d’étre choisie dans des concours d’écriture pour
écrire. En tout cas, moi, je n’ai jamais lu un aussi beau poeme.

Moi: C’était juste une carte de bonne féte...

Tommy: Cest ma plus belle carte de bonne féte.

Je souris sans rien dire et je ramasse mes livres pour me rendre a
mon cours de maths.



Tommy veut féter dans un vrai bar pour faire changement de son
sous-sol (et je crois que ca ne lui tentait pas de refaire du ménage apres
celui qu'on a fait au party d’Halloween chez moi, héhé). Il m’annonce ca
en entrant dans ma chambre (avec ses souliers) et en mettant de I'’eau par
terre, ce qui me fait capoter, car je viens tout juste de laver le plancher
(ordre de ma mere) et javoue que ca ne me tente pas du tout de
recommencer (au moins jusqu’a ma prochaine chicane avec ma mere). Je
suis hésitante au début, mais il me dit que Kat et Emmerick sont d’accord
et que si je veux vraiment me rebeller, ce n’est pas avec des vols de craies
et des pailles que je vais y parvenir.

Il sort une carte d’identité de sa poche en m’expliquant:

— Regarde, j’ai la carte d'une fille de dix-huit ans. C'est sa carte
d’assurance maladie. La photo est floue, alors ca peut tres bien passer
pour toi. Apprends-la par cceur, et je reviens te chercher ce soir. Aussi,
n’oublie pas d’apprendre le signe astrologique de la date de féte de la fille.
Quand ils doutent de quelqu’un, les portiers demandent toujours le signe
astrologique.

13h16

J’ai invité Nicolas. Je me sentais mal, car c’est pour la féte de Tommy,
mais je me suis dit que ne pas l'inviter était pire que l'inviter. Bref.
J’essaie de composer avec la situation de mon mieux (tout en étant
toujours mal a I'aise de chacun de mes gestes). Il a accepté. Peut-étre qu’il



voit mes efforts pour composer avec la situation et que c’est sa facon de
me dire qu’il apprécie.

21 h

Kat et moi nous sommes habillées vraiment chic pour nous fondre
parmi les filles majeures qui sortent dans ce genre de bar. Nous
attendons en file pour entrer. J’ai la fausse carte d’identité dans ma poche
arriere. Ce soir, je suis Maxim Lemay. Signe astrologique : Capricorne.
Super! Je sais tout par cceur. Tommy m’a conseillé de n’apporter que la
carte, avec de I’argent. Pas de sac. Selon lui, ce sera plus plausible que je
n’aie qu'une carte si je n’ai pas de sac. (Coudonc, je commence a croire
qu’il était un bum dans son ancienne ville.)

21h12

Ce sera bientot notre tour. Je vois le portier. Assez intimidant.

Tommy: T’es préte?

Moi : T’a coup qu’il y a une descente de police et que je me fais
pogner ? Ma mere va me tuer. De ses propres mains. Je vais subir des
souffrances atroces.

Nicolas: Ben non, voyons!!

Moi: Ca me stresse!

Tommy : Peut-étre qu’il va penser qu'on a plus que dix-huit ans et
qu’il ne va méme pas nous demander nos cartes! T’as juste a ne pas le
regarder dans les yeux.

21 h 16

On s’approche du portier. Je ne le regarde pas dans les yeux. Je
regarde par terre. Je fais semblant d’arranger ma ceinture de pantalon. Il
nous arréte. (Merde.)

Portier: Vos cartes.

Moi: Euh, je n’ai pas apporté mon sac parce que, vous comprenez, je



n’en avais aucun qui allait avec ce que je porte, mais j’ai apporté ma carte
d’assurance maladie au cas ou je me blesserais.

Tommy leve les yeux au ciel. Ben quoi ? J’essayais de trouver une
explication plausible au fait que je n’aie pas de sac, et juste une carte.

Portier: C’est quoi ta date de naissance?

Moi : Euh.. le 2 janvier mil huit cent quatre-vingt... euh,
franchement ! Mil huit cents... Hihihi, je me suis trompée de siecle !
Hahaha! Je suis une voyageuse du futur! Ouuuh!

Le portier regarde la photo. Me regarde. Regarde ma photo a
nouveau. A ce moment, on dirait que mes jambes n’existent plus. Et que
je voudrais effectivement avoir une machine a voyager dans le temps et
revenir une demi-heure plus t6t, quand j’étais dans ma chambre et que je
me préparais. Je choisirais a ce moment-la de n’étre jamais venue ici.

Portier: OK, vous pouvez entrer.

Moi: Cancer. Euh... Capricorne!

Portier: Quoi?

Nicolas profite du fait que le portier ne m’a pas entendue, me prend
par le bras et m’entraine a 'intérieur.

21 h 21

Nous sommes assis a une table et j’ai les jambes qui tremblent encore
a cause de ce qui vient de se passer.

Kat: Franchement, Au! T’étais donc ben stressée pour rien!

Moi: Tommy m’avait dit de bien me préparer!

Tout le monde rit.

Tommy: Pis, comment tu trouves ¢a, ta vraie rébellion ?

Moi: Ha. Ha. Tres drole.

21 h 49



D’autres personnes que Tommy a invitées viennent nous rejoindre. Il
y a des filles de son cours de musique et certaines sont assez jolies. Kat
n’arréte pas de le taquiner et de lui demander quand il se fera une blonde.
Et il lui répond:

— Coudonc, es-tu rendue matante, Kat Demers ? J’ai 'impression
d’entendre une de mes tantes me demander sans arrét quand est-ce que
jaurai une blonde.

Kat est bouche bée, mais finit par se défendre:

— Meh! Je ne suis pas matante! Je m’intéresse a ta vie, gros poche!

22 h 35

Nous dansons sur une chanson que je ne connais pas. Pendant qu’il
danse, Nicolas s’empare souvent de son téléphone dans sa poche pour
recevoir et envoyer des textos. Par la suite, il me regarde et touche mes
cheveux en dansant, et il s’approche quelques fois pour me faire des
commentaires a l'oreille, mais méme s’il crie pour me parler, la musique
est tellement forte que je ne peux pas vraiment entendre.

Raphaél et Patin arrivent sur la piste de danse en marchant d’un pas
rapide et décidé vers Nicolas. Puis, Nicolas s’approche de mon oreille
pour me dire qu’il s’en va avec eux. Cette phrase, je I’ai entendue. Tres
clairement.

22 h ;52

Nicolas me prend dans ses bras, m’embrasse et quitte le bar.

Je me sens soudainement envahie par un sentiment que je ne
comprends pas trop et je suis incapable de continuer a danser. Je reste
seulement plantée 1a, sur la piste de danse, a le regarder partir.

Kat arrive tout de suite pres de moi et m’entraine vers les toilettes en
me demandant:



— Qu’est-ce que t’as?

Moi: Nicolas est parti.

Kat : Ouain, pis ? On peut continuer a triper pareil. Tu le verras
demain. Tu le vois tous les jours a I’école ! Cest pas comme moi avec
Emmerick. Je ne le vois jamais pis...

Je la coupe pour lui dire qu’il veut que jarréte de voir Tommy aussi
souvent. Kat n’entend pas. Je répete, mais elle me dit qu’elle a entendu et
qu’elle ne comprend pas.

Je lui relate la conversation qu'on a eue a la Magie des lanternes et
elle n’en revient pas. Elle reste muette un bon moment avant de dire:

— Mais qu’est-ce qui s’est passé depuis ce temps-la?

Moi: Ben... on n’en a pas reparlé. Mais je sens qu’on est un peu plus
distants. Quelque chose a changé. Je ne sais pas si c’est moi ou lui. Mais
jessaie de faire ce qu’il m’a demandé pis je n’ai pas appelé Tommy,
lautre jour, quand j’étais toute seule.

Kat: C’est vraiment pas cool.

Moi: Quoi?

Kat: Nicolas! Il baisse dans mon estime!

Moi: En fait... je le comprends un peu. Tommy m’a déja embrassée et
Nicolas a de la misere a s’enlever ca de la téte. Pis je suis toujours avec
Tommy... Ca doit étre énervant. J’essaie de le comprendre. S’il avait une
amie a qui il parle tout le temps, ca me ferait stirement quelque chose.

Kat : Cest stir que ca te ferait quelque chose, mais tu vivrais avec.
Regarde Truch et moi. On s’est revus, on est redevenus amis. Emmerick
ne me gosse pas avec ca. Il me fait confiance.

Moi: Tu ne vois pas Truch aussi souvent que je vois Tommy.

Kat: Je vais a I’école avec lui, et Emmerick va dans une autre école. Il
pourrait s’inquiéter.

Moi: Il devrait ?

Kat: Ben non! C’est un ami, un ex. T’sais, le passé, c’est le passé.



Moi: J’pensais que ca te ferait plaisir que je m’éloigne de Tommy. Que
tu le haissais.

Kat: Ben non, je ne le hais pas! Bon, je vais t’avouer quelque chose.
Mais juge-moi pas, OK?

Moi: OK.

Kat: Des fois, je suis un peu jalouse... T’sais... c’est vrai que Tommy
pis toi, c’est spécial. Des fois, j'ai peur qu’il prenne ma place parce que
vous étes tellement... Depuis que vous vous connaissez, on dirait qu’il a
pris ma place...

Moi: Hein???!!! Ben non!!!!

Kat: Un peu...

Moi: Oh, je t’aime tellement! Personne ne va prendre ta place!!!!

Kat: Promis, hein?

On se serre dans nos bras, les larmes aux yeux. Puis, Kat se dégage et
suggere:
— Texte-le pour voir.

Je texte Nicolas pour lui dire que je 'aime.

23 h 01
J’attends une réponse.

23 h 03
J’attends toujours.

23 h o7
J’attends encore.

23 h 08
Plus j’attends, plus j’ai mal a ’estomac.



Note a moi-méme: Faire des recherches sur les effets des ondes du
cellulaire sur le corps. Le cellulaire peut-il causer une indigestion ?

23 h 15

Je me rends au bar pour demander au barman si le jus d’orange est
périmé, car je ne me sens pas tres bien depuis que j’ai bu le cocktail qu’il
m’a fait.

Il me regarde d’un air surpris et me répond d’un ton sarcastique qu’il
est certain que non.

Moi: Est-ce que je pourrais voir la date de péremption ?

Kat s’approche de moi et me conseille de ne pas poursuivre cette
discussion. Elle s’excuse pour moi au barman en lui disant que je suis sur
un rush de sucre. J’essaie de me défendre en niant.

On s’éloigne, et Kat crie parce que la musique est forte:

— Il m’énerve, Nicolas! Il te fait toujours sentir mal!

Moi : Mais non ! La plupart du temps, il me fait sentir bien.
Amoureuse!

Kat: Franchement, t’as le droit d’avoir les amis que tu veux sans qu’il
te fasse sentir mal!

Je recois un message texte.

Moi: Oh! Un message!

Je regarde et c’est écrit:

J'aurais aimeé ¢a que tu viennes avec moi.

Je leve les yeux vers Kat.

Moi: Qu’est-ce qu’il veut dire? Qu’il regrette de ne pas m’avoir invitée
ou qu’il aurait voulu que je le suive sans qu’il me le demande?

Kat: Heille! C’est compliqué. Ca m’épuise!

Moi: Je ne comprends rien... Ca allait super bien...

Kat: Oh, non! L3, tu ne vas pas pleurer! On s’a-mu-se!



On retourne danser, mais je ne m’amuse pas.

Va falloir que je parle a Nicolas... Mais pour lui dire quoi?

23 h 16

Je quitte Tommy en prétextant que je suis fatiguée. Il est décu, mais
Kat intervient et lui recommande de me laisser partir. Puis, je vais
rejoindre Nicolas chez Rapha€l.

23 h 35

J’ai rejoint Nicolas et nous marchons en direction de chez moi. J’ai un
peu froid. Nicolas s’arréte et me prend dans ses bras pour me réchauffer.

Nous sommes présentement collés I'un contre I'autre, dans la rue.

Je respire son odeur. Je laisse courir mes doigts le long de son dos,
agrippant parfois un bout de son t-shirt.

Et je profite de ce moment, avec un peu de tristesse au fond de mon
coeeur, avant d’avoir a lui avouer que j’ai I'impression que nous vivons sur
deux planetes différentes depuis quelque temps.

Je me dégage et rassemble mon courage pour lui demander:

— Qu’est-ce qui se passe ces temps-ci?

Lui: J’sais pas trop...

Moi: Cest a cause de Tommy? Tu voudrais que je m’éloigne plus? Tu
sais, je ne 'appelle plus aussi souvent.

Il hausse les épaules.

Moi : Nicolas. Je t'aime. Vraiment beaucoup méme. Quand je te vois,
ca me fait chaud en dedans. Tout le temps. Ca n’a jamais arrété. Méme
quand on n’était plus ensemble...

Lui: Moi aussi, je t’aime.



Je me pince les levres.

Moi: Je ne peux pas arréter d’étre amie avec Tommy. T’sais, si tu ne
m’avais pas laissée, je ne me serais jamais autant rapprochée de Tommy.
Mais la, tu m’as laissée, je me suis rapprochée de lui. On a vécu plein de
choses ensemble. Et je veux étre son amie encore. Mais je veux aussi étre
ta blonde.

Nicolas: Tu dis que c’est ma faute?

Moi: Non, mais... battement d’ailes d'un papillon, etc., etc. On ne peut
pas revenir sur le passé. Moi, je t’ai pardonné de m’avoir laissée, pis je te
jure, Nicolas, apres la mort de mon pere, c’est la chose qui m’a fait le plus
mal.

Nicolas: Tu me fais sentir cheap.

Moi: Ce n’est pas mon but... Je dis juste que je ne peux pas défaire le
passé. Tommy est important pour moi. Pas comme toi. C’est différent.
Toi, c’est de 'amour. Lui, c’est de I’amitié.

Nicolas: C’est plus que ca.

Moi: Une relation de deux ans, c’est tout. On peut se rendre 13, toi pis
moi, méme encore plus loin, mais laisse-nous du temps.

Nicolas: Désolé...

Moi: Ben non, c’est pas grave, je comprends... Tu as bien fait de me le
dire. La, au moins, la bulle est pétée et on pourra se retrouver parce que
ces temps-ci...

Nicolas: Non, je veux dire, désolé... je ne suis pas capable.

Moi: Pas capable de quoi?

Nicolas me regarde, les larmes aux yeux, hausse les épaules, secoue la
téte et part sans dire un mot.

23 h 47
Je reste plantée la, devant chez moi, regardant Nicolas s’éloigner sans
se retourner, et je tremble sans savoir si c’est a cause du froid ou d’'un



choc nerveux.

Toujours tremblante, je texte Kat. Il faut que je la voie.

J’entends une voix en écho derriere moi. Je me retourne et je vois
Jason Bérubé sur son vélo. Il s’arréte devant moi et me demande si ¢a va.

Moi : Oui, ca va super bien. Top shape. Number one. Numero uno.
Avant de rencontrer Nicolas, j’avais un plan: ne pas sortir avec un gars.
C’était simple ! Mais non! Il est arrivé et ca m’a rendue toute... toute...
nouille! (Je mime une nouille molle en gigotant, ce qui, je le réalise en le
faisant, doit avoir I'air completement imbécile.) Ca ne fonctionne juste
pas, mes affaires avec les gars.

Lui: Tu ne choisis peut-étre pas les bons gars. Salut!

Et il part.

Pftf. Tous les gars m’énervent solide. Ark. Je réve du jour ou Google
publiera un mode d’emploi détaillé de leur cerveau. Tiens, voila peut-€étre
ce que je pourrais faire de ma vie ! Travailler sur ce mode d’emploi.
Hum... mauvaise idée. Quelle perte de temps! Il n’y a rien a comprendre
la-dedans!

23 h 59

Chez Kat.

J’ai apporté mon pyjama et un sac de couchage.

Je viens de lui raconter ce qui s’est passé avec Nicolas. Et je conclus
en disant:

— Pis 14, j’ai dit: «Pas capable de quoi? » Et il est parti.

Kat: Il n’a rien répondu?

Moi: Non, il a haussé les épaules avec un air triste pis il est parti.

Kat: Il est parti?

Moi: Quain.

Kat: L’as-tu suivi?

Moi: Ben non, d’hah, je suis ici. Je n’ai pas encore de clone.



Kat: L’as-tu texté?

Moi: Non.

Moi (vérifiant pour la trois cent millieme fois sur mon cellulaire) :
Non...

Kat: Ouain, ca sonne comme s’il t’avait laissée...

Moi: Franchement! C’est lui qui m’a laissée la premiere fois! C’était
sa décision ! T’sais, faudrait qu’il assume qu’il m’a laissée pis qu'on a
perdu deux ans. Et que j’ai vécu autre chose depuis!

Kat : Moi, ca fait longtemps que j'ai compris quiil n’y a rien a
comprendre aux gars.

Moi: Moi aussi!!!

Kat: Oh, une chance qu'on s’a!!! Laisse ton sac de couchage pis viens
icl.

Moi: Euh... non, j’ai besoin de mon espace de sommeil.

Kat: Laisse faire ton espace de sommeil. Ce soir, t’as besoin de ta best.
Je vais t’en donner, de 'amour, moi!

On rit et je vais la rejoindre dans son lit.



Je crois que les voyages dans le temps existent. Des fois, j’écoute des
chansons et ca me ramene des semaines ou des années en arriere.
Entendre de la musique que j’écoutais avec Nicolas ou qui me fait penser
a lui me laisse croire que je suis encore avec lui. On dirait que je peux me
souvenir de tout: des odeurs, des lieux, des textures. Une chanson qu’on
aimait a la fin de 1’été me fait ressentir la chaleur, cette impression d’étre
en vacances et cette angoisse a I'idée de la rentrée. Une autre sur laquelle
on a tripé en hiver, la premiere fois que nous sommes sortis ensemble,
me ramene deux ans en arriere, a ce temps glacial ou nous parlions
dehors en bougeant nos pieds pour ne pas avoir froid et ou nous
essayions d’attraper la boucane que faisait notre haleine avec nos doigts
gelés.

Jarrive a ressentir exactement la méme émotion et les mémes
sensations qu’au moment de ma vie ot une chanson était populaire.

Je ne sais pas trop pourquoi je me mets dans cet état présentement.

J’ai fait une liste de lecture intitulée « pour penser a toi » sur mon
ordinateur et j'y ai mis toutes les chansons qui me font penser a Nicolas.
Et a mon histoire avec lui. Comme ca, chaque fois que je voudrai me
remémorer sa présence, je n’aurai qu’a écouter ces chansons.

Parce que c’est bel et bien fini.

Il est passé tout a I'heure pour me rendre mes affaires (des babioles
sans importance oubliées chez lui), et nous en sommes arrivés a cette
conclusion. Il m’a demandé si j’allais changer d’idée pour Tommy. J’ai dit
non.



Et je ne reviendrai plus jamais la-dessus. J’ai pris une décision, et je
vais ’assumer.

Nous sommes restés 'un devant l'autre sur mon divan, dans ma
chambre, un bon moment avant de nous quitter. Nous étions collés I'un
sur I'autre. Nous n’avons rien ajouté. Car nous savions tous les deux que
lautre allait rester sur ses positions. J’avais le cceur en miettes. Mais je
n’ai pas pleuré. Et aucun oiseau ne pouvait passer par la pour me faire
caca dessus, comme la premiere fois qu’il m’a laissée au parc, il y a
presque deux ans. Cette fois-ci, j’ai conservé ma dignité. J’en ai profité
pour respirer son cou, a son insu, plusieurs fois.

Nicolas n’est pas fait pour moi s’il n’accepte pas qui je suis et ce qui
vient avec.

Et je ne suis pas faite pour lui non plus.

Et, a bien y réfléchir, s’il avait eu une meilleure amie fille, oui, ca
m’aurait peut-€étre fait quelque chose au début, jen aurais fait mon sujet
de discussion avec Kat pendant des jours ou des semaines, mais je serais
passée par-dessus. Parce que je m’adapte a tout.

Nicolas n’est maintenant pour moi qu'une liste de chansons.

J’ai 'impression que mon corps est affaibli par une onde de décharges
électriques 'ayant traversé.

Mais jai pris une décision qui, selon moi, était inévitable (ou
logique?). Et je 'assumerai jusqu’au bout.

Avant de faire ma liste de lecture, en fouillant dans mon ordi (a la
recherche de photos de Nicolas et moi), je suis tombée sur des photos
prises la derniere fois que nous sommes allés au chalet de Francois. Ma
mere en a pris une de moi a mon insu, lorsque je faisais mes devoirs sur
le quai. Et je me fais penser a la Petite Siréne. Pas celle de Disney. Celle
du Danemark que j’ai vue dans la case d’Audrey. Sur ces photos, jaffiche
moi aussi cet air triste, assise sur le quai, le dos votité. Bon, j’avoue, mon



air extérieur ne reflete pas toujours mon intérieur. Mais quand je navigue
dans mes pensées, ou que je suis dans la lune, je ressemble a cette statue.
La Petite Sirene, avec tout le grand coeur qu’elle pouvait avoir, a oublié
tout ce qu’elle était pour plaire a son prince et elle a fini en écume de mer.
Wow (ironique). Et I'autre, celle de Disney, a été obligée d’arréter d’étre
elle-méme (une siréne) pour étre avec son prince. Alors, moi, la Petite
Sirene, je ne I'aime plus. Ce n’est vraiment pas un modele que je voudrais
suivre. Et je ne voudrais pas non plus que le souvenir que je laisse de moi-
meéme a 'humanité soit cet air triste sur un quai au bord du lac.

Maintenant, je voudrais plus étre comme, disons, Mégatron, dans
Transformers. Un robot vraiment solide, sans émotions, qui n’a peur de
rien et qui détruit tout sur son passage.

Mégatron est ma nouvelle idole.

Bon, OK, il a peut-étre un penchant un peu trop destructeur.

Je vais choisir un robot plus gentil mais invincible, comme Optimus
Prime.

Mais c’est mon maximum possible d’icone robotique.

Avoir de la peine pour Nicolas, ou pour mon pere, ou pour toute autre
chose est un sentiment que je connais tres bien. Trop bien. Et qui se
termine ici.



Meeeeeeeeeeeeeeeerdeeeeeeeeeeeee ! Il n'y a plus de Lucky Charms !
Oh noooooooooon! Et moi qui avais hate de me lever juste pour manger
ces céréales!

Bon. Passons a autre chose. Je ne suis pas du genre a obséder sur des
événements choquants qui m’ont causé une peine terrible. Alors non, ca
n’est vraiment pas mon genre.

7h o4

OK, c’est peut-étre un peu mon genre. En fait, c’était. Mais plus
maintenant (depuis hier). Alors, il n’y a plus de céréales. Pas grave. Je
vais me faire du gruau. C’est tres bon, du gruau. Ce n’est pas comme des
céréales multicolores avec des guimauves et un super bon gotit. Tellement
bon gofiit que tu termines le bol, mais 1a, il reste du lait, alors tu ajoutes
des céréales et 13, il manque de lait, alors tu ajoutes du lait et il reste du
lait et tu rajoutes des céréales et ainsi de suite.

Mais ca remplit son role nutritif.

De toute facon, le probleme, avec des céréales trop bonnes, c’est qu’au
rythme ou je les mange, je termine la boite tres rapidement et il faut en
racheter. Donc, un moins bon déjeuner fait économiser de I'argent.

Note a moi-méme : Ma nouvelle facon de régler les choses, avec
recul et froideur, est tout a fait appropriée a ma nouvelle personnalité de
robot qui réagit de facon pragmatique. A I'avenir, tenter d’utiliser cette
méme facon de faire pour tout.



Note a moi-méme n° 2 : Faire part 4 ma mere de ma nouvelle
maturité économique. Peut-étre que cette bonne nouvelle la rendra moins
enragée.

7h15

Mmm... Cest bon, du gruau. J’ai mis du miel dedans et un peu de
cannelle. (Bon, javoue qu’en mangeant mon gruau, jai parfois imaginé
que je mangeais des Lucky Charms, et pour certaines bouchées, j’arrivais
presque a gotter les guimauves. Ca doit étre ca, le pouvoir de I’esprit.)

9h

Aux cases, avec Tommy, nous parlons d’un travail d’histoire lorsque
Jason arrive pres de nous. Je les présente I'un a 'autre, nous parlons un
peu, et Jason termine en me disant qu'on se revoit plus tard en francais.
Puis, je me tourne vers Tommy et je lui dis:

— Est-ce qu’il me regardait?

Tommy: Ben c’est stir qu’il te regardait, il était en train de te parler.

Moi: Oui, mais est-ce qu’il me regardait de facon spéciale?

Tommy: Pas remarqué. Pourquoi?

Moi: Samedi, apres que Nicolas et moi on s’est laissés...

Tommy : Nicolas et toi ? Attends... Laissés pour la soirée ou laissés
laissés?

Moi: Laissés laissés.

Tommy: Tu ne m’as pas appelé pour me le dire?

Moi: Non, parce que, ben, disons que ca s’est fait vite.

Tommy: Pourquoi?

Moi: Ben, t’sais comment c’est, genre: « C’est fini, blabla. »

Tommy : OK, qui étes-vous et ou avez-vous mis Laf ? Non, mais
sérieux, pourquoi c’est fini ? Je ne comprends pas. Nicolas, c¢’était... ben



c’était... lui. J’sais pas.

Moi : Oh, bof, t’sais, on est jeunes, hein ? Ces affaires-la, ca va, ca
vient, c’est comme... on ne se marie pas a notre age. Fallait pas penser
que ca durerait toujours. C’est toi qui m’as appris ¢ca, méme.

Tommy: OK, si tu ne veux pas m’en parler, c’est de tes affaires.

Moi: Bon, en tout cas, toujours est-il que quand ca s’est terminé avec
Nicolas, Jason est apparu et il m’a dit que je ne choisissais pas les bons
gars, et je me demande s’il tripe sur moi.

Tommy: Tu tripes sur ce gars-la?

Moi : Ben, c’est pas nécessairement que je tripe sur lui, mais...
comment je pourrais dire ¢a? Ben, t’sais, des fois, ca fait des années que
tu manges des Lucky Charms, pis 1a, un matin, il n’y en a plus, et tu
manges du gruau et tu te rends compte que c’est bon aussi, le gruau. Pas
comme les Lucky Charms, c’est sir, rien ne remplacera les Lucky Charms,
mais le gruau, ca gotite bon pareil.

Tommy : Heille, t’es vraiment weird ce matin. Je pense que jaime
mieux arriver en avance a mon cours que de continuer de te parler.

10 h 40

Juste avant d’entrer dans mon cours de francais, j’ai croisé Nicolas. Je
lui ai fait un sourire. Penser que de le revoir m’aurait fait quelque chose
aurait été mal mesurer ma transformation en robot insensible. J’ai souri
et hoché la téte, il a fait la méme chose et ca ne m’a rien fait.

12 h o1

Nous avons procédé a la séparation de nos gangs, Nicolas et moi, sur
I’heure du diner. Kat, Tommy, JF et moi avons conservé la table ot on
mangeait. Nicolas, Raph et Patin mangent a la table de I’équipe de
hockey. J’ai demandé a mes amis qu'on n’en parle pas. Du moins, qu'on



n’en parle plus. Tommy a proposé que Truch et Mattéo mangent avec
nous, mais Kat préfere que nous restions seulement nous quatre.

13 h 25

Je viens d’inviter Jason au cinéma. Et il a dit oui.

J’AI TELLEMENT HATE! JE CAPOTE! JE NE SAIS PAS COMMENT
JE VAIS FAIRE POUR VIVRE MA VIE EN ATTENDANT CE RENDEZ-

A faire en attendant:

1- Me trouver des activités.

2- Appeler de vieilles connaissances pour leur demander des
nouvelles.

3- Me tourner les pouces (ca peut compter comme un exercice).

4- Prendre beaucoup de tisane pour arriver a dormir.

Note a moi-méme : Ce commentaire ironique était une gracieuseté
de ma nouvelle personnalité de robot.

Note a moi-méme n° 2: Faut bien que je me motive.

Note a moi-méme n° 3: Vive le gruau.



Je fais vraiment pitié. Style Ingrid Bétancourt période prisonniere.
(Je suis tres cultivée maintenant grace a mes cours d’histoire et je suis
pleine de références internationales de ce genre.) Sauf que moi, c’est a
cause d'un rhume. Et j’ai une meilleure mise en plis.

Ma mere ne voulait pas que jaille a I’école lorsqu’elle m’a vue
enrhumée comme ca ce matin. Elle n’a pas trop compris lorsque je lui ai
dit, encore endormie et un peu fiévreuse:

— Il n’y a rien (tousse, tousse) a I’épreuve (tousse, tousse) d’Optimus
Prime (tousse, tousse).

J'insistais pour aller a I'école, mais elle n’arrétait pas de me dire
qu’elle ne comprenait pas mon obstination a vouloir y aller et que ce
n’était pas mon genre. (Je ne l'ai pas mise a jour sur mes nouvelles
résolutions d’étre a I’épreuve de tout, alors c’est normal qu’elle n’ait pas
compris, mais je n’avais pas assez de force pour lui en parler.) Je suis
restée a la maison, faute d’arguments.

10h

Ma mise en plis est vraiment pas pire pour quelquun qui a de si gros
cernes, qui a le nez qui coule et qui crache de la morve verte.

Je suis présentement devant mon miroir, emmitouflée dans une
doudou, a me demander comment mes cheveux ont fait pour se placer
comme ca alors que je suis si mal en point. Il faudrait toujours que j’aie ce
look capillaire.



Aussi, j’ai une plus belle voix. Assez sensuelle. Plus douce, un peu
éraillée.

10 h 15

Bon, j’ai le rhume et, dans les circonstances, il faudrait que je me
repose, mais c’est vraiment plate de se reposer. J’ai une théorie: si je fais
comme Ssi je ne m’étais pas apercue que je suis affaiblie par un rhume,
mon corps va se tanner et guérir. J’appelle ca «la guérison par le déni ».

J’ai cherché des vidéos de chansons que jaime sur YouTube, celles
avec les paroles en sous-titres, et je chante devant I'ordi. Je suis vraiment
une bonne chanteuse quand j’ai le rhume, c’est fou. A en juger par mes
performances, je pourrais faire une carriere internationale.

Note a moi-méme : Lorsque mon systeme immunitaire est affaibli
par le rhume, je suis une version rock star de moi-méme. Tenter
d’approfondir cette découverte et voir s’il peut y avoir une corrélation de
type biochimique ou quelque chose du genre afin de savoir si avoir le
rhume est un prérequis pour étre une rock star.

Note a moi-méme n° 2: Tenter de voir si c’est possible d’avoir le
rhume de facon permanente pour avantages capillaires et vocaux.

11 h

Je suis vraiment fatiguée. Je vais aller me coucher un petit peu. C’est
dur, la vie de rock star.

Dans mon lit, pendant que je gémis (car j’ai réellement I'impression
que ca me fait du bien), je pense a ma carriere internationale de
chanteuse. Je pourrais arréter tout de suite de chercher une carriere, car
celle-ci me convient parfaitement. Le seul léger probleme est qu’il
faudrait que j’aie toujours le rhume, mais bon, détail. Pourvu que je



puisse me reposer un peu entre mes performances, tout serait correct. Je
ferais seulement de courtes prestations. Ce serait ma petite particularité.
Apres trois chansons, je sombrerais dans un coma profond. Bon, ¢’aurait
I’'avantage de créer un phénomene de rareté qui ferait que plus de gens
viendraient voir mes spectacles. Le lundi soir, je ferais trois chansons, le
mardi, trois autres, et ainsi de suite. Ce serait du jamais vu, en plus. Et
comme ce ne serait pas répétitif, je ne me tannerais pas de mes chansons.
Vraiment, je trouve mon cerveau tres fonctionnel en période de rhume et
j’ai un sens inoui du marketing, méme si je me mouche tellement fort que
j’ai du mal a entendre mes propres pensées.

14 h o5

Je me réveille et je suis un peu mélée. J’entends des voix. J’apercois
ma mere, portant un masque chirurgical (stirement pour se protéger de
mes bactéries, ce que je trouve quasi-exagéré), assise pres de mon lit, qui
tient le téléphone et dit a son interlocuteur:

— Ben non, je vais étre correcte. Inquiete-toi pas.

J’ouvre tranquillement les yeux et lui demande (avec ma voix toujours
éraillée de rock star):

— Qu’est-ce que tu fais 1a?

Ma mere: Oh, ma choupinette d’amour... Est-ce que je t’ai réveillée ?
Scuse-moi... Es-tu correcte, ma cocotte ?

Moi : Ben oui. J’aurais vraiment pu aller a ’école. Je me suis juste
endormie parce que je n’avais rien d’autre a faire. Pis qu’est-ce qu’'on s’est
dit pour « choupinette », « cocotte » pis ces affaires-la?

Ma mere: Tu ne pourras pas m’en empécher! Ce n’est pas ma faute,
quand je te vois, j’ai juste le gotit de te dire des petits mots d’amour.

Dans ma téte, je me dis que ca n’est stirement pas arrivé souvent ces
temps-ci, mais je m’abstiens.

Elle me touche le front, me caresse les cheveux et me dit:



— Oh! Aurélie, je suis tellement désolée... C’est vrai que je ne suis pas
du monde ces temps-ci. Mais ca va passer... J’ai juste... des petites
affaires a régler, dans ma téte.

Moi: OK... T’es bizarre avec ton masque.

Je ferme un peu les yeux.

Ma mere: Es-tu correcte?

Moi (toujours les yeux fermés): Oui.

Ma mere: Tu vas étre forte, hein? Tu...

Moi: Coudonc, t’es ben intense. J’ai juste un rhume, 1a!

Ma mere: Oui, mais tu sais, avec toutes les choses qu’on entend sur la
grippe et tout... je suis inquiete.

Moi : J’ai cherché les symptomes sur Internet et ce n’est pas ca que
jai.

Ma mere: L’autre jour, il y a un petit gars en super bonne santé qui...
Oh mon Dieu... Je ne pourrais pas le supporter.

Elle a les larmes aux yeux.

Moi: Maman, capote pas, la! T’es donc ben sensible... T’es cute. Mais
je te jure, je suis correcte. T’as juste a aller dans I'historique de navigation
de l'ordi pis tu vas voir que j’ai juste des symptomes de rhume pas grave.
Ecoute ma voix quand je chante (je lui chante un petit bout dune
chanson des Vulgaires Machins). Tu ne trouves pas que c¢a sonne
vraiment bien, style rock star?

Ma mere essuie ses larmes et rit.

Ma mere: Je suis tellement désolée pour tout ce que je t’ai dit 'autre
jour. Je n’en pensais pas la moitié. Maudit qu’'on n’a pas d’allure des fois
quand on se chicane, ca n’a pas de bon sens. On dirait qu’on se tient pour
acquises. Comme si on était invincibles. C’était pas si grave que ca, le
party, il n’est rien arrivé et t’as fait tout le ménage. Je n’aurais pas di te
chicaner autant. Mais ne recommence pas trop souvent, OK? Ce n’est pas
parce que je te dis ¢ca que je te permets d’en faire n‘importe quand. Je



voudrais seulement que tu m’en parles avant, c’est tout ce que je te
demande. OK?

Moi : Ben... OK. Mais je te jure que ce n’était vraiment pas un plan
diabolique.

Ma mere : Je le sais, ma pitoune. On n’en parle plus. Je suis juste...
incontrolable ces temps-ci.

Moi (ironique): Oh, je n’avais pas remarqué.

Ma mere rit et ajoute:

— T’es slire que tu te sens bien? Je vais aller te chercher de la soupe.
As-tu diné ? Cest important de garder des forces. Et... on pourrait se
parler un peu, en mangeant.

Moi: Oh, oui, de la soupe, s’il te plait.

Note a moi-méme : Attraper le rhume est treeees pratique pour la
résolution de conflits.

14 h 45

Ma mere revient avec un plateau, un bol de soupe au poulet et un
sandwich au jambon.

Elle me dit:

— Hé, j’ai regardé 'historique, comme tu m’as dit, et j’ai lu sur un site
que la grippe était un message que t’envoyait ton corps pour t'indiquer
que tu es confuse. Intéressant, hein? Es-tu confuse?

Moi: Je ne crois pas a ca, ces affaires-la. Ce n’est pas scientifique. Je
ne suis pas confuse DU TOUT. Au contraire. Méme que je sais
parfaitement ot je m’en vais et que je suis forte comme un robot.

Je suis interrompue par une quinte de toux.

Ma mere: Tu vois? Tu tousses quand tu dis que tu sais ou tu t’en vas.
C’est un message de ton corps.

15 h o1



En mangeant ma soupe et mon sandwich, sans grand appétit, j’avoue
a ma mere (stirement a cause d’'un manque d’inhibition causé par les
médicaments contre le rhume) que c’est terminé avec Nicolas. Elle me
prend dans ses bras en disant:

— Oh... Pauvre minoune.

Moi : OK, la, surdose de petits mots. C’est correct si tu m’en dis un
petit peu, mais faut pas abuser non plus. Il voulait que j’arréte d’étre amie
avec Tommy.

Ma mere: Hein ? Mais pourquoi ?

Moi: Il était comme un peu jaloux. J’sais pas. Je n’ai pas trop compris
son affaire. Ben, oui, j’ai compris un peu. Mais non, pas vraiment.

Je suis une fois de plus interrompue par une quinte de toux.

Ma mere: Ah ha! Confusion!

Je pose mon plateau sur ma table de chevet et je me couche en lui
disant que je suis un peu fatiguée.

(A vrai dire, elle m’épuise avec ses théories de confusion.)

Ma mere : Mais... Tommy ? Tu ne vas pas arréter d’étre son amie,
hein?

Moi : Non. Sauf que... j’ai 'impression d’avoir choisi un ami que
jaime dun amour, disons, d’amitié, au lieu du gars que jaime dun
amour amoureux. Pis je trouve ¢a dur. Mais je me suis promis de ne pas
me faire de la peine avec ca. C’est Nicolas qui est nono et qui a perdu
quelque chose. Moi, j’ai juste perdu un gars qui n’acceptait pas que jaie
les amis que je veux. Ben... il ne me I’a jamais dit clairement comme ca,
mais c’est ca que je comprenais. En tout cas, je ne comprenais pas, mais
de toute facon, c’est du passé. Depuis deux jours.

Ma mere a les larmes aux yeux et me dit:

— Mon Dieu, ma fille, t’es tellement belle!

Moi: Je le sais, c’est ma mise en plis de rhume, moi aussi je trouve ca
hot.



Ma mere : Non, c’est toi, tu es une belle personne. Je suis vraiment
fiere de toi.

Je sais que ca devrait étre un moment magique, mais elle me fait rire
avec son masque chirurgical, alors je suis incapable de me sentir touchée
par son élan émotif.

Moi: Maman, t’sais, j’ai lu sur la ménopause pis c¢a se pourrait que tu
aies une ménopause précoce. C’est rare, mais ca arrive.

Ma mere: En fait, euh, c’est pas tout a fait c¢a, c’est que... je voulais te
dire...

Francois arrive dans ma chambre avec un bouquet de ballons, un
toutou et un sac de pharmacie en s’écriant:

— Pis, comment ca va, la grande malade?

Moi: Vous exagérez, franchement! J’ai juste un rhume!

Francois : France, tu ne devrais peut-étre pas trop t’approcher, si elle
est contagieuse...

Ma mere: Je sais ce que je fais. Je n’ai jamais attrapé les rhumes de
ma fille et je m’en suis toujours occupée!

Elle pointe son masque.

Francois: Oui, mais...

Ma mere: Laisse-moi gérer ca, s’il te plait.

Ah! Cest la que ca sort, que Francois est total diabolique! Il ne pourra
pas me convaincre du contraire, méme avec un bouquet de ballons et un
toutou laid ! Ah ! Je le savais ! Bien siir, je me suis récemment laissée
attendrir, mais c’est dans des cas extrémes (ici, mon rhume) que la vraie
personnalité des gens ressort. Ma mere a 'air de le réaliser elle aussi en
ce moment, car elle le regarde avec des yeux vraiment menacants. Ils vont
peut-€étre se séparer. Et on va stirement redéménager.

Peut-étre que les gens qui ont acheté notre ancienne maison nous la
revendront, et tout redeviendra comme avant.

Oh, ce serait vraiment trop cool!



Je me sens toute soulagée a cette perspective.

Je leur dis que je voudrais me reposer un peu en regardant des films
de filles. Ma mere me demande si elle peut les regarder avec moi et je dis
oui. Je me sens victorieuse par rapport a Francois. Il pensait nous avoir
avec sa gentillesse. Mais les Charbonneau/Laflamme ne sont pas des
nouilles avec les hommes. Oh non. On est fortes. On ne se laisse pas avoir
si facilement.

En tout cas, ma mere, version ménopause précoce, est cool malgré
son comportement parfois insaisissable.



A en juger par ce que tout le monde dit, il ne me reste plus grand
temps & vivre. A cause de la grippe (diagnostic confirmé hier soir par un
médecin de la clinique ou Francois m’a emmenée de force). Il parait que
la grippe a emporté des gens comme moi. Peut-étre pas comme moi, dans
le sens « méme personnalité », mais dans le sens « méme groupe d’age ».
D’apres l'inquiétude que je peux lire sur le visage de tous ceux qui
m’entourent, j’ai I'impression d’avoir une maladie incurable.

C’est inquiétant.

Je crois que ¢ca me fait peur. Mourir, je veux dire. Parfois, j’y pense. Je
suis tellement maladroite. Je pourrais débouler les escaliers, me frapper
la téte et mourir des suites d’une fracture du crane.

Ou encore marcher, étre dans la lune, ne pas remarquer que des gens
travaillent dans une bouche d’égout et tomber dedans.

Ou encore sortir de la douche, laisser plein d’eau sur le plancher (ma
mere trouve toujours que je fais trop de traces d’eau en sortant de la
douche), me sécher les cheveux, piler dans une flaque et m’électrocuter.

Ou encore avaler tout rond un morceau de chocolat et m’étouffer.

Je suis peut-étre mieux de faire un testament.
A : Héritiers
De: Aurélie Laflamme

Chers héritiers,



Je legue a...

13h 51

Vraiment trop ennuyant, de faire un testament! C’est comme faire du
ménage, mais sur papier. Ouach ! Mes proches se sépareront mes biens
comme ils veulent ! Peu m’importe qui partira avec ma collection
d’autocollants datant de mon primaire, mes vieilles photos, mes
vétements ou ma télé. Je ne serai plus la pour voir qui a pris quoi! Si
j’étais millionnaire, jessaierais de faire un partage équitable, mais je ne
crois pas que mes 101,56 $ en banque créeront une grande chicane parmi
mes héritiers.

13h 53

Par contre, avant de mourir, j’ai des choses a accomplir (et je ne parle
pas de tiches ménageres imposées par ma mere ou de devoirs a remettre
pour I’école).

13 h 54

A: J.K. Rowling
De: Aurélie Laflamme
Objet: Offre de services

Bonjour madame Rowling,

Auparavant, je n‘aurais pas 0sé vous écrire, mais comme mes
jours sont peut-étre comptés, jose cette fois-ci vous faire cette
proposition saugrenue.

J'aimerais vous rencontrer pour éventuellement collaborer avec
vous dans un de vos projets. Jadore ce que vous ecrivez et



j’écris moi aussi (pour le plaisir), alors je serais toute désignee
pour vous servir de stagiaire.

Avez-vous des disponibilités la semaine prochaine (sauf mercredi,
jai un examen) ? Je pourrais aller en Ecosse et nous pourrions
diner ensemble, mais je pourrais aussi vous rencontrer a votre
bureau (je ne sais pas si jutilise le mot «bureau» a bon escient.
Est-ce qu’une écrivaine travaille dans un « bureau » ?), bref, a
I'endroit ou vous travaillez, peu importe comment vous l'appelez
(pour ma part, si j'étais écrivaine et que javais a nommer le lieu
ou je travaille, je lappellerais « Sylvie », question de le
personnaliser, mais également parce que je n‘aime pas dire
«bureau», c’est un peu trop conventionnel, surtout pour un métier
non traditionnel comme celui d’écrivain, mais c’est un choix bien
personnel).

Bien a vous,

Aurélie Laflamme

XX

P.-S. : Je pourrais également vous offrir mes conseils pour

améliorer votre site Internet un peu plate. Ca me ferait plaisir.

14 h 13

A : Robert Pattinson
De: Aurélie Laflamme
Obijet: Votre destinée

Cher Robert,

Je ne vous aurais jamais écrit cette lettre si ce n’était que ma vie
est en danger a cause de la grippe.



Jai su par le Miss Magazine que vOS amours sont assez
tumultueuses. Vous semblez avoir du mal a vous brancher sur
I'une ou l'autre de vos prétendantes. De Kristen Stewart a Emilie
De Ravin en passant par Nina Schubert. Ouf! Ca ne semble pas
étre tres stable, tout ca.

Peut-étre n'avez-vous tout simplement pas rencontré la bonne
personne.

Comme je suis célibataire depuis peu, je serais toute désignée
pour étre celle qui partage votre vie. Je connais bien votre
carriere et je serais capable de vivre avec le fait que vous n'aimez
pas prendre votre douche (comme le rapportent certains de vos
collegues dans les magazines a potins). Il m’arrive aussi de ne
pas prendre la mienne. Bon, ca arrive trés rarement. Genre,
guand je suis en camping et qu’il ne reste plus d’eau. Mais tout ca
pour dire que je comprends comment ce genre de chose peut
arriver. Evidemment, je préfére sortir avec des gars qui sentent
bon. Mon ex, par exemple, sentait toujours trés bon. Je ne vous
raconte pas ¢a parce que je suis accrochée au passé. Non, non!
Au contraire, je pense qu’il est tres sage de fréquenter des gens
tres difféerents. C’est pourquoi il serait trés sage de passer d'un
gars qui sent trés bon a un gars a I'hygiene douteuse comme
VOUuS.

Dans cet ordre d’idées, j'aimerais vous inviter a m’accompagner a
mon bal de finissants, qui aura lieu a la fin juin.

Merci de me considérer comme blonde potentielle et de me
revenir sous peu. Je ne voudrais surtout pas vous mettre de
pression, mais il se peut que, si je ne recois pas de réponse
positive de vous dans les deux semaines, je me fasse un autre



chum. Dans ce cas, vous aurez mangué votre chance. Ce n’est
pas que je suis presseée de me caser, mais mes jours sont peut-
étre comptés a cause d'une grippe et je veux profiter de la vie au
maximum avant mon passage dans l'au-dela.

Bien a vous,
Aurélie Laflamme

XXOXXOXXX

14 h 56

A: Miss Magazine
De: Aurélie Laflamme
Objet: Contradiction dans votre magazine

Cher Miss Magazine,

Dans le Miss Magazine de septembre, un article nous explique
comment réaliser la nouvelle coiffure a la mode, mais, cing pages
plus loin, il y a un article qui explique gu’il ne faut pas miser sur
notre look, que si on se sent bien dans notre peau, tout le monde
se fichera bien de nos vétements ou de notre coiffure.

Il me semble que vos numéros manquent de plus en plus d’unité
et de cohésion. Vos articles se contredisent souvent (cet exemple
en est la preuve).

C’est avec plaisir que je vous offre mes services a titre de
consultante, car, étant abonnée a votre magazine depuis
plusieurs années, je suis devenue experte dans ce domaine (Miss
Magazine).



Aussi, je ne voudrais pas me vanter, mais en tant que future
blonde d'une vedette tres connue (sans le nommer, disons
simplement que son nom commence par R et qu’il finit par
obertpattinson), je pourrais vous faire part de certains scoops,
sans toutefois dévoiler tous les détails, par souci de préserver
notre vie privée.

Ayant un horaire chargé en raison de mes études secondaires, je
ne pourrais malheureusement vous offrir plus d’'une journée par
semaine, mais ce serait amplement suffisant pour observer les
incongruités de vos numéros, car ¢ca me prend environ dix
minutes pour les noter lorsque je feuillette le magazine a la
maison.

Jattends de vos nouvelles dans les plus brefs délais, car jai de
trés fortes chances de mourir des complications de la grippe.

Votre dévouée,

Aurélie Laflamme

15 h o1

A: Aurélie Laflamme
De: Postmaster
Objet: Notification de I'état de remise

Ce rapport fait réference a un message envoyeé avec les champs
d’en-téte suivants:

From: Aurélie Laflamme

To: JKRowling@meilleureauteuredumonde.com

Subject: Offre de services



Le message ne peut pas étre remis aux destinataires suivants:

Adresse du destinataire
JKRowling@meilleureauteuredumonde.com

Reason: lllegal host/domain name found
Action: Failed

Status: 5.4.4 (lllegal host/domain name found)

15 h o2

A: Aurélie Laflamme
De: Postmaster
Obijet: Notification de I'état de remise

Ce rapport fait réference a un message envoyeé avec les champs
d’en-téte suivants:

From: Aurélie Laflamme

To: robertpattinson@plusbeaugarsdumonde.com

Subject: Votre destinée
Le message ne peut pas étre remis aux destinataires suivants:

Adresse du destinataire
robertpattinson@plusbeaugarsdumonde.com

Reason: lllegal host/domain name found
Action: Failed

Status: 5.4.4 (lllegal host/domain name found)

15 h 15



A: Postmaster
De: Aurélie Laflamme
Objet: Re: Notification de I'état de remise

Cher «Maitre des postes»,

Bien sdr, jhabite dans un pays bilingue. Je suis toutes les
semaines des cours d’anglais et, bien que ce ne soit pas ma
matiére forte, je comprends assez I'anglais pour avoir déduit que
VOS messages automatiques m’indiquaient que mes messages ne
se sont pas rendus a destination.

Je suis tout de méme assez outrée de voir que vous n‘avez pas
de version francaise compléete de vos messages automatiques.
Aprés veérification, je peux affirmer que, dans nos préférences,
nous avons choisi la langue francaise comme langue de
correspondance avec vous. Puisque nous payons nos factures
chaque mois sans délai (enfin, je crois, car ce n’est pas moi qui
m’en occupe), nous aimerions que cette « préférence » soit
respectée. Nous sommes dans un pays bilingue, il n’y a pas
gu'aux francophones a s’adapter a cette réalite.

Merci de votre compréhension,
Aurélie Laflamme
15h 16
Les médicaments contre la grippe sont plus forts que je pensais et je

suis retournée me coucher, pensant qu’avec des médicaments si puissants
je devais étre sur la voie de la guérison.

P.-S.: Cest vraiment épuisant avoir la grippe.



Aveu: Je m’ennuie presque de I’école. (?!)



Je crois aux vertus de la zoothérapie. J’ai I'impression que ma grippe
ne durera pas longtemps, car j’ai un chat, et il est prouvé hors de tout
doute que cotoyer des animaux contribue a une bonne santé. Bon, peut-
étre pas « hors de tout doute ». Mais certaines études prouvent que les
propriétaires d’animaux ont une meilleure santé. Bon, OK, je n’ai rien
trouvé de précis ni de scientifique a ce sujet et j'étais beaucoup trop
fatiguée pour approfondir mes recherches. Mais, sur les sites que j'ai
consultés, certaines personnes disent avoir vu leur état de santé
s’Taméliorer grandement au contact d'un animal de compagnie. Je vais
donc coller Sybil, lui parler, I'observer, bref, profiter de tous les bienfaits
de la zoothérapie.

9h17
Ma zoothérapie mange mes lacets.

9h 20
Ma zoothérapie court apres des proies imaginaires et saute comme
une torpille en I'air. (Ca fait peut-étre partie du traitement ?)

Constat : Les chats ne savent pas manipuler un thermometre et
confondent occasionnellement cet objet avec un jouet. Et ils n’ont pas
lesprit d’initiative quand vient le temps de rendre des services tels
qu’apporter de I'eau a leur maitre déshydraté.



Conclusion : La zoothérapie n’est pas vraiment une méthode
efficace contre la grippe.



On se rend compte qu'on a vieilli lorsqu'on dit des choses
normalement dites par nos grands-parents, comme: « On n’a plus les étés
qu’on avait », ou encore: «Y fait noir comme chez le diable », ou encore,
dans mon cas: «La grippe était forte c’tannée. »

Mon retour en classe, aujourd’hui, apres une absence d'une semaine,
a été assez difficile. J’aimerais que la machine a voyager dans le temps
soit inventée le plus vite possible. Comme ca, je pourrais aller dans le
futur copier mes devoirs. Ca m’économiserait beaucoup de temps et
d’énergie.

J’al passé une semaine au lit. Ma mere et Francois se sont occupés de
moi. Ma mere n’a pas parlé de déménagement. J'imagine que l’alerte
causée par mon état de santé (on parle toujours ici de la grippe) a créé un
rapprochement entre eux et qu’ils ont remis leur séparation a plus tard.

Tommy est venu me voir tous les jours apres 1’école. Il se tenait de
lautre bord de la fenétre et on se parlait a 'aide de nos téléphones
cellulaires. Il est vraiment drole. Il apportait mes devoirs, qu’il laissait sur
le bord de la porte pour ne pas attraper mes germes. Ma mere était
tellement contente qu’il fasse ca qu’elle lui a proposé... de I'argent ! Les
meres sont vraiment bizarres, des fois. Tommy a vraiment ri quand elle
lui a tendu vingt dollars. Il a refusé poliment. Je lui ai dit qu’il aurait da
accepter et m’acheter du chocolat avec I'argent. Et, le lendemain, il m’a
apporté du chocolat. Je n’ai trouvé aucun site qui confirme que le
chocolat guérit la grippe, mais le lendemain j’allais déja mieux, alors je



pense désormais que le chocolat est bon contre la grippe et je I’'ai annoncé
sur un forum santé.

De son coté, Kat m’écrivait des messages textes tous les jours et
m’appelait apres I'’école. Comme elle a des cours avec Nicolas, elle
m’écrivait parfois des choses sur lui, du type «espionnage ». Mais je lui ai
demandé d’arréter. Je ne veux plus entendre parler de lui.

Si la grippe est la confusion du corps, je ne suis plus confuse du tout.
En fait, dans tout processus pour devenir un robot, il y a une
transformation. Et je crois que la mienne a passé par la grippe.
Maintenant, je suis une autre fille. Une fille-robot. Bip-bip. Je suis
maintenant parée contre toute émotion.

P.-S.: J’ai revu Jason et il m’a demandé si j’avais seulement attrapé la
grippe pour ne pas avoir a aller au cinéma avec lui. Ca m’a fait rire, mais
je n’ai pas proposé de reporter notre sortie a plus tard. J’ai tout de suite
répondu que je n’étais pas encore tout a fait rétablie.

En le disant, je me suis demandé si je parlais bel et bien de ma grippe.
Hum... (Cet aveu catégorie « secret d’Etat » s’autodétruira dans une



Coudonc! Qu’est-ce que j’ai manqué pendant mon absence? On dirait
que le monde est completement transformé. Bon, par « le monde », je
veux surtout dire « Kat» et, par «transformé », je veux surtout dire qu’elle
a l'air étrange. Et par « étrange », je veux surtout dire que je I'ai surprise
avec Truch en train d’avoir une conversation qui avait I'air compléetement
top-secrete, car lorsque je suis arrivée pres d’eux (dans le coin de la case
0777, car jallais me chercher un jus de pomme dans la machine
distributrice), ils ont arrété de parler et ont affiché un air coupable. Et par
« air coupable », je veux dire « yeux-de-poissons-qui-te-fixent-comme-
s’ils-n’avaient-jamais-appris-a-cligner ».

Truch dit:

— Oh, faut pas trop l'approcher, t'a coup qu’elle est encore
contagieuse.

Je regarde Kat en roulant des yeux pour montrer mon dégoftit envers
son ex. Elle répond par un rire niais.

Théorie: Je suis morte et je suis en enfer.
A Pagenda : Tenter de conserver mon attitude robot et ne pas me

laisser affecter par des choses sans réelle gravité (au cas ou je serais
toujours vivante).



A effacer du calendrier. (Je ne sais pas si, a force de dire ca, il restera
des jours qui valent la peine que je me les remémore dans ma vie, ou
seulement des jours qu’il vaut mieux oublier.)

S’il ne s’agissait pas d'une extréme humiliation a plusieurs niveaux de
honte, je ne la raconterais méme pas.

J’ai présentement I’estomac completement a 'envers.

Tout a commencé alors qu’aujourd’hui j’avais besoin de tampons. Je
commencais mes regles (en tout cas, pas important). Kat m’a dépannée
pendant la journée, mais un tampon, ce n’était pas assez (mais bon,
blabla, comme je dis, pas important). Tout ca pour dire qu’apres 1’école,
Kat et moi sommes allées a la pharmacie. Tommy et Jean-Félix ont
décidé de nous suivre en nous demandant pourquoi nous allions a la
pharmacie. Je n’avais pas du tout envie de partager mon intimité avec
eux (raison: ce sont des gars et je n’avais pas le golit qu’ils me taquinent
avec ca), alors j'ai prétexté que je devais ABSOLUMENT m’acheter un
ceuf de Noé€l en chocolat (ils sont géants et Julyanne en a acheté un hier,
alors c’est la premiere chose qui m’est venue en téte). Les gars ont
protesté, me posant des questions du genre : « Est-ce vraiment
nécessaire? », ou en me donnant des conseils, comme: « Si c’est pour ton
dessert, vas-y apres le souper. » Kat s’est fachée et leur a dit d’aller nous
attendre chez Tommy s’ils ne voulaient pas suivre notre plan, mais ils ont
insisté pour venir avec nous, promettant qu’ils ne diraient plus rien.

A la pharmacie, la porte automatique ne s’est pas ouverte 4 mon
arrivée, ce qui a fait rire Tommy qui m’a taquinée:



— Hahahaha ! Tu n’es méme pas détectée par les cellules
photosensibles.

J’ai regardé Kat en lui lancant un regard qui signifiait: « Comment on
va faire pour se débarrasser d’eux? »

Kat m’a proposé d’aller chercher mes tampons pendant qu’elle allait
distraire les gars. Elle m’a dit de sortir mon cellulaire et qu’elle
m’avertirait de leur position dans la pharmacie par message texte.

Je me suis promenée dans les allées a la recherche de tampons et je
les ai trouvés. Je recevais des textos de Kat, et je lui ai indiqué la rangée
ou j’étais pour qu’elle éloigne les gars le plus possible. J’ai choisi ma sorte
et je me suis dirigée vers le comptoir pour payer, mais, réalisant que
javais oublié mon ceuf en chocolat géant, le fameux prétexte de ma visite
icl, j’ai quitté la file pour aller en chercher un. J’ai vu Kat au loin, mais lui
ai fait signe de s’éloigner, et je I’ai vue se retourner vers Tommy et Jean-
Félix pour les conduire plus loin.

J’ai payé et je me suis dirigée vers la sortie, me disant que j’allais en
profiter, pendant que j’attendais tout le monde dehors, pour cacher mes
tampons dans mon sac d’école. Mais alors que je passais les portes, celles-
la méme qui avaient été incapables de détecter ma présence quelques
minutes plus tot, le systeme d’alarme s’est déclenché et ca s’est mis a
sonner dans mes oreilles. Je me suis arrétée, morte de honte d’avoir
autant d’attention sur moi. J’ai entendu une dame agée s’exclamer: « Ah,
les jeunes », comme si, vu que je suis jeune, c’était normal que je fasse
sonner les systemes d’alarme. Elle devait penser que j’avais commis un
délit grave, alors que je suis total innocente (innocente dans le sens de
non coupable, bien sir).

Un agent de sécurité a I’air vraiment menacant s’est approché de moi
et m’a demandé de vider le contenu de mon sac devant lui.

Au méme moment, j’ai senti la porte s’ouvrir et un coup de vent
ébouriffer mes cheveux. Je me suis retournée et, a travers quelques



meches de cheveux qui tombaient sur mon visage, j’ai apercu Nicolas,
suivi de Raphaél et Patin.
C’est a cet instant que mon estomac s’est noué.

16 h 43

J’enleve mes cheveux de mon visage.

L’agent de sécurité est toujours a c6té de moi, fouillant mon sac.

Nicolas me regarde et me sourit faiblement. Mais vraiment
faiblement. En fait, a bien y réfléchir, c’est soit un sourire, soit une
tentative pour enlever quelque chose entre ses dents, mouvement qui
provoque un rictus. Difficile a dire. Apres tout, un mouvement d’un coté
de la bouche vers le haut n’est pas forcément un sourire. La bouche peut
faire toute une série de mouvements n’ayant aucun rapport avec le
sourire. Mais comme je n’ai pas de connaissances approfondies en
anatomie buccale, je ne peux pas donner d’exemples.

A Tagenda (tiche que j’ai malheureusement toujours remise
a plus tard) : Chercher le nombre de mouvements, a part un sourire,
que peut faire une bouche.

A lagenda n° 2 : Tenter déliminer ma propension a la
procrastination.

16 h 44

Nicolas passe tout pres de moi. Le premier réflexe de mon cceur serait
de se serrer, et le premier réflexe de mon souffle serait de s’arréter, mais
je me souviens soudainement de ma robotisation et je décide de controler
ces restes de sentiments humains indésirables. Je réponds a son faible
rictus par un faible rictus, tout en essayant de conserver une contenance
pendant que 'agent de sécurité fouille mes poches.



Puis, Kat, Tommy et Jean-Félix arrivent et me voient avec 'agent de
sécurité. Ils me font des signes d’incompréhension auxquels je réponds
par un haussement d’épaules. Je regarde au loin et je vois Nicolas,
Raphaél et Patin saluer mes amis.

Voyant que je n’ai rien volé, 'agent de sécurité me laisse partir en
m’avertissant qu’il m’aura a I'ceil. (Si seulement il savait que je me sens
encore coupable pour les quelques craies que j’ai volées en début d’année,
tsss!)

Une fois dehors, Tommy dit:

— Si tu n’avais pas assez d’argent pour payer ton ceuf, t’avais juste a
nous le dire!

Moi: Ha. Ha. Ha. Tres. Drdle.

21 h 54

En faisant des recherches sur les mouvements, autres qu’un sourire,
que peut faire une bouche, sans succes (je crois que c’est une information
tenue secrete par la NASA ou le FBI ou la CIA ou un truc du genre
comportant plusieurs lettres majuscules), je ressens un élan de colere et
j’écris un courriel.

A : Nicolas Dubuc
De: Aurélie Laflamme
Objet: Sans objet

Salut,

Je...

Tu...

Tout ¢a pour dire que...

Je voulais te dire que...



En tout cas, c’est ca...
Je te le dis bien carré...
Je te trouve semi-con!

Mon cceur, tu ne I'as plus!

~

A+

Note a moi-méme: Ce courriel est comme de ’'art moderne, car les
deux dernieres lignes se terminent de la méme facon mais disent des
choses différentes. Limite digne d'un musée.

22 h 01

Evidemment, je n’ai pas envoyé ce courriel trés peu éloquent. Mais ca
m’a fait du bien de linsulter, disons, « cosmiquement ». Une vraie
libération.

P.-S.: En plus de marquer cette date comme « jour ou j’ai vécu une
humiliation extréme pour cause de tampons et de cellules
photosensibles », je marque cette date comme celle de ma démission
complete du monde de la rébellion. Trop d’émotions fortes inutiles,
surtout pour un robot, et ce, méme quand on est non coupable.

P.P.-S.: A la pharmacie, jai acheté des craies, question de réparer
mon erreur karmique, au cas ou tout ce qui m’arrive y serait lié.



Oh mon Dieu! Je ne sais pas si ¢’est mon cerveau qui m’envoie des
messages, du genre pour me récompenser d’avoir insulté
«cosmiquement » Nicolas, mais j’ai révé a Jason. Un réve assez sexy ou il
m’embrassait. Ouf, j’en suis encore toute retournée.

En personne, il n’est pas tout a fait mon genre, mais la, a cause de
mon réve, il m’apparait aussi excitant que... qu'un gars non identifié que
je trouverais sexy, disons. Je suis présentement dans mon cours de
francais et je n’arréte pas de le regarder amoureusement.

10 h 59

Oups, merde. Il m’a vue. J’ai fait semblant qu’il y avait une mouche
au-dessus de moi en faisant des simagrées avec mes mains pour avoir
I'air d’avoir regardé dans le vide pour une bonne raison. Mais 1a, le prof
m’a vue gigoter et il m’a demandé si j’étais correcte. Il a semblé sceptique
lorsque j’ai mentionné ma chasse aux mouches, mais il est rapidement
passé a autre chose, ce qui m’a soulagée.

11 h 59

Apres le cours, je suis allée voir Jason pour lui dire que, finalement, je
me sentais mieux et que, si ¢a lui tentait, on pourrait aller voir un film ce
soir. Il a dit oui. Je dois avouer que ¢ca ne m’a pas procuré la plus grande
excitation du monde, mais que je suis quand méme contente.

Apres avoir réglé le sujet «film », j’ai attendu que Jason parte (comme
il ne partait pas, nous sommes restés I'un devant I'autre a nous regarder;
c’était un peu génant). Et quand il a fini par me dire « bye » apres cet



interminable moment, j’ai mis subtilement les craies dans le tiroir de
mon prof. Fiou. Une bonne chose de faite!

19 h 03

Devant le guichet, au cinéma, Jason et moi tentons de choisir notre
film.

Je lui propose une comédie et il suggere plutot un film dont je n’ai
jamais entendu parler, en suédois, sous-titré en francais. En fait, je crois
que lui et moi n’avons pas vraiment les mémes gofits, disons, artistiques.
Ce soir, je voudrais un divertissement ; de son co6té, il voudrait voir une
ceuvre d’art.

Moi: Je n’aime pas trop les choses sombres.

Lui: Pourquoi?

Moi: Je ne sais pas, ca m’affecte, ca me déprime.

Lui: Pourquoi? Ca n’a pas rapport avec toi.

Moi: J’sais pas... Ca fait surgir des émotions que ca ne me tente pas
de vivre.

Lui: Comme quoi?

Je hausse les épaules et dis:

— Bon, c’est pas grave. On n’est pas obligés de voir une comédie. Il y a
un entre-deux qui te tenterait ?

Lui : OK, tu ne veux vraiment pas les vivre, ces émotions-la, pour
abandonner si rapidement.

Moi: Cest ca.

Lui: Moi aussi, j’ai vécu de grosses émotions dans ma vie. Mais ca ne
me dérange pas de voir des choses sombres. On dirait que ¢ca me libere.

Moi: Ah. Chacun sa facon.

Il me regarde, joue avec son portefeuille qu’il a sorti de sa poche et me
confie:

— Ma mere est morte.



Je leve les yeux vers lui et dis:

— Ah... Moi aussi. Ben pas ma mere, mon pere.

Lui: Pis t'aimes mieux en rire?

Moi: Ben... non... Mais juste pas étre en contact avec des choses trop
tristes. Pour ne pas me remettre dans 'ambiance de ces émotions-la.
Ben... des fois, j’écris des poemes. Une fois, jai écrit un poeme sur mon
pere et je I'ai lu en public et j'ai pleuré. Alors, jessaie d’éviter. Surtout ces
temps-ci. T’avais quel age quand...?

Lui: Quatre ans.

Moi: Comment... ton pere a réagi?

Lui: Il a beaucoup bu.

Moi: De I'alcool ?

Lui: Non, du jus de raisin. Ben oui, de I’alcool! Pis il s’en est sorti, il a
rencontré une autre femme, plus jeune que lui, et il a eu trois autres
enfants. Tout le monde me déteste. Toi?

Moi: J’avais neuf ans... Ma mere a rencontré un homme il y a un petit
peu plus d’un an. Et on a déménagé.

Lui: C’est le début de la fin.

Moi: Ben non! Tu vois tout en noir!

Mon ceeur se serre dans ma poitrine et j’ai soudainement du mal a
respirer.

Lui: Cava?

Moi : Tu vois... je n’aime pas ca, parler de ces choses-la, ca me fait
sentir mal.

Il ne dit rien. Et on continue de se lancer des idées de films.
Evidemment, il trouve que tout ce que je veux voir est trop « fi-fille ». Il
propose qu’on laisse tomber le film et qu’on marche.

19 h 32
On marche.



Il fait assez chaud pour un soir de novembre.

Jason me raconte qu’il aimerait réaliser des films plus tard. Il me dit
qu’il a déja commencé a en tourner, rien dont il soit super fier encore,
mais il tripe. Il me demande:

— C’est quoi ton film préféré?

Je réfléchis.

Lui: Pas Twilight, jespere?

Moi: Bon, je sais, les gars, vous n’aimez pas Twilight, on le sait!

Lui: OK, j’ai un aveu a faire. J’aime ca un peu, Twilight. Méme que...
quand j’ai vu le deuxiéme, je fantasmais de devenir un loup-garou.

Je ris. Je n’arrive tout de méme pas a répondre a la question.
Exemple : j’ai déja aimé La Petite Sirene. Mais plus maintenant. Alors,
quel est mon film préféré?

Voyant que je n’arrive pas a répondre, il me pose plein d’autres
questions du genre « C’est quoi ta couleur préférée? » ou « Cest qui ton
prof préféré a I’école? ». Je réalise que je dois vraiment me creuser la téte
pour répondre. Et que je réponds souvent quelque chose de mon passé.
Par exemple, pour ma couleur, avant c’était rose, mais maintenant, je ne
sais plus. Et mon prof préféré, I'an dernier, c’était Sonia, ma prof de
francais, mais cette année, en ai-je un ? Diane, peut-étre, la prof d’art
dramatique. Tentative de réponse:

— On dirait que c’est avec du recul que je suis capable de dire ces
choses-la. Sur le coup, je ne sais pas trop. J’aimerais c¢a étre comme toi et
savoir ce que je veux faire dans la vie et quelles sont exactement mes
passions. Mais...

En fait, son questionnaire tout simple me donne I'impression de
passer un examen. Et je suis en train de le couler, car je ne connais pas les
réponses. Je ne sais plus trop qui je suis, ce que j'aime, ce que je veux
faire.

Moi (qui continue) : Merde, ca me déprime, ton questionnaire, parce



que... je ne sais pas. (En prenant une voix dramatique :) Qui suis-je ? Ou
vais-je? Que deviens-jeeeee ?

Il rit.

Lui: As-tu déja fait des affaires vraiment wild?

Moi : Euhm... T’es slir que tu veux étre cinéaste et pas enquéteur de
police?

Lui: OK, j’ai ma réponse.

Moi: OK, jai volé des craies au prof de francais.

Jason: Cest ca, ton affaire wild? T as volé une craie?

Moi : PLUSIEURS craies ! Mais je les ai remises. Aujourd’hui,
d’ailleurs.

Il rit pendant mille ans (OK, trois minutes).

Moi: Ben un vol, c’est un vol. Toi, qu’est-ce que t’as fait?

Jason: Je ne peux pas te le dire, tu vas me trouver trop con.

Moi: Ben non, allez!

Jason: J’sais pas... Des graffitis, des fois. Ecrire mon nom sur un mur
en pissant...

Moi: Aaaaaaaaark, c’est donc ben con! Un mur extérieur, j’espere ?

Jason: Ben ouli, extérieur, nouille!

Moi: Oh ouach! Vraiment cave.

Jason : Je te l'avais dit! OK, jarréte de t’en dire, madame J’ai-volé-
une-craie-pis-c’est-un-délit-grave.

Moi: Non, mais si je deviens bandit a cause de ca, tu vas te sentir mal
d’avoir minimisé mon vol.

Jason: OK, on change de sujet. C’était quand, ton premier french?

Moi: A quatorze ans.

Jason: Quatorze?

Moi: Euh, non, douze, scuse!

Jason: Douze ou quatorze?

Moi: Quatorze...



Jason: T étais donc ben en retard!

Moi: C’a juste pas adonné... avant. J’allais dans une école de filles...

Je n’ai peut-étre pas une grande expérience en gars. Ni méme en
french, puisque j’ai commencé en retard. Mais je sais tres bien que sa
question n’était pas anodine. Et, comme je I'avais deviné, il s’arréte de
marcher pour me regarder. Me fait un compliment. Et se penche pour
m’embrasser. Mais un peu avant que sa bouche ne vienne se coller sur la
mienne, je penche un peu la téte vers le sol (timidité) et je réalise que la
fermeture éclair de mes jeans est ouverte! (Quand je marchais, jessayais
d’adopter une attitude nonchalante mais sexy, avec mains dans les
poches ; ¢’a dii forcer la fermeture éclair, ce qui expliquerait pourquoi
certains passants me regardaient avec ce grand sourire.) Alors, je m’écrie
(en la refermant):

Jason: OK, c’est la premiere fois que je fais cet effet-la a une fille...

Moi: Ma fermeture éclair était ouverte! Au secouuuuuuuuurs!

Méme des écureuils se sont sauvés.

Il prend le col de mon manteau et me tire vers lui pour m’embrasser.

Etrangement, je ne ressens pas ce que j'avais ressenti dans mon réve
sexy le mettant en vedette. J’arréte de I'embrasser en prétextant avoir
encore le nez bouché et j'ajoute a la blague que je risque de mourir
étouffée, car je ne suis pas capable de respirer par mon nez.

Il rit et on continue a marcher jusqu’a un café et on va manger un
dessert.



— C’est normal que tu n’aies rien ressenti, me dit Tommy alors que je
lui raconte ma soirée, au téléphone.

Moi: Oui, mais dans mon réve, je le trouvais vraiment hot! Toute la
journée d’hier, je ne pensais qu’a lui et tout.

Tommy : Tu pourrais réver que t'embrasses une pieuvre et tu n’irais
pas nécessairement regarder des photos de pieuvres toute la journée le
lendemain en soupirant de désir pour elles. Un réve, c’est un réve.

Moi : Il est quand méme cool, Jason... Pourquoi je n’ai pas de
papillons?

Tommy : Dur d’avoir des papillons quand le roi des libellules réde
dans les parages.

Moi: Une libellule, ¢a ne rode pas.

Tommy: Ben la, t’as compris!

Moi: Ben oui, mais la force d'une métaphore, c’est la précision. Sinon,
¢’a juste pas rapport.

Tommy: Faut que je te laisse, je m’en vais travailler.

10 h 13

En raccrochant, je prends mon agenda scolaire et je raye le nom de
Nicolas partout ou je I'avais écrit. (En fait, je voulais réellement faire un
devoir d’histoire, mais cette tache m’a semblé soudainement prioritaire
étant donné l'effet supposément dévastateur des « libellules » sur ma
conscience.)

11 h 22



Si je me dépéche, je pourrai peut-étre aller rejoindre Kat et JF au
centre commercial pour diner avec eux.

Je vais a la cuisine et je vois un mot de ma mere qui me dit:

« Partie faire des commissions, a tantot. Maman xx »

Bon. Et Francois ne semble pas étre a la maison non plus, il doit étre
parti s’entrainer.

Je m’habille en vitesse, j'envoie un message texte a Kat pour lui dire
que je m’en viens et je quitte la maison.

11 h 54

J’arrive a la boutique ou travaillent Kat et JF. Kat est en train de
proposer son aide a une dame qui la repousse hyper impoliment. Kat me
regarde en levant les yeux au ciel.

Moi: Je ne sais pas comment tu fais pour rester gentille avec elles.

Kat : Je les insulte dans ma téte. Je m’en fous un peu. L'important,
c’est que je ramasse mon argent pour ma robe de bal.

Moi: Ouain...

Kat: Oh, scuse. Tu vas te trouver une job...

Moi: J’sais pas... Bon, on va diner?

Kat : OK. (Se tournant vers JF en parlant plus fort a cause de la
musique :) Hé, JF, viens-tu avec nous?

Je vois JF suivre le rythme de la musique en parlant a un autre
vendeur.

JF : Hé, salut, Au! Non, allez-y, je n’ai pas faim, je vais prendre ma
pause plus tard.

12 h o1
En marchant, Kat me dit:
— Hé, c’est pas ta mere, la-bas, dans la boutique?
Moi: Non.



Kat: Ben oui, c’est ta mere! T’es aveugle ou quoi?

Moi: Qu’est-ce qu’elle fait 1a?

Kat : C’est vraiment une boutique de madame. Me semble que c’est
pas le style de ta mere.

Moi: Mais t’sais, elle vieillit, elle est genre en préménopause. Attends-
moi, je vais aller lui dire all6.

J’entre dans la boutique et jentends ma mere demander a la
vendeuse:

— J’aimerais essayer ca, s’il vous plait.

Vendeuse: C’est pour quand ?

Ma mere: Pour tout de suite.

Vendeuse: Non, je veux dire, le bébé...

Ma mere: Ah...

J’arrive pres d’elles et je dis:

— Quel bébé?

Ma mere: Ah, euh, voici ma fille.

Vendeuse: Bonjour.

Je recois un message texte de Kat qui est toujours a I'extérieur du
magasin:

C'est une boutigue de vétements de maternite. Ta meére est

enceinte ou quoi?

Je regarde ma mere. Je regarde la vendeuse. Je regarde mon texto. Je
regarde autour. Je regarde ma mere. Elle me regarde. Je cherche une
réponse dans ses yeux. Et je ne comprends pas.

Je ne comprends pas.

Note a moi-méme (version robot) : Je crois que l'application
«bébé » est un peu lourde pour mon systeme d’exploitation. Donc, ca lui



prend un temps de réaction. La roulette du curseur tourne toujours. La
réaction arrivera plus tard, quand le systeme aura fait les mises a jour
nécessaires pour accueillir la nouvelle application.



Décembre

cs%%, s

Nul si découvert




J’aimerais ca, étre une poule pas de téte (ca doit étre vraiment
relaxant).

Je voudrais prendre des vacances de ma téte et arréter de penser. Je
me demande s’il existe des agences de voyages qui t'ouvrent le crane,
prennent ton cerveau et le mettent dans un bocal. Pour, disons, une
semaine. Et tant qu’a faire, si je faisais affaire avec une telle agence, je
prendrais le forfait « cerveau et cceur ». Mettez-les en dehors de moi le
temps que mon corps se fasse du fun, pendant que mon cerveau et mon
coeur se reposent.

Parfois, on dirait que je suis tannée d’avoir de la peine pour mon pere.
J’aimerais ca étre capable d’y penser normalement. Mais je n’y arrive pas.
Chaque fois que ma pensée va vers lui, ou que quelque chose me rappelle
la vie que je n’aurai jamais avec lui, on dirait qu'un gouffre s’ouvre en moi
et fait renaitre plein d’émotions. Je voudrais seulement me reposer de
mes émotions. Juste un petit peu. Arréter de ressentir cette boule
constante dans mon ceeur, que je trouve parfois lourde a porter. Comme
si mes émotions étaient un boulet que je devais toujours trainer. Comme
si mon ceceur avait une malformation, un défaut de fabrication. J’ai
d’ailleurs I'impression que, cOté cceur, j'ai eu le citron de la chaine de
montage ! Et je suis prise avec cet organe incontroélable trop lourd pour
moi. Idem pour mon cerveau. Et puis, tiens, tout mon corps! Dans le
fond, le citron de la chaine de montage, c’est moi. Au complet.

14 h 49



Ma grand-mere Laflamme se berce et je suis allongée sur le divan,
emmitouflée dans une couverture qui sent bon.

Je suis chez elle.

Comme chaque fois que j’ai besoin de prendre congé de ma mere. De
ma vie. Comme chaque fois que jai besoin de parler a quelqu’un sans
avoir peur que c¢a crée une explosion nucléaire. Comme chaque fois que
jai besoin d’étre déprimée sans avoir peur que mes émotions affectent
quelqu’un. Et comme on avait congé jusqu’a mercredi, j’ai décidé de venir
icl.

Je repasse en boucle les événements dans ma téte. Moi dans le
magasin, face a ma mere et a une vendeuse inconnue, et Kat vingt pieds
plus loin qui a tout compris avant moi. L'impression qu’intérieurement
j’allais me transformer en Incroyable Hulk, mais qu’au-dehors je donnais
I'impression de garder mon calme (le seul avantage d’avoir un visage qui
ne reflete pas son intérieur). Et le visage de ma mere, rempli de
culpabilité.

Elle m’a demandé si on pouvait aller manger ensemble, offre que je
n’étais pas en mesure de refuser, étant donné mon incompréhension
totale de la situation. Kat a compris.

Entre deux bouchées de salade, ma mere m’a annoncé qu’elle était
enceinte. Elle 1'a appris le jour ou nous sommes allées magasiner
ensemble pour sa féte. Elle avait du retard dans ses regles et elle est allée
s’acheter un test de grossesse. Qu’elle a fait avant d’aller se coucher.
C’était une surprise. (D’ailleurs, ma mere ne dit pas « accident », mais
«surprise », car elle trouve que c’est plus positif.)

Ce que j’ai appris sur ma mere depuis le début de ma vie:
1) Elle aime beaucoup faire le ménage. (Rectification : elle aime
beaucoup que tout soit propre et fait souvent faire son ménage par moi



tout en repassant derriere, car elle trouve que je ne le fais pas comme il
faut.)

2) Elle crie a travers toute la maison pour m’appeler, mais elle refuse
que je lui réponde de la méme facon.

3) CEST LA PLUS GRANDE MENTEUSE DE L’'UNIVERS ENTIER.

Je ne sais pas si c’est le fait que ma mere est enceinte qui me fache ou
si c’est le fait qu’elle ne me I'a pas dit. Je lui ai demandé si elle savait
qu’elle était enceinte quand elle m’a fait tout un sermon sur la sincérité, la
gravité de lui cacher des choses et de ne pas lui faire confiance. Elle m’a
répondu qu’elle le savait. Mais qu’elle ne voulait pas m’en parler. Tant
que ce n’était pas certain. Au début, elle n’était pas tout a fait siire de ce
qu’elle allait faire avec cette nouvelle qui I’a completement bouleversée.

Elle a eu beau m’expliquer qu’elle attendait le bon moment pour me le
dire, je n’arrive pas a passer par-dessus le fait que je me sens trahie par
elle. Elle a beaucoup pleuré. Elle m’a dit qu’elle avait eu tort, qu’elle
aurait dit m’en parler des le début. Elle m’a avoué avoir eu I'impression
que je vivais tellement d’émotions qu’elle ne voulait pas en rajouter.
Qu’elle ne savait pas comment m’annoncer la nouvelle. Qu’elle attendait
le bon moment. Et comme son médecin lui a dit qu’a cause de son age sa
grossesse était a risque, elle voulait attendre que le bébé soit vraiment
accroché avant de m’en parler. Que ca n’aurait servi a rien de me faire
vivre plein d’émotions si elle avait perdu le bébé. Je lui ai alors répliqué
que, si elle avait perdu le bébé, elle aurait eu de la peine et que je n’aurais
meéme pas su pourquoi. Bref, quoi qu’elle dise, je ne comprenais pas ses
raisons et j’étais seulement plus en colere contre elle. Parfois, méme, une
violence que je n’imaginais méme pas possible montait en moi. C’est pour
ca que, de retour a la maison, je suis tout de suite allée dans ma chambre
frapper sur des coussins. Et c’est pour ca qu’elle m’a laissée venir ici.
Avant que je parte, elle répétait qu’elle avait fait une erreur en ne se



confiant pas a moi immédiatement, qu’elle était désolée et qu’elle n’était
pas parfaite.

J’ai expliqué a ma grand-mere a quel point jessayais d’étre forte. Par
rapport a ma mere, par rapport a Nicolas, par rapport a TOUT. Je passe
par-dessus tout. Je ne pleure jamais (ou presque, il ne faudrait pas que
jexagere non plus). J’essaie toujours de voir le positif, le bon coté des
choses. Mais je n’y arrive plus. Je n’y arrive plus...

Je vais la rejoindre et je m’assois par terre en déposant ma téte sur ses
genoux.

Toujours en se bercant, ma grand-mere me caresse les cheveux et me
dit:

— Pleure, ma belle. Tu as toujours été tres forte. Quand ton pere est
décédé, personne n’en revenait de te voir si grande et fiere devant son
cercueil. Pas une larme. La téte haute. Tu n’étais probablement pas préte
a faire face a tes sentiments. Et c’est maintenant que tu découvres ou
redécouvres des sentiments qui, auparavant, te faisaient peur.
Aujourd’hui, tu as acquis assez de maturité pour faire face a ces émotions,
a cette grande sensibilité qui fait de toi la belle grande fille extraordinaire
que tu es. Etre fort, ce n’est pas ne rien ressentir comme les robots,
comme tu dis, c’est étre capable de ressentir des choses et y faire face.
Alors, I'important n’est pas d’arréter de penser ni d’arréter de ressentir ce
que tu ressens. L'important est d’apprendre a apprivoiser tes émotions et
d’accepter que cette sensibilité est une force pour la femme que tu es en
train de devenir. Ta mere t’aime, mais peut-étre qu’elle ne voit pas encore
que tu es une femme et plus une petite fille. Elle ne savait pas comment
tu allais réagir et elle a attendu d’étre solide dans cette aventure avant de
t’en parler. Vous avez toutes les deux un apprivoisement a faire. Et vous
allez trouver le moyen d’ajuster tout ca. J’ai énormément confiance en toi
et je suis certaine que tu feras les choix de vie qui simposent pour ton
bonheur.



Je ne comprends pas trop ce que dit ma grand-mere, mais sa voix
m’apaise. Elle me caresse toujours les cheveux. Et je pleure.

De tristesse.

Mais aussi de colere.

Beaucoup de colere.

Contre ma mere.

Elle a rencontré Francois. On a déménagé. Et maintenant, elle est
enceinte. Et elle n’a méme pas jugé bon de m’en parler.

Je suis en colere et je n’arrive pas a passer par-dessus ce sentiment.

J’ai I'impression d’étre de trop dans sa vie.

Et je suis en colere contre moi.

De penser ca.

Parce que rationnellement, je sais que ce n’est pas vrai.

Je voudrais étre contente pour elle.

Mais je n’y arrive pas.

Parce que je n’arréte pas de penser a ceci:

Ma famille:
Ma mere: France Charbonneau

Mon beau-pere: Francgois Blais
Futur frere ou sceur: Bébé Charbonneau-Blais.
Moi: Aurélie Laflamme.

Cherchez l'erreur.



Ce qu’aurait été ma vie si mon pere était encore en vie:

Si mon pere était encore en vie, je serais une fille assez normale. Le
jour ou on a appris la mort de mon pere ne serait jamais survenu. Ce
jour-la, je serais revenue de l’école et il aurait été la. Il aurait
probablement cuisiné du macaroni au fromage avec des saucisses dedans.
Ma mere serait arrivée, elle aurait dit que ce n’était pas super bon pour la
santé et aurait fait chauffer rapido presto des brocolis comme
accompagnement. Et le lendemain, on aurait poursuivi la routine, le
train-train quotidien. On se serait levés, on aurait déjeuné et la vie aurait
continué comme avant. Nous aurions été heureux, sans savoir pourquoi
nous sommes heureux. Sans connaitre la tragédie que nous aurions
évitée. J’aurais eu des conflits avec mon pere. Il n’aurait pas aimé les gars
que je fréquente. Comme le pere de Kat qui s’inquiete de penser que sa
fille « fait des chooooses » lorsqu’elle se retrouve seule avec Emmerick. Il
m’aurait appris a conduire. Il m’aurait crié apres quand je n’aurais pas eu
un bon bulletin. J’aurais claqué la porte. Ma mere aurait été souvent de
mon bord et lui aurait suggéré d’étre moins dur avec moi. Ma mere aurait
stirement été moins portée sur le ménage. Oui, un peu, comme toutes les
meres normales, mais ¢a ne serait pas devenu une obsession. Et quand
elle aurait exagéré, comme pour les affaires de party ou pour m’empécher
de sortir, mon pere lui aurait demandé a son tour d’étre moins dure avec
moi. Ils auraient eu chacun leur champ d’expertise parental. J’aurais
rapidement su que la premiere personne a qui je dois montrer mon



bulletin est ma mere et que la premiere personne a qui je dois demander
une permission de sortie est mon pere.

J’aurais peut-étre fait du sport avec mon pere. Du ski. Et ¢ca m’aurait
vite ennuyée, et jaurais préféré me retrouver avec mes amis plutét que
d’aller skier avec lui. Il m’aurait reproché de me perdre de vue, de ne plus
étre la méme avec lui. Il aurait voulu retrouver «sa petite fille » et j’aurais
dia lui expliquer que je n’étais plus une petite fille et qu’il devait
I'accepter. Il aurait été fier de me voir grandir, mais nostalgique de notre
relation d’avant.

Je n’aurais pas passé tout mon temps avec lui, car je n’aurais pas su
que, s’il n’avait pas été 13, il m’aurait manqué.

Je nm’aurais pas été obsédée par le fait de ne pas avoir de croyances
pour me rassurer sur I'incompréhension face a la perte d’un étre cher. Car
je ne 'aurais jamais perdu.

J’aurais eu une vie normale.



Ce sera une petite semaine de trois jours grace aux deux journées
pédagogiques que nous venons d’avoir. Tout le monde semble content de
cette semaine écourtée. A chaque personne qui me demande ce que jai
fait, je réponds que jai visité ma grand-mere. Je ne réponds pas que
j’étais cachée. Incapable de parler a qui que ce soit. Mon cellulaire fermé.
Sonnée par une nouvelle encore inconcevable dans mon esprit.

Pour l'instant, seuls Tommy, Kat et Jean-Félix sont au courant. Je
leur ai annoncé la nouvelle avant de partir, évidemment. Ils me prennent
avec des pincettes et me parlent doucement comme si j'étais atteinte
d’'une maladie grave. Tommy essaie parfois de détendre I'atmosphere
avec une blague, a laquelle je ne ris pas, alors je sens maintenant qu’il
s’abstient.

Pour ce qui est de Jason, on se voit a I’école et parfois, on «chatte » le
soir, mais mon cceur ne s’emballe pas. Je suis vidée, émotivement. Je ne
reconnais plus les émotions que je vis. Je suis incapable de différencier
I'amour de la tristesse, de I'excitation et du stress. Tout est mélangé. Et
tout m’étourdit.

J’avais promis de me consacrer a mes études, c’est ce que je ferai.

Midi

Je change I'organisation de mes choses dans mon casier.

Besoin d’'un nouveau défi, peut-étre. Besoin d’étre seule, stirement.

Je place mes vétements sur les crochets (au lieu de par terre), mon
sac de sport sur un crochet aussi, parce que mes bottes salissent tout a



cause de la neige. J’ai d’ailleurs placé un vieux papier journal trouvé a la
cafétéria sur le plancher pour absorber la sloche. J’ai fait tous ces gestes
mécaniquement. Sans trop réfléchir.

Je classe maintenant mes livres par ordre de grandeur.

Et je mange ici. Assise par terre, adossée a ma case, prétextant a mes
amis un devoir a faire.

Pendant que j’avale une bouchée de sandwich sans grand appétit, je
crois apercevoir Kat et Truch qui parlent ensemble au loin. Mais ca ne me
fait rien. Je regarde ailleurs. Qu’ils fassent ce qu’ils veulent. Que tout le
monde fasse ce qu’il veut.

Je suis incapable de parler a qui que ce soit.

Je voudrais étre invisible.

Je deviens comme ma mere quand mon pere est mort.

Un zombie.



Cours de francais.

Monsieur Briere: J’ai une grande nouvelle a vous apprendre! Le texte
d’Audrey a été choisi pour la finale provinciale du concours. Je suis
vraiment, vraiment heureux, car c’est la premiere fois dans ma carriere
qu'un de mes éleves se rend jusque-la.

Toute la classe applaudit Audrey qui semble étre agréablement
surprise par la nouvelle.

Monsieur Briere (qui continue) : Oh, quand j’ai lu le texte, ma petite
voix intérieure me disait: « Louis, ce texte-la a des chances. » Elle avait
bien raison!

Je me demande bien pourquoi sa voix intérieure prend la peine de le
nommer. Elle parle a plusieurs personnes?

Note a moi-méme : Louis Briéere est un bon prof de francais, mais
sa voix intérieure est épaisse.

Note a moi-méme n° 2 : Je crois que je déteste Audrey. Je la
déteste, déteste, DETESTE. Elle a tout dans la vie. Les voyages, une
beauté parfaite, un corps parfait, des parents parfaits, TOUT.

Note a moi-méme n° 3: Ca n’a pas de sens! Audrey a vraiment un
bon karma, elle! Elle doit avoir été Jésus ou un truc du genre dans une
autre vie.



Note a moi-méme n° 4 : Si je veux étre comme Audrey, je ne
devrais pas parler contre Audrey (méme si c’est juste dans ma téte).

Note a moi-méme n° 5: Je ne veux pas étre comme Audrey, donc
jai le droit de me dire en moi-méme qu’elle m’énerve solide avec sa
quasi-perfection.

12 h o1

Apres le cours, animée par je ne sais pas quoi (I'énergie du désespoir
et/ou cette impression que je n’ai plus rien a perdre peut-étre), je décide
d’aller confronter monsieur Briere, comme me I’a conseillé Francois. Je
vais lui demander ce qu’il n’aime pas de mes textes et pourquoi il n’a pas
soumis celui que j’avais écrit au concours. Apres tout, Hugo Giguere aime
mes textes, pourquoi pas lui?

Monsieur Briere efface ce qu’il a écrit au tableau pendant le cours. Ce
prof m’intimide vraiment. Je ne sais pas pourquoi. Méme quand il efface
son tableau, il est intimidant. Je prends mon courage a deux mains, je lui
demande poliment si je peux lui poser une question et il dit oui, sans
méme se retourner ni arréter d’effacer le tableau. J’éprouve soudain un
dégotit tellement fort envers lui que je suis obligée d’avaler un genre de
reflux de vomi avant de commencer a parler (OK, j’avoue, j’exagere).

Moi: Je me demandais seulement pourquoi mon texte n’avait pas été
retenu... pour le concours. Comment je pourrais m’améliorer, genre?

Il commence a parler avant de se retourner:

— J’ai I'impression que, dans tes textes, tu n’oses pas aller la ou tu
pourrais aller.

Et c’est 1a qu’il se retourne vers moi avant de continuer:

— Le texte pour le concours, je ne I’ai pas aimé, car je n’aime pas les
histoires « ce n’était qu'un réve » ou on apprend ce que le personnage
aurait pu étre, au lieu de découvrir ce quil est. Ca m’ennuie



profondément. Je m’attends a plus de quelqu’'un qui semble avoir du
talent.

Il me semble qu'un autre reflux de vomi est sur le point de remonter.

Il continue:

— Par exemple, dans ta lettre d’amour, il y avait beaucoup d’amour,
mais on ne plongeait pas dans le cceur de cet amour. Je serais curieux de
lire un texte de toi qui va vraiment puiser dans de profondes émotions.

Moi: Mais si tout le monde écrivait pareil, ce serait plate. Non?

Monsieur Briere : Je ne veux pas nécessairement que tout le monde
écrive de la méme facon. Je vous demande seulement d’aller plus loin que
la surface.

Moi : Vous n’étes peut-étre pas un adepte d’humour. Moi, je trouve
que la littérature en manque. On a chacun notre opinion. Peut-étre que
les juges du concours 'auraient aimé, mon texte.

Monsieur Briere: Dans ce cas-la, j’aurais pu envoyer tous les textes de
la classe. J’ai fait mon choix.

Il se retourne et continue d’effacer en me disant:

— Autre chose?

J’ai 'impulsion de lui parler de I'’émotion profonde de dégotit qu’il
m’inspire, mais je me retiens.

— Non, merci...

Parce que, parfois, comme en ce moment, retenir son émotion
profonde est juste INTELLIGENT!

Note a moi-méme (récapitulation) : J'abandonne le but secret
d’atteindre un stade de perfection absolue si le seul bénéfice est de plaire
a un prof débile dont la voix intérieure est limite schizophrene.



Objectif du jour: Sauver la planete.
C’est pourquoi j’ai décidé de rester couchée. (Ca pollue moins.)

Cette nuit, j’ai révé que j’avais recu une bouteille de parfum en cadeau
et que je I'avais donnée a un itinérant. Ensuite, il voulait me voler mon
sac que jessayais de garder en le tenant tres fort. Je tentais de crier au
secours, mais je n’y arrivais pas. Et je me suis réveillée.

Méme mon cerveau ne prend plus la peine de m’envoyer des réves
codés. Bon, oui, mais je dois étre plus connectée avec mon cerveau, car je
comprends ses codes. C’est probablement ce qu’'Hugo Giguere tentait de
me faire réaliser, mais avec des mots plus clairs que les images de mon
cerveau: que j’ai I'impression que la vie se passe en dehors de moi. Et que
je m’ai plus d’emprise sur quoi que ce soit.

Je respire, je fais ce que j’ai a faire, je parle aux autres comme si rien
n’avait changé, mais je ne suis pas moi-méme. Je regarde les choses se
passer comme si tout était un mauvais film. J’ai 'impression de ne pas
exister. D’étre inutile dans le monde.

Je me sens comme un rebut de la société. A la guerre, je serais la
premiere sacrifiée. Dans un film de zombies, je serais le premier
personnage mangeg.

A quoi je sers? Je n’ai pas de passion. Pas de but. Pas de pére. Et une
mere qui veut me remplacer parce qu’elle a carrément raté son coup avec
moi. Cest pour ca qu’elle me dit souvent qu’elle voudrait que je sois un



bébé. Elle voudrait recommencer. Peut-étre méme que, quand elle me
regarde, elle voit trop mon pere. Elle voudrait m’effacer.

Alors, je m’efface moi-méme. Je me fais invisible dans la maison. Je
fais les taches qu’elle me demande pour qu’elle n’ait pas de reproches a
me faire, mais également pour éviter de lui parler. Pour qu’elle n’ait pas a
me dire a quel point je la décois tout le temps parce que je ne fais pas les
choses comme elle le voudrait. Et pour qu’elle n’ait pas a me dire, jamais,
qu’elle fera les choses différemment avec son nouveau bébé. Pour qu’il
soit mieux que moi. Plus réussi. Plus accompli. Plus achevé. Moins
brouillon. Moins «en surface», comme ce que pense mon prof de moi. Je
déteste ce bébé. Je le déteste du plus profond de mon cceur. Je le déteste
parce que son pere est Francois. Et qu’il est en vie. Je le déteste parce
qu’il sera mieux que moi. Je le déteste parce que ma mere 'aimera plus
que moi. Et que depuis qu’il est apparu, méme a I’état de zygote, je
n’existe plus.

Je. N’existe. Plus.



Je suis dans ma chambre et je regarde Alias, une vieille série télé
d’espionnage, avec plein de mystere et de secrets et tout. Hier, je me
cherchais quelque chose a faire et je suis allée fouiller dans la
bibliotheque de ma mere. Pendant sa période « zombie », elle ne faisait
que ca, regarder des séries télé. Alors, nous en avons au moins une
trentaine. En plus, j’ai pensé que c’était bon pour pratiquer mon anglais,
alors c’est comme étudier, dans le fond.

Je tripe sur l'espionne, Sydney Bristow, et son interprete Jennifer
Garner. Je 'aimais déja depuis le film 13 Going On 30. Et depuis hier,
seule la présence de Jennifer Garner dans ma télé me fait sentir en bonne
compagnie. Je regarde Alias, les bonus d’Alias, et je me suis méme retapé
13 Going On 30. J’aimerais ¢a, moi aussi, comme dans ce film, pouvoir
aller faire un petit tour dans mon futur pour voir quelle erreur je devrais
éviter.

16 h 45

Tommy, Kat et JF apparaissent devant moi, me retirent la manette
des mains et ferment la télé.

Kat: Au, il faut qu'on te parle. Ca fait deux semaines qu’on ne te voit
plus et que... tu n’es plus tout a fait toi-méme.

Elle voit le coffret d’Alias, s’en empare et me le montre en
demandant:

— C’est quoi, ca?

Moi: Alias.



Kat: Je t’en ai parlé il y a trois milliards d’années et ca ne t'intéressait
pas!

Moi: C’est bon. C’a un peu vieilli. Mais c’est bon.

Kat (en se tournant vers les gars) : Quand j’écoutais ca, j’avais le gotit
de me teindre les cheveux en rouge. Hahahaha!

Elle me regarde et s’écrie:

— Quoi, tu y as pensé?

Moi: C’était juste une idée de méme.

JF: On comprend que t’aies de la peine, mais viens avec nous au lieu
de te morfondre ici. On s’ennuie de toi.

Tommy: Pis c’est les examens bientot, tu ne peux pas rater ton année
pour ca.

Moi: Bof... Je ne me morfonds pas. Alias répond a mes besoins. Dans
Alias, la fille a une vraie mission. C’est clair, ce qu’elle a a faire. Elle doit
sauver le monde de la folie du méchant Sloane! Et dans 13 Going On 30...

Kat : Elle se rend compte qu’il ne faut pas qu’elle saute des bouts
importants de sa vie et qu’elle doit vivre pleinement chaque instant si elle
ne veut pas manquer l'essentiel.

Tommy: Cest quoi, ce film-la? C’a donc ben l'air poche!

Kat: Heille, on ne t’a pas demandé ton avis!

Moi: J’espere que vous allez étre encore la dans mon avenir.

Kat: On va étre 1a, franchement!

Moi: Tommy dit qu’apres le secondaire on ne se verra plus.

Kat regarde Tommy et lui dit:

— Pourquoi tu lui as dit ca, toi?

Tommy : Ben la, je ne savais pas, jai dit ca de méme. Ca fait
longtemps de ca.

Kat: Débarque de ton divan et viens avec nous au parc! Il neige pis
c’est cool!

Moi : Mais c’est parce que javais prévu regarder Alias toute la



journée. C’est inquiétant, ce qui arrive a Sydney...

JF s’empare de mon DVD de 13 Going On 30.

JF: Sors du divan ou je casse le DVD.

Kat: Tu ne peux pas faire ¢a! Tu I'aimes, toi aussi, ce film-la.

Tommy: T’aimes ce film-1a, man?

JF: 1l a des qualités... artistiques.

Kat: Attends, JF, brise pas son film.

JF me regarde dans les yeux, une goutte de sueur apparait sur le front
de Kat tandis que j’éclate de rire.

Moi: On dirait une scene d’Alias!

On rit tous les quatre. Je lance:

— Je suis la pire personne de I'univers parce que je suis fachée que ma
mere soit enceinte. C’est ca.

JF dépose le DVD. Et lance:

— J’ai frenché pour la premiere fois avec un gars la semaine passée.

Nous sommes tous surpris par sa révélation et nous le regardons.

Kat: Pis?

JF: C’était comme... pateux. Je suis gai, mais je n’aime pas frencher
des gars. Ca va bien, ma vie, hein?

Tommy: Oh, ouach, pas de détails s’il te plait.

Kat: T’es juste mal tombé. Il va y en avoir d’autres. Moi aussi, je suis
déja tombée sur des pateux.

Moi: Bon, je suis déprimée et j’ai mal au coeur maintenant. Come on!

Kat : J’ai arrété mes cours d’équitation pour passer du temps avec
Emmerick et travailler pour ramasser de I’argent pour ma robe de bal.

Je la regarde. Elle me regarde. Elle ajoute (avant méme que je dise
quoi que ce soit):

Kat: J’ai essayé! Je te jure! Mais je n’étais pas capable de tout faire.

Moi: Mais c’était ta passion!

Kat: Je pense que ca ne 'est plus.



Moi : Ben voyons ! Comment tu peux arréter d’avoir une passion
comme ¢a, du jour au lendemain ?

Kat : J’ai vécu de beaux moments avec I’équitation, mais la, j’ai un
travail, un chum, I'école... Je n’y arrivais pas. Fallait que je fasse des
choix. J’en ai parlé a Truch qui vit lui aussi une relation a distance...

Je commence a rire. Kat me demande ce que j’ai. Je réponds:

— Je pensais que tu trompais Emmerick avec Truch.

Kat s’étouffe et dit:

— Pourquoi je tromperais mon chum avec... Truch??!!!

Moi : Cest ca que je me demandais. J’sais pas, on dirait que je vous
vois souvent comploter.

Kat : On se parle de nos relations a distance... On se donne des
conseils.

Moi: Pis moi?

Kat : Ben, t’étais malade, pis apres je n’osais pas trop t'avouer que
javais arrété I’équitation pis... ben, il est devenu mon confident sur ce
sujet-la.

Moi (tout de méme décue, pas que Kat ne soit pas avec Truch, mais
qu’elle ait abandonné I’équitation) : Hu-hum.

Je respire. Je force un sourire et j’ajoute:

— Je comprends.

Kat: C’est vrai?

Moi : C’est moins pire que d’étre fachée contre ta mere pour un
phénomene naturel.

En fait, je ’envie d’étre capable de faire des choix si facilement, de
facon instinctive, alors que je suis si souvent perdue.

Kat: Il n'y a rien de définitif. Je peux reprendre un jour si ¢ca me tente.
J’avais envie de vivre autre chose. T’en fais pas, c’est pas parce que je suis
molle par rapport a Emmerick. C’est aussi la job a la boutique, j’aime ca.
On rit, avec JF.



JF: Cest vrai qu’on rit.

Apres un moment de silence, tout le monde se retourne vers Tommy
qui dit:

— Quoi?

Kat: Ben... a ton tour!

Tommy: C’est quoi, une thérapie de groupe ? Je n’ai rien a déclarer.
Vous savez tout sur moi.

Kat: J’sais pas, une fille sur qui tu tripes ? Visiter des sites pornos en
cachette ? Quelque chose?

Moi: Laissez-le tranquille.

Tommy: OK. Avec I'argent que je gagne a mon travail, j’ai plus le gott
de m’acheter un scooter qu’'une guitare.

Moi: Mais... jouer de la guitare, c’est ta passion.

Tommy : Je le sais, je me sens mal, mais j’ai vraiment plus le gotit de
me promener en scooter. On dirait que la guitare est devenue un passe-
temps plus qu’'une passion.

Kat : Bon, maintenant qu'on sait quon est tous des personnes
horribles, on s’en va au parc.

Moi : Ca me prendrait une mission pour sortir d’ici. Comme dans
Alias. Sans ca, on dirait que je n’ai pas de but et que ca ne me sert a rien
de faire quelque chose.

Kat : Notre mission c’est... euh... Interpol 780 ! C’est d’avoir du fun
ensemble tous les quatre, pis de se tenir. Pis, sans toi, c’est impossible
parce qu'on est juste trois. Fait que, s’il te plait, habille-toi pis viens au
parc avec nous. Tu regarderas la télé apres. Mais en attendant, nous, on
est tes vrais amis pis on aimerait ca que tu fasses des choses avec nous.

Tommy : Interpol 780 ? Ou tes allée chercher ca °?
HAHAHAHAHAHAHAHAHAHA!

Moi : HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA ! Avec un gros
sermon cucul!



JF éclate de rire aussi.

Kat: Ouain, c’est vrai, j’étais comme partie dans mon monologue, moi
la! HAHAHAHAHAHAHAHAHAHA!

Moi: HAHAHAHAHAHA'! Ah! Ca fait du bien de rire... Si ca faisait
partie d’'Interpol 780, c’est une mission accomplie!

18 h 37

J’al appelé ma mere pour lui dire que je soupais avec mes amis et
nous sommes allés dans un fast-food. Je me sens encore toute
chamboulée, mais il me semble que ca me fait du bien d’étre avec eux.
Jennifer Garner, elle a 'air vraiment gentille, mais elle ne battra jamais
mes amis. Bon, c’est stir que, c6té kickboxing, Kat, JF et Tommy sont
peut-étre moins bien entrainés. Mais dans un restaurant de fast-food, en
ce moment, cette aptitude leur serait inutile de toute facon.



A: Aurélie Laflamme
De: Miss Magazine
Objet: Demande d’entretien

Chere Aurélie Laflamme,

Votre courriel a bien fait rigoler notre équipe. Nous aimerions
VOus rencontrer pour une entrevue dans I'éventualité d’'un stage a
notre magazine au mois de février ou mars. Seriez-vous
disponible ce jeudi a 16 heures? Si votre horaire de conjointe de
monsieur Pattinson vous le permet, bien entendu! ;)

Janik Tremblay

Rédactrice en chef, Miss Magazine

17h 34
Euh. OK. Je n’en reviens juste pas. Moi ? Aurélie Laflamme ? Une

c’est impossible.

18 h 01

Ca fait au moins un million de fois que je relis le courriel. Au début,
j’ai cru a une blague, mais j’ai vérifié dans le magazine, et Janik Tremblay
est bel et bien le nom de la rédactrice en chef. Il me semble que c’est
impossible. Ca ne se peut pas. Je relis le courriel que j'avais envoyé. Ca
n’a pas de sens a quel point mes médicaments étaient forts.



Il est vrai que, pour J.K. et Robert, j'avais carrément inventé des
adresses selon un systeme tout a fait logique pour une fille a I’esprit altéré
par des médicaments contre la grippe.

Pour le Miss, c’était plus inconscient, j'avais la vraie adresse
puisqu’elle est enregistrée dans mon carnet d’adresses virtuel, vu que j’ai
souvent eu envie de leur écrire sans avoir le courage de le faire. Par
timidité, je me retenais d’envoyer mon message.

Peut-étre que si je n’avais pas inventé les adresses courriel de J.K. et

Ce que serait ma vie si Robert Pattinson m’avait répondu:
Tout aurait commencé par un échange coquin. II m’aurait répondu
ceci (il aurait bien entendu parlé un francais impeccable):

«Salut, Jolie Fille!

Je sais que tu es jolie, car je t’ai googlée et j’ai vu quelques photos de
toi (wow !). (Note : Evidemment, dans cette fantaisie, il y a plusieurs
photos de moi sur Google.)

Je te remercie de ton invitation pour ton bal. Mais je ne serai pas au
pays a cette date-la. Je serai en vacances sur le bord de la mer ! Ca
m’aurait fait grand plaisir d’y étre.

Bon, je suis un peu décu de ne pouvoir t’accompagner, mais tu te
serais peut-étre sentie un peu éclipsée par moi.

=)

Mais on aurait fait un couple d’enfer!!! »

Ce a quoi j’aurais répondu:
« Un peu décue que tu ne m’aies pas invitée a t'accompagner sur le
bord de la mer, mais je comprends que tu te sentes un peu éclipsé par



moi en bikini. (Note : Dans cette fantaisie, je n’ai aucune timidité en
bikini.)

;)

Bon voyage!

XX »

Ce a quoi il aurait répondu:

« En effet, je suis convaincu d’étre moins belle que toi en bikini ;)

Mais pour ce qui est de s’accompagner, tu ne t’en sortiras pas comme
cal!l

Cest la premiere d’'un film dans lequel je sévis, dans quelques
semaines.

Pas de pression, juste une invitation... »

J’aurais bien évidemment accepté son invitation! Je me serais rendue
a Hollywood et jaurais traversé le tapis rouge au bras de... Robert

fois au party suivant la projection et je ne serais pas revenue au Québec.
Nous aurions déménagé rapidement dans un manoir en France. Nous
aurions eu deux enfants, une fille (Lily-Rose) et un garcon (Jack). Et
Robert aurait commencé a faire des films familiaux pour que nos enfants
puissent regarder le travail de leur pere. (Bon, d’accord, je mélange un
peu avec Johnny Depp et Vanessa Paradis, mais c’est parce que je n’ai
aucune idée de ce qu’est la vie de star.)



Recevoir une lettre du Miss m’a donné un regain d’énergie. Et grace a
mes amis, je me suis un peu reprise en main. Pas le choix. Ils ont raison.
Les examens s’en viennent et je ne peux me permettre de tout rater a
cause d'un événement qui arrive a tous les étres humains sur la terre, soit
la reproduction de l’espece. Cest quelque chose de tellement banal.
Toutes les cellules du monde se reproduisent. Il n’y a vraiment rien la. Je
ne raterai quand méme pas mon année pour ca!

8h 57

Je prends mes livres de 'avant-midi dans ma case. En prenant soin de
ne pas trop regarder vers la case 0777, ou je pourrais apercevoir Nicolas.
Pas que ca me dérangerait, car je suis vraiment au-dessus de ca, mais je
ne voudrais pas que Nicolas me voie regarder par la et pense que je ne
suis pas au-dessus de ca. En tout cas, je me comprends.

9h o1

Jason arrive pres de moi et me dit:

— Hé!

(Tres éloquent.)

Moi: Salut.

(Sans conviction.)

Lui: Ce serait cool qu'on fasse quelque chose ensemble bientot. C’était
cool 'autre jour.

(Timidité.)

Moi: Quais...



(Impression d'indépendance.)

Lui: Vendredi?

(Convaincant.)

Moi: OK.

(Convaincue.)

Lui: Nice.

(Re-timidité.)

Moi: Cool.

(Ne. Pas. Regarder. Vers. La. Case. 0777.)

Dans le fond, les papillons, c’est peut-étre surévalué. C’est ca qui m’a
fait tout rater avec Nicolas. J’avais des papillons, j’étais toujours bizarre
en sa présence, je ne me sentais pas moi-méme et j’ai tout raté. Oui, avec
Jason, je pourrais vivre un amour, disons, simple. Lui et moi, on se
comprend, on a vécu des choses semblables, on a quelques cours
ensemble, donc on peut se comprendre dans nos travaux. Franchement,
je ne vois que des avantages.



épilation de sourcils.

C’est la photo de finissants aujourd’hui et jai décidé de m’épiler les
sourcils pour I'occasion, mais j’ai réellement raté mon coup. J’utilisais
une technique logique, selon moi, d’alterner d’'un sourcil a l'autre. Je
voyais qu’un était plus petit, ensuite j'essayais d’ajuster 'autre et ainsi de
suite, jusqu’a ce qu’il ne me reste qu'une mince ligne de sourcil pour
chacun, inégale de surcroit.

Argh.

7h 57

Ma mere entre dans la salle de bain et pousse un soupir d’horreur,
comme si elle venait de voir un monstre ou quelque chose comme ca.

Ma mere: Oh mon Dieu, mais qu’est-ce qui est arrivé?

Je regarde autour de moi, pensant que jai peut-étre laissé trainer
quelque chose, mais c’est bien moi qu’elle regarde, plus précisément mes
sourcils.

Moi: Ca parait tant que ¢a?

8hijs

Pendant qu’elle me magquille, je regarde ma mere qui ne cache plus
trop le ventre qu’elle commence a avoir (vraiment rien, ce n’est pas
étonnant que je ne m’en sois pas rendu compte, elle a un ventre de la
méme grosseur que lorsqu’elle mange trop dans un buffet chinois,
disons), et je me souviens de ma photo de maternelle.



Ma mere avait oublié que c’était la photo, elle était pressée d’aller au
travail et elle ne m’avait pas, disons, choisi les plus beaux vétements. Si
bien que je suis arrivée a I’école en pantalons bruns (honnétement, je ne
me souviens plus de la couleur de mes pantalons dans la vraie vie et on ne
les voit pas sur la photo, mais, dans mon souvenir, ils sont bruns, pour
faire plus «laid ») et une chemise tellement horrible, genre bariolée avec
un nceud papillon (si bien que lorsqu’on regarde la photo, on a
I'impression d’étre en plein délire psychédélique). Pour la coiffure, javais
des lulus, dont l'une avait un élastique vert et l'autre rose avec une
coccinelle en plastique dessus. Ma mere n’en avait pas trouvé deux pareils
et, faute de temps, elle avait pris les deux premiers qu’elle avait trouvés.
En plus, il me manquait une dent. Sur la photo, devant un décor de sous-
bois, je suis donc la, avec mon accoutrement étrange et un sourire bien
franc, comme si je n’avais pas du tout conscience que toute ma vie j’aurais
I’air absolument hideuse sur ma photo de maternelle.

Ma mere s’en était tellement voulu lorsqu’elle avait appris que c’était
le jour de la photo de classe! Et quand on avait recu la photo, elle s’était
mise a rire aux larmes en se traitant de tous les noms. A cette époque, je
ne pouvais comprendre l’absurdité de cette situation. Je trouvais
seulement ma mere un peu bizarre. Peut-étre que jai également pensé
qu’elle me prenait pour un clown ou un truc du genre.

C’est étrange, car méme si mon pere était encore en vie a cette
époque, je n’ai aucun souvenir de lui dans cette anecdote. Pourtant, il a
di voir la photo ou émettre un commentaire. Il aurait pu lui aussi penser



au fait que c’était la journée de la photo ou me faire lui-méme des lulus. Il
était peut-étre... en voyage ? Peut-étre que ma mémoire est en train de
sublimer completement mon pere de mon esprit, comme c’est arrivé a ma
mere. Et peut-étre qu'un jour, il sera completement effacé de nos vies.
Pour toujours. Comme s’il n’avait jamais existé. Comme si on l'avait
imaginé.

Ce qu’aurait été ma vie si j’avais eu une photo de
maternelle réussie:

J’aurais eu la méme vie, avec une plus belle photo de maternelle.

Ou peut-étre que si je n’avais pas eu 'impression d’étre un clown aux
yeux de ma mere, jaurais beaucoup moins le sens de I'humour
aujourd’hui. Car j’aurais une belle photo de moi dans un décor de sous-
bois, avec une belle tenue de fille de maternelle et mes dents encore dans
ma bouche. Je serais peut-étre devenue une personne plate (pas que les
gens qui ont une photo de maternelle réussie deviennent plates, c’est
seulement sur moi que ¢’aurait eu cet effet). Donc, si ma mere ne s’était
pas esclaffée pendant trois heures en voyant ma photo scolaire, je
n’aurais peut-étre pas, dans ce cas, développé ce sens de 'autodérision
(comment faire autrement lorsque vous voyez votre mere éclater de rire
seulement a vous regarder?) et je réagirais de facon sérieuse a tout ce qui
m’arrive. J’aurais alors écrit des textes tres profonds dans mes cours de
francais. Pourtant, cette matiere n’aurait pas été ma préférée, méme si j’y
aurais excellé. J’aurais plutét eu la passion des mathématiques, qui
requierent un esprit logique et pragmatique. J’aurais choisi une carriere
me permettant de laisser libre cours a cette passion pour les choses
concretes. J’aurais peut-étre eu un meilleur rendement scolaire. J’aurais
utilisé l'’expression « rendement scolaire ». J’aurais peut-étre eu
I'ambition de devenir comptable, statisticienne ou encore planificatrice
financiere. J’aurais peut-étre méme eu la possibilit¢ de devenir



millionnaire en travaillant a Wall Street, New York, parmi tous les gros
canons de la finance. Peut-étre méme que jaurais développé des
aptitudes inégalées pour les échecs et que je serais devenue championne
mondiale. A mon 4ge, je serais stirement méme déja riche!



Pendant que ma mere continue de me magquiller, je lui demande:

— M’man, penses-tu que, quand mon frére ou ma soeur va avoir sa
photo de maternelle, tu vas te reprendre ?

Ma mere: Quoi?

Moi: Ben, genre, réparer ta gaffe?

Ma mere: Quelle gaffe?

Respirons. Ce n’est pas le moment de lui remettre son Alzheimer sur
le nez.

Moi : T’sais, ma photo ratée parce que tu ne te souvenais plus que
c’était la photo. En maternelle!

Ma mere: Ah oui!

Elle éclate encore de rire en y repensant et ajoute:

— Can’a pas de bon sens, je suis vraiment une mere indigne!

Moi: Penses-tu que tu vas te reprendre avec mon frere ou ma sceur ?

Ma mere: Hum... peut-étre. Je suis plus vieille, jai plus d’expérience.

Je le savais. Je sais tout. Ca doit étre a cause de mon c6té robotique.
Rien n’est un secret pour moi, car tout est programmé dans mon systeme.
Je reste silencieuse.

— Arréte de bouger, 13, pis ferme les yeux. (Elle passe doucement le
pinceau sur mes yeux.) Mais bon, au moins je me reprends aujourd’hui
en te faisant un beau maquillage. Je pensais me faire pardonner pour le
mariage de l'automne dernier, mais c’est vrai qu’il faut que je me
reprenne pour la photo de maternelle aussi. Tiens, qu’est-ce que t’en
penses?



Je me tourne, me regarde dans le miroir.

— Quain, pas pire.

Ma mere : Je m’excuse encore pour le mariage. J’étais tellement... je
ne sais pas... full hormones, comme vous diriez, les jeunes.

Moi: On ne dirait pas ca.

Ma mere: Ah, OK, je ne voulais pas t’insulter.

Moi: Tu ne m’insultes pas, mais c’est juste qu’on ne dirait pas ca. Ben
pas moi, en tout cas.

Ma mere: Bon. Ben je m’excuse parce que je n’étais pas... tout a fait
moi-méme. Et j’étais stressée. Un bébé... T’sais ? C’était un peu gros a
prendre comme nouvelle.

Moi: Ouain...

Ma mere: Mais toi...

Moi: Hé, maman, merci pour le maquillage, mais la, faut vraiment
que je parte parce que je vais étre en retard a ’école!

Je sais que ma mere veut en parler. Elle essaie de le faire depuis
qu’elle me I'a annoncé et je prétexte toujours du travail ou un rendez-
vous parce que je ne veux pas en parler. Je préfere pour l'instant penser
que ma mere a un ventre de mets chinois plut6t qu'un ventre de femme
enceinte. Je ne peux pas faire autrement. Je ne peux pas aller plus vite
que mes sentiments. En temps et lieu, je lui dirai que je lui souhaite de
réussir a faire mieux qu’avec moi. Mais que méme si elle m’a un peu ratée
« par inexpérience », je reste quand méme une personne, disons,
attachante par moments, et je vais alors lui souligner mon sens de
I’humour ultraraffiné que j’ai développé au cours des années, surtout
grace a la photo de maternelle ratée.

Je ne suis pas préte non plus a plonger dans la nouvelle vie de ma
mere et a effacer tous mes souvenirs de mon ancienne vie, qui
commencent déja a disparaitre.



8 h 25

Juste un avertissement : Je suis maquillée. Tres maquillée. Avec fond
de teint et poudre et tout. La photo n’est que cet apres-midi. Je devrai
donc étre maquillée comme ca toute la journée. Je déteste étre maquillée.
Je me sens déguisée. J’ai 'impression d’avoir une couche grasse sur tout
mon visage, c’est tres inconfortable. J’ai demandé a ma mere si elle
pouvait maquiller seulement mes yeux, plus précisément ma ligne de
sourcils, mais elle trouvait que javais beaucoup de rougeurs (et, non dit,
car elle est polie: quelques boutons) et pensait qu’il était préférable que
jaie du fond de teint pour étre belle sur ma photo. Et parait-il que c’est
impossible de se faire deux maquillages dans une journée, car si,
admettons, je maquille mes yeux sans fond de teint et que j'ajoute du
fond de teint partout ailleurs apres le diner, il y aura une trop grande
différence entre le maquillage de mes yeux et celui du reste de mon visage
et, avec les nouvelles technologies (ca, c’est ma mere qui le dit), on ne
peut plus prendre le risque de faire des faux pas dans le rayon du
magquillage.

Bon, c’est vraiment une affaire de filles, mais c’est quand méme
important de le mentionner.

Je texte Tommy:

Ris pas de moi aujourd’hui a I'école. Je suis maquillée.

Tommy, 8 h 26:
Ouain pis?

Moi, 8 h 26 et 30 secondes:
Tu es averti.

Tommy, 8 h 27:
Est-ce que je suis supposé remarquer ce genre d’affaires-la ?
T’es-tu trompée de numéro? Tu voulais peut-étre le dire a Kat?



Moi, 8h 34:
Je voulais t'avertir pour que tu ne me fasses pas de mauvaises
blagues parce que je suis génée.

Je ne voudrais pas que tu penses que je vais toujours me
maquiller comme ca et/ou que tu sois décu dans I'éventualité ou
tu me reverrais sans maquillage parce que je n’ai pas toujours ce
teint de péche.

Tommy, 8 h 37:
Laf, les textos, c’est pas fait pour écrire des romans. On s’en fout
de ton maquillage.

Note a moi-méme (selon une critique faite par un ami,
preuve, donc, que j’ai de lautocritique et que, bien qu’étant
imparfaite, je peux m’améliorer en tant que personne) : Tenter
d’améliorer mon utilisation de la technologie. Statut : Moyennement
urgent.

12h 45
Clic-clic-clic.
Photo de moi avec un diplome roulé et un mortier.
Clic-clic-clic.
Photo de moi avec un diplome roulé sans mortier.
Clic-clic-clic.
Photo de moi avec une rose tenue d'une facon pas du tout naturelle.
Clic-clic-clic.
Photo de moi sans rose, sans diplome et sans mortier.
Clic-clic-clic.



Je suis tellement stressée!!!! C’est mon entrevue au Miss Magazine
aujourd’hui. Comment vais-je faire pour passer une journée normale a
I’école?

Francois, qui est un boss, m’a révélé les questions qu’il poserait a de
jeunes employés, du genre: « Ou te vois-tu dans dix ans? » et «Quels sont
tes qualités et tes défauts? », en ajoutant que 'important n’est pas tant les
réponses que ma facon de discuter avec eux, pour voir si je m’intégrerais
bien a I’équipe.

12 h 28

Réunion au sommet avec mes amis pour parler de mon entrevue pour
le Miss. J’ai du mal a manger et on dirait que tout mon corps est rempli
d’électricité statique. Je roule compulsivement des petits bouts de
serviette.

Kat: Tu vas étre super!

Tommy : L'important, c’est de te trouver une qualité qui ne fait pas
trop narcissique et un défaut qui est acceptable. Dis-leur, genre: « Je suis
voleuse, mais au moins j’ai ’honnéteté de ’avouer. »

Kat: T’es ben niaiseux!

Moi: Hahahaha! Vraiment bonne, Tommy!

Tommy : Non, dis-leur : « Je prends de la drogue. Non, c’est une
blague. Voila mon pire défaut, je fais toujours des blagues. »

Moi: Hahahahaha! T’es nono.



Kat: Arrétez, vous savez comment elle est, ca va lui rester en téte et
elle va déparler.

JF : L'important, c’est de dire que t’as I'esprit ouvert. Un magazine,
c’est dans le milieu artistique, et le milieu artistique aime les gens qui
sont ouverts d’esprit. Par exemple, il y a peut-étre des gais dans ’équipe
de rédaction et ils ne veulent pas de quelquun qui aurait un préjugé par
rapport a ca.

Moi: Ah oui, bon point, ca.

Kat : Dis-leur qu’avec ta meilleure amie, Kat Demers, moi, tu lis
toujours les magazines. Dis-leur qu’on a méme participé au concours des
best.

Moi: Mais qu’on n’a pas gagné.

Kat : Ouain, c’étaient des filles méme pas rapport qui ont gagné, je
suis stire qu’elles ne sont méme plus amies.

JF: Cétait quoi, le prix?

Kat : Une journée de magasinage et un abonnement pour un an au

Tommy: Heille, vous avez vraiment manqué quelque chose.

Moi : Oh my God! Je suis tellement stressée, on dirait que je recois
des décharges électriques partout dans mon corps.

JF: Parlant d’électricité, regardez ce que j’ai découvert.

Il sort une piece de dix sous de sa poche, la colle sur un c6té de son
front et dit:

— Un ami m’a montré ca. Parait qu'on a un bout du front, sur le c6té
en haut, qui est aimanté ou je ne sais pas trop. Et ca fait coller les sous.

Tommy: Hein?

JF: Essaie.

Tommy colle la piece sur le c6té de son front et ¢ca fonctionne. Nous
sommes tous épatés.

Kat essaie a son tour. Nous poussons tous des cris d’étonnement et



jessaie a mon tour, impressionnée par cette découverte tout a fait
inusitée. Puis, en me collant moi aussi un dix sous sur le front, je suggere:
— Peut-étre qu’en entrevue je pourrais me coller de 'argent dans le
front en leur disant que ca fait partie de mes aptitudes spéciales.
JF: Hahaha! Pas game!

12 h 46

Je regarde dans mon sac et je vois que j’ai assez d’argent pour acheter
un petit gateau au chocolat. Trop stressée pour pouvoir me retenir. Je
laisse mes amis continuer de s’extasier sur le phénomene du dix sous et je
me dirige vers le comptoir de la cafétéria. Je choisis mon petit gateau, je
le paie et je retourne vers notre table.

En marchant, je suis tentée de prendre une bouchée, mais en voulant
mordre dedans, le capuchon (qui contient le crémage) tombe par terre.

12 h 47

Je me penche. Je regarde autour de moi. Personne ne semble me
regarder. Le gateau est évidemment tombé du c6té du crémage. Si
jenleve juste le bout du crémage qui a touché au plancher, je peux
récupérer mon gateau sans avoir l'air de manger quelque chose de
malpropre. J’enléve le bout sale comme si de rien n’était.

12h 48
Je m’exécute telle une ninja.

12h 49

Je me reléve en me préparant a prendre une nouvelle bouchée et je
vois Nicolas devant moi.

Mon corps fige, la bouche ouverte devant mon gateau.



Nicolas: Je peux t’en acheter un autre si tu veux.

Moi (froide): Non. C’est euh... tres bon pour... les anticorps.

Je prends ma bouchée. Devant lui. Pour ne pas avoir lair
décontenancée.

J’ai du mal a l'avaler. Car, comme chaque fois que je suis devant
Nicolas, je suis tout a 'envers. Comme si mes veines ne savaient plus ou
envoyer mon sang et que mon systeme nerveux était tout déréglé.

Nicolas: Quoi de neuf?

Moi: J’ai une entrevue pour le Miss Magazine. Tantot.

Nicolas: Ah, cool! J’espere que ca va marcher.

Moi: Ouais... Je n’ai pas trop d’attentes.

(Juste un million!)

Il reste la et j’ajoute:

— Pis toi?

Nicolas: Le hockey, les cours. Rien de spécial.

Pendant qu’il parle, la piece de dix sous que, semble-t-il, j’ai toujours
sur le front tombe sur mon gateau.

Nicolas reste silencieux. Et moi, j’éclate de rire en disant (avec, sans
doute, une voix de hyene hystérique):

— Hahahahaha ! J’avais encore mon dix sous dans le front !
Hahahahahaha! Tu savais qu’on a un bout du front aimanté?

Nicolas: Non...

Moi: T’essaieras ca. OK, ben... bye.

Nicolas: Bye...

Quinze secondes de conversation. Apres quoi nous sommes partis
chacun de notre coté. J’aurais voulu lui demander s’il a une nouvelle
blonde. J’aurais voulu lui demander s’il s’ennuie de moi autant que je
m’évertue a ne pas m’ennuyer de lui. J’aurais voulu lui demander s’il a
envie de m’embrasser comme j’ai envie de 'embrasser. J’aurais voulu lui



dire a quel point je suis fachée contre lui. J’aurais voulu le rouer de coups.
J’aurais voulu qu’il me prenne dans ses bras. J’aurais voulu sentir son
odeur... Mais en quinze secondes, quinze secondes durant lesquelles j’ai
tout de méme trouvé le moyen de me ridiculiser, c’était impossible.

12h 52

Constat: Devant Nicolas, yaurai TOUJOURS l’air inadéquate.

Apres notre conversation (était-ce vraiment une conversation ou une
source de déception déguisée en conversation banale de quinze
secondes?), je suis allée reprendre mes esprits aux toilettes et j’ai replacé
la piece sur mon front pour voir si, avant de tomber, elle était visible ou
cachée par mes cheveux.

Si elle était visible, je suis un peu fachée qu’il ne me I'ait pas souligné.
Ca ne se peut pas qu’il ne me l'ait pas fait remarquer par désir de se
venger du fait que j’ai décidé de rester amie avec Tommy. Non. Nicolas
n’est pas machiavélique a ce point. Il n’a sirement rien remarqué. Ou il
n’a pas eu le temps de me le dire. Ou il n’a pas osé.

Dans n’importe quel cas, jaurais préféré ne pas avoir un dix sous sur
le front pendant tout le temps que je lui parlais.

Argh.

Point positif: Au moins, le dix sous ne sera pas sur mon front pendant
mon entrevue puisqu’il est tombé, a un moment inopportun j’en
conviens, mais juste a temps!

15h 30

Je termine normalement les cours a 16 h 20. Mais ma mere a accepté
de me signer une permission de quitter plus t6t pour mon entrevue au
Miss Magazine. Elle a précisé que c’était une exception. Que si je devais
manquer des cours pour mon stage, elle ne me le permettrait pas. C'est



que je n’ai pas osé faire une contreproposition d’heure pour ne pas avoir
I'air d’une fille compliquée.

15h 40
Je suis dans 'autobus en direction du Miss Magazine.

15 h 41
Je suis vraiment nerveuse.

15h 42
Nerveuse X 1000.

15h 44
Je vais carrément exploser.

15h 45

Aurais-je des pouvoirs paranormaux qui font exploser les systemes
électriques ? Il me semble que ca arrive souvent que les trucs électriques
deviennent défectueux en ma présence. Ca pourrait avoir un rapport avec
la partie magnétique de mon front (?)!

16 h 02

Heure de mon arrivée au Miss Magazine, tres essoufflée et avec
transpiration abondante.

(J’essaie de renifler mon aisselle en douce pour m’assurer de ma
bonne odeur corporelle.)

Avec un débit ultrarapide, jexplique a la réceptionniste mon retard
causé par une panne de métro. Elle me laisse terminer et appelle Janik
Tremblay.

Une lumiéere au plafond s’éteint momentanément et se rallume.



Je suis certaine que c’est ma faute, mais je m’abstiens de le
mentionner, croyant qu'étre a l'origine de phénomenes paranormaux
n’est probablement pas une aptitude recherchée par les grands magazines
féminins.

16 h 15

Bureau de Janik Tremblay. On y trouve plein d’exemplaires du Miss
Magazine, les pages du prochain numéro (wow, je vois ca en primeur !)
plein de produits de beauté dans des paquets-cadeaux non déballés. En
fait, son bureau est completement bordélique (plus que ma chambre, c’est
tout dire!).

Elle m’invite a m’asseoir a une table ronde située en biais avec son
bureau. Et m’informe que nous attendons son assistant a la rédaction,
Richard Pelletier, et une coordonnatrice, Anne-Marie Hétu.

Ils arrivent quelques secondes plus tard en parlant de quelque chose
que je ne comprends pas et prennent place a la table.

16 h 32

Ils m’ont posé toutes sortes de questions sur mon intérét pour le Miss
Magazine, mes chroniques préférées, sur ce que je voulais faire dans la
vie (j’ai répondu que je n’étais pas encore fixée a ce sujet, ce qu’ils ont
immédiatement noté). A ma plus grande qualité, jai répondu : « La
curiosité, la soif d’apprendre plusieurs choses, surtout les potins du Miss
Magazine. » (Ils ont ri, bon point pour moi, mais j’ai regretté de ne pas
avoir parlé de mon ouverture d’esprit comme me I'a conseillé JF.) A la
question sur mon plus grand défaut, j’ai répondu, suivi d’'un clin d’ceil :
« Mon impulsivité qui me pousse a écrire des courriels un peu bizarres »
(faisant référence au courriel que je leur ai envoyé, ce qui les a fait rire
aussi, bon point encore).

J’ai un peu figé lorsqu’ils ont par la suite demandé:



— Ou te vois-tu dans dix ans?

Et que, ne sachant trop quoi répondre, étant encore nerveuse, j'ai
répondu:

— Qui peut vraiment savoir ¢a? Il y a dix ans, personne ne pouvait
savoir ou en serait rendue la technologie, ni que les médias sociaux
prendraient un tel essor sur Internet. Aujourd’hui, il y a des gens qui ont
des emplois qui n’existaient pas il y a quelques années a peine. Qui sait ?
Peut-étre qu’un jour, on travaillera méme sur la Lune! J’aime ca, ne pas
avoir un plan trop bien défini parce que ca me permet d’avoir... des
surprises.

Vive ma mere qui me met les mots en bouche, méme si je n’y crois pas
totalement.

Janik : Eh bien, ca fait un peu le tour de nos questions. Le stage
consiste a répondre au courrier des lecteurs. Nous avons des réponses
types, comme le contenu du prochain magazine. Si un lecteur pose des
questions sur des chanteurs et chanteuses, peut-étre que tu devrais faire
des recherches sur leur site Internet ou des trucs du genre. Ensuite, tu
nous aiderais lors des sessions de photo. Tu aiderais la styliste a placer les
vétements et tu t'occuperais de la nourriture. J’aurais aussi besoin que tu
viennes m’aider a faire du classement dans mon bureau. Et tu pourrais
prendre les produits que tu veux, je ne sais plus quoi en faire. Ca te tente?

Moi: Euh... oui.

avoir l'air trop groupie.)

Janik : Nous allons confirmer ca ensemble et te contacter demain
pour te donner des nouvelles.

Moi: OK.

Janik: As-tu des questions ou des commentaires ?

Je. Veux. Cette. Job.

Moi : Euhm... oui. En fait, jaimerais vraiment dire que je suis tres



ouverte d’esprit. Et jaime beaucoup les gais. J’ai un ami qui est gai et
quand il me I’a annoncé, ¢ca ne m’a pas dérangée une seconde. Je trouvais
ca vraiment normal.

Janik, Richard et Anne-Marie me regardent, médusés.

Visiblement mal a I'aise, Janik me demande:

— Est-ce que... tu veux nous aviser de ton homosexualité ? Si c’est le
cas, nous sommes ouverts d’esprit nous aussi, tu n’auras pas de
problemes ici.

Moi: Non, non! Je ne suis pas gaie. J’ai un chum. En fait, je n’ai plus
de chum. Mais j’ai eu un chum. Pas que ca se soit terminé parce que
jétais gaie, mais, bon, c’est juste que, ca ne me dérange pas. Je voulais
vous le dire. Comme un atout que j’ai pour le domaine artistique. Pas
«I’homosexualité » comme telle, mais mon ouverture d’esprit.

Janik: OK... Eh bien... on va noter ca.

Oh non!!! Tout allait bien! Pourquoi a-t-il fallu que ma bouche se
mette a prononcer des mots que mon cerveau n’était méme pas capable
de contrbler????

16 h 46
Malgré ce, disons, petit écart dans mon entrevue, je crois que ca s’est
somme toute bien passé.

Note a moi-meéme: Ne parler de cet événement a personne.

18 h 30

Au souper, avec ma mere, je lui ai confié que quelque chose quelle
m’avait déja dit (se laisser surprendre par la vie) m’avait aidée en
entrevue. C’a eu l'air de lui faire plaisir. Et c’est une tres bonne diversion
a la conversation que j’évite d’avoir avec elle.



Je suis pleine de ressources.

P.-S. Et je wvais avoir un stage au  Miss



Jason est un gars super cool.

Nous sommes allés au cinéma et, apres dix minutes, je trouvais le film
vraiment plate. En fait, je n’avais pas la téte a ¢a. Parce que je n’ai pas eu
de nouvelles du Miss Magazine. De toute la journée. Toute. La. Journée.
Je n’ai pas di faire bonne impression... Ca me stresse. Ca m’obsede. Et je
n’arréte pas de penser a ca. J’aimerais vraiment obtenir ce stage. Peut-
étre que ca m’éclairerait beaucoup sur mon avenir. Je compte
énormément la-dessus. J’ai proposé a Jason qu’on se fasse rembourser. Il
n’a pas voulu. Et, pendant que j’insistais, le systeme d’alarme du cinéma
s’est déclenché. Je l'ai entrainé vers le guichet pour obtenir un
remboursement et, apres avoir obtenu notre argent, le gérant du cinéma a
averti tout le monde que ce n’était qu'une fausse alerte.

J’ai dit a Jason que, récemment, je faisais disjoncter les systemes
électriques. Il a ri. Je 'ai assuré de ma bonne foi. Mais il s’est montré tres
sceptique. Il a dit:

— OK, essaie, la.

Je lui ai expliqué que j'intervenais dans les systémes électriques sans
m’en rendre compte.

Lui: Aaaaah. Sans t’en rendre compte. C’est sir.

D’accord, ce n’est pas une science exacte. Mais ce sont simplement de
dréles de coincidences.

21 h 06



Bon. Une chose menant a une autre, je me suis retrouvée chez Jason.
Dans sa chambre. Il a dit qu’il fermait les lumieres pour éviter que je
fasse disjoncter son systeme électrique (hihi, il est dréle). Mais je ne sais
pas trop ce qui s’est passé (et ca n’a aucun rapport avec le systeme
électrique), il a commencé a m’embrasser et j'étais incapable de
supporter sa bouche contre la mienne. Alors, j’ai reculé et jai commencé
a balbutier « Je... J’ai... » tout en faisant toutes sortes de gestes. Il a
allumé et m’a demandé ce que javais. Je continuais a faire «Je... J’ai... »
tout en battant I'air de facon incontrolable avec mes mains. Il a dit:

— Je comprends.

Qu’est-ce qu’il comprend ?

Hypotheses : Soit les pouvoirs télépathiques que j’ai toujours cru
avoir sont bien réels, soit je suis une surdouée du mime (tellement
surdouée que je ne sais méme pas moi-méme ce que j’ai mimé).



Pas de nouvelles de Jason.

Pas de nouvelles du Miss Magazine.

Je prépare un giteau au chocolat en mangeant la pate
compulsivement.

J’entends sonner. Ma mere et Francois sont chez mes grands-parents
Charbonneau (ils étaient décus que je ne vienne pas, mais c’est
impossible a cause des examens, il faut que j’étudie). Alors, je ne réponds
pas. Ca doit étre des vendeurs itinérants et je n’ai pas la force de
composer avec ¢a aujourd’hui. Je ne bouge pas et je continue de manger
ma pate a gateau.

J’entends la porte s’ouvrir et des pas qui s’approchent.

Je m’empare de la cuillere en bois comme arme potentielle (tres
menacant, j’en conviens).

C’est Tommy. Il s’arréte en me voyant, la cuillere de bois dans les airs.

Moi: Ah, salut.

Il ne dit rien et me regarde seulement avec un drole d’air.

Moi: Quoi?

Tommy: Rien. Ca va?

Je le regarde a mon tour tout en prenant une autre bouchée de
mélange a gateau. Je lui en offre, mais il décline.

Moi: J’avais peur, ¢’est nono.

Il rit et me propose de m’aider a réviser mes maths. Il est assis a la
table de la cuisine pendant que je continue a mélanger (manger) la pate a
gateau.



Tommy: OK, une motomarine quitte le quai et franchit 2 kilometres
en direction nord. Elle parcourt ensuite 1,4 kilometre vers le sud-est, et
s’arréte pres d'un énorme piton rocheux. Quelle est la norme du vecteur
représentant le déplacement de la motomarine depuis le quai jusqu’au
piton rocheux?

Je prends une bouchée de ma pate a gateau et, la bouche pleine, je
réponds a Tommy:

— Premiérement, c’est quoi un « piton » rocheux ? Deuxiémement,
qui, dans la vie, dit « motomarine » ? Et troisiemement, dans la vraie vie,
si tu es sur une « motomarine », tu t’en fous de connaitre ton vecteur de
déplacement, t’as juste du fun.

Tommy: Oui, mais si tu réponds ¢a dans ton examen, tu vas couler.

Moi : Ben je pense quand méme que ce serait la réponse la plus
réaliste.

Tommy ferme son livre en riant et me suggere:

— Etudie pareil, Laf. Les maths, c’est pas ton fort.

Moi : Je ne me demande pas pourquoi quand on me demande de
calculer le vecteur de déplacement d’'une motomarine, quelque chose qui
ne me servira a rien dans la vie!

Tommy: Promets.

Moi: OK, je promets sur 'ame de ma pate a gateau que je vais étudier
et trouver une utilité a connaitre mes vecteurs de déplacement dans
toutes les spheres de ma vie.

Il ferme son livre.

Tommy: Pis, Jason?

Moi: J’sais pas...

Tommy : T’as I'air de I'aimer encore, Nicolas. Je ne comprends pas
pourquoi c¢a s’est terminé. Ni pourquoi tu ne veux pas m’en parler.

Moi: On n’était... pas faits pour étre ensemble. C’est tout.

Tommy se leve, s’approche de moi et dit:



— Je sais que t’es triste ces temps-ci a cause de ta mere. Mais... des
fois, j’ai I'impression que t’es fachée contre moi. Je ne sais pas, quelque
chose a changé, on dirait. Entre toi pis moi. Est-ce que je capote pour
rien?

Je le regarde et je ne peux m’empécher de penser que les deux fois ou
jai perdu Nicolas, c’est par sa faute. Normalement, je serais capable de
passer par-dessus ce fait, mais ces temps-ci, je ne suis plus moi-méme.
Ma carapace est percée. Tout me bouleverse. Il ne saura jamais que,
parfois, jaimerais mieux qu’il n’ait jamais déménagé dans mon quartier.
Il ne saura jamais non plus que, maintenant qu’il est dans ma vie, je ne
pourrais plus me passer de lui parce qu’il est mon meilleur ami et
siirement une des personnes les plus importantes pour moi. Mais que
cette affection que j’ai pour lui est présentement enfouie profondément
sous une rancoeur vraiment intense et involontaire qui me ronge. Et que
tout ce que jai envie de faire, c’est me cacher chez moi et manger du
chocolat.

Je réponds:

— Ben non, c’est vraiment, j’sais pas... ma mere, le stress des
examens, tout ca...

Tommy: OK.

Il s’approche un peu plus de moi et dit:

— T’as du chocolat partout.

Je m’essuie un bout de joue.

Tommy rit.

Moi: Ben quoi?

Tommy: T’en as vraiment partout. Méme dans tes cheveux.

Je regarde une couette de mes cheveux qui a visiblement trempé dans
la préparation.

Moi (en riant a mon tour) : Oh, ouaaaach! Bon, ou est-ce que jen ai
d’autre?



Tommy: Dans le front, sur le menton, sur le nez, la joue, le bord de
ton sourcil. C’a I’air bon, ton gateau, en tout cas.

Moi (en m’essuyant): Ouain...

Tommy (se pointant la joue): T’en as encore ici.

Moi: Ici?

Tommy: Non, 'autre bord.

Moi: Ben la, tu me pointes miroir ou sens opposé?

Tommy: J’sais pas, miroir ?

Moi : Il faudrait se le dire, quand on se pointe les saletés ou les
gogosses entre les dents, si on est miroir ou sens opposé.

Il s’approche et me pointe avec son doigt. Je m’essuie.

Tommy: Tu passes toujours a coté. Attends.

Il s’approche encore plus et passe son doigt sur ma joue.

Le visage de Tommy est tres pres du mien. Je peux sentir I'air qui sort
de son nez. Ca sent bon. Ca ne sent pas comme Nicolas. Ca sent moins
sucré. Moins 'assouplissant. Plus discret. Mais bon pareil.

Ce qu’aurait été ma vie si je n’avais jamais rencontré
Nicolas n° 2:

Si je n’étais jamais allée a I'arcade le jour ou j’ai croisé Nicolas pour la
premiere fois, je ne 'aurais pas rencontré. Je ne serais pas allée dans les
mémes partys que lui, et je n’aurais pas tripé sur lui. Je n’aurais tout
simplement pas su qu’il existait. Et on ne se serait jamais embrassés. Je
me serais plainte de n’avoir embrassé personne, et lorsque j’aurais
rencontré Tommy, je I'aurais sirement trouvé ultrabeau. J’aurais voulu
que ce soit lui qui m’embrasse pour la premiere fois. Et notre premier
baiser, devant les fenétres de MusiquePlus, aurait été long et langoureux,
et il ne se serait pas terminé par un coup de sacoche. Et nous aurions
attendu ensemble de voir s’il allait étre diffusé. Et nous l'aurions
enregistré. Et conservé toute notre vie en souvenir. Nous ne serions



jamais devenus amis. Nous serions tombés amoureux. Je me demande si
nous aurions été ce genre de jeune couple qui se rencontre vers la moitié
du secondaire et qui sort ensemble super longtemps, genre deux ans,
jusqu’au bal et méme apres, jusqu’a on ne sait pas quand, vu qu'on est
tellement bien assortis. Oui, si je n’avais pas rencontré Nicolas, Tommy
aurait probablement été mon premier amour.

15h 13

On dirait que le temps s’est arrété. J’ai 'impression de me retrouver
dans une bulle ou je me sens bien. Aimantée vers lui. J’ai soudainement
envie que Tommy me prenne dans ses bras et qu’il... m’embrasse.

Je ferme les yeux.

Tommy: Qu’est-ce que tu fais?

que je dis la? Qu’est-ce que? Tommy? OU-ACH!

Moi : Euh... je ne sais pas trop, je pense que je suis fatiguée, je dors
debout, héhé. (Je force un baillement.) Je pense que tu devrais t’en aller.

Tommy: Tu ne veux pas qu’on écoute un film?

Moi : Non. Trop d’étude a rattraper, la, avec les vecteurs de
déplacement de motomarines et tout. Je... euh... tres dans le jus. Ouain.

envie que Tommy m’embrasse. Franchement ! Ce que je vis, cest
totalement explicable scientifiquement. Biologiquement, en fait. Ca
rapport avec I’hypophyse ou un truc du genre. Ce sont des hormones qui
s’emballent. Attribuable a I’adolescence. Oui, oui, c’est ca. C'est sir. Je
suis bouleversée a cause de Nicolas. Et de ma mere. Je suis semi-
dépressive! Et ca me fait tout mélanger (pas juste le gateau, je veux dire
dans ma téte). Et comme je suis tres pres de Tommy, mon cerveau
(inadéquat, enclin a la démence) a peut-étre confondu ma décision de
rester amie avec Tommy avec un sentiment ou une attirance quelconque,



alors que ce n’est pas ce qui a motivé mon choix. Ce qui a motivé mon
choix est que Nicolas est tres égoiste de m’avoir demandé ca. Et mes amis
sont trop importants pour moi pour que jen rejette un a cause d’un gros
jaloux.

Tommy (a c6té de la porte): Bon, ben, bye, d’abord.

Moi: Ouain, c’est ¢a, bye.

Tommy: T’es slire que t’es correcte ?

Moi: Super.

Je referme la porte. Un peu troublée, je me dirige vers ma préparation
a gateau que je mange compulsivement.

Le chocolat n’est quun dessert. Le chocolat n’est qu'un dessert. Le
chocolat n’est qu'un dessert. Le chocolat n’est qu'un dessert. Le chocolat
n’est quun dessert. Le chocolat n’est qu'un dessert. Le chocolat n’est
qu'un dessert. Le chocolat n’est quun dessert. Le chocolat n’est qu'un
dessert. Le chocolat n’est quun dessert. Le chocolat n’est qu'un dessert.
Le chocolat n’est qu'un dessert. Le chocolat n’est qu'un dessert. Le
chocolat n’est qu'un dessert. Le chocolat n’est qu'un dessert. Le chocolat
n’est quun dessert. Le chocolat n’est qu'un dessert. Le chocolat n’est
qu'un dessert. Le chocolat n’est quun dessert. (X 1000)
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La semaine d’examens commence demain
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Maintenant, je sais comment les robots se sentent (méme si,
techniquement, ils ne sentent rien), car les robots ne dorment jamais.
Comme moi cette nuit.

C’est la premiere journée d’examens et je dois étre tres concentrée.

16 h 01

Je suis sortie de 'examen de francais avant la fin. Satisfaite. J’avais
terminé. Révisé. Revu. Corrigé.

Je suis allée a la bibliotheque pour lire mes courriels. Je n’en avais
aucun.

Bon, j’en avais. Mais des pas importants. Pas du Miss Magazine.

Je suis vraiment décue.

Ca n’a pas fonctionné.

Sinon, ils m’auraient écrit, car ils avaient dit : « On te donne des
nouvelles demain. »

Au moment ou je referme ma boite de courriels, on me tape sur
I’épaule, ce qui me fait sursauter.

Jason.

Il me demande s’il peut me parler.

16 h 12

Je suis devant lui et je I’écoute.

Lui: Je trouve que t’es une fille super. Mais... je sais que t’as encore
ton ex dans la téte et...

Moi: Mais non!



Lui: Tommy m’a dit ca.

Moi: Hein? Tommy? Pourquoi? Quand ? Comment ¢a?

Lui : Ce n’est pas important, mais... je voulais juste te dire que je
comprends.

Moi: Mais non! J’aimerais ¢a qu’on apprenne a se connaitre encore.
Ca peut étre relax.

Lui: J’ai parlé a Tommy tantot pis il m’a dit ca, et je sais qu’il a raison.

La colere monte en moi. Comment Tommy a pu me trahir comme c¢a?

Moi : Ce n’est pas vrai. J’ai appris que ma mere était enceinte et ca
m’a completement déboussolée. J’ai de la misére a penser a autre chose.
Je suis un peu déprimée. Mais pas a cause de mon ex. T’es un gars cool
pis jaimerais ca te connaitre... plus, disons.

Lui : Tommy a raison. Mais c’est correct. On va se revoir dans nos
cours.

Moi: J’espere que t’es cool parce qu’on va rester amis. Euh... je veux
dire, jespere qu’on va rester amis parce que t’es cool.

Il rit.

Moi: Désolée, je déparle quand je suis nerveuse...

Lui: Je n’aime pas ¢a, étre ami avec des filles qui m’intéressent. Mais
si tu changes d’idée a un moment donné... (I1 hausse les épaules et s’en
va.) On se revoit dans nos cours!

16 h 13
J’attends Tommy devant son casier, je suis en furie. Si c’était possible,
je lancerais des éclairs avec mes yeux.

16 h 16
Il arrive.

16 h 25
Heure de la fin de mon amitié avec Tommy.



En gros:

Je lui ai dit que je ne voulais plus rien savoir de lui.

En détail:

Il est arrivé a sa case. M’a saluée. Je lui ai demandé:

— As-tu dit a Jason que je n’avais pas oublié mon ex?

Tommy: Euh... pas vraiment dans ces mots-la.

Moi: Qu’est-ce que tu lui as dit?

Tommy: Je ne m’en rappelle plus vraiment.

Moi (avec les dents serrées): Ce serait le fun que tu t’en souviennes.

Tommy : Il ne t'intéresse méme pas, ce gars-la, qu’est-ce que c¢a peut
faire?

Moi: Pis si ca me tentait d’essayer une nouvelle affaire ? D’aller voir
ailleurs? Tu t’en fous de ca, toi, hein? Tu veux juste éloigner tous les gars
de ma vie, c’est ¢ca?

Tommy: Ben voyons, qu’est-ce que tu dis 1a?

Moi: Qu’est-ce? Que? Tu? Lui? As? Dit?

Tommy (qui soupire) : Il me posait des questions sur toi. J’sais pas...
Je lui ai dit que tu vivais des affaires. Pis ca se peut que, a travers tout ca,
j’aie glissé qu’il y avait ton ex. Rien de grave.

Moi: Ben non. Rien de grave. Juste tous mes secrets!

Tommy : Je n’ai pas donné de détails ! J’ai juste répondu a sa
question!

Moi: Tu ne pouvais pas étre plus vague?

Tommy : J’ai été vague. Me semble. Ecoute, ca ne me tente pas qu'on
fasse une scene en public. Est-ce qu'on peut s’en reparler ce soir?

Moi : On ne s’en reparlera pas. Je ne veux plus jamais te parler !
Depuis que t’es arrivé ici, t’as juste gaché ma vie, Tommy Durocher! Tant
mieux que tu sois plus mon voisin, ¢a va étre moins dur de t’éviter!

Je m’en vais et il me rappelle:

— Laf!



Moi: J’hais ca que tu m’appelles de méme ! J’ai toujours hai ca! Cest
con! Laisse-moi tranquille!

Ce qu’aurait été ma vie si je n’avais jamais rencontré
Tommy n° 2:

Je serais sortie avec Nicolas plus longtemps, car personne ne m’aurait
embrassée devant les fenétres de MusiquePlus, donc je n’aurais pas eu
besoin de cacher cet épisode a Nicolas, il n’aurait pas vu ca a la télé et il
ne m’aurait pas laissée au moment ou un oiseau a décidé de me faire caca
sur la téte. Tout ca aurait été tres bien. Je n’aurais pas su ce que c’est que
d’avoir le cceur brisé par 'amour. En tout cas, pas a ce moment-la. Ma vie
(amoureuse) aurait été parfaite en tous points pour toujours. J’aurais
méme été tellement experte dans ce domaine que je serais devenue une
référence, style quelqu'un qui répond au courrier du cceur et qui donne
des conseils aux autres.



Pas le temps de penser a ma vie.

Examens.

Je dois me concentrer sur les vecteurs de déplacement des
motomarines et autres notions qui me serviront grandement dans la vie.
(Ceci est bien sir ironique.)

Plus que deux jours d’école avant les vacances de Noé€l. J’aurais
grandement besoin de vacances. Je dois garder le focus. Mais je réve
d’eau (océan), d’arbres (palmiers), d’oiseaux (pélicans), de vent (brise) et
d’une chanson pop (reggae).

Pour l'instant, je regarde ma lampe de bureau en écoutant n’importe
quelle musique, en faisant pit! pit! moi-méme, en respirant un sent-bon a
l'odeur de sapin tout en jetant un ceil de temps en temps sur la page
d’accueil du canal Evasion. On fait comme on peut dans le sous-sol de sa
maison, en ville.

P.-S.: Toujours aucune nouvelle du Miss Magazine.



Examens.

Toujours pas de nouvelles du Miss Magazine.

Je réserve a Tommy un traitement glacial a I'école. Il essaie de me
parler, mais je refuse.

Au diner, je mange seule avec Kat, et JF mange avec lui.

Kat essaie de me raisonner. Elle comprend un peu ce que je lui
explique, mais pas assez a mon goftt. Elle défend Tommy, ce qui n’est pas
son genre. Je lui ai demandé d’étre solidaire avec moi. Et j’ai demandé
qu’on change de sujet. Elle a arrété de prendre son parti.

12 h 45

En allant chercher des trucs a ma case, j’entends des bruits a 'autre
bout de la rangée, pres de la case 0777. Pendant un moment, je me sens
faiblir, me rappelant tous les moments ou Nicolas et moi nous sommes
embrassés dans ce racoin.

Ma curiosité me pousse a aller voir qui est la.

Est-ce Nicolas avec une autre fille ? Si tel est le cas, serais-je capable
de supporter cette vision ? Ou est-ce que ca me laisserait completement
indifférente ?

Il faut que je voie.

11 le faut.

J’approche et je vois Audrey en train d’embrasser quelqu’un.

Oh non!

Audrey!!!



Nicolas embrasse Audrey????!!!!

Il faut que je sache.

Je m’avance et j’arrive tout pres d’eux.

Je découvre Audrey avec... Truch.

Je les regarde un a un.

Ils arrétent de s’embrasser et Truch me demande, avec un sourire en
coin:

— On peut faire quelque chose pour toi?

Moi: Tu ne sors pas avec Noémie ?

Truch: Est-ce que c’est de tes affaires?

Moi (me retournant vers Audrey) : Me semblait que ca t’énervait, les
gens qui frenchent pres de ta case?!

Audrey (avec un rire tellement niais) : Ben... hihihi... sauf quand c’est
moi... hihihi... ¢’est ma case... hihihi!

Tarte.

Et ils continuent de s’embrasser comme si je n’étais pas la et je vois
que Truch me fait un signe complice de m’en aller.

Euh...? Désolée, je vais m’en aller parce que ca me tente et non parce
que Truch me fait un signe. Je ne serai jamais la complice de ce gars que
je déteste du plus profond du fond de mon fond!

Ce qu’aurait été la vie de Kat si elle avait continué de sortir
avec Truch:

Si Kat avait continué de sortir avec Truch, on se serait tranquillement
éloignées 'une de l'autre. Je ne l'aurais évidemment pas abandonnée
parce qu’elle serait sortie avec un gros moron. Non, non. Loin de moi
cette idée. C’est plutot que nous aurions été tellement incompatibles, lui
et moi, qu’il aurait fallu qu’elle divise son horaire pour que lui et moi
nous croisions le moins possible. Je me serais retenue de faire des
commentaires sur son chum, car je n’aurais pas voulu lui faire de la peine



ni mettre en péril notre amitié. Alors, lorsqu’elle m’aurait parlé de lui,
jaurais fait de ’écoute active en ajoutant des sons comme « hum-hum »
ou encore « ah, OK » ou tous les autres « cool, nice, pas pire ». Mais
jaurais toujours eu une pointe de déception en sentant qu’elle changeait
simplement pour lui plaire (ce qu’elle faisait lorsqu’elle était avec lui).
Elle n’aurait jamais suivi de cours d’équitation. Et, un jour, elle serait
allée en faire avec sa famille et serait tombée. Elle se serait cassé quelque
chose, peut-étre une cote. Elle aurait dG manquer une semaine d’école. Et
13, jaurais surpris Truch en train d’embrasser Audrey. Et je n’aurais pas
su quoi faire. Le dire a Kat? Le lui cacher ? Lui faire de la peine pour son
bien ? Ou ne pas lui dire pour la protéger d’'une grande tristesse ? Mon
honneur et ma loyauté m’auraient incitée a choisir la vérité. Je lui aurais
tout avoué. Truch aurait bien évidemment été tres faché contre moi. Mais
Kat, bien qu’elle elit refusé de me parler pendant quelques jours sous
prétexte que je n’avais jamais aimé Truch etc., etc., m’aurait remerciée de
le lui avoir dit. Elle aurait laissé Truch. Celui-ci m’en aurait voulu. Mais je
m’en serais foutu. Enfin débarrassée de ce gars qui n’aurait jamais rendu
mon amie heureuse, avec qui elle n’aurait jamais pu étre totalement elle-
méme. Et Truch aurait explosé quelques jours plus tard dans un accident
nucléaire. (Ben quoi ? C’est ma vie parallele, jai le droit d'imaginer que
Truch explose si ¢ca me fait plaisir!!!)

16 h 22

J'arrive devant une pharmacie et je me dirige vers lentrée
spontanément. Marcher dans les allées me calmera. Je pourrais peut-étre
méme m’acheter des petites boules en chocolat de Noél. Ou quelque
chose comme ca.

Au moment de mon arrivée devant la porte, elle ne s’ouvre pas.

Je tape du pied sur le détecteur de mouvement. La porte ne s’ouvre
toujours pas.



ARRRRRRRRRRGHHHHHHHHH!

Ma mere ...

Tommy...

Ma meilleure amie qui me cache des choses et se confie a un nul
plut6ét qu’a moi!

Pis le Miss Magazine, qu’ils le gardent, leur stage!

Je piétine le détecteur de mouvement. La porte ne s’ouvre toujours

pas.
Je saute a pieds joints devant la porte en grognant:
— Jexiste! 1! Jexiste! 1111111111

16 h 23

Un agent de sécurité m’ouvre la porte et dit:

— La bonne vieille méthode quand ca ne marche plus, cest de
pousser.

Moi (tentant de conserver ma dignité en passant devant lui la téte
haute): Vous devriez faire réparer ca.



Je suis en congé.

Il y a eu du verglas (poche). Et hier, de la belle grosse neige (yé). Une
vraie belle premiére neige le fun! Avec de gros flocons, ambiance hyper
romantique et tout. Bon, je n’ai pas profité de 'ambiance romantique

parce que je n’ai pas de chum, mais... c’était romantique pareil. Genre
film.

Cette année, on féte No€l chez nous. Ma mere a décidé d’inviter tout
le monde ici. Au début, Francois n’était pas tout a fait d’accord avec cette
idée, car il trouvait que ca allait la fatiguer, mais elle a insisté. Elle avait
envie de faire ca ici. Je lui ai dit que je I'aiderais et Francois a finalement
été d’accord. Mais il a tenu a ce qu'on ne recoive que le minimum de
personnes. Bref, on attend ma grand-mere Laflamme, mes grands-
parents Charbonneau, ma tante Loulou, son mari et mon cousin William,
et les parents de Francois. Son frere et sa sceur sont occupés dans d’autres
partys.

J’ai un aveu a faire.

Cette année, No€l, ca ne me tente pas.

Je crois que je suis rendue anti-Noél!

Raisons:
1) Ca revient trop vite d’année en année, on n’a pas le temps de s’en
ennuyer.



2) Ca cofite cher, avec les cadeaux qu’on doit faire a tout le monde. Et
je m’ai aucune croyance religieuse pour justifier mes dépenses.

3) Quand on fait du magasinage de Noé€l, tout le monde est fru et béte,
et les commis ne sont pas tres portés a nous aider, car ils vendent leur
marchandise de toute facon.

4) Et je ne 'ai jamais dit, je ne m’en étais méme pas vraiment rendu
compte mais... j’hais la dinde! La *&? % $ #@! dinde avec la *&? % $@!
sauce brune ! J’hais ca ! Pis les patates pilées avec des mottons, c’est
dégueulasse ! Et je déteste la tarte au sucre ! Et celle avec des pacanes
dedans, c’est encore pire! En plus, a No€l, si tu dis: «J’ai pus faim » parce
que la vraie raison est que tu te rends compte que la tarte est pleine de
pacanes et que, de toute facon, ¢a ne te tente pas de dégueuler ton souper
de Noél pendant trois jours et il est temps que tu arrétes les mélanges
dinde-jambon-sucre-patates-etc., le monde te regarde avec un air décu
qui veut dire: «J’ai travaillé pendant deux semaines pour faire ce souper
de Noél, pis elle ne veut méme pas gofiter & ma tarte.» CA ECEEURE!

en cadeau. Et ma mere m’oblige toujours a y gotter. Et ca gotite dégueu.
Ca ne devrait juste pas exister. Un gateau brun avec des fruits fluo dedans
= NON.

6) On se sent coupable si on pense aux points 1, 2, 3, 4, 5.

Soupir de soulagement. Ca fait du bien de le sortir.

On m’appellera maintenant Aurélie Scrooge.



Kat aura un Noe€l chargé, car elle va dans la famille de son chum et
dans sa propre famille qui habite assez loin.

JF va dans le Sud avec ses parents.

Et il parait que Tommy va chez sa mere. (Mais je m’en fous.) C’est Kat
qui vient de me donner cette information qu’elle a jugée pertinente alors
qu’elle ne 'est pas.

Je suis donc chez elle. Je caresse l'oreille de Lady, sa chienne, qui ne
bouge pas, dont le museau est appuyé sur ma jambe.

Kat: Il est super bouleversé a ce qu’il parait.

Moi: Ca ne me tente pas d’en parler.

Kat: Au... T’es dure avec lui. Pis je peux imaginer ce qu’il vit parce
que, quand on s’est chicanées, j’avais de la peine.

Moi: Tu n’avais pas trahi mes secrets. Ni empéché que je sorte avec
pas juste un, mais deux gars. Nicolas...

Kat : Je pense qu’il va falloir que t'oublies Nicolas une fois pour
toutes. Combien de temps c¢a va durer, ¢a?

Moi: Je suis poche quand je suis en deuil des gens que jaime.

Kat: Tommy aussi, tu I’aimes.

Moi: S’il n’était pas venu vivre ici, tout serait différent.

Kat : Si Nicolas n’était pas fait assez fort pour endurer certaines
affaires, tant pis pour lui. Oublie-le.

Moi: C’était avec lui que je révais d’aller au bal.

Kat: On va y aller tous ensemble, pis ca va étre correct.

Moi: Toi, t'as Emmerick, pis moi, j’ai...



Kat: T’as moi, Tommy, JF... au pire, tu iras avec Truch!

Moi: Ah ouach! Franchement! Je t’envie un peu, t’sais...

Kat: Hein? Pourquoi? A cause de Truch?

Moi : Non, franchement ! Parce que... tu passes a autre chose
facilement. Pour toi, Truch, c’est du passé. L’équitation aussi. Tu prends
des décisions, tu t'y tiens pis tu les assumes. Moi, je suis toujours
déchirée entre une chose et I'autre.

Kat : Cest vrai qu’il faudrait que tu sois un peu plus décidée. Ca
pourrait étre ta résolution de la nouvelle année!

Moi: OK...

Kat: Ca, pis te réconcilier avec Tommy.

Moi: Hum... J’sais pas.

Kat: Pis parler a ta mere.

Moi : Hum... J’sais pas. Me semble que tu devrais me comprendre.
T’hais c¢a, avoir une sceur.

Kat: La plupart du temps, peut-étre. Parce qu’elle me gosse. Mais je
I’aime. Je ne pourrais pas imaginer ma vie sans elle.

Moi: Je croyais que ta sceur était la personne qui t’énervait le plus au
monde.

Kat: Oui, mais c’est ma sceur... Des fois, le soir, elle a peur et elle vient
dormir dans ma chambre. Quand on va chez nos grands-parents, on a la
méme chambre et on parle toute la nuit. Quand tu n’es pas 13, elle est un
peu comme ma meilleure amie.

J’aurais presque été touchée par ce dernier aveu si Julyanne n’était
pas arrivée pour venir chercher son chien et qu’elle et Kat n’avaient pas
commencé a s’engueuler comme toujours, malgré tous les événements
qui nous ont rapprochées d’elle depuis le début de ’année.

Ca ressemblait en gros a:

Julyanne: Je veux mon chien.

Kat: Elle est bien avec nous, laisse-nous tranquilles!



Julyanne: C’est MON chien!

Kat: Ca ne la fera pas mourir d’étre ici.

Julyanne: Oui, parce que tu pues!

Kat: Au aime ca, flatter Lady, laisse-nous-la donc un peu!

Moi: Ca dérange pas, Kat, laisse-lui son chien!

Kat et Julyanne: Gna-gna-gna-gna-gna!

(Je ne sais pas ce qu’elles disaient, je n’écoutais déja plus a ce
moment-1a, et Lady avait une oreille qui tremblait.)

Je suis partie en lui souhaitant un joyeux Noél et en imaginant avec
morosité ce a quoi ressemblerait le reste de ma vie.



Ma grand-mere Laflamme vient d’arriver. Je suis allée déposer ses
valises dans la chambre d’amis. Elle m’a suivie, puis, une fois dans la
chambre, elle m’a demandé comment j’allais. J’ai dit:

— Bien.

Elle a dit:

— Hu-hum... C’est convaincant.

Ma grand-mere, parfois, sait comment percer toutes mes carapaces et
les sous-couches de carapaces. Par un seul regard, j’ai I'impression qu’elle
me comprend. Alors, j’ai eu les larmes aux yeux.

Elle a refermé la porte.

J’ai tout déballé. Je lui ai dit que je ne me sens vraiment pas bien. Que
j’ai I'impression que tout ce que je désire finit toujours en poussiere. Que
je me sens comme le brouillon de ’enfant parfait que ma mere a fabriqué
avec Francois. Que je suis incapable d’en parler a ma mere parce que je
suis bloquée, comme étouffée par mes émotions. Et que j’ai 'impression,
en observant ma mere et Francois qui se regardent amoureusement tous
les matins en flattant son bedon, de ne plus exister. Et que puisque je n’ai
aucune idée de ce que je vais faire dans la vie, que je n’ai aucun réve de
carriere ni aucune passion claire, je ne sais pas trop ce que je fais dans le
monde ni pourquoi je suis sur terre. Que je ne comprends pas mon utilité.
Et que j’ai I'impression que la seule personne qui m’aimait vraiment était
mon pere. Mais il n’est plus la. Je voudrais juste qu’il me prenne dans ses
bras. Que toutes les chansons de No€l me font pleurer, méme Jingle
Bells. Je lui ai aussi raconté que j’avais la passion d’écrire, mais que je



n’avais pas été choisie dans un concours et que je ne savais plus trop vers
quelle passion me tourner maintenant.

Ma grand-mere s’est fachée. Je ne m’attendais pas a cette réaction de
sa part. Elle s’est carrément fachée. Elle m’a dit qu’elle ne me
reconnaissait pas du tout. Qu’elle ne pouvait croire que c’était bel et bien
moi qu’elle venait d’entendre. Qu’il fallait que jarréte de m’apitoyer sur
mon sort, qu'une belle vie m’avait été offerte et que je devais
recommencer a étre la personne qu’elle connaissait, forte et fiere. Parce
que la, je m’engageais sur une pente qu’elle n’aimait pas. Que c’était
correct d’avoir parfois de la tristesse, tant qu’on ne se noyait pas dedans.

Elle a ajouté que chaque expérience de vie était un défi.

— Tu penses que c’est facile tous les jours pour une vieille comme
moi ? De vieillir, de sentir ton corps qui te lache ? Toi, tu es jeune, en
santé. Tu as toute la vie devant toi. Dans ma vie, plein de choses n’ont pas
fonctionné. J’ai continué d’essayer. Et méme pour les choses qui ont
fonctionné, tout n’est pas toujours rose. Il ne faut jamais voir un refus
comme un obstacle a la concrétisation de ses projets. C’est seulement un
obstacle, point. Ne remets jamais en question ton talent et ton désir
d’atteindre tes buts. Dans ma vie, j’ai eu certains réves qui ne se sont pas
réalisés, mais de nouveaux ont surgi. Je crois que ce qui est le plus positif,
ce n'est pas de réaliser tous ses réves, mais d’avoir la capacité de
renouveler ses réves, d’en générer de nouveaux. La, je veux, s’il te plait,
que tu sortes de cette spirale dans laquelle tu es coincée, parce que je
veux retrouver ma petite-fille que jaime tant. Tu te souviens, cette fille
lumineuse qui n’est pas toujours en train de se plaindre ?

Moi: Moi aussi, je voudrais la retrouver...

Ma grand-mere m’a serrée dans ses bras et elle allait dire autre chose,
mais je l'ai arrétée prétextant que mon cerveau ne pouvait assimiler
qu'une quantité limitée de sermons.

Je I’ai collée. Elle sentait les fleurs, alors j’ai respiré son cou, ce qui I'a



chatouillée, et on a ri.

Note a moi-méme : Parfois, je me demande si les adultes pensent
vraiment que leurs sermons sont magiques. Elle est cool, ma grand-mere,
mais ce n’est pas parce qu’elle me dit de me ressaisir que ca va arriver,
comme ¢a, tout d’'un coup, et effacer le reste au son d'une onomatopée du
genre «pouf».



Dans ma chambre, a écrire mes cartes de Noél. La plus difficile est
celle pour ma mere et Francois.
« Chers maman et Francois,

ya MM i / /

= »

«Chers maman et Francois,

. / /
Jevous-seuhaite beatcoup-de benheuraveele bébé—»

« Chére maman, cher Francois,

'aVatakhaVWa'
V V

monde~ »

22 h 14
« Chere maman, cher Francois,

Plusieurs personnes vous souhaiteront sans doute beaucoup de
bonheur et vous féliciteront pour le bébé. Mais le plus important est de
ressentir du bonheur au-dela de ce phénomene tout a fait naturel qu’est
la reproduction.

Car tous les étres humains sont appelés a se reproduire. Méme les
plus petites cellules élémentaires vivantes, dans la nature, invisibles a
Ueeil nu, comme atomes, électrons ou autres, se dédoublent. Lors de la
«reproduction de deux cellules vivantes », il n’y a ni création de matiere
ni méme conversion de matiere en énergie, mais des réarrangements



moléculaires. Bref, comme wvous pouvez le constater, voila un
phénomene bien naturel auquel vous avez participé et tout c¢a est bien
normal vu que la particularité d’'une cellule est de se reproduire et qu’'a
un certain degré nous sommes tous des cellules et que nous devons tous
participer a ce phénomene pour la survie de lespece. Alors, félicitations
d’avoir participé a votre facon a ce phénomene naturel qu’est la
reproduction de l'espéce. Je suis certaine que notre planéte, qui préfere
étre bien peuplée, vous en sera reconnaissante.

Alors, je vous souhaite beaucoup de bonheur, en général dans la vie,
sur plusieurs plans, mais pour tout ce qui concerne des phénomenes
naturels, je vous souhaite simplement que la nature suive son cours.

Joyeux Noél!

Aurélie
X0X »

22 h 14

Ma mere et Francois levent la téte de leur carte avec une certaine
interrogation dans le regard. Puis, ma mere éclate de rire. Elle rit aux
larmes. Je regarde un peu partout. Tout le monde veut savoir ce qui se
passe et demande a lire la carte. Francois, qui rit aussi, décide de la
passer aux invités.

Puis, ma mere a les larmes aux yeux et se dit émue. Francois lui
caresse le dos.

Et elle dit:

— Aurélie... il n’y en a pas deux comme toi. Si tu n’existais pas, je
t'inventerais!

Moi (surprise): Tu m’inventerais ?

Ma mere: Tellement! Une chance que je t’ai.



Elle se leve et vient m’embrasser, ce a quoi je réplique:

— Tu n’as méme pas encore ouvert mon cadeau.

Elle répond:

— C’est toi mon cadeau.

Moi (pendant qu’elle essaie de m’embrasser et que je la repousse un
peu pour conserver ma dignité en public) : Wouaaaah ! Quétaine !
Hahahaha! Ouvre mon cadeau, la.

Elle 'ouvre et y découvre le chandail pour femme enceinte qu’elle n’a
pu acheter lorsque je I'ai surprise dans son magasinage. Elle sourit. Puis,
elle prend une petite boite sous le sapin et me la tend.

Je 'ouvre et y découvre un collier en or avec une petite roche noire un
peu déformée. Je ne veux pas avoir I'air mécontente, c’est seulement que
je trouve que ma mere ne connait pas vraiment mes goiits. Je la remercie
tout de méme en me forcant a esquisser le plus beau sourire possible.

Ma mere : La roche, ce n’est pas juste un caillou ordinaire, c’est un
minimétéorite. Je sais que tu es fascinée par ’espace et je suis tombée sur
ce collier l'autre jour. Je me suis dit qu’il était pour toi. Et qu’il serait
parfait pour ton bal.

Moi: Oh... Maman... Oh...

Je me leve et je la serre tres fort dans mes bras.

22h 34

Je suis fascinée par mon collier. Je ne peux détacher mes yeux de lui.
Jobserve cette pierre sous tous ses angles. A la lumiére, on voit qu’elle
brille un peu. Je détourne parfois les yeux de mon collier pour regarder
les gens autour de moi qui se parlent, qui continuent de s’échanger des
cadeaux. Je n’entends pas les sons distinctement, car je suis dans mes
pensées.

Ma mere est drole. Penser que je suis fascinée par l’espace est la
démonstration qu’elle ne me connait pas tant que ca. Elle fait des



associations étranges dans sa téte. Elle m’a expliqué qu’elle avait trouvé
ca bien droéle, il y a deux ans, lorsque je lui avais fait part de ma théorie
selon laquelle mon pere est un extraterrestre (j’étais jeune, quoique
javoue qu’encore parfois cette image me revient et me réconforte), et
lorsque je lui ai parlé de possibilités d’avenir professionnel sur la Lune;
elle a fait 1 + 1 = Aurélie tripe sur I'espace. Et elle m’a acheté un collier
serti d'un météorite.

Etrangement, ce qui me réjouit le plus de ce cadeau, et donc de cette
histoire, est de découvrir que ma mere ne souffre pas d’Alzheimer
précoce. Car si elle se souvient de ces microanecdotes, c’est signe que son
cerveau est doté de la capacité de mémorisation. Donc, génétiquement, je
ne serais pas désavantagée par la nature dans ce domaine.

Ce collier est donc un cadeau qui me rappelle que ma génétique est
peut-étre plus forte que je le croyais. Ce qui, je I'avoue, est assez
rassurant.

23 h 37

Je regarde Sybil qui saute dans le papier d’emballage par terre comme
si c’était une proie a chasser. Elle est tellement dréle! Elle prend un élan
et saute dans un tas de papier, puis elle glisse en ayant l'air de se
demander ce qui lui arrive. Je ris toute seule en la regardant.

Bon. J’ai peut-étre un peu exagéré. Je ne déteste pas Noé€l tant que ca.
C’est méme assez cool.



On s’est couchés tard. Tres tard.

Avant d’aller au lit, ma mere est venue me voir dans ma chambre.
J’étais en train de faire des recherches sur les météorites sur mon ordi.
Elle m’a invitée a m’asseoir sur mon lit et je m’y suis assise en Indien. Elle
s’est assise pres de moi et m’a dit:

— Ton frere ou ta sceur va avoir des gros souliers a chausser parce que
t’es dure a battre comme enfant. Il va en fait falloir que je ne compare pas
trop parce que ce sera trop de pression pour lui. Tu as toujours été
tellement... je ne sais pas comment dire ca... parfaite.

Moi: Moi? Parfaite?

Ma mere: Oui, parfaite... Quand tu étais bébé, tu étais gentille, calme,
tu souriais a tout le monde. Tu ne pleurais jamais. Ou presque. Tu faisais
des blagues méme a six mois ! Tu avais remarqué qu’on riait quand tu
faisais des niaiseries avec tes mains ou des grimaces, alors tu en faisais
toujours. Tu étais toute douce. Tu me caressais la main avec tes petits
doigts. (Elle me prend la main.) Je voulais te dire... Ca ne doit pas étre
facile de voir ta mere enceinte... Je le sais. Et moi, je ne sais pas quoi te
dire. Je me sens nulle comme mere, des fois.

Moi: Je me sens nulle comme fille, des fois.

Ma mere: Voyons donc! Je ne veux jamais que tu penses ¢a, OK?

On ne dit rien. Je n’ose pas regarder la photo de mon pere, de peur
qu’elle me voie et qu’elle ait de la peine.

Ma mere regarde par terre, puis leve les yeux vers moi:



— J’ai I'impression de trahir ton pere. Depuis que j’ai appris que
j’étais enceinte...

Son aveu me donne un coup au ceeur.

Ma mere (qui continue) : C’est plus fort que moi, j’ai I'impression de
I’avoir trahi. De t’avoir trahie, toi aussi...

Elle a le cou tout rouge, les larmes aux yeux, elle respire mal.

Moi: Tu ne devrais pas te mettre dans un état comme ca, ce n’est pas
bon pour ton bébé...

Ma mere me regarde. Je sais qu’elle attend quelque chose de moi.
Mais je ne sais pas vraiment quoi dire.

Moi: Maman, je ne sais pas quoi dire...

Je suis étouffée par tous les mots qui se bousculent dans ma gorge et
je ne sais pas lequel choisir. Elle me regarde. Difficilement, j’arrive a
prononcer:

— J’ai 'impression qu’en plus de faire le deuil de mon pere, je dois
faire le deuil de ma famille. Et que je serai un peu comme une intruse
dans une nouvelle famille. Mais je le sais que ce n’est pas ca. Je le
comprends dans ma téte. Mais... ici (je touche mon cceur), je ne
comprends pas.

Ma mere : Je m’excuse tellement, ma belle. Tellement... Clest
tellement pas ca.

Elle me serre dans ses bras. Je me dégage et je dis:

— En tout cas, tu peux ben me faire des sermons sur le fait que j’invite
des gars dans ma chambre et sur I'importance de se « protéger », etc. Tu
n’es pas ben ben responsable!

Ma mere rit et dit:

— Mais c’est un phénomene naturel, non?

Elle me fait un clin d’ceil et je ris.

Moi: Je pense que j’ai peur de te perdre.

Ma mere: Tu ne me perdras jamais. Je te le promets.



Moi: OK...

Ma mere: Pis je vais avoir besoin de toi.

Moi: Ah oui? Pas comme un genre d’esclave pour faire ton ménage,
jespere ? Parce que je peux t'aider a ben des affaires, mais t’sais, le
ménage, c’est pas mon fort.

Ma mere éclate de rire.

— Ben oui, un peu pour le ménage, mais aussi moralement. Parce que
t’es ma fille et que je n'y arriverai pas sans toi.

Moi: Je vais faire de mon mieux.

Ma mere : Pis si t’as besoin de me parler de ce que tu ressens par
rapport a tout ca, je suis capable d’en prendre, t’sais, hésite pas.

Moi : OK, ben... je vais essayer de dire quelque chose. De pas facile.
J’ai I'impression que si je deviens contente pour toi, que si jaime
Francois, c’est comme si je laissais tomber mon pere, ou 'idée de mon
pere, comme si je voulais 'oublier. Je ne sais pas si tu comprends, ce n’est
pas vraiment clair...

Mere : Je comprends... Pour moi aussi, c’est un peu ca. C’est dur de
savoir comment agir dans ce genre de situation-la... On n’a pas eu de
manuel d’instructions pour savoir comment réagir a ce qu’on a vécu. Mais
toi et moi, on sera toujours la pour se le rappeler. On sera toujours la
pour savoir ce quon a vécu. Et pour s’entraider la-dedans. Va a ton
rythme. Je te comprends. Et Francois aussi comprend.

On regarde en méme temps la photo de mon pere.

Moi: Vas-tu I'oublier?

Ma mere: Jamais. Tu te souviens, la phrase que ton pere répétait tout
le temps...

Moi : Que la vie ne fait que des cadeaux, sauf que des fois ils sont
emballés dans des gants de boxe?

Ma mere : Oui... Je ne te I'ai jamais dit, mais apres la mort de ton
pere, je me suis souvent demandé pourquoi je I’avais rencontré, pourquoi



je m’étais pas plutét tombée sur quelquun qui n’avait pas le destin de
mourir si t6t, pour ne jamais avoir a vivre toute cette tristesse. Chaque
fois, la seule chose qui m’aidait a chasser ces pensées était I'idée que si je
ne l’avais jamais rencontré, je ne t’aurais jamais eue, toi. Et je ne peux
imaginer ma vie sans toi.

Moi: Oh... Maman...

Je la serre dans mes bras.

On a les larmes aux yeux. On ne dit rien.

Apres un instant, je touche son ventre et je dis:

— Penses-tu que ca va étre une fille ou un gars?

Ma mere : Je ne le sais pas. Un gars, peut-étre ? Ca ferait différent.
Toi?

Moi : Si c’est une fille, j'espere qu'on ne sera pas comme Kat et
Julyanne.

Ma mere reste un moment silencieuse et me dit:

— Loulou et moi, quand on était jeunes, on s’engueulait tout le temps.

Moi: Cest vrai?

Ma mere : Oui. On s’est méme déja couru apres avec des couteaux a
pain! Hahahaha!

Moi: Ca, c’est niaiseux!

Ma mere: Maintenant, c’est ma meilleure amie.

Je souris.

Ma mere: Tu ’'aimes, ton collier?

Moi: Oui. Merci. T’es cool d’avoir pensé a ca. Joyeux No€l, maman.

Ma mere: Joyeux No€l, ma belle.

2h 34
Les météroides sont de fines particules de la taille d'un grain de sable,

débris des cometes qui gravitent autour du soleil sur des orbites
elliptiques. Lorsquun météroide entre dans 'atmosphere, il se vaporise,



et le phénomene lumineux qu’il engendre est un météore. Lorsque le
météroide est assez gros pour traverser 'atmosphere et heurter le sol,
c’est un météorite.

C’est ce que j’ai trouvé comme information sur Internet.

Et j’en ai un dans le cou. Il a gravité autour du soleil, il a traversé
I’atmosphere, il a engendré un phénomene lumineux et a heurté le sol de
la Terre. Et il est encore 1a. Tout petit, dans 'immensité de I'univers. Mais
toujours la.



18 h 12

A: Aurélie Laflamme
De: Janik Tremblay
Objet: Stage

Salut, nouvelle stagiaire!

Désolée de ne pas t'avoir donné de nouvelles avant, nous étions
dans un rush pas possible. Cest ce qui se passe pendant
les fétes!

Tu veux toujours faire un stage avec nous?

Nous avons quelques dates a te proposer. En février ? Ou peut-
étre pendant la semaine de relache ? Reviens-nous pour nous
dire ce qui te convient le mieux.

A bientét,

Janik



Vendredi 28 décembre
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TEST
ES-TU UNE DRAMA QUEEN?

Es-tu du genre a prendre les choses avec calme et philosophie, ou, au contraire, a faire
des montagnes avec des riens ? Fais le test pour le savoir!

1. TU OBTIENS UNE TRES MAUVAISE NOTE DANS UN EXPOSE ORAL. EN
PARLES-TU A TON PROFESSEUR ?
a) Une mauvaise note en exposé oral ? Impossible ! A moins que le prof soit vraiment
dans les patates. Et dans ce cas, il aura des nouvelles de tes parents.
b) Oui, pour lui demander comment tu peux t’améliorer la prochaine fois.
¢) Non, car tu considéres avoir obtenu une note dans ta moyenne. vV

2, TA MEILLEURE AMIE T’TANNONCE QU’ELLE PASSERA L’ETE CHEZ UNE
COUSINE DANS UNE AUTRE VILLE. QUE LUI REPONDS-TU?
a) « TU NE PEUX PAS ME LAISSER SEULE ICI! CEST HORS DE QUESTION! »
b) «Ah, merde ! C’aurait été cool qu’on passe 1’été ensemble. Si jamais il y a de la place
pour moi la-bas, fais-moi signe. »
¢) «Cool. Bon été. » v

3. TA MERE T’A PRETE UN BIJOU PRECIEUX ET TU REALISES QUE TU L’AS
PERDU. TU N’AS AUCUNE IDEE OU. QUE FAIS-TU ?
a) Tu pleures toutes les larmes de ton corps. Y a-t-il autre chose a faire ?



b) Tu lances un appel a tous sur Internet et tu offres une récompense a celui qui le
retrouvera.
¢) Tu te dis que ce sont des choses qui arrivent et quapres tout ce n’est que du
matériel. v

4. TU VOIS TON CHUM PARLER A UNE SUPER BELLE FILLE. QUE CROIS-TU
QU’IL LUI DIT?
a) Tu ne le sais pas, mais tu le sauras bien assez tot puisque tu les espionnes depuis au
moins cing minutes!
b) Puisqu’elle est dans son cours de maths, il lui parle strement d'un travail qu’ils ont a
faire, mais tu vas quand méme lui poser la question pour en étre certaine.
¢) Peu importe, c’est un pays libre. v

5. AU RESTAURANT, QUELLE EST TA FACON DE COMMANDER?
a) Tu demandes quelques petits changements aux plats ici et 1a, simplement parce qu’ils
n’ont pas le tour de construire leur menu. De toute facon, si ce n’est pas a ton goiit, tu
retournes le plat ou tu demandes un rabais.
b) Tu essaies toujours de gotiter a de nouvelles choses.
¢) Tu commandes le deuxieme choix de la personne avec qui tu te trouves pour pouvoir
échanger si elle n’est pas satisfaite de son plat. vV

6. TU VAS CHEZ LE COIFFEUR EN LUI DEMANDANT DE TE FAIRE LA MEME
COUPE QUE BLAIR DANS GOSSIP GIRL. ILTE REPOND QU’IL NE CONNAIT PAS
CETTE SERIE.
a) Tu quittes le salon de coiffure sur-le-champ. Aucun coiffeur qui ne connait pas Gossip
Girl ne touchera a tes cheveux.
b) Tu lui demandes s’il a une connexion Internet et tu navigues pour lui montrer des
photos.
¢) Tu lui décris briévement la coiffure que tu veux. De toute facon, ca ne peut jamais étre
tout a fait pareil. vV

7. TON COPAIN DES SIX DERNIERS MOIS ROMPT AVEC TOI. QUE LUI DIS-TU?
a) «Tu es nul et je ne t’ai jamais aimé ! »
b) «J’espére qu’on sera de bons amis éventuellement. »
¢) «OK. Peu importe. » vV

8. POUR TON ANNIVERSAIRE, TES PARENTS TE CONCOCTENT UN GATEAU A LA
VANILLE ALORS QUE TU EN AURAIS PREFERE UN AU CHOCOLAT. EN MANGES-
TU QUAND MEME ?



a) Qui aurait I'idée de choisir de la vanille plutét que du chocolat ? Quelle idée ?
Impossible! Tu ne fréquentes pas ce genre de personnes.

b) Oui, et peut-étre méme que la vanille deviendra ta nouvelle saveur préférée.

¢) Pourquoi pas ? Un giteau est un gateau, ils gofitent tous la méme chose. vV

b) Tu prends ton cellulaire et appelles tes parents.
¢) Tu ne te blesseras pas, car tu ne jogges pas. vV

a) Tu écris un courriel de plainte a la station sur-le-champ.

b) Tu regardes les Jeux et découvres que c’est mieux que ce que tu pensais.

c¢) Tu restes assise un bon moment devant la télévision en espérant que la diffusion de
ton émission soit simplement retardée. vV

b) Tu regardes chaque personne pour trouver qui a des graines de chips sur le bord de la
bouche.
¢) Tu vas en acheter d’autres. vV

Il n’y a pas de doute, sans aucune commune mesure, tu es la reine du drame ! Tu as
tendance a réagir tres fortement a toutes les situations. Tes émotions peuvent passer
d’'un extréme a lautre en quelques minutes. Cette particularité fait de toi quelqu'un
d’original, de coloré, avec qui on aime partager des moments, car ils sont toujours
remplis de surprises. Tu es également quelqu'un qui n’a pas peur d’exprimer son
opinion et de livrer des batailles. Car lorsque tu t'insurges contre quelque chose, tout le
monde le sait. En ce sens, tu as des qualités de leader et de militante. Par contre, tu as
peut-étre un peu trop tendance a vouloir étre le centre de I'attention. Apprends a étre a
Iécoute des autres qui, méme s’ils sont différents de toi, ont beaucoup a t’apporter.
Aussi, essaie de choisir tes batailles. Tu ne peux pas mettre la méme énergie sur le sort
de la planéte que sur une égratignure sur ton casier.



Tu as tes moments de drame, mais tu essaies toujours de passer par-dessus, quoi qu’il
b
arrive. On pourrait t’accuser parfois d’exagérer certaines choses, mais ca ne te rend que
plus attachante. Emotivement, tu te sens toujours entre deux feux. Tu aurais envie
d’exploser comme la drama queen, ou de carrément t’en balancer, comme la drama
b
téflon. A défaut de savoir quelle attitude adopter, tu décides de t’adapter a la situation et
d’essayer d’en tirer parti. Cest une grande qualité, mais tu devrais quand méme te
b

permettre de vivre tes émotions sans croire que ce sera lourd pour les autres. Ne te sens
pas coupable d’avoir des moments de faiblesse. Ils font partie de la vie. Ce sont les moins
beaux moments qui nous font apprécier les plus réjouissants.

Une question se pose ici. Es-tu dans un profond coma ? As-tu un revétement antiadhésif
sur le cceur ? Il semble que tout coule sur toi comme sur le dos d’'un canard. Rien ne
t’affecte, rien ne te dérange. Est-ce parce que tu n’as pas d’opinion, ou est-ce une facette
que tu as développée pour ne pas avoir a dire ce que tu penses ? L’avantage de ne jamais
s’exprimer est que tu évites généralement les conflits. Les gens apprécient ta présence,
car ils ne sont jamais contredits. Tu es donc entourée de gens qui pourraient se montrer
susceptibles si jamais tu exprimais un jour une opinion différente de la leur. Peut-étre
pourrais-tu commencer tranquillement a t'exprimer. Quels sont tes gotits ? Quelle
activité aimes-tu faire dans tes temps libres ? Tu ne peux pas toujours te fier aux autres.
Il faudra un jour que tu fasses les choses par toi-méme. Mais avant tout, tu dois savoir
qui tu es pour savoir ce que tu aimes. Si tu t'adaptes toujours aux autres, a un moment
donné, tu vas étouffer, et les émotions que tu auras enfouies depuis plusieurs années
pourraient faire beaucoup de ravages. Par contre, méme si tu apprends a t'exprimer
ouvertement, conserve toujours ta capacité a dédramatiser les situations. Cette qualité te
servira beaucoup dans la vie. Puisque le stress ne semble pas t’atteindre, tu pourras
accomplir de grandes choses!

Confession : J’ai menti dans toutes mes réponses. J’ai répondu ce
que je voudrais étre plutét que ce que je suis. Mais finalement, méme ce
que je voudrais étre n’est pas si hot.

Note a moi-méme : A-t-on atteint le paroxysme du pathétisme
quand on ment dans un test de personnalité de magazine?



Note a moi-méme n° 2: Le premier stade du pathétisme étant de
faire les tests du magazine, bien sir.

Note a moi-méme n° 3: Je serais donc pathétique depuis que j’ai
dix ans.

Note a moi-méme n° 4 : J’ai le droit de faire des tests si je veux!
Franchement! C’est quoi cette voix intérieure qui me juge ?

Note a moi-meéme n° 5: Je suis peut-étre un peu drama queen...
Note a moi-méme n° 6 (supréme): JE VAIS FAIRE UN STAGE
Note a moi-méme n° 7: Arréter de sauter partout comme je le fais

depuis hier chaque fois que je relis le courriel de Janik Tremblay. Raison:
Je commence a avoir mal aux jambes.



Kat m’a invitée a son party du jour de I’An. Toute sa famille est la.
Tantes, cousins, grands-parents, tout le monde. Lady va voir chaque
invité avec une balle dans la gueule en espérant que quelqu’un va la lui
lancer. Elle essaie également de voler de la bouffe, ce qui semble
exaspérer au plus haut point la mere de Kat qui menace a tout moment la
chienne de lui faire passer la soirée dehors. Lady répond chaque fois par
un regard craquant a faire fondre méme madame Demers qui finit par lui
donner quelque chose a manger.

Ma mere et Francois sont restés a la maison pour regarder les
émissions de fin d’année en amoureux, méme si les parents de Kat les ont
invités. On s’est dit qu’on gardait nos cellulaires allumés pour s’appeler a
minuit.

Emmerick est la. Ainsi que JF. Ne manque que Tommy... ce que mes
amis n’hésitent pas a me faire remarquer.

Moi : Reviens-en, Kat, tu ne l’as jamais supporté, Tommy.
Maintenant, je suis de ton bord. Chaque fois que ca s’est terminé avec
Nicolas...

Kat: Ben, deux fois.

Moi: C’est ben assez! Chaque fois, c’était a cause de lui! Pis il est con!
Et baveux! Et il m’énerve avec ses cheveux!

JF: Ses cheveux?

Moi: Oui.

Kat: Qu’est-ce qu’ils ont, ses cheveux?

Moi: Ils m’énervent, c’est ben assez!



Kat: II a une belle coupe, je trouve. Pas longs, pas trop courts non
plus...

Moi: Cest ca, défends-le donc! J’aurais dii t’écouter et on aurait dii le
bannir des le début!

Kat: Oh.

Moi: Quoi?

Kat: T’es en amour avec Tommy, on dirait.

Kat: Tu fais la méme chose qu’avec Nicolas au début.

Moi: Je ne suis VRAIMENT pas en amour avec lui.

Kat: Ben oui! Tu veux toujours étre avec lui! C’est le premier que tu
appelles quand t’as quelque chose!

Moi: Ben non! Tommy, ¢’est mon ami, c’est tout. CETAIT mon ami,
je veux dire. Je le trouvais super cool, je 'admirais pour son talent en
musique. Mais c’est tout! Je t’appelle, toi aussi! Pis je t'admire, toi aussi,
mais je ne sortirais jamais avec toi!

Kat: Pourquoi? Je suis super hot, tu sauras!

Kat me saute dessus et fait semblant de vouloir m’embrasser. Je la
repousse en riant.

Kat: OK, OK, fache-toi pas... Mais... j’ai quelque chose a te dire.

JF: Hé! On a promis a Tommy de ne pas lui dire.

Kat: C’est ma meilleure amie, je ne peux pas lui cacher ca.

Moi: Qu'est-ce quiily a?

Kat se tourne vers JF et 'implore du regard.

JF: Hmm, fais ce que tu veux!

Kat: Tommy est venu me voir et il m’a demandé ce que t’avais pis... je
lui ai dit, pour Nicolas, ce qu’il t'a demandé de faire, le choix, blabla, pis
tout.

Moi: Non...

Kat: Pis il m’a dit qu’il retournerait chez lui. Chez sa mere.



Moi: Ben c’est correct, ca, sa mere aime ¢a qu’il soit avec elle a No€l.

Kat: Pas juste pour le temps des fétes. Pour toujours. Il veut finir son
année la-bas.

Moi : Ben, c’est vraiment un mauvais plan! Franchement, pour une
moitié d’année, la fin du secondaire en plus. Ca prouve qu’il est con!

Kat : Il m’a dit qu’il ne voulait pas te gacher la vie. Il était vraiment
triste que Nicolas t’ait demandé de choisir entre les deux. Il n’en revenait
pas que tu l'aies choisi...

Moi: Ben, c’était comme évident...

Kat: Il a dit que retourner chez sa mere était ce qu’il avait de mieux a
faire.

Moi: Oh non...

Soudain, on entend les adultes autour de nous commencer le
décompte de la nouvelle année. Et a chaque chiffre prononcé, je me sens

m’enfoncer de plus en plus profondément dans le sol.

Neuf... huit... sept... six... cing... quatre... trois... deux... un...



Janvier

i

Evidence




////////////

Trompettes. Serpentins. Confettis.

Et moi, avec un air completement ahuri, qui embrasse les gens qui
viennent me faire la bise sans trop réaliser ce qui se passe.

On entend la chanson Ce n’est qu'un au revoir. Je ne sais pas d’ou elle
vient. De la radio? De la télé?

Mon téléphone sonne. C’'est ma mere et Francois. On se souhaite la
bonne année et on se présente tous les veeux d’usage. « Santé, bonheur,
succes dans les études, bonne chance avec le bébé, etc. »

Puis, mes grands-parents Charbonneau m’appellent. Re-veeux.

Ma grand-mere Laflamme m’appelle ensuite. Plein de veeux suivis de
nombreux mots d’amour. Elle me dit qu’elle observe, par sa fenétre, les
gens de son village qui sortent de I’église et me raconte plein de potins sur
eux.

Je ne I’écoute que d’une oreille. Je regarde autour de moi et je me
pose réellement des questions sur la tradition du jour de ’An. Les gens
semblent tellement contents que I'année soit finie. Je crois que je n’ai
jamais compris pourquoi c’était une féte si importante pour tout le
monde, au point de la célébrer avec du champagne, des trompettes et tout
ca. C’est quoi le rapport, exactement ? On fait juste changer de date. On se
rapproche davantage de la fin du monde, a la limite. Cest vrai, avec
toutes les catastrophes naturelles, la pollution et tout... Alors, qu’est-ce
qu’il y a de si réjouissant la-dedans ? Je ne comprends pas. Est-ce qu’il



faut étre si content que l'année soit terminée ? Est-ce qu’ils ont tant
d’espoir que la nouvelle année sera meilleure?

Kat me souffle dans les oreilles avec une fllite-serpentin, m’attrape
par les épaules et dit:

— Cette année, c’est notre année! C’est notre bal et apres, notre vraie
vie commence ! On peut faire ce qu'on veut, étudier dans ce qu’on veut.
Enfin, le secondaire est fini!

Moi (essayant de feindre I’enthousiasme) : Ouais... Cool!

Kat: Je sens que c’est une ere nouvelle qui commence.

Moi: T as raison!

Kat: Appelle-le donc.

Moi: Qui? Nicolas?

Kat: Non, lui, appelle-le vraiment pas. Je veux dire Tommy.

Moi: Il doit me hair.

Kat: Est bonne, celle-la.



Ma mere voulait passer un temps des fétes relax, mais c’est raté! Il me
semble que, depuis No€l, on n’a pas arrété ! Chalet des parents de
Francois, cuisine, ménage, magasinage de trucs pour bébé, grands-
parents, famille, plein air et, hier, nous sommes allés au cinéma, car
Francois dit que les films qui se retrouvent souvent en nomination aux
Oscars sont ceux qui sortent pendant les fétes. Il en a vu quatre, je me
suis tannée apres deux (trop fatiguée de mon party de la veille), ma mere,
apres trois.

Et aujourd’hui, nous sommes en train de jouer a des jeux de société a
la maison.

Enfin on relaxe!

Je ne gagne aucune partie, car je suis un peu dans la lune. Ca m’arrive
souvent quand j’essaie de ne penser a rien, on dirait que je pense a tout.
Et que tout se mélange dans ma téte.

J’avoue que, présentement, ce qui me trouble est un courriel de bonne
année que j’ai recu de Nicolas. Rien de vraiment extravagant, une carte de
veeux envoyée a une quinzaine de personnes. Et j’étais dans le lot. J’avais
commencé a obséder sur la question « devrais-je répondre ? », mais j'ai
vite réglé le probleme: je ne répondrai que s’il m’envoie quelque chose de
personnalisé. Je me suis aussi demandé si c’était pour lui une facon
détournée d’essayer de faire la paix, pour qu’on puisse éventuellement
devenir amis. J’ai également bloqué ces pensées.

Malgré tout, en essayant de ne pas y penser, j'y pense constamment.
Argh.



21 h 08

Tout est calme présentement dans ma maison. Il neige, et on n’entend
que le ronronnement du réfrigérateur ainsi que Francois qui brasse les
dés. Une image d’une vie parallele que j’aurais pu avoir se transpose sur
celle que je suis en train de vivre. Et j'imagine la méme journée, avec mon
pere.

Quand ca m’arrive, je chasse ces pensées et me demande a quoi sert la
vie si on peut sortir un matin, tout comme lui, et mourir d'une embolie
pulmonaire alors qu’on est en bonne santé, qu’on se rendait au travail et
que tout allait relativement bien.

Je me demande si jai développé la peur d’étre heureuse puisque
chaque fois que je le suis, j’ai 'impression que tout m’échappe. Que rien
n’est acquis. Et que tout peut s’envoler si facilement.

Je suis un peu déprimée, je pense.

Ca doit étre la température. Ou la fatigue du temps des fétes.

Francois m’extirpe de mes pensées en me lancant en riant:

— Tu es tannée de perdre contre moi, hein? Héhé! Je suis le meilleur!

Ce qui fait également rire ma mere.

Je me demande si le fait qu’ils pensent que mon humeur ne tient qu’a
une victoire au jeu démontre la pietre estime qu’ils ont de moi ou
simplement leur méconnaissance des divagations possibles et drama
queenesques de mon cerveau. Je me dis qu’ils ne peuvent imaginer qu’au
lieu d’étre concentrée sur la partie, je suis aux prises avec ce
questionnement existentiel perpétuel : « A quoi ca sert, la vie? »

Mais en voyant Francois jeter des regards brillants a ma mere qui rit
et qui se flatte la bedaine, on dirait que j’entends une voix, en moi, qui me
souffle cette réponse: «A ca.»



En me levant, jai été tentée d’écrire a la seule personne a qui je
souhaite vraiment parler pour la nouvelle année. A la seule personne qui
me manque réellement. Encore dans les vapes, je lui ai donc écrit. Rien
de larmoyant. Juste un petit mot pour qu’il comprenne qu’il me manque.

13h14

A : Tommy Durocher
De: Aurélie Laflamme
Objet: L'ére de glace

Salut, mon ennemi juré!
Bonne année!!! (Il faut souhaiter du bon méme a nos ennemis.)
On pourrait aller au cinéma si t'étais en ville.

(On prendrait le méme autobus, mais on ne s’assoirait pas
ensemble dans la salle, si tu veux.)

Pas de bisou (ou juste un, mais vraiment pas senti, juste par
politesse).

Aurélie (signature froide)

13h16

A: Aurélie Laflamme
De: Tommy Durocher



Objet: Re: L'ére de glace

Dans ces conditions... ce serait OK.

Et japporterais un sac de plastique, car si on achetait des
nachos, on pourrait en mettre la moitié dans ce sac pour partager.

Ce serait plus pratique que de les mettre dans nos poches,
surtout avec le fromage fondu.

Aussi, si on voulait partager une boisson, il faudrait apporter deux
trés longues pailles.

Tommy (tiede)

13 h 26

A : Tommy Durocher
De: Aurélie Laflamme
Objet: Re: Re: L'ere de glace

Tres bonne idée. Il faudrait également apporter des bouchons
pour s’assurer de ne pas entendre les éclats de rire de 'autre, ce
qui pourrait étre franchement agacgant.

Aurélie (bruit de glace qui craque)
13 h 34

A: Aurélie Laflamme
De: Tommy Durocher
Objet: Re: Re: Re: L'ére de glace

Des bouchons, c’est une idée, mais il y a aussi des minicubicules
de plexiglas portatifs avec de petits trous pour respirer qu’'on
pourrait se mettre sur la téte. C'est slr que ca bloquerait les



éclats désagréables de l'autre. (Ca bloquerait aussi le son du
film... mais y faut c’qu’y faut.)

Tommy :-# (en langage Internet, ce signe veut dire face de bceuf)

13h 41

A : Tommy Durocher
De: Aurélie Laflamme
Objet: Re: Re: Re: Re: L'ere de glace

Je viens de t'appeler sur ton cell, ¢a ne fonctionne pas.
13h 43

A: Aurélie Laflamme
De: Tommy Durocher
Objet: Re: Re: Re: Re: Re: L'ere de glace

T’as appelé? Pourquoi, il y avait une araignée? Tu sais que c’est
un peu long, cing heures de route, pour aller tuer des araignées...

13 h 47

A : Tommy Durocher

De: Aurélie Laflamme

Objet: Re: Re: Re: Re: Re: Re: L'ere de glace

Je me sentais seule, je pense. Sans toi, je veux dire. Je m’ennuie

de toi. Mon ami.

Tommy... Je m’excuse pour ce que je t'ai dit. Kat m’a fait part de
ton idée. C’est la pire idée du monde! Tu ne peux pas changer
d’école en plein milieu de I'année et retourner la-bas! On ne peut



pas rester en chicane ! Et aller dans un bal différent! Change
d’idée, s'il te platit...
Laf

XX



Je suis dans 'autobus, en direction de chez Tommy.

Sa réponse a mon dernier courriel : « T’es pas game de venir me
chercher. » Tsss, il me connait mal!

Je vais aller le chercher. Et le convaincre de revenir.

Je suis arrivée super tot au terminus, selon les recommandations de
Francois, qui m’a dit qu’étant donné cette période achalandée I'autobus
serait stirement plein. C’est lui qui est venu me reconduire. En route, on a
entendu une chanson qu’on aime tous les deux a la radio et nous avons
monté le volume tres fort en chantant (tres mal) ensemble. Puis, quand je
suis sortie de la voiture, il m’a dit, juste avant que je ferme la porte:

— J’t’aime ben, t’sais.

Et j’ai lancé a la blague, un peu mal a I'aise:

— Argghhh! Je m’en vais juste pour deux jours. Pas pour la vie!

Il a souri. J’ai fermé la porte.

9 h o2

Je me dirige vers l'entrée. Je m’achete un billet. Je fais la file.
J’attends. L’autobus arrive. Je trouve une place vers le fond, pas trop loin
des toilettes, pres de la fenétre. Je m’installe.

9h 58

Au moment ou I'autobus va partir, un homme arrive avec son fils de
huit ans et me demande de changer de place pour qu’ils puissent s’asseoir
ensemble.



Bon. J’ai attendu pendant une heure debout en file. J’ai la place que je
veux dans I'autobus. Et je dois changer de place parce que ce monsieur
arrive en retard et qu’il veut étre assis a coté de son fils?

Pfff. Vraiment injuste des fois.

Je change de place sans enthousiasme et je me retrouve assise sur le
siege de l'allée, a c6té d'un gars dans la vingtaine qui écoute de la
musique.

Je tente de contenir une coléere tres vive qui monte en moi.

10 h o1

Pour tenter de retrouver ma zénitude apres cet événement, je sors un
calepin de notes pour dessiner des tétes de mort.

Ca me défoule.

14 h 21

Je viens de voir le panneau annoncgant la ville ou habite la mere de
Tommy. Il ne reste que vingt kilometres a parcourir, alors je pense que
jarriverai dans quelques minutes. (Cest peut-étre cinq heures de route
en auto, mais en autobus, dans un siege sur le bord de I’allée, ca en parait
mille! J’espere que Tommy ne doutera pas de mon amitié apres ca.)

Le temps a passé tres leeenteeeement.

J’ai dessiné des tétes de mort, j’ai lu, j’ai écouté de la musique.

Comme je n’ai plus rien a faire, je profite du temps qu’il me reste pour
faire une liste de résolutions pour la nouvelle année.

Résolutions:

1) Faire plus d’exercice (un jour, je vais vraiment tenir cette
résolution).

2) Trouver dans quel domaine je veux étudier apres le secondaire (ca
m’enleverait un stress).



3) Continuer de faire des efforts a I’école (il m’en reste moins a faire
que j’en ai de fait, c’est encourageant) et tenir le coup jusqu’a la fin.

4) Arréter de dire que je suis un robot et d’agir comme tel (c’est
franchement bébé).

5) Continuer de me convaincre du point numéro 4.

6) Tenter de ne pas faire d’humour noir dans mes résolutions.

7) Faire les résolutions que je veux si ca me tente. (Qui a dit qu’il y
avait des reglements la-dedans ?)

8) Essayer de ne pas me contredire dans mes résolutions et/ou buts.

9) Résolution cachée, top-secrete, a ne montrer a personne : Me
trouver un accompagnateur super hot pour mon bal.

10) Pendant ’'année, me trouver une dixieme résolution.

P.-S.: Je voulais écrire : « Rester zen quand des impolis vous volent
votre place dans 'autobus », mais ¢a ne me tentait pas de me souvenir de
cette anecdote alors je I’ai effacée.

14 h 32

Je leve la téte de mon cahier de notes en riant, car je me trouve
malgré moi super dréle (ben quoi? On se fait du fun comme on peut dans
un voyage hyper long en autobus ott on n’a méme pas pu choisir sa place)
et je regarde par la fenétre. Le paysage est tout gris et laid.

Je suis presque arrivée chez Tommy. C’est la premiere fois que je vais
visiter son coin. J’ai hate. Il m’a dit qu’il me ferait découvrir plein
d’endroits.

Ensuite, on recommence ’école.

Il va rester six mois avant le bal, six mois avant la fin de I'année. Six
mois avant que je commence a étudier dans un domaine qui me plaira,
méme Si je ne sais pas encore lequel.



L’autobus passe sous un viaduc et il y a toutes sortes de graffitis. Mon
regard est attiré vers eux, car les couleurs détonnent avec le temps gris.
Puis, je vois mon prénom, « Aurélie », en bleu tres foncé. Et japercois
lautre bout de la phrase qui va avec mon nom: «Je t’aime. »

«Je t'aime Aurélie. »

L’autobus poursuit son chemin et méme si je me tourne pour
continuer d’essayer de voir, en me penchant un peu vers mon voisin de
route qui semble irrité par mon intrusion dans sa bulle, je ne vois plus le
graffiti. Nous avons dépassé le viaduc. Je me replace sur mon siege.

Voir ce qui est écrit me fait ressentir quelque chose. Je ne sais pas
pourquoi. Pourtant, cette Aurélie du graffiti n’est pas moi. Personne ne
me connait ici. Bien sir, il y a Tommy, mais Tommy n’est pas amoureux
de moi. Et s’ll avait écrit quelque chose du genre, il aurait écrit « Laf » vu
qu’il ne m’appelle jamais par mon prénom.

Je ne suis pas la seule Aurélie dans le monde. Pourtant, je le prends
personnel. Comme si ce message m’était destiné. Comme un message
cosmique.

Peut-étre que jai une idée pour ma dixieme résolution : ce serait
d’arréter de penser que, si les choses s’étaient passées autrement, ma vie
serait différente. J’ai la vie que j’ai. Et si tout avait été différent, je ne
serais pas la personne que je suis. Et je ne suis pas si pire que ca. Bon, je
ne suis pas une rebelle. Je ne suis pas une bollée des mathématiques. Je
ne suis pas quelqu’un qui va sauver le monde. Ni une championne
d’échecs riche. Ni une adepte de parachutisme. Ni la blonde de Robert
Pattinson. Ni quelquun qui souffre de démence précoce (du moins, pas
encore diagnostiquée médicalement). Ni quelqu’un qui fait des choix
facilement. Ni quelqu'un qui ne se laisse pas atteindre par les
événements.

Je suis moi. Une fille avec un flot d’émotions parfois totalement



incontrolable.

Depuis quelques années, je m’efforce de contenir tout ce que je
ressens. Mais j’ai I'impression que toutes les barrieres de protection que
javais placées autour de mon cceur tombent malgré moi.

J’avais pourtant pris la meilleure qualité en termes de barrieres de
protection. Celles a ’épreuve de tout et antitout.

C’est devenu un peu épuisant de tout contenir.

C’est bon de baisser sa garde. Si ca ne marche pas, on se releve, on
recommence. Ma grand-mere a raison sur ce point.

Je prends mon téléphone cellulaire. J’écris:

Je t'aime, moi aussi.

Et je I'envoie a Francois.

Je sens une larme couler sur ma joue. Sans raison précise. Ou pour
plein de raisons tres précises. Peut-étre parce que je n’ai plus de
protection. Et qu'un mélange de tristesse/joie/peine/bonheur m’envahit.

Ressentir quelque chose me fait du bien.

Je me sens vivante.



India Desjardins raffole du chocolat, n’aime pas
déménager, invente tout plein de raisons pour ne pas
aller en camping et fait au moins trois gaffes par jour.
La s’arréte la comparaison avec Aurélie Laflamme, un
personnage qui a trouvé sa place dans le cceur de bien
des adolescents, un public que lU'auteure affectionne
particulierement. Le premier tome de la série,
Extraterrestre... ou presque !, a fait, en 2010, lobjet
d’'une adaptation cinématographique.

www.aurelielaflamme.com
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