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India	Desjardins

Plein	de	secrets



À	mes	amis,	gardiens	de	tous	mes	secrets.



Merci	à	:

Papa,	Maman,	Gina,	Patricia	et	Jean.

Mélanie	 L.	 Robichaud,	 Mélanie	 Beaudoin,	 Maude	 Vachon,	 Nadine

Bismuth,	 Mélanie	 Campeau,	 Nathalie	 Slight,	 Michelle-Andrée	 Hogue,

Julie	Blackburn,	Emily	Brunton,	Pascale	Lévesque,	Claudia	Larochelle	et

Valérie	Guibbaud.

Josée	Tellier.

Judith	Landry.

Ingrid	Remazeilles.

Michel	Brûlé	et	l’équipe	des	Intouchables.

Annie	Talbot	et	Élyse-Andrée	Héroux.

Marie-Claude	Gagnon.

Simon	Olivier	Fecteau,	Stéphane	Dompierre.

Marianne	 Verville,	 Jérémie	 Essiambre,	 Geneviève	 Chartrand,	 Aliocha

Schneider,	Marianne	Bourdon	et	Christian	Laurence.

Daphné	 Bourbonnais,	 Xavyer	 Mallette	 et	 tous	 mes	 autres	 lecteurs	 et

lectrices	qui	me	soutiennent	et	me	donnent	plein	de	bonnes	idées	!

Merci	(X	1000)	!	!	!





Samedi	1er	septembre

Je	 vais	mourir.	 Évidemment,	 tous	 les	 humains	meurent	 un	 jour.	 Il

faut	s’y	attendre.	Ce	n’est	pas,	disons,	une	grande	nouvelle.	On	passe	sa

vie	 à	 repousser	 ce	 moment	 qui	 arrivera	 un	 jour	 ou	 l’autre	 sans	 qu’on

puisse	y	changer	quoi	que	ce	soit.	J’ai,	pour	ma	part,	tenté	de	le	repousser

aussi	longtemps	que	j’ai	pu,	mais	là,	maintenant,	c’est	impossible.	Adieu	!

Je	ferme	les	yeux,	je	courbe	les	épaules	et	je	fais	«	iiiiii	»	en	attendant

que	ça	survienne.	De	façon	imminente,	si	j’en	crois	cette	vision	du	camion

qui	fonce	directement	sur	moi	à	une	vitesse	folle.

	

J’ai	entendu	dire	qu’au	moment	de	notre	mort,	toute	notre	vie	défile

devant	 nos	 yeux.	 Je	 vais	 donc	 sûrement	 avoir	 des	 flashs	 de	ma	 vie	 en

accéléré	d’ici	peu.	Tiens,	 il	m’en	vient	un	spontanément.	Je	devais	avoir

quatre	ans	et,	avec	ma	mère	et	mon	père,	nous	sommes	allés	souper	chez

ma	tante	Loulou,	la	sœur	de	ma	mère.

Euh…	 ?	C’est	 tout	 ?	 Je	 vais	mourir	 et	 le	 seul	 flash	 qui	 surgit	 est	 un

souper	anodin	chez	ma	tante	Loulou	?	C’est	ce	que	je	vais	apporter	dans

l’au-delà	comme	souvenir	?	J’ai	toujours	su	que	mon	cerveau	était	un	peu

défectueux,	 que	 mes	 neurones	 n’étaient	 pas	 totalement	 fonctionnels.

Mais	à	ce	point-là	?	Je	vais	mourir	et	tout	ce	qui	restera	de	mon	passage

sur	terre	est	le	souvenir	d’un	souper	chez	ma	tante	Loulou	lorsque	j’avais

quatre	 ans	 ?	 C’est	 l’héritage	 que	 je	 lègue	 à	 la	 planète	 ?	 Un	 souper	 que

j’avais	oublié	jusqu’à	ce	qu’un	camion	me	fonce	droit	dessus	?

J’implore	 mon	 cerveau	 de	 se	 concentrer	 un	 peu	 afin	 que	 j’apporte

dans	mon	passage	vers	l’autre	monde	le	souvenir	des	gens	qui	ont	croisé



ma	route.

Le	premier	qui	me	vient	en	tête	est	celui	du	prof	de	conduite,	assis	à

mes	 côtés,	 qui	 doit	 lui	 aussi	 en	 ce	 moment	 revoir	 les	 événements

marquants	 de	 sa	 vie.	 J’étais	 complètement	 terrorisée,	 tout	 à	 l’heure,

lorsque	 je	 suis	 montée	 dans	 son	 véhicule,	 pour	 mon	 premier	 cours	 de

conduite	 pratique.	Ma	 terreur	 a	 vite	 laissé	 place	 au	 dégoût,	 car	 le	 prof

dégageait	une	forte	odeur	d’épices.	Je	dirais	«	cari	mal	digéré	»	et	autres

épices	du	genre,	mélangés	à	des	effluves	de	transpiration.	Comment	peut-

on	se	 concentrer	 sur	 la	 conduite	quand	 la	personne	censée	nous	guider

sent	la	quasi-pourriture	?

Oups,	 je	perds	 le	 focus.	 Il	 faut	mourir	zen.	Je	ne	dois	pas	 laisser	 les

souvenirs	d’un	professeur	de	conduite	qui	pue	s’emparer	de	moi.	Ni	me

mettre	en	colère.	Je	dois	être	paisible.	Respirons.	Ah-fu.	Ah-fu.

Je	devrais	plutôt	penser	aux	gens	que	j’aime.

À	 ma	 mère	 qui	 est	 cool	 malgré	 son	 obsession	 pour	 la	 propreté

absolue.

À	 François	 Blais	 (qui	 se	 retrouve	 dans	 cette	 liste	 seulement	 et

uniquement	parce	qu’il	est	le	chum	de	ma	mère	et	que	lorsque	je	pense	à

elle	maintenant,	une	image	de	François	m’apparaît	comme	un	flash	d’une

nanoseconde	tout	au	plus).

À	 ma	 grand-mère	 Laflamme	 et	 à	 notre	 complicité	 qui	 surmonte	 le

fossé	des	générations.

À	 mes	 grands-parents	 Charbonneau	 qui	 me	 font	 rire	 et	 qui	 m’ont

récemment	donné	une	image,	disons,	plus	positive	du	camping.

À	 Sybil,	 ma	 chatte,	 qui	 ne	 se	 remettra	 probablement	 pas	 de	 mon

départ,	mais	avec	qui	je	resterai	sûrement	en	contact,	car	il	paraît	que	les

chats	ont	le	pouvoir	de	communiquer	avec	les	esprits.

À	Kat,	ma	best	4ever	and	ever	 que	 je	n’oublierai	 jamais	même	si	 je

suis	destinée	à	devenir	zombie.

À	Tommy,	mon	meilleur	ami	gars	et	ancien	voisin,	que	j’irai	sûrement



hanter	juste	pour	voir	la	face	qu’il	fera	en	apercevant	un	fantôme.

À	Nicolas,	mon	seul	et	unique	amour,	qui	me	manquera	énormément

dans	l’au-delà.	Et	qui,	lui,	ne	souffre	d’aucun	problème	de	puanteur,	car	il

dégage	la	meilleure	odeur	du	monde.	Celle	d’un	assouplissant	mystérieux

et	absolument	introuvable	en	magasin,	dont	le	parfum	se	mélange	à	celui

de	la	gomme	au	melon.	Mmmm…

Et	à	mon	père.	Au	plaisir	que	j’aurai	à	le	revoir	une	fois	que	je	serai	du

côté	des	morts,	à	 la	peur	de	ce	que	 le	 revoir	 signifie	 (que	 je	ne	 reverrai

plus	 jamais	 tous	 les	 gens	décrits	 avant,	 ce	 qui	me	 fait	 de	 la	 peine,	 sauf

pour	 le	prof	de	conduite	 ;	 lui,	 je	ne	m’en	ennuierai	pas,	 ça	non,	 surtout

que	le	paradis,	à	mon	avis,	doit	être	«	olfactivement	»	confortable),	et	à	la

honte	 que	 j’aurai	 lorsque,	 de	 l’autre	 côté,	 mon	 père	 me	 demandera	 :

«	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	ici,	ma	fille	?	»,	et	que	je	devrai	répondre	:

—	Mon	prof	de	conduite,	qui,	en	passant,	sent	vraiment	le	cari,	ce	qui

peut	affecter	la	concentration,	m’a	rappelé	de	vérifier	l’angle	mort.	Là,	j’ai

regardé	ledit	angle	mort,	mais	j’ai	trop	avancé	la	tête	et	je	me	suis	cogné

le	nez	contre	 la	vitre.	Ça	m’a	donné	un	choc	et	 j’ai	perdu	 le	contrôle	du

volant.	 En	 fait,	 pour	 être	 parfaitement	 honnête	 —	 parce	 que	 j’imagine

qu’au	paradis,	ou	quelque	univers	où	l’on	se	retrouve	après	la	mort,	il	doit

nous	être	 fortement	 suggéré	de	 l’être	—	 ,	 eh	bien,	quand	 j’ai	 tourné	ma

tête	 vers	 la	 gauche	 pour	 vérifier	 l’angle	 mort,	 mes	 mains	 ont	 suivi	 le

mouvement	et	tourné	le	volant	dans	cette	direction.	Ce	qui	m’a	permis	de

découvrir	 par	 le	 fait	 même	 que	 mon	 corps	 aime	 déplacer	 tous	 ses

membres,	 du	même	 côté,	 en	même	 temps.	Mais	 bon,	 tout	 ça	 pour	 dire

que	ça	adonnait	mal,	toute	cette	coordination	de	mouvements,	parce	que

dans	 le	 fameux	 angle	 mort	 se	 trouvait	 un	 camion	 qui	 avançait	 à	 vive

allure	et,	en	tournant	le	volant	du	même	côté	que	ma	tête,	j’ai	foncé	droit

vers	 lui,	 et	 comme	 j’avais	 le	 visage	 collé	 contre	 la	 vitre,	 j’ai

momentanément	 eu	 la	 vue	 brouillée,	 ce	 qui	 a	 rendu	 notre	 sauvetage

impossible.	Dans	un	accident,	tout	se	joue	en	quelques	secondes,	n’est-ce



pas	?	J’en	ai	 la	preuve	maintenant.	La	vie	ne	tient	qu’à	un	fil…	ou	à	une

mauvaise	coordination	de	mouvements,	dans	mon	cas.	Waouh	!	La	mort

me	 rend	 très	philosophe.	Bref,	papa,	allô,	 en	passant,	 ça	 fait	 longtemps

qu’on	 s’est	 vus,	 t’aurais	 pu	 me	 dire	 bonjour	 avant	 de	 me	 demander

pourquoi	 je	 suis	 ici.	En	 tout	 cas,	ne	 gâchons	pas	nos	 retrouvailles	pour

des	politesses.	J’espère	que	tu	n’auras	pas	trop	honte	de	me	présenter	à

ton	clan	d’anges	ou	d’extraterrestres,	peu	importe	comment	vous	appelez

votre	club	au	ciel.	Je	n’ai	pas	fait	exprès.	Et	 j’aime	penser	que	tous	mes

défauts	sont	génétiques.	Mes	qualités	aussi.	Mais	ça	adonne	que	je	n’en	ai

pas	tant	que	ça.	Donc,	je	ne	voudrais	pas	t’insulter,	mais	c’est	un	peu	ta

faute.

15	h	53

J’ai	 les	 yeux	 fermés	 et	 je	 fais	 toujours	«	 iiii	»	 en	 attendant	ma	mort

imminente	 lorsque	 le	 prof	 de	 conduite	 s’empare	 du	 volant,	 ramène	 les

roues	 vers	 la	 droite	 (ou	 du	 côté	 opposé	 au	 camion,	 mais	 je	 suis	 trop

énervée	 pour	 évaluer	 avec	 certitude	 si	 c’est	 vers	 la	 gauche	 ou	 vers	 la

droite)	 et	 crie	 (en	 dégageant	 une	 forte	 odeur	 de	 cari	 vu	 qu’il	 a	 déplacé

beaucoup	d’air	pour	nous	sauver	la	vie)	:

—	 MAIS	 QU’EST-CE	 QUE	 VOUS	 ALLEZ	 FAIRE	 QUAND	 VOUS

SEREZ	SEULE	SUR	LA	ROUTE	?	?	?	!	!	!	!	!	!	!	?	?	?	?	?

Réponse	(non	dite)	:	Je	n’irai	pas	sur	la	route.	Point.

Et	si	 jamais	 j’y	vais	(en	cas	d’extrême	nécessité,	style	pour	sauver	 la

vie	de	quelqu’un),	j’ai	un	discours	tout	prêt	(ou	presque)	pour	mon	père

lors	de	mon	arrivée	au	ciel,	pour	justifier	mon	trépas.

Une	 chance	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 morte.	 Ma	 mère	 aurait	 ca-po-té.

Surtout	que	ce	cours	était	mon	cadeau	de	fête	et	qu’elle	a	tant	insisté	pour

que	 je	 le	 suive.	 Je	 suis	 allée	 passer	 l’examen	 du	 permis	 temporaire	 en

suivant	 les	 cours	 théoriques	de	 façon	accélérée.	Puisque	 je	 suis	 souvent

dans	 la	 lune	pendant	un	cours	 théorique,	 il	 était	préférable	que	 j’étudie



par	moi-même,	mais	bon,	l’étude	théorique	n’est	pas	non	plus	mon	point

fort.	Donc,	pour	la	plupart	des	questions	de	l’examen,	j’ai	utilisé	mon	bon

jugement	pour	répondre.	De	toute	façon,	je	me	suis	dit	que	c’était	ce	qui

s’avérerait	 le	 plus	 utile	 sur	 la	 route.	 Après	 tout,	 lorsque	 survient	 un

danger,	ne	 faut-il	pas	 se	 fier	à	 son	 instinct	et	à	 son	bon	 jugement	?	 J’ai

passé	 le	 permis	 temporaire	 super	 facilement	 !	Mais,	 à	 en	 juger	 par	ma

performance	 d’aujourd’hui	 à	 mon	 premier	 cours	 de	 conduite	 pratique,

mon	instinct	n’est	peut-être	pas	très	aiguisé	en	matière	de	tenue	de	route.

D’ailleurs,	 je	 peux	 affirmer,	 après	 cette	 première	 expérience,	 que

conduire	serait	extraordinaire	sans	1)	piétons,	2)	vélos,	3)	autres	voitures,

4)	nids-de-poule,	5)	prof	agressif	pour	cause	de	 totale	 incompétence	 (la

mienne),	 6)	 cerveau	 hyperactif,	 7)	 klaxons,	 8)	 angles	morts,	 9)	 pédales

placées	de	façon	non	ergonomique	et	mêlante,	10)	virages	à	gauche	non

prioritaires,	11)	signalisation	routière	ambiguë,	12)	passager	doté	du	sens

de	la	parole,	13)	jugement	des	autres	conducteurs	lorsque	l’insigne	«	élève

au	volant	»	est	placée	sur	le	toit	du	véhicule	que	vous	conduisez,	14)	cari

et	15)	constant	danger	de	mort.

16	h	01

Le	prof	 vient	me	 reconduire	 à	 la	maison.	Lorsqu’il	 repart,	 je	 réalise

que	j’ai	oublié	mon	chandail	dans	la	voiture.	Je	cours	derrière	le	véhicule

en	faisant	de	grands	gestes	et	en	lui	criant	de	s’arrêter,	mais	il	ne	s’arrête

pas.	Ce	que	je	trouve	très	étrange	parce	qu’il	m’a	répété	un	million	de	fois

(en	fait,	disons,	pour	être	plus	précise,	environ	treize)	de	regarder	dans	le

rétroviseur	 toutes	 les	dix	secondes.	Non	seulement	 j’ai	 l’air	 folle	sur	ma

rue,	 une	 rue	 où,	 précisons-le,	 je	 suis	 encore	 une	 étrangère	 pour	 mes

voisins	puisque	j’habite	ici	depuis	à	peine	deux	mois,	mais	je	réalise	que

mon	prof	ne	suit	pas	ses	propres	recommandations	 !	Car	 s’il	 les	 suivait,

impossible	qu’il	me	manque.	À	moins	qu’il	pense	que	je	cours	derrière	la

voiture	parce	que	je	suis	passionnée	par	la	conduite	automobile	et	que	je



veux	 suivre	 une	 autre	 leçon	 au	 plus	 vite	 ?	 Donc,	 en	 ce	 moment,	 il	 se

sentirait	poursuivi	et…	s’enfuirait	?

16	h	04

À	bout	de	souffle,	je	renonce	à	courir	derrière	la	voiture	et,	par	le	fait

même,	 à	 récupérer	 mon	 chandail.	 De	 toute	 façon,	 s’il	 reste	 plus

longtemps	dans	cette	voiture,	c’est	peine	perdue,	il	sentira	les	épices	et	je

ne	voudrai	plus	 le	porter.	 Il	est	gâché	de	 toute	 façon.	Je	marche	vers	 la

maison,	bredouille.

16	h	05

J’entre	chez	moi.	Ma	mère	est	assise	dans	le	salon	et	lit.

—	Pis	?	Comment	ç’a	été	?

Moi	:	Hum…	je	pense	que	je	vais	prendre	un	petit	break	de	cours	de

conduite	pour	un	bout.

Ma	mère	:	Après	seulement	un	cours	?

Moi	 :	 Ouain,	 ben,	 t’sais,	 je	 commence	ma	 cinquième	 secondaire,	 je

pense	que	ça	va	être	beaucoup	de	travail.	Il	faut	que	je	me	concentre	sur

mon	avenir,	je	pense.

Ma	mère	:	Faut	pas	abandonner	après	le	premier	obstacle.

Moi	 :	 Non,	 non,	 c’est	 pas	 un	 abandon.	 Je	 repousse	 seulement	 (non

dit	 :	 ma	 mort)	 pour	 un	 petit	 bout.	 De	 toute	 façon,	 t’sais,	 selon	 les

statistiques,	 les	 jeunes	ne	 sont	 pas	 vraiment	 responsables	 au	 volant.	 Je

crois	que	c’est	mon	devoir	de,	disons,	citoyenne	de	ne	pas	encombrer	les

routes	 avec	 mon	 manque	 d’expérience.	 Aussi,	 après	 mûre	 réflexion,

conduire,	 ce	 n’est	 pas	 très	 écolo.	 Je	 crois	 que	 je	 suis	 une	 cycliste	 dans

l’âme,	 plus	 qu’une	 conductrice.	 Je	 pense	 que	 c’est	 plus	 important	 de

sauver	la	planète	que	de	savoir	conduire.

Ma	mère	:	Ç’a	si	mal	été	que	ça	?



Moi	 :	 Maman,	 c’était	 pire	 que	 pire	 que	 pire	 !	 J’ai	 cru	 mourir	 !

Carrément	mourir	!	J’ai	vu	ma	vie	défiler	devant	mes	yeux	!	Ben,	en	tout

cas,	un	seul	souvenir,	mais	ça	n’a	pas	d’importance	!	J’ai	cru	que	je	ne	te

reverrais	jamais	!

Je	cours	vers	elle	et	la	serre	dans	mes	bras.

Ma	mère	soupire	et	lance,	avant	de	replonger	dans	son	livre	:

—	C’est	toi	qui	décides.

	

Note	 à	 moi-même	 :	 J’ai	 survécu	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 J’ai	 un

sursis	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

Note	à	moi-même	n°	2	:	À	l’avenir,	éviter	toute	témérité	excessive,

c’est-à-dire	conduire.

	

Note	à	moi-même	n°	3	:	Tant	qu’à	y	être,	éviter	aussi	le	cari.



Lundi	3	septembre

Après	avoir	failli	perdre	la	vie	(bon,	OK,	peut-être	pas	la	vie,	disons,

un	cheveu…	mais	un	cheveu	 important	 !)	pour	 cause	d’angle	mort	 et	de

surdose	 de	 cari,	 j’ai	 pensé	 qu’il	 fallait	 profiter	 de	 chaque	 moment	 au

maximum.	 Agrémenter	 sa	 vie	 (en	 tout	 cas,	 la	 mienne)	 pour	 avoir	 des

souvenirs	meilleurs	qu’un	souper	chez	sa	tante	!

Comme	 aujourd’hui	 est	 la	 dernière	 journée	 des	 vacances	 avant	 la

rentrée,	 j’ai	 appelé	 tout	 le	monde	pour	 les	 inviter	à	 la	Ronde.	Bon,	OK,

pas	tout	le	monde.	J’imagine	un	peu	la	tête	d’un	Japonais	travaillant	à	la

Bourse	qui	reçoit	un	appel	d’une	jeune	Québécoise	qui	l’invite	à	la	Ronde.

Hi	hi	 !	Ce	serait	drôle	 !	 (Pas	tant	que	ça,	 je	délire.)	J’ai	 invité	Kat	et	son

chum	Emmerick,	Tommy,	Jean-Félix	et	Nicolas.

Ces	 derniers	 jours	 ont	 été	 assez	 chargés.	 Kat	 et	moi	 sommes	 allées

remplir	 des	 demandes	 d’emploi	 dans	 plusieurs	 boutiques	 du	 centre

commercial.	(Il	paraît	qu’un	bal	de	finissants,	ça	coûte	cher,	alors	un	peu

d’argent	 de	 poche	 ne	 serait	 pas	 de	 refus.)	 C’était	 cool	 de	 passer	 une

journée	 ensemble,	 car,	 dernièrement,	 nous	 avons	 passé	 beaucoup	 de

temps	avec	nos	chums.	Puisqu’elle	et	Emmerick	ne	vont	pas	à	 la	même

école,	ils	ont	profité	du	temps	qu’il	leur	restait	avant	la	rentrée	pour	être

toujours	ensemble.	Tandis	que,	de	mon	côté,	j’ai	rattrapé	le	temps	perdu

avec	Nicolas.	 C’est	 pratiquement	 comme	 si	 on	 ne	 s’était	 jamais	 quittés.

Bien	 sûr,	 un	 grand	malentendu	 était	 survenu	 lorsque	Tommy,	 qui	 était

nouveau	dans	le	quartier	dans	ce	temps-là,	m’avait	embrassée	(précision	:

contre	 mon	 gré)	 devant	 les	 fenêtres	 de	 MusiquePlus,	 que	 ç’avait

malencontreusement	 été	 diffusé	 et	 que	 Nicolas	 l’avait	 vu	 avant	 que	 je



puisse	 lui	 raconter	 l’anecdote,	 vraiment	 futile	 et	 anodine	 et	 même

hilarante,	quand	on	y	pense	comme	il	faut	(Nicolas	n’en	est	pas	encore	à

la	trouver	hilarante,	mais	bon,	j’imagine	que	ça	viendra).	Il	m’en	a	un	peu

reparlé,	mais	 on	 s’est	 promis	 de	 laisser	 le	 passé	 dans	 le	 passé.	 Comme

cette	fois	(dans	le	passé)	où	il	avait	commencé	à	être	un	peu	bête	avec	moi

à	 l’école	 quand	 je	 sortais	 avec	 Iohann.	 Mais	 bon,	 on	 s’est	 promis	 de

repartir	sur	de	nouvelles	bases.	Nous	avons	essayé	d’être	séparés	et	ça	n’a

pas	 donné	 grand-chose,	 car	 quand	 nous	 nous	 croisons,	 notre	 cœur	 bat

très	fort	dans	notre	poitrine	(le	sien	aussiiiiiiiiiiiiiiiiiiii	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!).

Je	 n’en	 revenais	 pas	 d’apprendre	 ça.	 J’avais	 presque	 cru,	 à	 un

moment	 donné,	 que	 j’avais	 été	 une	 étoile	 filante	 dans	 sa	 vie,	 comme

toutes	 les	 autres	 filles	 qu’il	 a	 fréquentées	 après	 moi	 (et	 il	 y	 en	 a	 eu

beaucoup).	Mais	 il	m’a	confié	qu’il	n’a	 jamais	arrêté	de	m’aimer.	Et	moi

non	plus,	même	si	je	réussissais	à	me	faire	croire	le	contraire.	Chaque	fois

que	je	 le	voyais,	 j’avais	 les	 jambes	molles	malgré	moi.	Alors,	depuis	une

semaine,	nous	passons	tous	nos	temps	libres	ensemble.

Je	lui	ai	avoué	que,	chaque	fois	que	je	le	voyais,	ça	faisait	«	titilititiiiii	»

dans	ma	tête	et	ça	 l’a	 fait	beaucoup	rire.	Et	maintenant,	on	se	répète	ça

(pas	 devant	 les	 autres,	 car	 on	 aurait	 l’air	 un	 peu	 bizarres,	 mais	 quand

nous	sommes	seuls).

D’ailleurs,	même	si	nous	avons	passé	beaucoup	de	 temps	ensemble,

nous	nous	sommes	promis	de	recommencer	à	voir	nos	amis.	Il	faut	dire

que	cette	semaine,	Tommy	m’a	appelée	trois	fois	pour	faire	des	activités

et	que	chaque	fois,	j’étais	avec	Nicolas.	Je	me	suis	sentie	un	peu	mal	de	le

délaisser	comme	ça,	mais	 il	m’a	dit	qu’il	 comprenait,	qu’il	 savait	que	ça

faisait	longtemps	que	je	m’ennuyais	de	Nicolas.	Il	ne	m’en	voulait	pas.

Finalement,	cette	journée	à	la	Ronde	sera	une	belle	occasion	de	nous

voir	dans	un	contexte	cool	avant	la	rentrée.	Et	c’était,	disons,	un	de	mes

rêves	 que	Nicolas	 soit	 là,	 dans	ma	 gang.	D’ailleurs,	 pas	 question	que	 je

revive	 la	même	 chose	 qu’avec	 Iohann	 et	 sa	 gang	 et	 que	 je	me	 retrouve



assise	 entre	deux	 tables	à	 la	 cafétéria.	Nicolas	 et	moi	avons	déjà	décidé

qu’on	mélangeait	nos	deux	gangs.	Comme	ça,	on	mangera	ensemble,	avec

nos	amis.

10	h	12

Dans	le	métro,	vers	la	Ronde.

J’ai	trop	hâte	de	faire	le	Goliath,	mon	manège	préféré	!

Tommy	pitonne	sur	le	nouveau	cellulaire	qu’il	vient	de	s’acheter.	Kat

parle	 à	 Jean-Félix	 pendant	 qu’Emmerick	 regarde	 ce	 que	 fait	 Tommy.

Nicolas	me	tient	la	main	et	on	ne	se	lâche	pas	des	yeux.

Kat	 :	Heille,	 vous	 deux	 !	 Vous	 n’allez	 pas	 faire	 cette	 face-là	 toute	 la

journée	?

Nicolas	sourit	et	me	chuchote	«	oups,	titilititi	»	à	l’oreille	et	j’éclate	de

rire.

Kat	:	Tu	t’habilles	comment	demain,	Au	?

Moi	:	Merde,	je	n’y	ai	pas	pensé	!	(À	Nicolas	:)	Comment	tu	t’habilles,

toi	?

Nicolas	:	Pourquoi	?	Qu’est-ce	que	ça	change	?

Tommy	(sans	lever	la	tête	de	son	jeu)	:	Bienvenue	dans	 le	monde	de

Kat	et	Laf.

Moi	:	Ben…	il	ne	faudrait	pas	que,	sans	se	consulter,	on	arrive	habillés

pareil…	 ou	 mal	 assortis.	 Genre	 tu	 t’habillerais	 tout	 en	 vert	 et	 je

m’habillerais	tout	en	rouge.	Ça	ferait	trop…	Noël.

Nicolas	:	Pourquoi	je	m’habillerais	tout	en	vert	?

Kat	:	C’est	un	exemple	!	(À	moi	:)	Bon	exemple,	Au.

Moi	:	Merci,	ça	m’est	venu	tout	seul,	comme	ça,	pouf.

Kat	:	Je	le	sais,	c’est	hot.	Ce	serait	vraiment	poche	d’avoir	l’air	de	Noël.

JF	:	Moi,	je	me	suis	acheté	un	t-shirt	vraiment	cool	en	Allemagne	cet

été	et	je	crois	que	c’est	ce	que	je	vais	porter.	Toi,	Tom	?

Tommy	:	Je	m’en	fous.	Linge	pas	trop	sale.



Kat	:	C’est	la	première	journée	de	notre	dernière	année	au	secondaire.

Me	semble	que	c’est	spécial.

Nicolas	:	C’est	au	bal	qu’on	est	supposés	se	forcer	pour	l’habillement.

Moi	 :	 Oui,	 au	 bal.	 Mais,	 en	 même	 temps,	 vu	 que	 c’est	 une	 rentrée

spéciale,	 si	 on	 la	 rate,	 ça	 va	 trop	 nous	marquer	 pour	 la	 vie.	 Comme	 si,

admettons,	 tu	 te	 faisais	 couper	 les	 cheveux	 aujourd’hui	 et	 que	 la	 coupe

était	ratée,	toute	ta	vie	tu	dirais	:	«	La	première	journée	de	ma	cinquième

secondaire,	j’avais	une	coupe	de	cheveux	vraiment	affreuse	!	»

Kat	:	T’es	en	feu	avec	tes	exemples	!	C’est	tellement	vrai	!

Moi	:	Je	le	sais	!	J’sais	pas	trop	ce	que	j’ai	!	Je	crois	qu’être	passée	près

de	la	mort	a	redonné	vie	à	mon	cerveau.

Nicolas	:	Vous	ne	vous	mettez	pas	un	peu	trop	de	pression	pour	rien	?

Tommy	 :	 T’aurais	 dû	 les	 voir	 l’an	 passé.	 Il	 a	 fallu	 que	 je	me	 tape	 le

défilé	de	toute	leur	garde-robe.

Kat	:	C’était	pas	si	pire	que	ça	!

Moi	:	Ouain,	t’as	eu	un	spectacle	privilégié	!

JF	:	Vous	auriez	dû	m’appeler.

Kat	:	On	ne	te	connaissait	pas	dans	ce	temps-là.

La	 voix	 automatisée	 nous	 annonce	 que	 nous	 sommes	 à	 la	 station

Jean-Drapeau,	 notre	 arrêt	 pour	 la	 Ronde.	 Nous	 nous	 dirigeons	 vers	 la

porte	et,	en	me	levant,	je	reste	collée	au	banc,	et	je	dois	forcer	un	peu	plus

pour	me	lever.	Je	découvre	que	j’étais	assise	sur	un	suçon	de	caramel	et

qu’il	 est	 collé	 sur	ma	 fesse	 droite.	 Je	 regarde	ma	 fesse	 et	 je	 tente	 de	 le

décoller,	mais	il	reste	collé	sur	ma	main,	ce	qui	me	dégoûte	complètement

(un	 suçon	 ayant	 été	 mâché	 par	 un	 inconnu	 sur	 mes	 doigts	 :

ouaaaaaaaach).	Je	secoue	ma	main	pour	m’en	débarrasser	et,	au	moment

où	je	m’apprête	à	sortir	du	wagon,	les	portes	se	referment	devant	moi	et

je	 reste	 enfermée	 là,	 devant	 tous	mes	 amis	 qui	 sont	 l’autre	 bord	 de	 la

porte.	Nicolas	essaie	d’ouvrir	 les	portes,	 sans	succès,	et	 le	métro	repart.

Avec	moi	dedans.



10	h	14

Grommelle,	grommelle,	grommelle.	Je	suis	à	la	station	Longueuil	et	je

dois	traverser	de	l’autre	côté	pour	prendre	un	métro	qui	me	ramènera	à	la

station	 Jean-Drapeau.	 Grommelle,	 grommelle,	 grommelle.	 Pourquoi	 ça

m’arrive	à	moi,	des	trucs	du	genre	?	J’ai	encore	du	suçon	brun	tout	collé

sur	 mes	 jeans,	 avec	 un	 petit	 bout	 de	 serviette	 en	 papier.	 Grommelle,

grommelle,	 grommelle.	 Et	 j’en	 ai	 encore	 sur	 les	 doigts.	 J’ai	 beau	 les

frotter	ensemble,	ça	ne	part	pas.	Grommelle,	grommelle,	grommelle.

10	h	15

Le	 prochain	 train	 sera	 là	 dans	 cinq	 minutes,	 annonce	 le	 panneau

électronique.	Grommelle	X	1000.

10	h	23

Je	descends	du	train	et	je	monte	les	escaliers	pour	sortir	de	la	station

et	prendre	 l’autobus	pour	 la	Ronde	 lorsque	 j’aperçois	mes	amis,	qui	me

font	de	grands	signes	et	qui	crient	mon	nom.	Ils	m’ont	attendue	!	Je	cours

dans	les	escaliers	pour	les	rejoindre.

Moi	:	Vous	m’avez	attendue	?

Kat	:	Ben,	qu’est-ce	que	tu	pensais,	nounoune	?	Qu’on	irait	à	la	Ronde

sans	toi	?	Franchement	!

Nicolas	:	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?

Moi	:	J’étais	assise	sur	un	suçon…

Tommy	:	Ah,	c’est	pour	ça	que	t’étais	plus	grande	que	tout	le	monde.

Kat	:	Franchement,	niaiseux	!

Moi	:	Je	suis	toute	collante	!

Je	me	retourne	et	 leur	montre	mes	 fesses	où	 il	 reste	quelques	bouts

du	suçon	grumeleux	avec	une	partie	de	la	serviette,	et	je	leur	montre	que

mon	pouce	et	mon	index	collent	ensemble	à	cause	des	restes	du	suçon	qui

semblent	avoir	définitivement	élu	domicile	sur	ma	peau.



Tommy	 (vers	 Nicolas)	 :	 Tu	 vas	 voir,	 on	 s’habitue,	 c’est	 toujours

comme	ça	avec	elle.

Nicolas	:	Je	la	connais	bien,	moi	aussi,	et	ça	ne	me	dérange	pas.	(Vers

moi	:)	Je	vais	surveiller	les	affaires	qui	collent	pour	toi,	si	tu	veux.

18	h	05	(heure	approximative,	car	je	n’ai	pas	vraiment	regardé

l’heure,	mais	plutôt	les	yeux	de	Nicolas	—	voir	anecdote	plus

bas.	Alors,	par	souci	d’exactitude,	j’ai	cherché	sur	un	site	de

météo	l’heure	approximative	à	laquelle	se	couche

habituellement	le	soleil	le	3	septembre.)

Si	 on	 oublie	 ce	 petit,	 disons,	 incident	 matinal	 qui	 a	 retardé	 notre

arrivée	à	la	Ronde,	je	pourrais	me	souvenir	de	cette	date	et	 l’enregistrer

dans	mon	 top	 cinq	 des	 plus	 belles	 journées	 de	ma	 vie.	 Je	 ne	 tiens	 pas

encore	de	 tels	 palmarès,	mais	 ce	 serait	 bien,	 au	 cas	 où	 j’aurais	d’autres

expériences	 de	 mort	 imminente.	 Ainsi,	 mon	 cerveau	 pourrait	 tout	 de

suite	puiser	des	souvenirs	à	même	ces	listes.

Nous	avons	fait	tous	les	manèges,	même	les	poches.	Parlé	de	tout	et

de	rien.	Ri.	Tripé.	Tommy	a	même	gagné	un	gros	toutou	affreux	qu’il	a	été

obligé	de	transporter	toute	la	journée.

C’était	 la	quatrième	fois	que	nous	 faisions	 le	Goliath	et	 j’admirais	 le

paysage	 pendant	 la	 première	 montée	 vers	 le	 ciel	 rose,	 bleu,	 mauve	 où

brillait	un	soleil	orange	très	foncé	qui	se	cachait	à	moitié	derrière	la	ligne

d’horizon.	Tout	le	monde	m’a	fait	promettre	de	garder	mes	yeux	ouverts

cette	fois-ci.	C’est	que	la	première	montée	de	la	montagne	russe	est	très

haute	 et	 la	 première	 chute,	 vertigineuse.	 Ça	 donne	 carrément

l’impression	 de	 tomber,	 de	 voler	 et,	 chaque	 fois,	 prise	 de	 panique,	 je

ferme	les	yeux.

Au	 moment	 du	 départ	 du	 train,	 je	 me	 suis	 retournée	 vers	 Kat	 et

Emmerick,	assis	à	côté	de	Nicolas	et	moi,	pour	 leur	dire	à	quel	point	 le

ciel	était	beau.	Kat,	paniquée,	s’est	écriée	:



—	On	s’en	fout	du	ciel	!	Oh	non,	oh	non,	pourquoi	je	suis	revenue	ici	?

Oh	non,	oh	non	!	!	!

Emmerick	 a	 ri	 et	 a	 crié	 super	 fort	 pour	 la	 taquiner.	 Nicolas	 m’a

regardée,	a	pris	ma	main,	celle	encore	souillée	par	les	petits	grumeaux	de

suçon,	a	entrelacé	mes	doigts	avec	les	siens	et	a	lancé	:

—	Je	t’aime,	Aurélie	Laflamme,	et	je	ne	te	lâche	plus.

Et	 j’ai	su,	à	ce	moment,	qu’il	n’y	avait	qu’une	seule	chose	au	monde

capable	d’empêcher	mon	visage	d’afficher	ce	sourire	béat	et	de	me	 faire

détourner	 les	 yeux	 de	 Nicolas	 :	 la	 première	 descente	 du	 Goliath.	 J’ai

fermé	les	yeux	et	j’ai	crié	:

—	 WOUAAAAAAAHHHHHHH	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 AU

SECOOOOOUUUUUURS	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!



Mardi	4	septembre

Main	dans	 la	main	avec	Nicolas.	C’est	 l’image	qui	me	restera	de	ma

rentrée	en	dernière	année	du	secondaire.	Je	ne	me	souviendrai	peut-être

pas	 de	 mes	 vêtements.	 Je	 ne	 me	 souviendrai	 peut-être	 pas	 de	 ses

vêtements	à	lui	non	plus,	mais	je	me	souviendrai	que	j’étais	main	dans	la

main	 avec	 lui.	 Qu’il	 faisait	 beau	 et	 chaud.	 Et	 que	 j’avançais	 pour	 la

dernière	année	vers	les	portes	de	cette	école	secondaire.

En	 marchant	 vers	 l’entrée,	 une	 pointe	 de	 nostalgie	 m’envahit.	 Je

repense	à	mon	ancienne	école,	celle	où	j’ai	étudié	(OK,	j’avoue,	étudier	est

un	bien	grand	mot,	disons,	celle	que	 j’ai	 fréquentée)	de	 la	première	à	 la

troisième	secondaire.	Une	école	privée	de	filles	qui	a	fermé	parce	que	les

gens	préfèrent	les	écoles	mixtes	et	qu’il	n’y	avait	pas	assez	d’inscriptions.

Je	pense	à	mes	profs	préférés,	sœur	Rose,	la	prof	de	bio	;	Marie-Claude,

ma	 prof	 de	 français	 ;	monsieur	Beaulieu,	mon	 directeur,	 qui	 a	 tout	 fait

pour	 sauver	 l’école.	 Il	 paraît	 qu’il	 enseigne	maintenant	 la	 littérature	 au

cégep.	J’avais	pourtant	tenté,	moi	aussi,	de	sauver	mon	école.	Mais	ça	n’a

pas	 fonctionné.	 L’édifice	 est	 maintenant	 en	 rénovation	 pour	 être

transformé	en	immeuble	de	condos.

8	h	45

—	Pourquoi	tu	fais	une	face	d’enterrement	?	me	demande	Kat.

Je	 ne	 l’avais	 pas	 vue	 arriver.	 Elle	 est	 accompagnée	 de	 Julyanne,	 sa

sœur,	 qui	 commence	 aujourd’hui	 sa	 première	 secondaire	 et	 qui	 semble

nerveuse.



Moi	:	J’sais	pas…	Je	pensais	à	notre	ancienne	école.	À	sœur	Rose	et	à

Beaulieu.

Julyanne	:	J’aurais	aimé	ça	y	aller,	à	cette	école-là,	moi	aussi.

Kat	:	On	a	ben	plus	de	fun	ici.	Au	moins,	il	y	a	des	gars.

Moi	:	Ça	ne	change	rien	pendant	les	cours.

Kat	:	Ça	met	de	la	vie.

Moi	:	On	en	mettait	de	la	vie,	en	masse	!

Kat	:	Te	souviens-tu	de	la	fois	où	hahahahahaha	on	a	mis	une	vieille

sacoche	 au	 bras	 d’une	 statue	 de	 la	 Sainte	 Vierge	 et	 que	 hahahahaha

Beaulieu	 a	 cherché	 les	 coupables	 sans	 succès	 ?	 Hahahahahaha	 !	 On	 se

trouvait	super	drôles	!	!	!

Moi	 :	Hahahahaha	 !	 Surtout	 que	 la	 sacoche	 était	 bien	 assortie	 à	 son

look	!

Nicolas	:	Vous	avez	fait	ça	?

Kat	et	moi	rions.

Julyanne	:	J’aurais	vraiment	aimé	ça	y	aller…

Kat	:	Ça	va	être	correct,	Ju.	Au	et	moi,	on	n’avait	pas	de	grandes	sœurs

quand	 on	 est	 entrées	 au	 secondaire	 pis	 on	 s’est	 débrouillées.	 Tu	 vas

sûrement	te	faire	une	super	meilleure	amie	pour	la	vie,	comme	nous.

Elle	se	colle	l’épaule	sur	moi.

Tommy	arrive	et	demande	:

—	C’est	quoi,	la	réunion	?

Nicolas	:	Au	et	Kat	mettent	des	sacoches	aux	Saintes	Vierges…

Kat	:	On	ne	fait	plus	ça,	on	était	jeunes	!

Julyanne	:	Vous	aviez	mon	âge	!	Je	ne	suis	pas	jeune	!

Kat	:	Ben,	t’es	plus	jeune	que	nous,	quand	même	!

Nicolas	 :	 Julyanne	 est	 stressée	 par	 sa	 première	 journée	 au

secondaire…

Julyanne	:	Je	ne	suis	pas	stressée	!

Kat	:	Ben	oui,	t’es	stressée	!



Tommy	:	My	God	!	Il	s’en	passe,	des	affaires	!

JF	arrive	et	s’approche	de	nous	en	disant	:

—	Salut,	les	débiles	!	Il	y	a	une	alerte	à	la	bombe	ou	quoi	?	Qu’est-ce

que	vous	attendez	pour	entrer	?

Kat	:	On	t’attendait,	gros	niaiseux	!

JF	 :	 Je	 ne	 suis	 pas	 gros.	 Tu	 trouves	 que	 je	 suis	 gros	 ?	 Pourtant,	 je

mange	bien,	je	m’entraîne.	Karaté	pis	tout.

Il	fait	un	geste	de	karaté	comme	s’il	attaquait	Kat	et	elle	éclate	de	rire.

Kat	:	Ben	non,	t’es	pas	gros,	franchement	!

Raphaël,	le	meilleur	ami	de	Nicolas,	arrive	près	de	nous	et	nous	salue.

Il	 est	 suivi	 d’un	 autre	 ami	 de	 Nicolas	 que	 je	 n’ai	 jamais	 rencontré,	 un

grand	gars	assez	maigre	qui	s’appelle	Jonathan	Bolduc,	mais	que	les	deux

gars	appellent	Patin.	Quand	j’ai	demandé	à	Nicolas	pourquoi	il	portait	ce

surnom,	il	m’a	simplement	répondu	que	c’était	à	cause	du	hockey.	Ah.

Tommy	:	Bon,	prêts	?

Pendant	 que	 nous	 avançons	 vers	 l’entrée,	 nous	 comparons	 nos

horaires,	que	nous	avons	reçus	 la	semaine	dernière.	Tommy	et	moi,	qui

sommes	pourtant	tous	les	deux	inscrits	dans	le	profil	arts,	n’avons	aucun

cours	 ensemble.	 Kat	 et	 Nicolas,	 qui	 sont	 tous	 les	 deux	 dans	 le	 profil

sciences	pures,	 ont	un	 cours	de	 français	 ensemble	 et	 la	période	d’étude

libre	 (je	 suis	 un	 peu	 jalouse	 de	 mon	 amie,	 car	 j’aurais	 aimé	 avoir	 des

cours	en	commun	avec	Nicolas).	JF	et	Tommy	sont	ensemble	en	maths.

Je	suis	un	peu	déçue	de	n’avoir	aucun	cours	avec	mes	amis,	mais	bon,	je

vais	m’en	remettre.	Ce	n’est	pas	comme	si	c’était	un	si	grand	drame.	(Oui,

ça	l’est	!	Pooooooooooooocheeeeeeeeeeeee	!)

Une	fois	à	l’intérieur,	Kat	se	dirige	vers	l’aile	des	première	secondaire

et	nous	prévient	qu’elle	nous	rejoindra	plus	tard,	car	elle	veut	conduire	sa

sœur	à	son	premier	cours.

8	h	52



J’ai	le	pire	casier	de	tout	l’univers	entier	!	Casier	0226.	Loin	de	tout	le

monde	 !	 En	 plein	 milieu	 d’une	 rangée.	 Facile	 à	 repérer,	 car	 il	 est	 tout

défraîchi.	 Il	 y	 a	 deux	 couleurs	 de	 peinture	 (gris,	 l’ancienne	 couleur,	 et

jaune	 laid,	 la	 nouvelle),	 et	 il	 a	 été	 tout	 égratigné	 avec	 une	 clé	 ou	 un

crayon,	et	on	y	retrouve	plein	d’insultes	en	graffitis,	du	genre	«	bitch	»	et

autres	mots	non	 répétables.	 Je	ne	 sais	pas	qui	occupait	 ce	 casier	avant,

mais	quelqu’un	devait	lui	en	vouloir.	Ou	il	ou	elle	en	voulait	à	quelqu’un.

8	h	55

Je	 retrouve	 Nicolas	 dans	 la	 salle	 des	 cases	 et	 je	 lui	 raconte	 mon

anecdote	de	casier	pourri.	Il	rit.	Il	a	le	numéro	0775,	qui	est	tout	près	du

0777,	 le	 casier	 de	 rêve	 !	 Situé	 à	 la	 fin	 d’une	 rangée,	 juste	 à	 côté	 de	 la

machine	distributrice.	Nicolas	me	prend	par	la	taille	et	m’entraîne	dans	le

racoin	entre	la	machine	distributrice	et	le	casier	0777,	et	me	dit,	avec	un

petit	sourire	:

—	Regarde,	c’est	parfait	pour	s’embrasser	ici.	Pas	de	surveillants.

Il	 m’embrasse	 en	 mettant	 ses	 mains	 dans	 mes	 poches	 de	 jeans,

comme	il	le	fait	souvent.

9	h	01

Nous	 sommes	 dérangés	 par	 Audrey	 Villeneuve,	 qui	 arrive	 en

regardant	son	horaire	et	qui	s’arrête	devant	le	casier	0777.	Elle	a	de	longs

cheveux	 noirs	 parfaits	 et	 elle	 est	 un	 peu	 plus	 grande	 que	 nous.	 Elle

s’excuse	de	nous	déranger	avec	un	grand	sourire	(et	on	peut	presque	voir

ses	dents	hyper	blanches	 scintiller	 comme	dans	une	pub	de	dentifrice).

Puis,	elle	ouvre	la	porte	en	restant	impassible,	comme	s’il	ne	s’agissait	pas

du	meilleur	casier	du	monde.	Pfff.	Il	y	a	vraiment	des	gens	qui	ne	savent

pas	apprécier	les	choses.	Si	j’avais	eu	ce	casier,	moi,	j’aurais	sauté	de	joie.

OK,	peut-être	pas	sauté	de	joie,	mais,	disons,	au	minimum,	souri.



Nicolas	 et	moi	 nous	 décollons	 et	 je	 la	 salue.	Elle	me	 regarde,	 ayant

l’air	de	se	demander	qui	je	suis	et	pourquoi	je	la	salue.	Euh…	politesse	?

Je	me	 sens	 soudainement	mal	 de	 l’élan	 de	 sociabilité	 qui	m’a	 envahie,

sûrement	à	cause	de	mon	bonheur	d’être	dans	les	bras	de	Nicolas.	Elle	me

sourit	et	émet	un	faible	«	salut	»	en	rangeant	ses	livres	dans	sa	case-non-

appréciée-à-sa-juste-valeur.

9	h	07

La	case	de	Kat	est	à	 l’autre	bout	du	monde	 !	Celle	de	Tommy	aussi.

Lorsque	Kat	 est	 venue	 nous	 rejoindre,	 je	 lui	 ai	 demandé	 (pas	 dans	 ces

mots,	mais	c’est	ce	que	ça	voulait	dire)	d’où	lui	venait	son	empathie	(pour

Julyanne,	 dans	 ce	 cas-ci),	 cet	 amour	 désintéressé	 d’autrui	 (toujours

Julyanne),	 c’est-à-dire	 la	 volonté	de	 faire	 en	 sorte	qu’autrui	 (n’oublions

pas	 qu’il	 s’agit	 de	 sa	 sœur	 Julyanne)	 trouve	 le	 bonheur,	 la	 sérénité	 et

l’épanouissement	 personnel	 dans	 sa	 vie	 scolaire,	 sans	 rien	 attendre	 en

retour.	(Il	me	semble	que	la	Kat	que	je	connais	n’aurait	pas	aidé	sa	sœur.)

Elle	a	répondu	:

—	Ben	voyons,	t’exagères	!	Je	l’aime,	ma	sœur.	Je	ne	veux	pas	qu’elle

se	perde	à	sa	première	journée	d’école	et	qu’elle	me	fasse	honte	!

Moi	:	Ahhhhh	!

Je	retire	«	amour	désintéressé	»	et	«	sans	rien	attendre	en	retour	».

Kat	 :	Sérieux,	c’est	pas	 facile,	 la	première	 journée.	Tu	te	souviens	de

notre	première	journée	?



Il	y	a	quatre	ans,	septembre,

première	journée	au

secondaire	:

J’étais	 ter-ro-ri-sée	 !	 Kat	 et	 moi	 nous	 étions	 croisées	 à	 l’examen

d’entrée	de	notre	école,	mais	nous	n’étions	pas	restées	en	contact.	À	ma

première	 journée	 d’école,	 j’étais	 donc	 seule.	 Et	 elle	 aussi.	 Nous	 avions

toutes	 deux	 quitté	 une	 école	 publique	 pour	 nous	 retrouver	 à	 l’école

privée.	Nous	ne	connaissions	personne.	Pour	Kat,	aller	à	cette	école	était

un	peu	comme	une	punition.	Elle	en	voulait	énormément	à	ses	parents.

Sa	mère	tenait	à	ce	qu’elle	aille	à	cette	école,	car	elle	y	avait	elle-même	fait

son	secondaire.	Pour	ma	part,	 j’avais	eu	une	chicane	avec	ma	meilleure

amie	de	l’époque	à	cause	d’un	gars	et	je	ne	voulais	pas	revivre	ça.	Je	me

disais	 qu’aller	 dans	 une	 école	 sans	 gars	m’éviterait	 des	 problèmes	 (oui,

bien	sûr,	avec	du	recul,	j’ai	remis	en	question	ma	logique).	Toujours	est-il

que	 le	 premier	 matin,	 je	 me	 suis	 (évidemment)	 perdue.	 Et	 j’étais

tellement	gênée	que,	pour	demander	mon	chemin	vers	la	salle	de	cours	à

un	 prof,	 incapable	 d’aligner	 deux	mots,	 j’avais	 récité	 une	 réplique	 d’un

film	que	 je	connaissais	par	cœur,	et	dans	 lequel	 le	personnage	principal

demande	 son	 chemin	 (un	 film	 doublé	 ;	 donc,	 j’ai	 parlé	 avec	 un	 petit

accent	 français.	 Je	 sais	 :	 trop	 débile).	 Au	 moment	 où	 je	 débitais	 ma

réplique	 au	 prof,	 qui	 me	 regardait	 d’un	 air	 perplexe	 étant	 donné	 mon

manque	 de	 naturel	 (je	 suis	 mauvaise	 comédienne),	 Kat	 se	 préparait	 à

déclencher	 l’alarme	 d’incendie	 pour	 pouvoir	 se	 sauver	 de	 l’école.	 Mais

lorsqu’elle	m’a	entendue,	 reconnaissant	 la	réplique	du	 film,	elle	a	éclaté

de	rire	et	elle	est	venue	me	chercher	en	lançant	au	prof	:	«	C’est	beau,	 je



vais	la	reconduire,	c’est	là	que	je	vais	aussi.	»	Et	c’est	comme	ça	que	nous

nous	sommes	rencontrées,	et	nous	ne	nous	sommes	plus	jamais	quittées.



Retour	au	4	septembre,	10	h	51

La	première	journée	de	ma	dernière	année	au	secondaire	ne	pouvait

pas	 plus	 mal	 commencer	 que	 par	 un	 cours	 de	 maths	 (j’ai	 failli

m’endormir,	pas	encore	tout	à	fait	revenue	de	mes	vacances).	Il	fallait	en

plus	que	je	me	retrouve	par	la	suite	en	français	(enrichi,	comme	toujours)

avec	cette	non-appréciatrice-de-casier-parfait-qui-ne-répond-pas-quand-

on-lui-dit-bonjour,	 mieux	 connue	 sous	 le	 nom	 d’Audrey	 Villeneuve.	 Je

suis	frue.	Argh.

Le	prof	de	français,	Louis	Brière,	un	grand	mince	à	l’air	intello	dans	la

quarantaine,	 aux	 cheveux	 gris	 hirsutes	 et	 aux	 lunettes	 rondes,	 nous

présente	le	programme	de	l’année	:

—	 La	 réussite	 de	 votre	 cinquième	 secondaire	 est	 primordiale	 pour

l’accès	 au	marché	 du	 travail,	 et	 représente	 une	 nécessité	 pour	 ceux	 qui

veulent	poursuivre	leurs	études.	Nous	aurons	donc	cette	année	beaucoup

de	travail.	Il	sera	important	d’être	motivé.

Je	note	dans	mon	cahier	:	«	Motivé	=	super	important.	»

Monsieur	Brière	(qui	continue)	:	Le	plus	grand	facteur	de	réussite	de

votre	année	 scolaire	 est	 le	nombre	d’heures	que	vous	 consacrerez	à	 vos

études.	(Il	note	au	tableau	les	mots	«	investissement	»	et	«	engagement	».)

Je	 considère	 qu’un	 travail	 à	 temps	 partiel	 de	 plus	 de	 vingt	 heures	 par

semaine	nuit	à	votre	 réussite	 scolaire,	et	 je	vous	demanderais	de	bien	y

penser	 lorsque	 vous	 êtes	 engagés.	 Aussi,	 vous	 serez	 sollicités	 par

plusieurs	comités	reliés	à	votre	graduation.	Je	pense	qu’ils	 représentent

une	bonne	 façon	de	vous	 impliquer	dans	 la	vie	 scolaire	et	de	vous	 faire

participer	 à	 un	 projet	 positif	 et	 enrichissant.	 Vous	 êtes	 en	 français

enrichi,	 vous	 avez	 donc	 un	 potentiel	 plus	 grand	 que	 la	 moyenne	 des

élèves	 en	 cette	 matière.	 Je	 vous	 félicite,	 et	 je	 vous	 garantis	 que	 cette



année	 en	 sera	 une	 de	 travail	 acharné.	 Le	 bal,	 le	 party,	 c’est	 à	 la	 fin	 de

l’année	que	ça	 se	passe.	En	attendant,	beaucoup	de	 travail	nous	attend.

Alors,	on	s’y	met	?

Personne	 ne	 répond.	 Croyait-il	 vraiment	 qu’on	 se	 montrerait

enthousiastes	après	son	discours	?	Je	me	sens	presque	terrorisée.

Monsieur	 Brière	 (qui	 continue)	 :	 Cette	 année,	 les	 examens	 du

ministère	porteront	sur	l’ensemble	de	ce	que	vous	avez	appris	durant	tout

votre	secondaire.	Alors,	commençons	par	vous	rafraîchir	la	mémoire	sur

quelque	chose	que	vous	avez	appris	en	première	secondaire.	Bon,	je	sais

que	ça	fait	longtemps,	mais…

Quelqu’un,	dans	la	classe,	lance	sur	un	ton	sarcastique	:

—	 Ayoye,	 ça	 fait	 tellement	 longtemps	 que	 je	 me	 demande	 de	 quoi

avaient	l’air	les	autos	dans	ce	temps-là.

Tout	 le	monde	rit	 (moi	comprise),	et	 je	me	retourne	pour	voir	qui	a

dit	ça.	Je	vois	un	gars	aux	cheveux,	je	dirais,	caramel,	pas	vraiment	bien

peignés,	qui	lui	descendent	jusqu’au	menton,	habillé	de	jeans	gris	et	d’un

t-shirt	noir	dont	je	ne	vois	pas	le	motif.	Il	gribouille	dans	son	livre	et	lève

à	peine	la	tête	lorsque	monsieur	Brière	l’interpelle	:

—	Monsieur	Bérubé,	je	vous	suggère	de	garder	votre	humour	pour	vos

compositions	écrites.	Vous	en	aurez	plusieurs	à	écrire	cette	année.	Je	ne

voudrais	surtout	pas	vous	voir	manquer	d’inspiration.	D’ailleurs,	parlant

de	ça,	dans	quelques	semaines,	je	vous	reparlerai	d’un	concours	d’écriture

auquel	j’aimerais	que	tous	mes	élèves	participent.

Je	regarde	malgré	moi	vers	Audrey.	Je	me	sens	déjà	en	compétition,

ce	qui	n’est	pas	mon	genre.

17	h	01

Sybil	somnole	et,	soudainement	prise	d’un	spasme	incontrôlé,	elle	se

met	à	laver	comme	une	déchaînée	un	coin	très	précis	de	son	dos	pendant

une	minute,	comme	si	elle	trouvait	tout	à	coup	cette	section	de	son	corps



particulièrement	sale,	et	elle	se	rendort	subitement	tout	de	suite	après.	Ce

qui	me	fait	rire.	Kat	lève	la	tête	de	son	agenda	et	me	demande	ce	que	j’ai.

Moi	:	Ce	serait	trop	long	à	expliquer.

Et	je	flatte	la	tête	de	ma	chatte	qui	est	couchée	tout	près	de	moi.	Kat	et

moi	sommes	assises	face	à	face,	en	Indien,	sur	mon	lit,	et	nous	décorons

notre	agenda.	Tommy	est	assis	sur	le	divan	et	joue	à	un	jeu	vidéo.	J’ai	eu

bien	du	mal	à	m’adapter	à	ma	chambre,	mais	maintenant	 je	 trouve	que

c’est	génial	d’avoir	ma	chambre	au	sous-sol,	avec	un	petit	coin	salon,	un

coin	de	travail	et	ma	propre	salle	de	bain.	C’est	presque	comme	un	mini-

appart	!

Tommy	pense	que	nous	perdons	notre	temps	à	décorer	notre	agenda

(commentaire	 venant	 d’un	 gars	 concentré	 sur	 un	 jeu	 vidéo,	 ce	 qui	 est

assez	ironique),	mais	Kat	et	moi	trouvons	que	c’est	une	étape	essentielle

de	 la	rentrée.	C’est	surtout	une	tradition	que	nous	perpétuons	depuis	 la

première	secondaire,	et	nous	ne	pouvons	pas	arrêter	cette	année.	Et	puis,

l’agenda	 est	 tellement	 laid	 qu’il	 ne	 peut	 que	 bénéficier	 de	 nos	 talents

artistiques.	 On	 y	 écrit	 des	 citations	 inspirantes.	 On	 colle	 des	 photos

d’acteurs	 ou	 de	musiciens	 qu’on	 aime,	 découpées	 dans	 nos	 vieux	Miss

Magazine.	On	met	des	autocollants	d’émoticônes	à	côté	des	cours	qu’on

aime,	 de	 ceux	 qu’on	 n’aime	 pas.	 Puis,	ma	 partie	 préférée	 est	 lorsqu’on

s’échange	 nos	 agendas	 et	 qu’on	 s’écrit	 des	 phrases-surprises	 qu’on

découvre	 à	 un	 moment	 donné	 dans	 l’année.	 Vraiment	 des	 niaiseries.

Comme	«	mange	du	poil	»	(une	expression	de	ma	mère	qui	nous	fait	rire)

ou	 «	 Robert	 Pattinson	 en	 brochette,	 miam	 »	 avec	 la	 tête	 de	 Robert

Pattinson	collée	sur	une	brochette	de	viande,	placée	sur	un	dessin	de	feu

réalisé	 avec	 un	 crayon	marqueur	 orange.	 Ça	 nous	 fait	 rire	 à	 tout	 coup,

surtout	quand	on	le	découvre	pendant	un	cours	!

18	h	32

Souper	avec	François	et	ma	mère.	Poulet	aux	olives.



Ma	mère	(en	me	servant	du	poulet)	:	Pis,	ta	première	journée	?

Moi	:	Vraiment	normale.	Des	profs	cool,	mais	d’autres	assez	sévères,

comme	 le	 prof	 de	 français.	 Et…	 on	 dirait	 que	 j’ai	 eu	 un	 petit,	 disons,

pincement	de	ne	pas	 finir	mon	secondaire	dans	mon	ancienne	école.	Je

ne	sais	pas	trop	pourquoi.	Ça	m’a	fait	de	la	peine	de	penser	qu’elle	est	en

rénovation	 et	 qu’on	 en	 fera	 des	 condos.	 Ça	 me	 fait	 vraiment	 quelque

chose	qu’elle	soit	fermée.	Mais,	dans	un	sens,	si	elle	n’avait	pas	fermé,	je

ne	terminerais	pas	le	secondaire	avec	Nicolas.	Fait	que…	c’est	cool	pareil,

même	si,	genre,	dans	un	sens,	c’est	triste.

Ma	mère	ne	bouge	plus	depuis	ma	deuxième	phrase	et	dit	:

—	C’est	 rare	que	 j’ai	 droit	 à	 une	 réponse	 aussi	 élaborée	quand	 je	 te

pose	cette	question-là,	je	suis	un	peu	surprise.	Attends	une	minute,	il	faut

que	je	trouve	quoi	répondre	à	ça.

Moi	 :	 T’sais,	 maman,	 il	 va	 falloir	 que	 tu	 te	 rendes	 compte	 que	 j’ai

vieilli.

Elle	regarde	François,	bouche	bée,	et	s’assoit	à	la	table.

François	:	Donc,	ça	te	rend	triste	de	ne	pas	finir	 ton	secondaire	avec

les	gens	avec	qui	tu	l’as	commencé,	mais	tu	trouves	ça	cool	de	passer	ta

dernière	année	avec	ton	chum.

Moi	(prenant	une	bouchée)	:	Et	Tommy	et	JF	aussi.

Ma	mère	:	Tu	sais	ce	que	ton	père	disait	?

J’arrête	de	manger,	surprise.	Il	est	si	rare	que	ma	mère	évoque	mon

père,	 comme	 ça,	 spontanément.	 Je	 regarde	 son	 cou	 :	 aucune	 rougeur,

comme	 chaque	 fois	 qu’elle	 en	 parle,	 n’apparaît.	 Je	 ressens	 une	 vive

émotion	en	moi	et	je	réponds	:

—	Non.	Qu’est-ce	qu’il	disait	?

Ma	mère	:	Il	disait	que	la	vie	ne	fait	que	des	cadeaux,	mais	que	des	fois

ils	sont	emballés	dans	des	gants	de	boxe.

Moi	:	Meh,	franchement,	il	avait	donc	ben	pas	rapport	!

Ma	mère	:	Pourquoi	?	Si	ton	école	n’avait	pas	fermé,	tu	ne	finirais	pas



ton	secondaire	avec	toute	ta	gang	d’amis.	Donc,	c’était	un	cadeau,	même

si	ç’a	été	dur	à	prendre	au	début.

Moi	:	Ce	serait	quoi,	le	cadeau	mal	emballé	de	la	vie,	qu’il	soit	mort	?

Ma	 mère	 hausse	 les	 épaules	 et	 François	 fait	 une	 tentative	 de

changement	 de	 sujet	 vraiment	 pas	 subtile	 en	 complimentant	 ma	 mère

pour	 sa	 recette	 (alors	 qu’habituellement	 il	 n’aime	 pas	 son	 poulet	 aux

olives).

19	h	34

Couchée	 sur	 mon	 lit,	 je	 lance	 une	 balle	 au	 plafond	 (en	 essayant

d’éviter	mes	autocollants	d’étoiles),	que	 je	 rattrape	après	chaque	 lancer.

Ma	mère	arrive	et	me	demande	ce	que	je	fais,	car	elle	entend	cogner	dans

le	plancher.	Je	m’excuse	et	 je	place	 la	balle	sur	ma	table	de	chevet.	Elle

s’approche	de	mon	lit	et	s’assoit	près	de	moi.

—	 Désolée,	 ma	 belle,	 d’avoir	 ramené	 un	 souvenir	 de	 ton	 père.	 Je

pensais	 que	 c’était	 une	 bonne	 phrase.	 Étrangement,	 je	 l’ai	 toujours

considérée	 comme	 très	 positive	 et	 je	me	 la	 remémorais	 quand	 je	 vivais

quelque	 chose	 de	 difficile.	Mais	 je	 ne	 l’avais	 jamais	 associée	 à	 sa	mort

jusqu’ici.	Et	tu	as	raison,	il	n’y	a	pas	de	cadeau	là-dedans.

Je	suis	assez	contente	que	ma	mère	dise	ça,	car,	pendant	un	moment,

j’ai	 cru	 qu’elle	 allait	 m’annoncer	 que	 le	 cadeau,	 c’était	 qu’elle	 n’aurait

jamais	pu	fréquenter	François	si	mon	père	était	encore	vivant.

Moi	 :	On	a	 le	 tour	de	se	boucher,	ce	soir.	C’est	rare	que	tu	parles	de

papa.

Ma	mère	rit	et	reprend	:

—	Va	falloir	que	tu	te	rendes	compte	que	j’ai	vieilli.

Je	ris	à	mon	tour	et	je	dis	:

—	Arrête	pas	d’en	parler,	OK	?	J’ai	réagi	trop	fort	pour	rien.	C’est	moi

qui	m’excuse.

Ma	mère	:	Bon,	on	ne	passera	pas	la	soirée	à	s’excuser,	hein	?



Moi	:	T’sais,	m’man,	je	le	sais	qu’on	se	chicane	des	fois	pis	tout,	mais…

t’es	ben	correcte,	comme	mère…	la	plupart	du	temps.	Même	que	je	dirais

que	t’es	pas	mal	ma	mère	préférée.

Ma	mère	 :	 T’as	 pas	 ben	 ben	 le	 choix,	 hein	 ?	 Toi	 aussi,	 t’es	ma	 fille

préférée	!

Elle	se	lève,	se	dirige	vers	l’escalier,	se	retourne	et	dit	:

—	C’est	vrai	que	tu	as	vieilli.

Moi	:	Oh	non,	j’essaie	juste	de	te	manipuler	pour	que	tu	m’achètes	une

super	robe	de	bal	!

Elle	attrape	un	coussin	sur	le	divan	et	me	le	lance,	je	l’attrape	et	elle

m’en	lance	un	autre.	Puis,	je	me	sauve	de	ses	assauts	en	criant	à	travers

un	fou	rire	et	en	me	protégeant	du	coussin	qui	vole	vers	moi	:

—	Tu	seras	toujours	dans	le	doute	!



Lundi	10	septembre

Je	 suis	 à	 la	 table	 de	 la	 cuisine	 et	 je	 fais	 mes	 devoirs.	 Ma	 mère	 et

François	n’arrêtent	pas	de	parler,	ce	qui	me	déconcentre	pour	mon	travail

d’éthique	et	culture.	Ils	débattent	sur	un	sujet	d’actualité,	et	le	ton	monte

de	seconde	en	seconde.

Moi	:	Euh…	?	C’est	parce	que	j’essaie	de	faire	mes	devoirs.

Ma	mère	 :	Euh…	?	Tu	n’as	pas	 le	sous-sol	à	 toi	 toute	seule	?	avec	un

beau	 bureau	 de	 travail	 que	 je	 t’ai	 acheté	 exprès	 pour	 ça	 ?	 On	 ne

s’empêchera	pas	de	parler	parce	que	tu	fais	tes	devoirs.

Mui-mui-mui-mui-mui-mui-mui	!	Elle	pense	toujours	qu’elle	a	raison

sur	tout.	Un	sous-sol,	c’est	sombre	!	Et	humide	!	Il	me	semble	évident	que

faire	tous	ses	travaux	là-dedans	n’est	pas	bénéfique	pour	la	santé	!

19	h	10

Google.	Google	est	mon	seul	allié.

Je	m’empare	de	l’ordinateur	de	ma	mère	et	je	tape	:

«	Conséquences	sur	la	santé	(et	la	concentration)	de	faire	ses	devoirs

dans	un	sous-sol	sombre	et	humide.	»

La	roulette	du	curseur	tourne.	Tourne.	Tourne.	Tourne	encore.

Argh.	Internet	ne	fonctionne	jamais	quand	je	veux	boucher	un	coin	à

ma	mère	!

Ma	mère	:	Qu’est-ce	que	tu	cherches	?

Moi	(en	me	levant)	:	Rien.	Je	m’en	vais	dans	ma	chambre.

19	h	16



J’ai	 une	 bonne	 discipline	 depuis	 une	 semaine,	 par	 rapport	 aux

devoirs.	J’en	fais	un	peu	chaque	jour,	comme	ils	conseillent	dans	tous	les

livres	du	genre	«	méthodes	pour	bien	réussir	».	Une	vraie	nerd	!

Après	une	semaine,	on	a	déjà	beaucoup	de	travaux	à	faire.	Trop,	selon

moi,	mais	il	s’agit	d’une	opinion	bien	personnelle	qui	n’est	semble-t-il	pas

partagée	par	mes	profs.

En	 histoire,	 c’est	 encore	 monsieur	 Marcel	 Létourneau	 qui	 nous

enseigne	et	je	suis	bien	contente,	car	il	est	vraiment	captivant.	En	plus,	il

nous	 a	 annoncé	 dès	 son	 premier	 cours	 que	 c’était	 sa	 dernière	 année

d’enseignement,	car	il	prendra	sa	retraite	à	la	fin	de	cette	année	scolaire.

Il	 nous	 a	 donné	 un	 travail	 à	 faire	 sur	 l’apport	 historique	 des	 différents

présidents	des	États-Unis	selon	les	époques.

En	 français,	Louis	Brière	nous	 a	donné	des	 exercices	de	 révision	de

grammaire.

En	maths,	Nathalie	Tanguay	nous	a	donné	cinq	pages	à	 lire	dans	 le

manuel.	Comme	profs,	Kat	et	Nicolas	ont	Claire	Lavoie,	et	Jean-Félix	et

Tommy	ont	Jean-Philippe	Jobin	(le	plus	cool).

C’est	un	peu	à	cause	de	Diane	Séguin,	qui	enseigne	l’art	dramatique,

que	 j’ai	 choisi	 cette	 option,	 car	 je	 l’aime	 beaucoup.	 Elle	 ne	 nous	 a	 pas

encore	donné	de	devoirs.	Dans	notre	premier	cours,	tout	le	monde	devait

se	présenter,	et	j’ai	pu	apprendre	à	connaître	le	fameux	Bérubé	du	cours

de	français,	avec	qui	je	suis	aussi	en	éthique	et	culture	et	en	espagnol.	Son

nom	au	complet,	c’est	Jason	Bérubé.	Et	il	est	nouveau	cette	année.	Il	est

dans	 le	 cours	 d’art	 dramatique	 parce	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 de	 cours	 de

cinéma.	Diane,	toujours	enthousiaste,	a	déclaré	:	«	Ah,	bien	c’est	génial	 !

Tu	pourras	nous	filmer	!	»	Ce	à	quoi	il	n’a	pas	répondu	(il	est	un	peu	bête).

En	 espagnol,	 Rita	 Simon	 nous	 a	 donné	 une	 liste	 de	 mots	 de

vocabulaire	à	apprendre	par	cœur.

En	 éducation	 physique,	 c’est	 toujours	 Denis	 Pelletier	 qui	 donne	 les

cours.	 Il	 m’a	 demandé	 de	 respecter	 le	 programme	 cette	 année,	 en	 me



faisant	un	clin	d’œil,	 vu	que	 je	 lui	avais	demandé	des	 changements	 l’an

dernier.	Et	 il	nous	a	annoncé	qu’il	 avait	 réussi	à	obtenir	 le	budget	pour

acheter	 trois	 tapis	 de	Dance	 Dance	 Revolution	 et	 qu’il	 allait	 même	 les

laisser	 à	 la	 disposition	 des	 élèves	 pendant	 l’heure	 du	 dîner.	 (Mon

initiative,	héhé.)

Dans	 le	 cours	 d’éthique	 et	 culture	 (le	 devoir	 sur	 lequel	 je	 travaille

présentement),	 j’ai	 Hugo	 Giguère,	 un	 prof	 assez	 cool.	 Il	 nous	 a	 donné

comme	devoir	de	nous	présenter,	avec	nos	qualités,	nos	défauts,	nos	buts,

nos	rêves.	Exercice	plus	difficile	que	ce	que	j’aurais	pu	imaginer.	Je	n’ai

pas	encore	vraiment	trouvé	ce	que	je	voulais	faire	dans	la	vie.

Chaque	fois	qu’on	m’a	posé	la	question,	je	n’ai	jamais	réussi	à	trouver

de	 réponse	 percutante	 ou	 juste,	 disons,	 correcte.	 Il	 y	 a	 eu	 toute	 cette

période	où	je	voulais	devenir	mousquetaire.	J’avais	six	ans	et	je	venais	de

voir	 un	 film	 de	 cape	 et	 d’épée.	 Ensuite,	 il	 y	 a	 eu	 cette	 période	 où	 je

répondais	«	n’importe	quoi	en	Angleterre	»,	car	le	prince	William	faisait	la

une	de	tous	 les	magazines,	et	mon	rêve	secret	était	de	 le	croiser	dans	 la

rue.	Ensuite,	 j’ai	voulu	devenir	avocate,	mais	 je	ne	me	souviens	plus	du

tout	pourquoi.

Heureusement,	nous	avons	environ	un	mois	pour	faire	ce	devoir.

J’ai	 pris	 la	 ferme	 résolution	 de	 réussir	 cette	 année.	 De	 ne	 pas	 être

déconcentrée	par	ma	vie	privée	et	de	ne	focaliser	que	sur	ma	vie	scolaire.

En	fait,	c’est	assez,	disons,	facile	puisque	tout	le	monde	que	je	connais	a

pris	 la	 même	 résolution.	 Et	 que	 tout	 le	 monde	 est	 occupé.	 Kat	 a

recommencé	 ses	 cours	 d’équitation	 et	 passe	 ses	 temps	 libres	 avec

Emmerick,	 car,	puisqu’il	ne	vient	pas	à	notre	 école	 et	qu’il	n’habite	pas

dans	notre	quartier,	c’est	plus	compliqué	pour	eux	de	se	voir.	(Il	est	venu

la	 rejoindre	 après	 l’école	 aujourd’hui	 et	 elle	 lui	 a	 sauté	 dans	 les	 bras

comme	 si	 elle	 ne	 l’avait	 pas	 vu	 depuis	 des	 siècles.)	 Tommy	 travaille

comme	 testeur	 de	 jeux	 vidéo,	 Nicolas,	 à	 l’animalerie,	 et	 JF,	 lui,	 s’est



trouvé	un	travail	dans	une	boutique	de	vêtements,	et	Kat	et	moi	 l’avons

supplié	de	parler	de	nous	à	son	gérant.

Donc,	ma	cinquième	secondaire	est	déjà	vraiment	bien	partie.	Et	si	ça

continue	 comme	 ça,	 je	 vais	 péter	 des	 scores,	 même	 rafler	 tous	 les

honneurs	au	gala	de	fin	d’année.



Mardi	11	septembre

Oh	là	làààààààààààà	!	Je	ne	pourrai	JAMAIS	survivre	jusqu’à	la	fin	de

l’année	!	!	!	!	!

Ça	fait	à	peine	cinq	minutes	que	je	suis	dans	mon	cours	de	français	et

je	trouve	déjà	ça	tellement	ennuyant	!	On	dirait	qu’une	moitié	de	moi	est

motivée	pour	étudier,	mais	que	l’autre	moitié	est	encore	en	vacances.

Louis	Brière	nous	explique	comment	construire	un	texte	narratif	:

—	Pour	construire	un	texte	narratif,	vous	devez	déterminer	le	temps,

le	lieu,	le	personnage,	les	thèmes	et	le	style	d’écriture.

Quand	il	parle,	c’est	comme	si	on	m’arrachait	la	peau	et	qu’on	mettait

du	sel	dessus,	même	si	techniquement,	pour	être	honnête,	je	n’ai	jamais

essayé	 (ce	 qui	 serait	 un	 peu	 étrange,	 j’avoue,	mais	 j’ai	 une	 imagination

fertile	pour	les	douleurs	que	je	ne	voudrais	jamais	ressentir).

Je	regarde	dehors	et	je	cherche	un	chemin	pour	me	sauver.	Il	y	a	un

arbre	 près	 de	 la	 fenêtre	 et	 je	 m’imagine	 sortir	 par	 là,	 sauter	 sur	 une

branche,	 descendre	 de	 l’arbre,	 courir	 jusqu’aux	 grilles	 de	 l’école	 que	 je

grimperais	 de	 quelques	 enjambées	 expertes	 pour	 ensuite	 sauter	 sur	 le

trottoir,	 puis	 courir	 à	 toute	 vitesse	 jusqu’à	 l’aéroport	 et	 prendre	 l’avion

jusqu’à	 l’autre	 bout	 du	monde.	 On	me	 retrouverait,	 avec	 l’aide	 du	 FBI

bien	sûr	(car	je	serais	très	bien	cachée),	et	on	me	ramènerait	au	pays	où	je

subirais	un	procès	très	attendu	et	médiatisé.

Le	 procureur	 de	 la	 Couronne	 ferait	 tout	 pour	 prouver	 que	 je	 suis

coupable	de	«	fuite	scolaire	»	et	je	plaiderais	«	l’ennui	mortel	».

À	la	barre	des	témoins,	il	me	dirait	d’un	ton	ferme	:



—	 Mademoiselle	 Laflamme,	 plusieurs	 chefs	 d’accusation	 pèsent

contre	vous.	Vous	avez	passé	tout	votre	secondaire	à	être	dans	la	lune,	à

obtenir	 des	 résultats	 scolaires	 qui	 n’étaient	 pas	 à	 la	 hauteur	 de	 vos

compétences	parce	que	vous	rêvassiez,	flâniez,	ne	portiez	aucun	intérêt	ni

à	vos	professeurs	ni	à	vos	cours.	Qu’avez-vous	à	dire	pour	votre	défense	?

Moi	:	Que	c’était	plate.

Procureur	 de	 la	 Couronne	 :	 Que	 comptez-vous	 faire	 pour	 gagner	 la

clémence	du	jury	?

Mon	avocat	bondirait	pour	me	défendre	en	criant	:

—	Objection,	Votre	Honneur	!	On	veut	influencer	le	témoin.

Le	juge	:	Objection	rejetée.	Répondez,	mademoiselle	Laflamme.

Moi	:	Euh…	?	C’était	quoi	donc,	la	question	?

Procureur	 de	 la	 couronne	 :	 Que	 comptez-vous	 faire	 pour	 gagner	 la

clémence	du	jury	?

Moi	 :	 Rien.	 Je	 plaide	 coupable,	 Votre	 Honneur.	 Le	 système

d’éducation	n’est	pas	adapté	à,	disons,	mes	besoins.

Procureur	de	la	Couronne	:	Et	quels	sont	vos	besoins,	je	vous	prie	?

Moi	 :	 À	 part	 des	 choses	 super	 normales	 genre	manger,	 dormir,	Les

frères	 Scott	 et	 Gossip	 Girl,	 je	 dirais	 :	 apprendre	 des	 choses	 qui	 vont

vraiment	me	servir	dans	la	vie.

Procureur	de	la	Couronne	:	Que	désirez-vous	faire	dans	la	vie	?

Moi	:	Je	ne	sais	pas…

Procureur	de	la	Couronne	 :	Donc,	comment	pouvez-vous	savoir	si	ce

que	vous	apprenez	à	l’école	vous	servira	ou	non	plus	tard	?

Mon	avocat	bondirait	une	autre	fois	:

—	Objection,	 Votre	Honneur	 !	 Il	 essaie	 de	mettre	 des	mots	 dans	 la

bouche	de	l’accusée.

Le	juge	:	Objection	retenue.	Maître,	tentez	de	poser	des	questions	plus

objectives.

Procureur	de	la	Couronne	:	Êtes-vous	absolument	certaine	que	ce	que



vous	 apprenez	 ne	 vous	 servira	 pas	 ?	 Ce	 que	 vous	 avez	 appris	 jusqu’à

maintenant	ne	vous	a-t-il	pas	servi	?

Mon	avocat	taperait	sur	la	table	et	aboierait	:

—	Objection	!	On	bombarde	l’accusée	de	questions	!

Le	juge	:	Objection	retenue.	Maître,	soyez	plus	direct	et	concis.

Le	procureur	de	la	Couronne	regarderait	son	dossier	et	pointerait	un

papier	en	me	demandant	:

—	Le	29	août	de	 la	dernière	année,	n’avez-vous	pas	eu	recours	à	un

calcul	mental	pour	pouvoir	acheter	(il	vérifierait)	des	jujubes	?

Moi	 :	 Euh…	 je	 ne	 me	 souviens	 pas	 de	 la	 date	 précise	 de	 tous	 mes

achats	de	jujubes.

Procureur	de	la	Couronne	 :	Votre	Honneur,	 il	est	clairement	spécifié

dans	 le	 dossier	 que	 mademoiselle	 Laflamme	 a	 fait	 une	 résolution	 de

calcul	mathématique	 apprise	pendant	 son	 secondaire.	 Sa	mère	 lui	 avait

donné	 100	 $	 pour	 des	 souliers.	 Elle	 avait	 le	 choix	 entre	 une	 paire	 de

chaussures	 qu’elle	 adorait	 à	 89	 $,	 ce	 qui	 donne	 100,46	 $	 incluant	 les

taxes,	ou	une	paire	en	solde	à	79	$	qu’elle	aimait	moins,	mais	dont	le	coût

lui	 permettait	 d’avoir	 un	 peu	 d’argent	 pour	 s’acheter	 un	 dîner	 et	 un

immense	 sac	 de	 jujubes,	 qu’elle	 a	 partagés	 avec	 sa	 meilleure	 amie,

mademoiselle	Katryne	Demers.

Il	s’avancerait	vers	le	juge,	lui	tendant	un	sac	en	plastique.

Procureur	de	la	Couronne	:	Votre	Honneur,	j’aimerais	vous	soumettre

ces	 objets	 comme	 éléments	 de	 preuve.	 Il	 s’agit	 de	 trois	 reçus	 de	 caisse

prouvant	que	mademoiselle	Laflamme	a	très	bien	réussi	ce	calcul	mental

qu’elle	a	appris	à	exécuter	au	secondaire	et	qui	lui	a	servi	pour	bien	gérer

son	budget.

Le	 juge	 :	 Mademoiselle	 Laflamme,	 qu’avez-vous	 à	 dire	 pour	 votre

défense	?

Moi	:	Que	parfois,	mon	cerveau	me	surprend	moi-même.	Mais	que	la

plupart	du	temps,	il	n’est	pas	à	la	hauteur	des	attentes	de	tout	le	monde.



Le	juge	prendrait	son	maillet	et,	dans	un	geste	vif,	frapperait	sur	son

bureau	et	annoncerait	son	verdict	:

—	 Je	 vous	 déclare,	 Aurélie	 Laflamme,	 coupable	 de	 haute	 trahison

envers	votre	potentiel	et	je	vous	condamne	à	passer	cette	dernière	année

de	votre	secondaire	à	étudier	dans	la	joie	et	l’allégresse.

9	h	35

Monsieur	Brière	 :	L’univers	narratif	 s’inscrit	dans	 le	présent	 (il	note

au	tableau),	dans	le	passé	(il	note	au	tableau)	ou	dans	le	futur	(il	note	au

tableau).

Je	soupire.

Je	prends	discrètement	mon	agenda	dans	mon	sac	d’école	et	je	l’ouvre

au	 calendrier	 scolaire.	 Je	 fais	 une	 croix	 sur	 les	 jours	 déjà	 passés.	 Cinq.

Seulement	cinq	?	sur	deux	cents	?	Ouf…

J’entends	la	voix	du	juge	imaginaire	résonner	dans	ma	tête	:	«	Joie	et

allégresse…	»



Mercredi	12	septembre

Oh	non	 !	 !	 !	 Mauvaise	 surprise	 (X	 1000)	 en	 rentrant	 de	 l’école	 !	 !	 !

François	est	épouvantable	!

Épouvantable	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

Il	a	vu	une	comédienne	à	 l’épicerie	et	 lui	a	demandé	un	autographe

pour	moi.	(Scandale	!	!	!	!	!	!	!	!	!)

Le	pire,	c’est	qu’il	ne	connaît	même	pas	la	comédienne	en	question	!	Il

l’a	simplement	reconnue	parce	qu’il	l’a	vue	dans	une	émission	que	Kat	et

moi	regardions	l’autre	jour	et	qu’on	«	semblait	»	aimer.	Il	ne	se	souvient

même	pas	quelle	émission	!	Je	lui	ai	demandé	s’il	avait	révélé	c’était	pour

qui.	Et	il	a	répondu	:	«	C’est	sûr	qu’on	dit	pour	qui	est	l’autographe	quand

on	 le	demande.	»	Et	 il	m’a	 tendu	un	papier	 sur	 lequel	 la	 comédienne	 a

écrit	MON	nom	 (avec	 un	«	y	»	 à	 la	 fin,	 au	 lieu	 de	 «	 ie	»).	 J’ai	 honte	 de

penser	que	cette	comédienne	(dont	je	ne	reconnais	même	pas	le	nom	sur

le	papier	tellement	elle	écrit	mal)	puisse	penser	que	je	suis	sa	groupie	!	Le

pire,	c’est	que	je	ne	sais	même	pas	de	qui	me	sauver,	si	jamais	je	la	croise

dans	la	rue	!	Juste	à	imaginer	qu’elle	pourrait	un	jour	me	voir	alors	que	je

suis	avec	François,	et	donc	découvrir	que	l’autographe	était	pour	moi,	est

une	humiliation	extrême	!	Je	préférerais	me	cacher	pour	l’éternité	plutôt

que	 je-ne-sais-pas-qui-sur-qui-je-ne-tripe-peut-être-pas-tant-que-ça-et-

qui-écrit-mal	 pense	 que	 je	 l’idolâtre	 !	 J’ai	 spécifié	 à	 François	 (en	 des

termes	très	clairs	pour	ne	pas	qu’il	l’oublie)	:

—	 Ce	 n’est	 vraiment	 pas	 bon	 d’encourager	 le	 fanatisme	 chez	 les

jeunes.	 T’sais,	 on	 est	 très	 influençables.	 C’est	 pour	 ça	 qu’on	 demande



nous-mêmes	des	autographes	à	du	monde	qu’on	aime	vraiment.	Mais	on

n’a	pas	besoin	des	autographes	de	tout	le	monde	qui	passe	à	la	télé.

François	:	Ah,	bon.	Je	voulais	te	faire	plaisir.

Moi	:	C’est	pas	grave,	tu	n’as	pas	d’enfant,	tu	ne	pouvais	pas	le	savoir.

François	:	Merci	de	me	tenir	informé.

Moi	:	Si	ça	ne	te	dérange	pas,	reste	ici	pendant	que	je	fais	mes	devoirs,

regarde	les	émissions	à	VRAK.TV	et	tu	me	diras	si	tu	la	vois.

François	:	OK.	Mais	pourquoi	?

Moi	:	Pour	que	je	puisse	me	cacher	si	on	la	voit	ensemble	 !	Coudonc,

t’as	de	la	misère	à	suivre	!

François	rit	et	avoue	:

—	Je	ne	savais	pas	qu’il	fallait	que	vous	vous	cachiez	des	vedettes	que

vous	n’aimez	pas.

Moi	 (en	attrapant	 la	manette	de	 la	 télévision	et	 en	ouvrant	 la	 télé)	 :

Pas	tout	le	temps,	mais	quand	notre	beau-père	a	demandé	un	autographe

à	notre	insu,	c’est	une	totale	nécessité.

18	h	13

Ça	fait	deux	heures	que	François	regarde	VRAK.TV	tout	en	pitonnant

sur	son	iPhone	pendant	que	je	fais	mes	devoirs,	assise	à	ses	côtés,	en	lui

demandant	 toutes	 les	 cinq	 minutes	 «	 pis	 ?	 »	 pour	 savoir	 s’il	 a	 vu	 la

comédienne	 en	 question.	 À	 un	 moment	 donné,	 pendant	 une	 pause

publicitaire,	il	m’a	expliqué	qu’il	avait	travaillé	de	la	maison	aujourd’hui

et	 qu’il	 aimait	 bien	 faire	 ça	 une	 fois	 de	 temps	 en	 temps,	 car	 ça	 lui

permettait	 d’abattre	 beaucoup	 de	 travail	 vu	 que	 sa	 secrétaire	 ne	 lui

transférait	 que	 les	 appels	 importants.	 Ce	 à	 quoi	 je	 n’ai	 rien	 trouvé	 de

mieux	à	répondre	que	:	«	Ah.	»	Parfois,	certaines	affirmations	n’inspirent

pas	 de	 réponse	 élaborée,	 surtout	 lorsqu’on	 ne	 comprend	 pas	 trop

pourquoi	notre	interlocuteur	tient	à	les	partager	avec	nous.



18	h	15

François	 :	Ça	 fait	 presque	deux	heures	que	 tu	 fais	 tes	devoirs	 assise

tout	 croche	 devant	 la	 télé.	 Je	 sais	 que	 je	 n’ai	 pas	 d’enfant,	 mais	 il	 me

semble	que	ça	ne	doit	pas	être	trop	bon,	non	?

Moi	:	Non,	ça,	c’est	correct.

François	 pitonne	 sur	 les	 touches	 de	 son	 clavier	 de	 téléphone	 et	me

montre	ensuite	l’écran	:

—	Regarde.

Je	regarde	son	écran.	Il	y	a	un	article	intitulé	:	«	Conséquences	d’une

mauvaise	posture	lorsqu’on	travaille/ergonomie.	»

Moi	:	Ah.

François	:	Je	n’ai	peut-être	pas	d’enfant,	mais	j’ai	des	employés,	et	j’ai

fait	venir	un	ergonome	pour	que	tous	les	postes	de	travail	soient	ajustés

adéquatement	pour	leur	santé.

Moi	:	Cool.

François	:	Ça	fait	partie	de	mon	travail.	Allez,	va	faire	tes	devoirs	dans

ta	chambre,	où	on	t’a	organisé	un	bel	environnement	de	travail.

Moi	:	Bof,	j’ai	fini	de	toute	façon.

François	:	Est-ce	qu’on	prépare	le	souper	pour	ta	mère	?

Moi	:	Euh…	ben,	j’avais	oublié	qu’il	m’en	reste	un	à	faire.	C’est	mieux

que	j’aille	en	bas,	dans	ma	chambre…	pour	l’ergonomie.

François	:	Comme	tu	veux.	Hé,	voudrais-tu	qu’on	écoute	Gossip	Girl

ensemble	tantôt	?

Moi	:	T’es	pas	tanné	d’écouter	Vrak	?

François	:	Non.	J’ai	vu	plein	de	pubs.	Je	la	trouve	cute,	Serena.

Moi	:	Heille	!	Ma	mère	?	?	?	!	!	!

Il	rit	pendant	que	je	lui	donne	une	tape	sur	l’épaule.

18	h	30



François	et	moi	préparons	 le	souper.	J’ai	pensé	que	si	 je	 l’aidais,	on

finirait	 plus	 vite	 et	 qu’on	 pourrait	 ensuite	 écouter	 d’autres	 émissions

ensemble.	Ce	n’est	 pas	 tant	que	 je	 veux	passer	du	 temps	 avec	 lui.	C’est

juste	 que	 je	 pense	 que	 c’est	 très	 bon	 pour	 VRAK.TV	 d’avoir	 plus	 de

téléspectateurs	et	que	je	rends	un	peu,	disons,	service	à	cette	chaîne	que

j’aime	 bien.	 Et	 en	 faisant	 le	 souper,	 en	 plus,	 ça	 me	 fait	 paraître

ultraserviable	et	c’est	bon	pour,	disons,	mon	karma.

	

Note	à	moi-même	(top-ultra-top-secrète)	:	À	part	le	fait	que	je

passe	pour	la	groupie	d’une	comédienne	que	je	n’aime	probablement	pas,

je	dois	dire	que,	des	fois,	je	trouve	François	cool.

	

Note	à	moi-même	n°	2	:	Des	fois	seulement.

	

Note	à	moi-même	n°	3	:	DES	FOIS.	POINT.



Jeudi	13	septembre

Charles-Antoine	 Labrosse	 est	 passé	 dans	 tous	 les	 cours	 aujourd’hui

pour	présenter	les	comités.

J’ai	 eu	 spontanément	 envie	 de	 m’inscrire	 au	 comité	 de	 l’album	 de

finissants.	 J’ai	 (bien	 malgré	 moi,	 je	 l’avoue)	 un	 certain	 talent	 en

scrapbooking,	et	je	crois	que	ça	pourrait	servir.

Mais	 j’ai	 abandonné	 l’idée,	 pensant	 qu’il	 valait	 mieux	 que	 je	 me

concentre	sur	mes	études.

Dommage,	car	je	me	serais	bien	vue	dans	un	comité.

Ce	qu’aurait	été	ma	vie	si	j’avais	été	de	tous	les	comités	:

Si,	depuis	 la	première	secondaire,	 je	m’étais	 impliquée	dans	tous	 les

comités,	 je	 serais	 sûrement	 une	 autre	 personne	 aujourd’hui.	 J’aurais

appris	à	organiser	mon	 temps.	Je	 serais	arrivée	 tous	 les	 jours	 très	 tôt	à

l’école,	j’aurais	passé	presque	tout	mon	temps	libre	dans	le	local	d’un	des

comités	 et,	 quand	 mes	 amis	 m’auraient	 reproché	 de	 ne	 pas	 être

disponible	 assez	 souvent,	 j’aurais	 évoqué	 des	 raisons	 comme	 «	 j’ai	 des

échéances	à	respecter	»	(c’est	 la	seule	que	 je	peux	trouver,	car	vu	que	 je

n’ai	 pas	 eu	 cette	 vie,	 je	 n’ai	 pas	 développé	 ce	 genre	 de	 vocabulaire).	 Je

serais	 probablement	 sortie	 avec	 Charles-Antoine	 Labrosse,	 car,	 notre

implication	scolaire	nous	empêchant	d’avoir	une	vie	sociale	active,	nous

aurions	 trouvé	 très	pratique	de	 sortir	 ensemble,	 étant	 les	personnes	 les

plus	 impliquées	 et	 occupées	de	 l’école.	Peut-être	même	que	 j’aurais	 fait

plus	 de	 sport	 pour	 évacuer	 le	 stress	 qu’aurait	 engendré	 mon	 horaire

ultrachargé.	 Ma	 passion	 pour	 le	 sport	 m’aurait	 sans	 doute	 amenée	 à

développer	 une	 telle	 dépendance	 aux	 endorphines	 sécrétées	 par	 le



cerveau	lors	de	l’exercice	physique	que	je	serais	devenue	spécialiste	dans

ce	 domaine.	 Et	 éventuellement,	 je	 serais	 devenue	 entraîneur	 sportif	 ou

prof	d’éducation	physique.	Et,	détail	non	négligeable,	si	j’avais	été	de	tous

les	comités,	j’aurais	eu	un	corps	très	athlétique	avec	des	muscles	un	peu

plus	fermes.

	

Lorsque	j’ai	rangé	le	crayon	avec	lequel	je	voulais	m’inscrire,	Charles-

Antoine	 m’a	 demandé	 pourquoi	 je	 changeais	 d’idée,	 et	 a	 énuméré

plusieurs	 bonnes	 raisons	 de	 s’impliquer	 dans	 la	 vie	 scolaire.	 Je	 l’ai

regardé	 en	 me	 demandant	 si	 lui	 aussi	 s’était	 imaginé	 ce	 qu’aurait	 été

notre	vie	ensemble	si	j’avais	été	de	tous	les	comités.	Avant	de	sortir	de	la

classe,	 après	 avoir	 douté	 du	 bien-fondé	 du	 choix	 que	 j’ai	 fait,	 pendant

tout	mon	secondaire,	de	ne	jamais	m’impliquer	dans	ce	genre	d’activité,

je	lui	ai	simplement	répondu,	toujours	pensive	:

—	 C’est	 vrai	 que	 je	 pourrais	 bénéficier	 d’un	 corps	 un	 peu	 plus

athlétique.	Je	vais	y	penser.

Il	a	haussé	les	épaules,	visiblement	décontenancé	par	ma	réponse.

Peut-être	que	je	serai	ce	genre	de	personne	dont	on	écrit	dans	l’album

de	finissants	:	«	T’es	vraiment	bizarre,	mais	ne	change	pas	!	»

Donc,	pas	besoin	d’être	dans	le	comité	de	l’album,	je	suis	déjà	capable

de	prédire	ce	qui	va	se	retrouver	dans	le	mien,	grâce	à	ma	grande	lucidité

au	sujet	de	ma	bizarrerie.	Une	bonne	affaire	de	réglée.



Vendredi	14	septembre

Tout	 le	monde	est	occupé	ce	 soir.	Kat	avec	Emmerick.	Tommy	avec

les	 jeux	 vidéo.	Nicolas	 à	 l’animalerie.	 JF	 dans	 sa	 boutique.	 Si	 bien	 que

lorsque	madame	Melançon,	ma	voisine,	m’a	appelée	pour	me	demander

d’aller	garder	ses	enfants	ce	soir,	j’ai	eu	l’air	beaucoup	trop	enthousiaste.

(Surtout	quand	je	lui	ai	dit	 :	«	Je	suis	tellement	contente	que	 je	 le	 ferais

gratis	!	»	Je	trouve	que	ça	fait	un	peu	désespéré.)

	

Note	à	moi-même	:	Travailler	mon	sens	des	affaires,	surtout	en	ce

qui	concerne	les	négociations	monétaires.

21	h	02

Facile	 comme	 travail,	 vraiment.	 On	 a	 regardé	 Finding	 Nemo,	 j’ai

raconté	 une	 histoire	 aux	 enfants,	 ils	 se	 sont	 couchés	 et	 je	 peux

maintenant	 faire	mes	 devoirs	 (pour	 l’instant,	 je	 regarde	 des	 vidéos	 sur

YouTube	plus	que	je	ne	fais	mes	devoirs,	mais	bon,	c’est	vendredi	quand

même,	j’ai	droit	à	une	mini-pause).

21	h	34

Oh	non.	Une	 araignée.	 Sur	 le	mur	devant	moi.	Ah-fu.	Ah-fu.	 Je	 l’ai

vue	bouger	du	coin	de	l’œil	pendant	que	je	regardais	une	vidéo.

Surtout,	 ne	 pas	 crier.	 Je	 garde.	 C’est	moi	 qui	 suis	 responsable.	 Les

enfants	dorment.	Ça	ne	sert	à	 rien	de	 les	alarmer.	Je	regarde	autour	de

moi,	à	la	recherche	d’une	arme.	Oh	non,	elle	bouge	!	Elle	se	sauve	!	Qu’est-

ce	que	je	fais	?	Qu’est-ce	que	je	fais	?	Mon	cœur	bat	de	plus	en	plus	vite.	Il

ne	faut	pas	qu’elle	se	sauve.	Mais	pourquoi	j’ai	peur	des	araignées	comme



ça	 ?	 C’est	 une	 peur	 vraiment	 peu	 commode	 !	 Des	 araignées,	 il	 y	 en	 a

PARTOUT,	tout	le	temps	!	Je	ne	pourrais	pas	avoir	peur	de,	je	ne	sais	pas,

moi,	des	gorilles	?	Comme	ça,	pour	les	éviter,	j’aurais	juste	à	ne	pas	aller

au	zoo	ni	dans	la	jungle,	ce	serait	super	simple	!	Mais	les	araignées,	elles

se	faufilent	partout	!	Elles	entrent	par	effraction	dans	les	maisons.	Elles	se

croient	 tout	 permis	 !	 En	 plus,	 j’ai	 lu	 sur	 elles,	 et	 elles	 sont	 tellement

hypocrites	!	On	les	tue	et	elles	font	semblant	d’être	mortes	en	se	roulant

en	boule	 !	Alors,	 il	 faut	 les	écraser	plusieurs	 fois	de	suite	pour	 s’assurer

qu’elles	sont	bien	écrapouties.	Bon,	je	me	sens	violente	tout	à	coup.	Après

tout,	c’est	un	être	vivant…	Mais	comme	Gab,	 l’ami	que	 j’avais	rencontré

chez	ma	grand-mère,	me	l’a	déjà	expliqué,	si	j’entrais	dans	la	maison	d’un

géant	et	que	je	ne	prenais	même	pas	la	peine	de	me	cacher,	il	faudrait	que

je	m’attende	 à	 en	 subir	 les	 conséquences.	 Cette	 araignée	 n’a	 qu’à	 vivre

dans	 le	bois	avec	ses	amies	 !	Si	des	géants	arrivaient	dans	 le	quartier,	 il

me	semble	que	je	n’irais	pas	les	déranger	!	Mais	bon,	les	araignées	ne	sont

pas	si	brillantes,	semble-t-il.

Je	prends	mon	courage	à	deux	mains	(honnêtement,	qu’est-ce	que	ça

veut	 dire,	 ça	 ?	 C’est	 totalement	 impossible	 de	 prendre	 son	 courage,	 et

puis,	je	ne	prends	pas	mon	courage,	je	cours	vers	la	cuisine	et	j’attrape	un

énorme	chaudron,	ce	qui	est	plus	pratique	quand	on	veut	assommer	une

araignée	parce	qu’on	n’assomme	pas	un	insecte	aussi	machiavélique	avec

son	 courage)	 et	 j’appuie	 très	 fort	 sur	 l’araignée.	 Mais	 elle	 continue	 à

courir	 vu	 que	 le	 fond	 du	 chaudron	 est	 bombé.	 Je	 le	 laisse	 tomber	 par

terre,	 je	 prends	mon	 livre	 d’histoire	 et	 j’appuie	 sur	 l’araignée	 de	 toutes

mes	forces.	Je	laisse	ensuite	tomber	le	livre	par	terre	et	je	le	retourne	avec

mon	pied	pour	voir	si	 l’araignée	est	bien	écrasée.	Je	constate	qu’elle	est

vraiment	aplatie	et	que	du	jus	a	giclé	partout	sur	le	livre.	Impossible	que

je	le	nettoie.	Je	ne	veux	pas	y	toucher.	Trop	dégueu.	Et	si	elle	était	encore

capable	de	bouger	?	Je	ne	voudrais	pas	qu’elle	décide	de	se	venger.

Le	bruit	du	livre	sur	le	mur	(ou	c’était	peut-être	le	chaudron	ou	encore



le	 cri	 que	 j’ai	 poussé	 malgré	 moi	 pendant	 que	 j’écrasais	 l’araignée)	 a

réveillé	 Loïc	 qui	me	 demande	 ce	 qui	 se	 passe.	 Je	 réponds	 que	 tout	 est

sous	 contrôle,	 que	 j’ai	 seulement	 échappé	 un	 livre,	 et	 je	 lui	 suggère	 de

retourner	 se	 coucher.	 Il	 m’écoute	 et	 retourne	 au	 lit.	 Je	 m’assois	 et	 je

reprends	mon	souffle	tout	en	m’assurant,	du	coin	de	l’œil,	que	l’araignée

est	encore	bien	à	plat	sur	le	livre.

Ouf	 !	 Je	n’en	 reviens	pas	d’avoir	 réussi	 à	 faire	 ça.	Moi	 !	 J’ai	 tué	une

araignée	 toute	 seule	 !	 Bon.	 Je	 n’aime	 pas	 être	 si	 violente	 envers	 les

créatures	de	notre	planète,	mais	avec	les	araignées,	je	considère	que	c’est

purement	de	l’autodéfense.

Pour	des	raisons	évidentes,	je	renonce	à	faire	mon	devoir	d’histoire.

Je	m’assois	 pour	 regarder	 d’autres	 vidéos	 et	 je	 vois	 une	 toute	mini

araignée	 sur	 l’ordinateur.	 Je	 prends	 un	 papier	 et	 je	 l’écrase.	 Il	 y	 a

vraiment	 beaucoup	 d’araignées	 ici.	 Et	 je	 suis	 en	 train	 de	 devenir	 une

experte.	 Cette	 araignée	 ne	 m’a	 même	 pas	 fait	 peur	 !	 Je	 suis	 peut-être

guérie	 de	 mon	 arachnophobie.	 Wouah	 !	 Bientôt,	 toutes	 les	 araignées

deviendront	mes	amies,	comme	dans	le	film	Le	petit	monde	de	Charlotte.

Une	 autre	 mini-araignée	 apparaît	 sur	 l’ordinateur.	 Un	 peu	 surprise,	 je

l’écrase	 elle	 aussi,	 comme	 si	 ce	 geste	 faisait	 maintenant	 partie	 d’une

routine	de	vie.	Puis,	je	lève	la	tête	vers	le	plafond	et	je	vois…	des	dizaines

et	des	dizaines	de	mini-araignées	 !	Des	dizaines	d’araignées	pendues	 au

bout	 de	 leur	 fil	 ou	 gambadant	 gaiement	 au	 plafond,	 sur	 la	 table,	 sur

l’ordinateur	et	sur	les	livres	que	j’avais	étalés	pour	faire	mes	devoirs.

La	panique	me	gagne.

Je.	Vis.	Un.	Total.	Film.	D’horreur.

22	h	03

Tommy.	Mon	seul	espoir.

Je	l’appelle	sur	son	cellulaire.	Il	répond.	Je	lui	explique	que	je	suis	en

danger,	entourée	de	centaines	de	mini-araignées.



Tommy	répète,	incrédule	:

—	Des	centaines	?

Moi	:	Ouiiii	!	Je	te	le	juuuuure	!

Tommy	:	Je	travaille…

Moi	:	Tu	ne	peux	pas	leur	dire	qu’il	y	a	une	urgence	?	Je	suis	vraiment

en	 danger,	 Tommy,	 il	 faut	 vraiment	 que	 tu	 viennes,	 s’il	 te	 plaît,	 s’il	 te

plaît,	s’il	te	plaît,	je	capoooooooote	!

22	h	41

Tommy	arrive	et	il	constate	le	nombre	surprenant	de	mini-araignées

en	avouant	:

—	Ayoye	 !	 Je	 pensais	 que	 t’exagérais.	 Il	 n’y	 en	 a	 peut-être	 pas	 des

centaines,	mais	sûrement	des	dizaines.

J’ai	les	larmes	aux	yeux.	Je	secoue	mes	cheveux	et	je	me	frotte	partout

au	 cas	 où	 j’en	 aurais	 aussi	 dans	 mes	 vêtements.	 Tommy	 prend	 un

escabeau,	un	paquet	de	mouchoirs	et	 il	commence	à	 les	écraser	une	par

une.

Moi	 :	 Attention,	 peut-être	 qu’il	 y	 en	 a	 qui	 vont	 tomber	 dans	 ton

chandail	!

Tommy	:	Ça	ne	me	dérange	pas.

Moi	:	Oui,	mais	après	elles	vont	vivre	dans	tes	vêtements	et	dans	ton

sous-sol	 et	 faire	 des	 nids	 et	 pondre	 des	 œufs…	 et	 peut-être	 envahir	 la

planète	!

Tommy	:	Je	m’en	occupe,	Laf.	Va	là-bas	pendant	que	je	fais	ça,	tu	me

stresses.

22	h	54

Il	n’y	a	plus	aucune	araignée	apparente	au	plafond.	Tommy	s’occupe

maintenant	de	vérifier	qu’aucune	ne	s’est	cachée	entre	 les	pages	de	mes

livres	d’école	ou	dans	mon	sac.



Madame	Melançon	arrive	à	ce	moment-là.	Elle	a	l’air	surprise	de	voir

que	j’ai	 invité	quelqu’un	(ou	de	voir	un	chaudron	par	terre),	mais	on	lui

explique	 la	 situation	des	 araignées.	Et	 je	 lui	 dis	 que	 je	 préfère	 attendre

que	 Tommy	 ait	 vérifié	 tous	 mes	 livres	 avant	 de	 partir.	 Elle	 semble

inquiète	 et	 regarde	 partout.	 De	 nouvelles	 petites	 araignées	 sont	 déjà

apparues	au	plafond.	Elle	s’écrie	:

—	Oh	mon	Dieu	!	Il	va	falloir	que	j’appelle	un	exterminateur	!	Je	suis

vraiment	 désolée,	 Aurélie.	 Je	 vais	 te	 donner	 un	 supplément…	 Je	 suis

vraiment	désolée.

Moi	:	Mais	non,	pas	nécessaire.

Madame	Melançon	(en	 tendant	 l’argent)	 :	 J’insiste.	 Je	 suis	 vraiment

désolée.

Moi	:	C’est	pas	votre	faute.

Madame	Melançon	(en	me	tendant	de	l’argent)	:	Tu	le	donneras	à	ton

chum.

Moi	:	Oh,	c’est	pas	mon	chum,	c’est	mon	ami,	hihi.

Je	prends	l’argent.

23	h	02

Tommy	me	raccompagne	chez	moi	en	marchant	à	côté	de	son	vélo.	Il

refuse	 que	 je	 partage	 mon	 argent	 avec	 lui.	 Nous	 marchons

silencieusement	 jusqu’à	 ma	 porte.	 En	 arrivant	 devant	 chez	 moi,	 il	 me

demande	pourquoi	je	bougonne.

Moi	:	Je	ne	bougonne	pas.

Tommy	:	OK.	Tu	ne	bougonnes	pas.	Bye.

Il	se	retourne	et	enfourche	son	vélo	pour	repartir	chez	lui.

Moi	:	Ben…	En	fait,	c’est	comme,	ben…	les	araignées.

Tommy	:	Hu-hum.

Moi	:	J’ai	tué	la	grosse,	ensuite	on	a	tué	toutes	les	petites.	Crois-tu	que

c’était	ses	bébés	?



Tommy	:	Oublie	ça.

Moi	 :	 Excuse-moi	 d’avoir	 un	 peu	 de	 considération	 après	 avoir

participé	à	l’assassinat	d’une	famille	!

Tommy	:	D’araignées.

Moi	 :	Quand	même.	 Je	 trouve	 qu’elles	 ont	 eu	 un	 destin	 tragique.	 À

cause	de	moi.

Tommy	 :	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 ta	 voisine	 aurait	 accepté	 d’héberger

toutes	 ces	 araignées	 chez	 elle.	 C’est	 rare,	 les	 gens	 qui	 ont	 envie	 d’être

envahis	par	des	insectes.

Il	pédale	pour	sortir	de	mon	entrée	et	va	jusque	dans	la	rue.

Moi	:	Merci	vraiment	beaucoup,	Tommy.	J’espère	que	c’était	correct,	à

ta	job.	Je	ne	sais	pas	ce	que	j’aurais	fait	sans	toi.

Tommy	:	Pas	de	trouble,	Laf.	Bonne	nuit.

Moi	:	Bonne	nuit	!

	

Note	à	moi-même	:	Je	me	demande	si,	karmiquement	parlant,	c’est

bon	d’assassiner,	même	des	insectes.

	

Recherche	Google	:	Punition	karmique	pour	assassinat	d’araignées.

	

Premier	résultat	:	Schizophrénie.	FORUM	psychologie.

	

Note	à	moi-même	n°	2	:	Google	me	nargue	(un	peu	trop)	souvent.

	

À	 l’agenda	 :	 Trouver	 un	 nouveau	 moteur	 de	 recherche.	 Ou

carrément	en	inventer	un.	Mieux.



Samedi	15	septembre

Au	 cinéma	avec	Nicolas,	Kat,	Emmerick,	Tommy,	 Jean-Félix,	Raph,

Patin	et	Brittany,	la	nouvelle	fréquentation	de	Patin.

Nous	nous	sommes	installés	dans	la	dernière	rangée.	Un	couple	assis

dans	la	rangée	devant	nous	nous	demande	de	parler	moins	fort	(alors	que

les	lumières	ne	sont	même	pas	encore	éteintes).

Je	 regarde	 Jean-Félix,	 assis	 au	 bout	 de	 la	 rangée,	 qui	 répond

diplomatiquement	 aux	 gens	 qui	 réclament	 injustement	 le	 silence.

J’admire	 JF	 pour	 son	 sens	 de	 la	 répartie.	 J’aimerais	 être	 un	 peu	 plus

comme	 lui,	parfois.	Savoir	quoi	dire	et	 comment,	au	bon	moment,	 sans

trop	m’énerver,	 sans	 déparler.	 Je	 l’observe	 qui	 discute	 avec	 les	 gens,	 et

tout	 se	 termine	 par	 un	 éclat	 de	 rire	 général,	 comme	 s’ils	 étaient	 les

meilleurs	amis	du	monde.	Puis,	il	s’empare	de	son	cellulaire	et	commence

à	pitonner.	Joue-t-il	à	un	jeu	?	Écrit-il	à	quelqu’un	?	Depuis	qu’il	nous	a

avoué	 son	 homosexualité,	 il	 ne	 nous	 a	 jamais	 présenté	 de	 garçon.	 Il

affirme	 qu’il	 n’est	 pas	 prêt.	 Que	 c’était	 déjà	 quelque	 chose	 pour	 lui	 de

nous	avouer	ça,	qu’il	avait	lui-même	du	chemin	à	faire	avant	d’être	prêt	à

nous	présenter	quelqu’un.	Qu’il	va	le	faire	s’il	rencontre	un	gars	avec	qui

c’est	sérieux.	L’autre	jour,	nous	avons	eu	une	discussion,	dans	la	chambre

de	Tommy,	après	une	partie	enlevante	de	Rock	Band,	où	il	nous	a	avoué

que	parfois,	bien	qu’il	assume	totalement	qui	 il	est,	 il	avait	 le	vertige	en

pensant	qu’il	allait	être	comme	ça	toute	sa	vie.	Et	qu’il	avait	des	choses	à

vivre	par	lui-même,	de	façon	privée,	avant	d’être	prêt	à	les	partager	avec

nous.	Kat	lui	a	ébouriffé	les	cheveux	en	lui	disant	de	faire	ce	qu’il	voulait.

Elle	 a	 bien	 fait,	 car	 on	 le	 sentait	 devenir	 émotif	 (il	 avait	 les	 larmes	 aux



yeux).	Et	Jean-Félix	n’est	pas	du	genre	à	étaler	ses	émotions,	c’était	déjà

beaucoup	pour	lui	de	nous	confier	tout	ça.

Kat	 se	 penche	 sur	 ce	 qu’il	 écrit	 et	 je	 le	 vois	 cacher	 son	 écran.	 Elle

éclate	de	 rire	beaucoup	 trop	 fort	et	 je	guette	 la	 réaction	du	couple	assis

devant,	 qui	 échange	 un	 regard	 d’exaspération	 sans	 toutefois	 la

réprimander.	Emmerick	lui	prend	la	main	et	lui	chuchote	quelque	chose	à

l’oreille,	 après	 quoi	 elle	 le	 regarde	 amoureusement	 et	 l’embrasse.	 Je

regarde	Emmerick	et	lui	trouve	de	moins	en	moins	de	ressemblance	avec

Robert	 Pattinson	 (dans	 le	 noir,	 Kat	 et	moi	 trouvons	 qu’il	 est	 son	 sosie

presque	identique,	à	l’exception	de	ses	sourcils,	de	sa	bouche,	de	son	nez

et	de	sa	mâchoire)	depuis	qu’il	s’est	fait	couper	les	cheveux.

Tommy	regarde	lui	aussi	l’écran	de	son	cellulaire.	Peut-être	que	JF	et

lui	s’envoient	des	textos	?	Je	les	envie.	Je	m’en	veux	d’avoir	échappé	mon

cellulaire	 par	 inadvertance	 dans	 la	 toilette	 d’un	 autobus.	 Ma	 mère	 n’a

jamais	accepté	de	m’en	acheter	un	autre	depuis.	Elle	croit	que	je	ne	fais

pas	assez	attention	à	mes	choses.

—	 Ça	 va	 ?	 me	 demande	 Nicolas	 en	 se	 penchant	 à	 mon	 oreille	 au

moment	où	les	lumières	s’éteignent,	ce	qui	me	procure	un	frisson	qui	naît

à	mon	oreille	et	descend	jusqu’à	mes	pieds.

Ça	 fait	 immédiatement	 réagir	 nos	 voisins	 qui	mettent	 un	 doigt	 sur

leur	bouche	en	faisant	agressivement	:	«	CHUUUUUUUTTTT	!	!	!	»

21	h	43

Le	 film	 était	 correct,	 sans	 plus.	Mais	 les	 adultes,	 ceux-là	même	 qui

nous	reprochaient	de	parler	avant	le	film,	ont	parlé	tout	le	long	du	film.

Ils	 y	 allaient	 de	 leurs	 prédictions	 sur	 l’intrigue,	 ou	 encore	 la	 femme

demandait	à	son	mari	de	répéter	ce	qu’un	personnage	avait	dit.	On	aurait

juré	 que	 nous	 étions	 à	 l’époque	 du	 cinéma	 muet	 et	 qu’il	 y	 avait	 des

narrateurs.	C’était	complètement	énervant	!



Révélation-choc	 (limite	 discriminatoire)	 :	 Je	 pense	 que,	 des

fois,	les	adultes	m’énervent.

22	h	02

En	 sortant	 du	 cinéma,	 Patin	 enlace	 Brittany	 et	 lui	 demande	 s’ils

continuent	 la	 soirée	 chez	 lui.	 Tommy	 et	 Raph	 débattent	 au	 sujet	 d’une

scène	du	film.	Kat	et	Emmerick	les	écoutent	et,	pour	la	première	fois	de

ma	 vie,	 je	 vois	 Kat	 défendre	 Tommy.	 Mais	 c’est	 peut-être	 juste	 parce

qu’elle	veut	contredire	Raph…	La	première	fois	qu’ils	se	sont	rencontrés,

à	 l’époque	 où	 je	 commençais	 à	 sortir	 avec	 Nicolas,	 Kat	 et	 Raph	 ne

s’entendaient	pas	trop	bien.	Elle	le	trouvait	niaiseux.	Mais	il	a	changé.	Il

ne	répète	plus	sans	arrêt	des	citations	de	Brice	de	Nice.	Nous	avons	tous

vieilli.	Sauf	que	Kat	ne	met	pas	à	jour	ses,	disons,	logiciels	internes	sur	les

gens.	Quand	elle	se	fait	une	opinion	sur	quelqu’un,	ça	change	rarement.

Et	alors	que	je	croyais	que	Tommy	avait	marqué	des	points	auprès	de

Kat	puisqu’elle	le	défendait,	il	lui	lance	:

—	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 t’avais	 des	 opinions	 sur	 autre	 chose	 que

Twilight,	toi.

Kat	:	Twilight,	c’est	super	bon.

Tommy	:	Oui,	quand	t’aimes	les	films	plates,	c’est	en	effet	le	meilleur

des	films	plates.

Elle	me	regarde	et	me	dit	:

—	Coudonc,	il	est	bête	avec	moi,	même	quand	je	le	défends	!

Je	 soupire.	 J’ai	 presque	 cru	 un	 instant	 à	 une	 possible	 amitié	 entre

eux.	Emmerick	s’en	mêle	et	défend	Kat.	JF	rit.	Puis,	Nicolas	entrelace	ses

doigts	avec	les	miens	et	me	sourit.

Nicolas	:	Toi,	t’as	aimé	ça	?

Moi	:	Correct.	Ç’aurait	pas	changé	ma	vie	de	ne	pas	le	voir.	Toi	?

Nicolas	:	J’ai	aimé	ça.

Moi	:	Cool.



Nous	 marchons	 dehors	 et	 il	 fait	 vraiment	 beau.	 Une	 belle	 soirée

d’automne	qui	sent	bon.	Un	petit	vent	frais	transporte	l’odeur	des	feuilles

mortes	et	de	la	terre	sèche.	Une	brise	ne	cesse	de	ramener	mes	cheveux

sur	mon	visage.	Je	les	replace	chaque	fois.

Kat	s’approche	de	moi	et	me	tend	un	élastique	pour	que	je	les	attache.

Je	m’arrête	pour	me	faire	une	queue	de	cheval.	Je	regarde	Nicolas	et	je	lui

demande	si	ma	coiffure	est	correcte.	Il	sourit	et	place	une	mèche	rebelle

derrière	mon	 oreille.	 J’ai	 l’impression	 que	 personne	 n’est	 autour.	 Juste

nous.	Et	quand	il	me	regarde,	je	fonds.	Il	se	penche	pour	m’embrasser.

Tommy	:	Heille,	on	est	là,	hein	?	!

Kat	:	Ouain,	tu	peux	ben	parler	de	nous,	Au	!	Vous	êtes	pires	!

Nicolas	et	moi	rions.	C’est	vrai	qu’on	doit	sembler	tellement	quétaines

en	ce	moment	!

Nous	 continuons	 notre	 route	 jusqu’à	 l’arrêt	 d’autobus.	 Nicolas

regarde	son	cellulaire	et	nous	dit	qu’il	vient	de	recevoir	un	texto	de	son

père	qui	voulait	savoir	quand	il	allait	rentrer.	Et	il	ajoute	:

—	Mon	père	demande	aussi	si	tu	veux	venir	souper	chez	nous	demain.

Toute	ma	famille	aimerait	ça	te	revoir.

Petit	moment	de	panique.	La	dernière	 fois	que	 je	suis	allée	chez	 lui,

c’était	cette	fameuse	soirée	où	il	m’avait	vue	à	MusiquePlus	pendant	que

Tommy	m’embrassait.	Peut-être	que	son	père	me	déteste	maintenant.	Et

son	frère…	Malaise.

Moi	 (tentant	de	paraître	 super	contente	avec	un	sourire	 forcé)	 :	OK,

super	!

Nicolas	 :	 La	 blonde	 de	 mon	 père	 voulait	 savoir	 si	 t’es	 allergique	 à

quelque	chose.

Tommy	 :	 Les	 araignées.	 Arrange-toi	 juste	 pour	 qu’il	 n’y	 ait	 pas

d’araignées	si	tu	ne	veux	pas	avoir	honte	de	ta	blonde	devant	ta	famille	!

Moi	:	Oh,	franchement	!

Nicolas	:	Je	ne	savais	pas	que	t’aimais	pas	les	araignées.



Kat	:	Qu’elle	n’aime	pas	les	araignées	?	Attends,	tu	ne	comprends	pas.

Elle	 pis	 les	 araignées,	 c’est	 comme…	 comme…	 Je	 n’ai	 même	 pas	 de

comparaison	!	Elle	a	failli	se	noyer	cet	été	à	cause	d’une	araignée	sur	un

quai.

Moi	 (mal	 à	 l’aise	 et	 regardant	 le	 panneau	 indiquant	 l’horaire

d’autobus)	 :	 Hé,	 regardez,	 l’autobus	 arrive	 à	 22	 h	 17.	 Encore	 quelques

minutes	à	attendre,	hé	hé.

Tommy	(vers	Kat)	:	Est-ce	qu’elle	t’a	raconté	ce	qui	est	arrivé	hier	?

Kat	:	Qu’est-ce	que	t’en	penses	?	Ben	oui	!	Les	millions	d’araignées…

Tommy	:	Dizaines,	quand	même.

Nicolas	:	Quoi	?

Kat	:	Une	famille	assassinée	par	sa	faute…

Tommy	(il	se	tape	le	front)	:	Oh	boy.

Moi	:	Coudonc,	vous	vous	entendez	bien	juste	pour	me	blaster	?

Nicolas	:	Qu’est-ce	qui	est	arrivé	?

Moi	:	Voyons,	l’autobus	n’arrive	pas	?

Tommy	 (vers	 Nicolas)	 :	 Hier,	 Laf	 gardait	 pis,	 elle	 qui	 a	 peur	 des

araignées	comme	c’est	pas	possible,	elle	a	levé	la	tête	et	a	vu	des	dizaines

et	des	dizaines	d’araignées.

Moi	 :	Bizarre	de	système	d’autobus,	s’ils	sont	 toujours	en	retard.	On

devrait	se	plaindre	à	la	Ville,	vous	croyez	?

Kat	:	Tommy	est	allé	les	tuer.

Tommy	:	J’avoue	qu’il	y	en	avait	beaucoup.	Pauvre	elle.	Il	 fallait	que

ça	arrive	à	la	seule	personne	sur	terre	à	qui	il	ne	fallait	pas	que	ça	arrive.

Nicolas	:	Je	ne	savais	pas	que	t’avais	peur	des	araignées.	T’sais,	c’est

un	insecte	utile,	ça	mange	les	autres	insectes…

Tommy	 :	 Laisse	 faire.	 On	 a	 tout	 essayé.	 Et	 quand	 je	 dis	 tout,	 c’est

«	tout	».

Moi	:	JF,	tu	me	prêtes	ton	cellulaire	pour	que	j’appelle	l’Infobus	?



22	h	16

Enfin	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	L’autobus	 !	Je	n’ai	 jamais	été	si	contente	de	voir	un

autobus	 de	ma	 vie	 !	 Et	 aussitôt	 que	 nous	 sommes	 assis,	 tout	 le	monde

change	de	sujet	!	Yé	!

22	h	34

Personne	ne	descend	au	même	arrêt,	mais	Nicolas	propose	de	venir

me	 reconduire,	 alors	 nous	 sortons	 ensemble	 en	 souhaitant	 bonne	 nuit

aux	autres.

22	h	43

Dans	ma	chambre.

Nous	 sommes	 passés	 en	 vitesse	 devant	 ma	 mère	 et	 François	 qui

regardaient	un	film.	Et	au	moment	où	nous	arrivons	dans	ma	chambre,

Nicolas	me	lance	:

—	T’aurais	dû	me	le	dire…

Moi	:	De	quoi	?

Lui	:	Pour	les	araignées.

J’aurais	 peut-être	 dû	 lui	 dire	 que	 j’ai	 peur	 des	 araignées.	C’est	 vrai.

Mais	ce	n’est	pas	quelque	chose	que	 j’aime	dire	 sur	moi.	Je	ne	suis	pas

tout	 simplement	 dégoûtée	 des	 araignées,	 comme	 certaines	 filles	 le	 sont

des	insectes	en	général.	Les	araignées	me	tétanisent.	Devant	elles,	je	suis

terrifiée.	 Je	ne	 fais	pas	qu’un	 sursaut	 en	 les	 voyant,	 je	 fais	une	 crise	de

panique.	Alors,	ce	n’est	pas	quelque	chose	que	je	veux	répandre.	Je	n’en

suis	 pas	 fière.	 J’essaie	 de	maîtriser	ma	 peur.	 C’est	 pourquoi	 je	 connais

tout	 d’elles	 !	 L’information	 «	 elles	 mangent	 des	 insectes	 nuisibles	»	 n’a

jamais	 été	 un	 argument	 en	 leur	 faveur	 pour	 moi.	 Je	 préfère	 tous	 les

autres	 insectes	 !	 Je	ne	voudrais	pas	non	plus	avouer	à	Nicolas	que	c’est

pour	me	protéger	que	je	ne	veux	pas	dompter	ma	peur.	Je	me	dis	que	si

j’en	ai	peur,	 j’ai	de	meilleurs	réflexes	de	défense.	Eh	oui,	une	phobie	est



complètement	 irrationnelle.	 Je	 n’aimerai	 jamais	 les	 araignées	 !	 Et	 je	 ne

me	 joindrais	 jamais	 non	 plus	 à	 un	 groupe	 pour	 les	 défendre,	 si	 jamais

cette	 espèce	 était	 un	 jour	 en	 voie	 d’extinction.	 Il	 y	 a	 certaines	 espèces,

dans	le	monde	animal,	avec	lesquelles	 il	est	 juste	 impossible	d’avoir	des

affinités.

Je	regarde	Nicolas	et	je	réponds	simplement	:

—	Ce	n’est	pas	quelque	chose	que	j’aime	dire	sur	moi	parce	que	j’ai	un

peu	honte.

Nicolas	:	Je	ne	comprends	pas.

Moi	:	Personne	ne	me	comprend.	J’ai	peur	des	araignées.	Quand	j’en

vois	une,	je	deviens	une	autre	personne.	C’est	vrai,	ce	que	Kat	racontait.

J’ai	failli	me	noyer…

Nicolas	 :	 Non,	 mais	 je	 veux	 dire,	 hier…	 T’aurais	 dû	 me	 le	 dire.

M’appeler.	Je	serais	venu	t’aider.	Pourquoi	t’as	appelé	Tommy	?

Oups.	Danger.	Alerte.	La	vérité,	c’est	que	je	n’ai	pas	pensé	à	une	seule

autre	personne	que	Tommy.	Il	a	toujours	été	là	pour	moi	dans	ce	genre	de

situation,	 il	 sait	 comment	 agir	 avec	 moi.	 Je	 suis	 habituée	 de	 l’appeler

pour	ce	genre	de	chose.	Je	n’ai	même	pas	pensé	à	Nicolas.

Moi	 :	Euh…	Ben…	Comme	je	 te	dis,	 j’ai	un	peu	honte	de	ça.	Tommy

est	 habitué…	 Tu	 serais	 venu	 si	 je	 t’avais	 dit	 qu’il	 y	 avait	 des	 centaines

d’araignées	au	plafond	?

Nicolas	(incrédule)	:	Des	centaines	?

Moi	:	Il	y	en	avait	vraiment	beaucoup	!

Nicolas	 :	 T’sais,	 s’il	 arrive	 quelque	 chose	 comme	 ça,	 je	 ne	 te	 jugerai

pas.	Je	veux	juste	que	ce	soit	moi	la	personne	que	tu	penses	à	appeler.

Moi	(en	me	collant	sur	lui)	:	T’es	hot.

Nicolas	:	Avant	que	je	parte,	veux-tu	que	je	vérifie	partout	s’il	y	a	des

araignées	?

Je	ris	et	 je	 le	suis	pendant	qu’il	regarde	dans	tous	 les	racoins	de	ma

chambre	pour	vérifier	si	je	serai	en	sécurité	dans	mon	sommeil,	question



que	 les	 araignées	 n’entrent	 pas	 dans	mon	 nez.	 Étrangement,	 je	 n’avais

jamais	pensé	à	ça	 !	Des	araignées…	dans	mon	nez	 !	Ouaaaaach	 !	 !	 !	 Elles

pourraient	 aller	 dans	 mon	 cerveau.	 (À	 bien	 y	 penser,	 ça	 pourrait

expliquer	certaines	choses…)	Nicolas	est	désolé	de	m’avoir	mis	ces	idées

en	 tête.	 Il	 semble	 comprendre	 un	 peu	mieux	ma	 peur	 et	 promet	 de	 ne

plus	 me	 transmettre	 ce	 genre	 d’information.	 Et	 il	 ajoute	 (un	 genre	 de

phrase	qui	fait	tout	oublier)	:

—	 C’est	 typique	 «	 gars	 qui	 veut	 faire	 peur	 à	 une	 fille	 qu’il	 trouve

belle	».	Comme	à	l’école	primaire.	Je	ne	le	ferai	plus.

(Après	 quoi	 c’est	 sûr	 et	 certain	que	 je	 lui	 lance	un	 regard	 tellement

gaga	que	je	dois	avoir	l’air	d’un	poisson	mort.)

	

Ce	 qu’aurait	 été	 ma	 vie	 si	 je	 n’avais	 jamais	 rencontré

Nicolas	:

Si	je	n’avais	pas	rencontré	Nicolas,	je	n’aurais	peut-être	jamais	eu	de

premier	baiser,	 j’aurais	donc	continué	à	embrasser	 les	affiches	d’acteurs

célèbres	et	je	me	serais	inventé	toute	une	vie	imaginaire	avec	eux.	J’aurais

vieilli	 sans	 me	 défaire	 de	 cette	 obsession.	 J’aurais	 quitté	 l’école	 pour

m’installer	à	Hollywood	et	je	serais	devenue	une	groupie	professionnelle,

guettant	tous	les	faits	et	gestes	de	mes	acteurs	préférés.	Un	jour,	sur	un

tapis	 rouge,	 alors	 que	 j’aurais	 sauvagement	 poussé	 tout	 le	monde	 pour

être	au	premier	rang	et	atteindre	un	acteur	vraiment	célèbre	et	beau	(un

qu’on	ne	connaît	pas	puisqu’il	s’agit	d’une	réalité	parallèle	dans	laquelle	il

y	 a	 beaucoup	de	 facteurs	 inconnus),	 un	magazine	 de	 la	 presse	 à	 potins

m’aurait	 remarquée	 et	 m’aurait	 offert	 un	 job	 de	 paparazzi.	 Et	 je

déambulerais	dans	tout	Hollywood	pour	croquer	les	vedettes	sur	le	vif,	à

la	 recherche	 de	 scoops.	 Et,	 parfois,	 en	 cachette	 de	 mes	 collègues,

j’embrasserais	 les	 plus	 belles	 photos.	 (Fiou	 !	 !	 !	 Une	 chance	 que	 j’ai

rencontré	Nicolas	!	!	!)



23	h	01

Puis,	 il	 me	 pousse	 sur	mon	 lit	 et	 on	 s’embrasse	 jusqu’à	 ce	 que	ma

mère	nous	informe	en	entrouvrant	la	porte	du	sous-sol	qu’elle	s’en	va	se

coucher.	Nicolas	m’annonce	qu’il	doit	partir.	Et	on	s’embrasse	jusqu’à	la

porte.	 Et	 je	 prends	 plusieurs	 sniffées	 de	 son	 odeur	 avant	 de	 le	 laisser

partir,	ce	qui	le	fait	rire.

23	h	03

Soupir	de	bonheur	X	1000.

	

Note	 à	 moi-même	 :	 En	 état	 d’extase	 devant	 mon	 chum,	 tenter

autant	que	possible	de	trouver	des	expressions	de	béatitude	adéquates	et

féminines	non	inspirées	du	règne	animal.



Lundi	17	septembre

Je	pense	 que	 je	 viens	 de	 découvrir	 le	 problème,	 bon,	 disons	 un	des

problèmes,	 avec	 le	 système	 scolaire	 :	 je	 réussis	mieux	 à	me	 concentrer

quand	j’écoute	de	la	musique.	Donc,	s’il	y	avait	de	la	musique	pendant	les

cours,	 je	 crois	 que	 je	 me	 concentrerais	 mieux	 sur	 ce	 qu’enseignent	 les

profs.	Je	n’arrête	pas	de	penser	à	ma	super	belle	fin	de	semaine,	qui	s’est

terminée	 par	 un	 souper	 chez	 Nicolas	 (qui	 s’est	 super	 bien	 déroulé,	 en

passant).	 Toutes	 mes	 pensées	 vont	 vers	 lui,	 et	 j’écoute	 les	 profs	 d’une

oreille	distraite	en	affichant	un	sourire	niais	(je	ne	me	vois	pas,	ce	serait

fou	de	me	regarder	dans	un	miroir	pendant	mes	cours,	mais	 je	ne	peux

qu’imaginer	le	visage	que	j’ai	quand	je	pense	à	lui,	surtout	que	je	n’ai	pas

encore	eu	le	temps	de	trouver	les	expressions	de	béatitude	adéquates).

C’est	 pourquoi	 j’ai	 été	 soulagée	 lorsque	 le	 cours	 de	 français	 a

commencé	et	que	monsieur	Brière	nous	a	donné	la	période	pour	travailler

à	un	projet	personnel	d’écriture,	en	nous	suggérant	de	nous	laisser	aller	là

où	l’inspiration	nous	mènerait.

Je	me	laisse	donc	aller	à	écrire	une	lettre	d’amour	à	Nicolas.

11	h	40

J’ai	fini	!	!	!

	

«	Cher	Nicolas,

(Je	me	 suis	 longtemps	 questionnée	 sur	 la	 façon	de	 commencer	ma

lettre.	Devais-je	débuter	par	«	Mon	amour	»	?	Bof…	je	me	suis	dit	que	tu

trouverais	ça	peut-être	un	peu	cucul.	J’ai	aussi	pensé	à	«	Mon	très	cher



amour	»,	mais	je	trouvais	que	ça	commençait	un	peu	trop	fort,	et	que	ça

faisait	 «	 ancien	 temps	 »	 et	 qu’il	 aurait	 été	 dur	 de	 faire	 une	 montée

émotionnelle	 par	 la	 suite.	 Ensuite,	 je	me	 suis	 dit	 que	 je	 commencerais

seulement	 par	 «	 Nicolas	 »,	 mais	 je	 trouvais	 que	 ce	 n’était	 pas	 assez

spécial	 et	 que	 ça	 ne	 reflétait	 pas	 toute	 l’importance	 que	 tu	 avais	 pour

moi.	Il	y	a	eu	également	tous	les	«	Heille	»,	«	Toi	»	et	«	Chose	»,	mais	 j’ai

jugé	que	c’était	peut-être	un	peu	sec	pour	une	lettre	d’amour.	Et	là,	je	me

suis	dit	:	«	Heille,	si	monsieur	n’est	pas	capable	d’apprécier	 le	début	de

ma	lettre	d’amour,	il	a	juste	à	aller	chez	le	diable	!	»	Je	me	suis	calmée	et

j’ai	finalement	opté	pour	«	Cher	Nicolas	»,	qui	s’est	avéré	la	façon	la	plus

traditionnelle	de	commencer	ma	lettre,	j’en	conviens,	mais	également	la

plus	appropriée.)

	

Plus	les	jours	passent,	plus	je	t’aime.

(Je	 me	 suis	 demandé	 si	 je	 devais	 mettre	 «	 je	 t’aime	 »	 comme

deuxième	phrase	de	ma	 lettre.	 Il	me	semblait	que	 j’entrais	un	peu	trop

abruptement	dans	le	vif	du	sujet	et	que	ça	ne	laissait	pas	assez	de	place	à

une	montée	dramatique	et	sentimentale.	Mais	bon,	après	réflexion,	je	me

suis	 souvenue	 que	 tu	 appréciais	ma	 franchise.	 À	moins	 que	 ce	 soit	 les

cerises	 ?	 Hum…	 En	 tout	 cas,	 ça	 rimait	 en	 «	 ise	 ».	 Ma	 chemise	 ?	 C’est

vague.)

	

J’espère	 que	 nous	 aurons	 l’occasion,	 dans	 les	 prochains

mois,	de	nous	retrouver	souvent	dans	les	bras	l’un	de	l’autre,

amoureux,	les	deux	pieds	dans	le	sable…

(J’ai	 pensé	 qu’il	 serait	 bon	 que	 tu	 saches	 que	 mon	 imaginaire

romantique	est	tropical.	Avec	du	sable,	des	palmiers	et	tout	ça.	Comme

l’hiver	s’en	vient,	je	sais	que	ç’aurait	été	plus	vraisemblable	de	dire	«	les

pieds	dans	la	neige	»,	mais	ç’aurait	été	comme	d’avouer	que	je	voudrais

attraper	 la	 grippe,	 et	 cet	 aveu	 aurait	 pris	 le	 dessus	 sur	 l’aspect



romantique	de	ma	lettre.	Donc,	j’ai	pensé	qu’il	serait	plus	pittoresque	de

nous	 imaginer	 les	 pieds	 dans	 le	 sable	 que	 les	 pieds	 dans	 la	 neige,

frigorifiés,	 grelottant	 et	 victimes	d’hypothermie,	 sur	 le	 bord	d’attraper

un	virus	potentiellement	mortel,	passant	ainsi	pour	des	suicidaires.)

Jamais	je	n’aurais	pensé	rencontrer	quelqu’un	comme	toi,

qui	me	comprend,	avec	qui	 je	partage	 toute	cette	 complicité,

l’humour	 et	 autant	 de	 moments	 savoureux.	 Ma	 vie	 est	 plus

belle	depuis	que	tu	y	es.	Merci	d’être	là	pour	moi…

	

Tu	es	mon	grand	amour	!

(Bon,	ici,	j’ai	réellement	un	grand	moment	d’émotion	et	je	me	dis	que

si	un	 jour	 tu	m’écris	une	 lettre	d’amour,	 elle	 est	mieux	d’être	bonne	en

titi	!)

	

xxxoxoxoxoxoxoxoxoxoxoxxox

(Techniquement,	je	n’ai	pas	vraiment	besoin	de	signer,	car	j’imagine

que	je	suis	la	seule	fille	susceptible	de	t’envoyer	une	telle	lettre.)

11	h	41

Monsieur	Brière	:	Avez-vous	bien	travaillé	?	Vous	avez	mis	en	pratique

les	notions	que	je	vous	ai	apprises	sur	un	texte	narratif	?	Avant	la	fin	de	la

période,	je	vais	piger	un	nom	au	hasard	et	lire	l’œuvre	de	l’un	d’entre	vous

devant	tout	le	monde.

Il	brasse	des	bouts	de	papier	sur	son	bureau,	et	il	pige	Lauralie	Fiset-

Chaput.	Fiiiiiiiiou	!

Tout	 le	monde	regarde	autour.	Lauralie	est	absente.	Il	pige	un	autre

nom.

Monsieur	Brière	:	Aurélie	Laflamme.

Ouch.	J’ai	un	coup	au	cœur.



Moi	:	Euh…	je	n’ai	pas	tout	à	fait	fini…	Ça	ne	serait	pas	bon,	je	pense,

pour	le	reste	de	la	classe	d’entendre	ça.

D’un	geste	de	la	main,	je	signale	que	je	passe	mon	tour.

Monsieur	Brière	 s’approche	de	moi	et	prend	un	bout	de	 la	page	 sur

laquelle	j’ai	écrit.	Je	tente	de	la	retenir,	sans	succès.	Il	réussit	à	attraper

ma	lettre.

Et	 il	 la	 lit.	 En	 intégralité.	 À	 plusieurs	 moments,	 des	 éclats	 de	 rire

fusent	dans	la	classe.	Même	monsieur	Brière	rit.	Je	suis	consumée	par	la

honte.	Cet	instant	me	paraît	interminable.	Et	intolérable.

11	h	45

Monsieur	Brière	 :	«	…	la	seule	 fille	susceptible	de	 t’envoyer	une	telle

lettre.	»	Fin	de	la	parenthèse.	Eh	bien,	ce	n’est	pas	tout	à	fait	le	travail	que

j’attendais	 de	 vous,	 mais	 c’est	 tout	 de	 même	 un	 bel	 exercice	 de	 style,

mademoiselle	Laflamme.

Les	autres	élèves	applaudissent	(sûrement	par	politesse).

Pourquoi	ce	prof	tenait-il	tant	à	m’humilier	?	Je	ne	lui	ai	rien	fait	!	Il

est	 sur	 ma	 liste	 noire	 4ever	 and	 ever	 !	 Et	 les	 gens	 sur	 ma	 liste	 noire

seront…	Bon,	je	n’ai	pas	encore	trouvé	de	punition	pour	les	gens	sur	ma

liste	noire,	mais	il	est	sur	la	liste	et	on	verra	ce	que	ça	donnera	quand	je

déciderai	du	sort	qui	sera	réservé	à	ces	gens	!

OK,	j’avoue,	ma	liste	n’est	pas	au	point	et,	pour	l’instant,	mon	prof	de

français	est	le	seul	qui	y	figure.	Je	vais	lui	trouver	des	amis	de	son	espèce.

J’ai	quand	même	de	la	considération	pour	mes	ennemis.

	

Ma	liste	noire	(temporaire	et	non	finale)	:

1)	Louis	Brière.

2)	Un	 gars	 sur	 la	 rue	 qui	m’a	 lancé	un	 regard	 vraiment	 bête	 l’autre

jour.



3)	Le	couple	au	cinéma	qui	nous	demandait	d’arrêter	de	parler	avant

que	le	film	commence,	mais	qui	commentait	tout	pendant	le	film.

4)	Personne	non	 identifiée	 qui	 a	 laissé	 un	 suçon	 au	 caramel	 sur	 un

banc	de	métro.

12	h	00

La	 cloche	 sonne	 enfin.	 Je	 me	 dirige	 vers	 monsieur	 Brière	 pour

récupérer	(froidement)	ma	lettre	à	Nicolas.	Il	me	dit	:

—	La	prochaine	fois,	vous	pourriez	peut-être	y	aller	d’un	texte	un	peu

moins	privé.

Moi	 (toujours	 froidement)	 :	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 vous	 alliez	 la	 lire

devant	tout	le	monde.

Monsieur	Brière	:	Ah,	faut	t’attendre	à	ça	ici.	Tu	es	en	classe,	pas	dans

ta	chambre.

Moi	(contenant	ma	rage)	:	Est-ce	que	je	peux	la	ravoir,	s’il	vous	plaît	?

Monsieur	Brière	me	tend	les	deux	pages	et	ajoute	:

—	Tu	nous	as	bien	fait	rire.

Moi	 (avec	 un	 sentiment	 évident	 de	 hargne	 que	 je	 projette	 par	mes

yeux)	:	Ouain…	j’ai	vu	ça.

Monsieur	 Brière	 (en	 effaçant	 le	 tableau)	 :	 J’ai	 bien	 hâte	 de	 lire	 tes

prochains	textes.	Tu	sembles	être	quelqu’un	qui	cache	ses	émotions	grâce

à	 une	 certaine	 dose	 d’humour.	 C’est	 intéressant.	 C’était	 un	 exercice

aujourd’hui,	 mais	 j’ai	 hâte	 de	 voir	 ce	 que	 tu	 vas	 nous	 pondre	 pour	 le

concours.

J’écarquille	 les	 yeux	 en	 reprenant	 ma	 lettre	 et	 je	 balbutie	 quelque

chose	que	j’oublie	aussitôt.	Ça	ne	devait	pas	sonner	trop	intelligent.

Je	n’aime	pas	qu’on	m’analyse	sans	me	connaître.

	

Liste	noire	(mise	à	jour)	:

1)	Louis	Brière	(top	VIP	de	la	liste).



2)	Louis	Brière	de	dos.

3)	Les	cheveux	de	Louis	Brière.

4)	Toute	la	garde-robe	de	Louis	Brière.

5)	Le	tableau	de	Louis	Brière.

6)	Tout	ce	que	touche	Louis	Brière.

7)	Le	gars	au	regard	poche.

8)	Le	couple	au	cinéma.

9)	Personne	non	identifiée	au	suçon.

12	h	07

Je	fouille	dans	mon	sac	pour	donner	ma	lettre	à	Nicolas	après	avoir

raconté	 à	mes	 amis,	 tous	 attablés	 autour	de	nous,	 ce	 qui	 s’est	 passé	 en

classe.

Tommy	:	On	veut	entendre	!

Moi	:	C’est	personnel	!

Kat	:	Come	on	!	Toute	ta	classe	l’a	entendue	!	Nous,	on	est	tes	amis	!

Je	regarde	Nicolas	et	 il	me	dit	que	c’est	à	moi	de	décider.	Je	 lui	 fais

signe	qu’il	peut	lire	à	voix	haute.

12	h	16

Tout	le	monde	rit.	J’ai	encore	une	fois	un	peu	honte.	Nicolas	termine

la	lecture	et	se	tourne	vers	moi	:

—	T’es	géniale.

Et	il	m’embrasse.

Tommy	:	Cool,	Laf.

Il	se	lève	et	va	se	chercher	un	jus	à	la	machine	distributrice.

Raphaël	 (vers	 Patin)	 :	 C’est	 pas	 nous	 qui	 recevons	 de	 belles	 lettres

comme	ça,	hein	?

Patin	se	retourne	vers	la	table	où	mange	Brittany	et	lance	:

—	Parle	pour	toi.



Raph	 :	 Nicolas	 a	 toujours	 pogné	 plus	 que	 nous	 avec	 les	 filles.	 Non,

mais	sérieux,	qu’est-ce	que	vous	lui	trouvez	?

Kat	:	Moi,	je	ne	lui	trouve	rien	de	spécial.	J’aime	Emmerick.

JF	:	Il	a	un	certain	charme.

Nicolas	:	Merci,	JF	!

Moi	:	C’est	à	cause	de	son	odeur	d’assouplissant	secret.

Nicolas	rit.

Je	 jette	 un	 regard	 vers	 Tommy.	 Devant	 la	 machine	 distributrice,	 il

parle	à	une	fille	qu’on	ne	connaît	pas.

Nicolas	me	montre	 la	 lettre	 et	me	 jure	qu’il	 va	 la	garder.	Et	qu’il	 se

sent	vraiment	chanceux	que	plein	de	monde	sache	que	je	lui	inspire	des

choses	comme	ça.

	

Liste	noire	(mise	à	jour)	:

Je	 retire	 «	Tout	 ce	 que	 touche	 Louis	 Brière	»	 (car	 il	 a	 touché	 à	ma

lettre).

Je	retire	également	«	Les	cheveux	de	Louis	Brière	»	(la	nature	fera	le

travail	pour	moi,	car	il	ne	lui	en	reste	plus	tant	que	ça).

Je	 retire	 aussi	 «	Louis	 Brière	 de	 dos	»	 parce	 que,	 bon,	 c’est	 quand

même	grâce	à	lui	que	j’ai	écrit	une	belle	lettre	à	Nicolas.

Je	 conserve	 tout	 le	 reste	 concernant	 Louis	 Brière,	 car	 je	 le	 déteste

vraiment.



Mercredi	19	septembre

C’est	 aujourd’hui	que	 je	me	 rebelle.	 Je	 suis	 tannée	de	 faire	 toujours

tout	comme	il	faut.	Alors,	j’ai	décidé	de	ne	rien	faire	comme	il	faut	et	de

déroger	à	certaines	règles	afin	d’en	faire	subir	les	conséquences	à	ceux	qui

se	retrouvent	sur	ma	liste	noire.

Mon	premier	cours	ce	matin	est	français.	J’ai	décidé	d’arriver	un	peu

plus	 tôt	 pour	 faire	 un	 graffiti	 sur	 le	 tableau	 de	 mon	 prof	 et	 voler	 ses

craies.	Comme	ça,	il	ne	pourra	pas	donner	son	cours	(mouhahaha).

Je	me	sens	tellement	démoniaque	(re-mouhahahaha)	!

Tommy	a	accepté	de	venir	avec	moi	plus	tôt	pour	m’aider	à	mettre	à

exécution	mon	plan	machiavélique	(re-re-mouhahahaha).	En	fait,	 il	m’a

conseillé	d’«	agir	au	lieu	de	me	plaindre	».	Alors,	j’ai	eu	l’idée	du	plan	des

craies.	 Il	 a	 dit	 que	 ce	n’était	 pas	 vraiment	de	 ce	 genre	d’«	agissement	»

dont	 il	 parlait.	 Je	 lui	 ai	 alors	 répondu	 qu’on	 ne	 faisait	 jamais	 rien	 de

vraiment	 fou,	 qu’on	 n’était	 peut-être	 pas	 assez	 rebelles,	 qu’on	 était

toujours	sages,	qu’on	passait	inaperçus,	etc.,	etc.	Et	que	passer	inaperçu,

se	fondre	dans	la	foule	et	tout	ça,	c’était	correct,	mais	se	défouler	sur	les

profs,	 ça	 pouvait	 faire	 du	 bien	 aussi,	 surtout	 quand	 ils	 le	 méritent.

Tommy	m’a	répondu	:

—	Qu’est-ce	qui	te	fait	croire	que	je	suis	si	sage	que	ça	?	Peut-être	que

je	fais	des	choses	vraiment	folles	pis	que	tu	ne	le	sais	pas.	Tu	ne	connais

pas	 toute	ma	 vie.	 Avant	 de	 déménager	 ici,	 je	me	 tenais	 avec	 une	 gang

assez…

Moi	(je	le	coupe)	:	Bon,	ben	si	t’es	si	rebelle,	je	suppose	que	voler	une

craie	et	faire	un	petit	graffiti,	ça	ne	changera	rien.



Et	il	a	accepté.

Ah	!

8	h	01

Tommy	et	moi	sommes	accroupis	devant	le	tableau	et	on	se	demande

quoi	écrire.

8	h	02

Moi	:	Tout	à	coup	qu’il	reconnaît	mon	écriture	?

Tommy	:	Je	peux	l’écrire,	moi.

8	h	05

On	cherche	encore	quoi	écrire.

8	h	06

Toujours	devant	le	tableau.

Moi	:	Le	problème,	c’est	que	vu	qu’il	m’a	humiliée	avant-hier,	il	va	se

douter	que	c’est	moi.

Tommy	:	Veux-tu	laisser	faire	?

Moi	 :	Peut-être	qu’on	peut	 juste	voler	 les	craies.	C’est	moins	évident

de	m’identifier	 à	 ce	 crime,	 et	 c’est	 assez	 chien	 dans	 le	 fond	 parce	 qu’il

n’aura	pas	de	craies	et	ça	fera	perdre	du	temps	en	classe.

Tommy	:	C’est	toi	qui	décides.

Je	m’empare	de	toutes	les	craies	sur	le	bord	du	tableau	et	on	sort	en

vitesse	de	la	classe.	Ni	vu	ni	connu.	Je	sens	une	grande	dose	d’adrénaline

m’envahir.

8	h	15

Je	jette	les	craies	à	la	poubelle.	Mouhahahaha	!	Je	suis	diabolique.

8	h	16

La	 culpabilité	 m’envahit.	 Solide.	 Tommy	 me	 convainc	 que	 Louis



Brière	mérite	de	se	faire	voler	ses	craies	après	ce	qu’il	m’a	fait.	Et	que,	de

toute	façon,	manquer	de	craies	n’a	jamais	conduit	un	prof	au	burnout.

9	h	15

Premier	cours	de	la	journée	:	français.

J’ai	hâte	de	voir	comment	il	va	donner	son	cours	sans	craies.	Héhé.

9	h	17

Monsieur	Brière	:	Oh,	le	concierge	a	dû	jeter	mes	craies	par	erreur.

Héhé.	(Mouhahahahaha.)	Machiavélisme.

Il	ouvre	un	tiroir,	sort	une	nouvelle	boîte	de	craies	et	commence	son

cours.	Si	j’ai	retardé	quelque	chose,	c’était	d’à	peine	quinze	secondes.

9	h	25

Monsieur	Brière	 parle	 de	 poésie,	 de	Baudelaire.	Mais	 comme	 je	me

suis	levée	tôt	et	que	je	n’ai	pas	mangé,	j’ai	faim.

Monsieur	Brière	 :	Aurélie,	 quel	 est	 le	 thème	de	Baudelaire	 dans	Les

Fleurs	du	mal	?

Moi	:	Euh…	la	faim	dans	le	monde	?

Mon	prof	affiche	un	air	interdit	et,	au	moment	où,	soit	dit	en	passant,

personne	 ne	 fait	 de	 bruit	 dans	 la	 classe	 parce	 qu’il	 y	 a	 un	malaise	 à	 la

suite	de	ce	que	je	viens	de	dire	qui	est	totalement	hors	sujet,	mon	ventre

émet	 un	 bruit	 digne	 d’une	 éruption	 volcanique.	 Tout	 le	 monde	 se

retourne	vers	moi.

Je	 veux	 me	 rebeller,	 bon	 !	 Je	 ne	 veux	 pas	 avoir	 l’air	 d’avoir	 des

problèmes	de	digestion	!

Monsieur	 Brière	 continue	 son	 discours	 en	 ignorant	 ma	 réponse,	 et

moi,	je	meurs	de	faim.	Je	ne	peux	pas	vraiment	écouter	son	cours,	car	on

dirait	que	mon	cerveau	ne	fonctionne	pas	correctement.

Mon	 esprit	 bifurque	 vers	mon	 ancienne	 école.	Vers	Denis	Beaulieu.

Vers	les	profs	qui	m’envoyaient	en	retenue	pour	tout	et	pour	rien.	À	mon



ancienne	école,	répondre	ça	à	un	prof,	ça	n’aurait	pas	passé.	On	m’aurait

illico	envoyée	au	bureau	de	Denis	Beaulieu.	Pour	être	vraiment	honnête,

me	faire	envoyer	chez	le	directeur	pendant	un	cours	ne	me	déplaisait	pas

tant	que	ça.	Ça	me	donnait	un	petit	congé.	Ça	me	permettait	de	changer

d’air.	 Si	 on	m’envoyait	 chez	 le	directeur	 à	 ce	moment-ci,	 je	 pourrais	 en

profiter	 pour	 aller	 me	 chercher	 une	 collation	 dans	 une	 machine

distributrice.

	

Ce	qu’aurait	été	ma	vie	si	j’avais	terminé	mon	secondaire	à

l’école	privée	:

Si	j’avais	réussi	à	sauver	mon	école	privée	de	la	fermeture,	j’aurais	eu

une	fin	de	secondaire	bien	différente.	Je	n’aurais	pas	croisé	Nicolas	tous

les	jours	à	l’école	après	notre	rupture.	Je	l’aurais	donc	peut-être	oublié.	Je

n’aurais	pas	rencontré	Iohann.	Je	n’aurais	pas	commencé	à	me	tenir	avec

Frédérique	 et	 les	 autres,	 que	Kat	 appelle	 affectueusement	 (pas	 du	 tout,

mais	je	dis	ça	pour	être	gentille)	«	les	perruches	»	parce	qu’elles	sont	très

colorées	 et	 qu’elles	 parlent	 fort,	 et	 donc,	 je	 n’aurais	 jamais	 failli	 perdre

mes	vrais	amis	à	moi.	J’aurais	continué	à	me	faire	sermonner	par	Denis

Beaulieu.	Mais	 je	 n’aurais	 pas	 eu	 à	me	 demander	 quoi	mettre	 tous	 les

jours.	Je	ne	détestais	pas	mon	uniforme.	Kat	aurait	continué	à	se	plaindre

parce	 qu’elle	 voulait	 aller	 dans	 une	 école	 avec	 des	 gars.	 Ce	 qui	 est

ironique,	puisqu’elle	sort	avec	un	gars	qui	ne	vient	pas	à	notre	école,	alors

ça	 ne	 change	 rien.	 Mais	 elle	 n’aurait	 pas	 rencontré	 JF,	 qui	 est	 son

meilleur	ami	gars.	Aussi,	mes	résultats	scolaires	ne	se	seraient	peut-être

pas	 spectaculairement	 améliorés	 comme	 c’est	 arrivé	 l’an	 dernier,

probablement	 grâce	 à	 ma	 nouvelle	 école,	 qui	 a	 des	 méthodes

d’enseignement	 plus	 adaptées	 à	 ma	 personnalité,	 sans	 doute.	 Donc,

comme	je	n’aurais	pas	bien	réussi	à	l’école	et	que	j’aurais	subi	les	plaintes

constantes	 de	 ma	 meilleure	 amie,	 j’aurais	 eu	 besoin	 de	 me	 relaxer.

J’aurais	 donc	 commencé	 à	 pratiquer	 la	 méditation	 transcendantale	 et



j’aurais	 atteint	 un	 niveau	 de	 conscience	 spirituelle	 digne	 de	 Bouddha.

J’aurais	 peut-être	même	 réussi	 à	 léviter	 !	 Et	 puisque	 j’aurais	 atteint	 ce

niveau	spirituel	élevé,	je	n’aurais	plus	ressenti	la	faim.	Et,	en	ce	moment,

je	ne	serais	pas	sur	le	point	de	mourir	d’inanition.

12	h	15

Enfin,	je	mange	!	!	!	Avec	tellement	d’appétit	que	rien	n’existe	autour.

Je	suis	en	train	de	raconter	notre	rébellion	à	Jean-Félix,	Nicolas,	Raph	et

Patin.	 Raph	 trouve	 que	 j’ai	 bien	 fait,	mais	 je	 lui	 avoue	 que	 je	me	 sens

coupable.

Moi	:	J’ai	fait	quelque	chose	pour	me	venger	de	mon	prof,	ça	n’a	pas

eu	de	conséquence	sur	sa	vie,	j’ai	eu	faim	tout	l’avant-midi	et	je	me	sens

mal.

Nicolas	:	Voyons,	c’est	juste	des	craies,	relaxe.

JF	 :	 Je	 comprends	 ce	 que	 tu	 veux	 dire.	 Tu	 ne	 veux	 pas	 devenir	 ce

genre	de	personne.	Au	pire,	achète	des	craies	au	magasin	du	dollar	et	va

les	remettre.

12	h	16

Kat	arrive	à	la	table	en	s’excusant,	secouant	son	cellulaire	devant	nos

yeux,	prétextant	qu’elle	 était	 au	 téléphone.	 Jusque-là,	 tout	 le	monde	ne

l’écoute	 que	 d’une	 oreille,	 se	 penchant	 sur	 le	 crime	 que	 j’ai	 commis,

lorsqu’elle	nous	annonce	finalement	:

—	J’ai	été	engagée	à	ta	boutique,	JF	!

JF	lui	saute	dans	les	bras	et	lui	avoue	:

—	Je	le	savais	!	!	!	Mais	je	ne	pouvais	pas	te	le	dire,	 j’avais	promis	au

gérant.

Il	se	tourne	vers	moi	et	ajoute	:

—	Je	travaille	pour	te	faire	rentrer	aussi,	Au.

	



Voilà	 ce	 que	 sera	 ma	 vie	 :	 Je	 n’aurai	 pas	 de	 travail	 et	 je	 serai	 une

criminelle	 très	 recherchée.	 Et	 dans	 les	 entrevues	 qui	 parlent	 des	 plus

grands	criminels	de	 l’histoire,	 je	 raconterai	 :	«	Tout	a	 commencé	par	un

vol	de	craies.	»	Argh.	Dire	que	j’aurais	pu	être	Bouddha	et	léviter	!

	

P.-S.	:	La	rébellion,	ce	n’est	pas	pour	moi.	La	culpabilité,	je	déteste.

P.P.-S.	 :	 Je	 ne	 tripe	 pas	 non	 plus	 sur	 le	 fait	 d’avoir	 une	 liste	 noire,

finalement.

	

P.P.P.-S.	:	Zénitude.	Ah-fu.

	

À	l’agenda	:	Brûler	(mentalement)	ma	liste	noire.



Samedi	22	septembre

En	voiture,	en	direction	du	chalet	de	la	famille	de	François.

On	est	en	plein	mois	de	septembre,	et	on	dirait	que	c’est	encore	l’été

tellement	 il	 fait	chaud,	style	canicule.	J’ai	ouvert	ma	 fenêtre	et	 je	 reçois

plein	 de	 vent	 dans	mes	 cheveux.	 Sybil	 aussi.	 Elle	 fait	 de	 drôles	 d’yeux,

comme	si	elle	aimait	ça.

François	et	ma	mère	ont	pensé	qu’on	pourrait	profiter	du	fait	que	j’ai

un	congé	pédagogique	lundi	pour	aller	passer	une	longue	fin	de	semaine

à	la	campagne.	Ça	tombait	bien,	car	tous	mes	amis	s’en	allaient.	Tommy

va	 chez	 sa	mère	 à	 l’autre	bout	du	monde,	Kat	 a	de	 l’équitation	 et	 plein

d’activités	 avec	 Emmerick.	 JF	 n’a	 pas	 voulu	 nous	 dire	 ce	 qu’il	 faisait

(nous	 soupçonnons	 qu’il	 a	 rencontré	 quelqu’un).	Ma	mère	m’a	 proposé

d’inviter	Nicolas,	mais	 il	avait	une	pratique	de	hockey	et	ensuite	 il	allait

chez	 sa	mère.	 (Et	pour	 être	honnête,	 je	n’aime	pas	beaucoup	 sa	mère…

Elle	est	bête.)

10	h	01

François	 s’arrête	 dans	un	magasin	d’électronique	 en	nous	disant	 de

l’attendre	 dans	 la	 voiture	 et	 que	 ce	 ne	 sera	 pas	 long.	 Il	me	 semble	 que

c’est	 assez	 impoli	 de	 sa	 part	 de	 nous	 faire	 attendre	 comme	 ça	 pour	 ses

bébelles	électroniques.	Franchement	!	Même	Sybil	s’impatiente	et	miaule

sans	arrêt	 tellement	elle	a	 chaud	 (c’est	ma	 théorie,	 car	 je	 crois	qu’elle	a

pris	goût	au	petit	vent	dans	son	poil	quand	on	roule).	Je	souffle	un	peu

dans	 son	visage	pour	 la	 calmer,	mais	 ç’a	 l’air	de	 l’insulter	plus	qu’autre

chose	et	elle	donne	des	coups	de	patte	avec	un	air	agacé	sur	la	porte	de	sa



cage,	 ce	 qui	 fait	 rire	ma	mère	 qui	 se	 retourne	 constamment	 pour	 nous

regarder.

10	h	13

Moi	:	Coudonc,	c’est	ben	long	!

Ma	 mère	 :	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 tu	 étais	 si	 pressée	 d’être	 dans	 la

nature.

Moi	:	C’est	pas	ça…

Ma	 mère	 :	 T’sais,	 les	 hommes	 et	 l’électronique…	 C’était	 sur	 notre

chemin	et	il	avait	quelque	chose	à	aller	voir.

13	h	46

Nous	sommes	quand	même	arrivés	assez	tôt	malgré	cet	arrêt	inutile.

Nous	avons	dîné	avec	la	famille	de	François	et,	ensuite,	je	suis	allée	sur	le

quai	 pour	 faire	 mes	 devoirs	 au	 bord	 du	 lac	 pendant	 que	 les	 adultes

parlaient	à	table	et	que	les	enfants	couraient	un	peu	partout.

Comme	 je	 suis	 la	 seule	 de	 mon	 âge,	 je	 n’ai	 pas	 trop	 le	 goût	 de

socialiser,	même	si	les	enfants	m’ont	invitée	à	jouer	à	leurs	jeux	d’espions

(je	leur	ai	dit	que	j’étais	un	agent	secret	qui	avait	l’air	de	faire	des	devoirs,

mais	que	ça	faisait	partie	de	ma	mission).

J’aurais	 quelques	 recherches	 à	 faire,	mais	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 connexion

Internet	 ici.	Ça	manque,	 je	 trouve.	C’est	un	beau	 chalet,	 pourtant.	Bon,

avant,	je	trouvais	que	c’était	la	jungle	ici,	mais	depuis	que	j’ai	passé	l’été

en	camping,	je	trouve	que	ce	chalet	sur	deux	étages,	où	on	a	chacun	une

chambre,	ce	grand	terrain	et	ce	quai	privé,	c’est	le	grand	luxe	!

Une	seule	chose	m’énerve	:	les	maringouins.	D’après	leur	attitude	(et

le	nombre	de	piqûres	que	j’ai),	mon	cou	semble	tellement	savoureux	que

j’ai	moi-même	envie	d’y	goûter.	 (Pour	eux,	 je	suis	peut-être	comme	une

nouvelle	 tendance	 gastronomique.)	 Je	 dois	 faire	 mes	 devoirs	 en	 les

chassant	constamment	du	revers	de	la	main.



	

Note	 à	moi-même	 :	 Ne	 pas	 trop	 me	 vanter	 d’être	 une	 tendance

gastronomique	de	maringouins,	 car	 dans	 les	 tendances	 gastronomiques

des	insectes	se	trouvent	des	choses	dégueu,	genre	poubelles,	vieux	fruits

pourris,	moisissure	et	débris	organiques.	Ce	qui	n’est	pas	très	valorisant.



Dimanche	23	septembre

Les	adultes	m’ont	permis	de	m’asseoir	à	 leur	 table	pour	manger.	Ça

fait	 changement,	 car	 habituellement	 je	 suis	 à	 la	 table	 à	 côté,	 avec	 les

enfants.	Je	suis	assez	contente	d’être	passée	à	la	grande	table.	Avoir	seize

ans,	c’est	peut-être	une	étape	importante.

Pendant	 que	 je	 mange	 mon	 steak	 en	 écoutant	 Chantal,	 la	 sœur	 de

François,	parler	d’un	film	qu’elle	conseille	à	tous	de	voir,	mais	qui	a	l’air

vraiment	super	plate	d’après	sa	description	(ou	sa	façon	de	le	raconter),

François	 revient	 de	 sa	 chambre	 avec	quelque	 chose	derrière	 son	dos.	 Il

s’excuse	auprès	de	tout	le	monde	de	les	interrompre,	et	ajoute	:

—	Aurélie,	ta	mère	et	moi	en	avons	beaucoup	parlé	et	nous	trouvons

que	tu	es	très	responsable.

Tout	le	monde	me	regarde.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	il	fait	ça.	Je	n’aime

pas	 être	 le	 centre	 d’intérêt.	 Surtout	 en	 me	 faisant	 infantiliser	 de	 cette

façon,	«	tu	es	très	responsable,	mui	mui	mui	»,	alors	que	je	suis	à	la	table

des	adultes	!	Franchement	!	Est-ce	qu’ils	diraient	à	Chantal	:	«	Bravo	pour

tes	goûts	cinématographiques,	ils	sont	très	matures	»	?	!

François	(qui	continue)	:	Et	nous	sommes	bien	fiers	du	test	de	maths

que	tu	nous	as	montré	l’autre	jour.

Honnêtement,	c’était	un	tout	petit	test	de	rien.	J’ai	eu	9/10.	Rien	pour

en	 faire	 une	 nouvelle	 d’actualité	 interplanétaire	 et/ou	 l’annoncer	 sur

Internet.

François	(qui	continue	en	regardant	les	autres)	:	Elle	a	eu	neuf	sur	dix

dans	un	test	de	maths.



Tout	le	monde	fait	:	«	Ohhhh	 !	Bravooo	 !	»	Les	enfants	continuent	de

parler	 comme	 si	 de	 rien	n’était.	 Je	 voudrais	 disparaître	 de	 la	 pièce.	 (Et

peut-être	de	la	surface	de	la	planète.)

François	(qui	continue)	:	J’ai	parlé	à	ta	mère	et	elle	m’a	permis	de	te

donner	ça.

Il	me	tend	un	cellulaire.	Je	regarde	ma	mère.	Elle	approuve	d’un	signe

de	tête.

François	(qui	continue)	:	C’est	pour	ça	que	j’ai	fait	un	arrêt	au	magasin

d’électronique,	hier.	Il	est	chargé,	activé	et	fonctionnel.

Spontanément,	 je	 bondis	 de	 ma	 chaise	 et	 je	 lui	 saute	 au	 cou	 en

m’écriant	:

—	Ooooh	!	Merci	papa	!

Je	me	dégage	et	recule.

Moi	 (en	 gesticulant)	 :	 Euh…	 je	 veux	 dire	 François.	 Ça…	 rime.

François…	et	papa…	Mon	cerveau	mélange	les	mots	qui	riment	des	fois.

Comme	par	exemple,	si	je	disais	:	«	Je	veux	une	patte	»,	je	voudrais	dire	 :

«	Je	veux	une	patate.	»	En	tout	cas,	je	n’ai	jamais	dit	ça,	mais	ça	pourrait

vraiment	 m’arriver.	 Je	 le	 sais,	 gros	 défaut.	 Mauvaise	 connexion

neuronale,	 je	 pense.	 Scusez.	Bonne	nuit.	 Je	n’ai	 plus	 trop	 faim.	Ça	doit

être	à	cause	des	ondes…	du	cellulaire.

Je	 recule	 encore.	 Tout	 le	monde	me	 regarde	 et	 je	 ne	 sais	 plus	 quoi

dire.	 Je	 vérifie	 que	 j’ai	 bien	 mon	 cellulaire	 en	 main,	 et	 je	 dis	 en	 le

brandissant	dans	les	airs	:

—	Je	vais	aller	vérifier	s’il	fonctionne	bien…	pour…	ne	pas	perdre	de

temps	pour	la	garantie…

21	h	34

De	 ma	 chambre,	 au	 téléphone	 avec	 Kat.	 Je	 n’ai	 pas	 pris	 le	 temps

d’allumer	 la	 lumière	 et	 je	 ne	 suis	 éclairée	 que	 par	 celle	 du	 corridor	 et

l’écran	lumineux	de	mon	cellulaire.



Après	 lui	 avoir	 raconté	 l’anecdote,	 je	 lui	 ai	 demandé	 d’aller	 sur	 un

forum	santé	et	de	poser	la	question	:	«	Est-ce	qu’on	peut	avoir	l’Alzheimer

à	seize	ans	?	»	Elle	attend	la	réponse.

Kat	:	OK,	j’ai	la	réponse.

Moi	:	Qu’est-ce	qu’ils	disent	?

Kat	:	Attends,	laisse-moi	lire	!	Euh…	c’est	écrit	qu’il	ne	faut	pas	penser

qu’on	est	atteint	de	cette	maladie	chaque	fois	qu’on	oublie	un	truc.

Moi	 :	 Écris	 que	 c’est	 des	 trucs	 super	 importants,	 genre	 l’autre	 jour,

quelqu’un	 m’a	 demandé	 si	 j’avais	 déjà	 joué	 à	 Mario	 Kart	 et,

spontanément,	 j’ai	 nié,	 alors	 que	 j’y	 joue	 tout	 le	 temps	 !	 Aussi,	 j’oublie

certains	devoirs.	L’autre	jour,	j’ai	même	oublié	le	nom	de	ma	voisine	!	Ça

m’est	revenu	après	quelques	minutes,	mais…	Pis	j’ai	oublié	que	j’avais	un

père	 !	Ça,	c’est	vraiment	pas	fort.	Oh	 !	Pis	ajoute	que	c’est	héréditaire	et

que	ma	mère	est	déjà	Alzheimer	depuis	longtemps.

Kat	:	Au,	c’était	juste	un	lapsus.

Moi	:	Écris	ça,	s’il	te	plaît	!

Kat	:	OK,	capote	pas	!

Je	l’entends	taper.

Moi	:	Pis,	qu’est-ce	qu’ils	disent	?

Kat	:	Hum…	que	c’est	rare,	mais	pas	impossible.	Qu’il	faudrait	que	tu

consultes	un	médecin	au	plus	vite.

Moi	 :	 Je	 le	 savais	 !	 J’ai	 l’Alzheimer	 !	 C’est	 fini,	 la	 scolarité	 et	 tout.

Comment	tu	veux	que	j’aille	à	l’université	un	jour	si	je	ne	suis	pas	capable

de	me	servir	de	rien	?	Euh…	je	veux	dire	souvenir	!	Tu	vois	?	Je	mélange

tous	les	mots	!	!	!

Kat	:	Tu	as	peut-être	une	tumeur	au	cerveau	aussi.	Ou	tu	es	en	train	de

faire	un	AVC,	il	paraît	que	les	gens	qui	font	des	AVC	sont	tout	mêlés	juste

avant.

Moi	:	OH	NOOON	!	Google	les	symptômes	d’un	AVC	pour	voir.

Kat	:	Je	faisais	de	l’ironie.



Moi	:	On	sait	jamais	!	Cherche	!

Je	l’entends	taper.

Kat	 :	 Oh,	 c’est	 écrit	 que	 la	 personne	 n’est	 pas	 capable	 de	 dire	 des

phrases	cohérentes	!

Moi	:	C’est	TOTALEMENT	mon	cas	!

Kat	:	Ils	conseillent	de	lever	les	deux	bras.	Es-tu	capable	?

Moi	(les	bras	dans	les	airs,	le	téléphone	coincé	sous	le	menton)	:	Oui.

Quoi,	qu’est-ce	que	ça	fait	?

Kat	:	Je	ne	sais	pas,	ils	ne	disent	rien	d’autre.

Moi	 :	 Ce	 n’est	 peut-être	 pas	 un	 AVC.	 Regarde	 pour	 la	 tumeur	 au

cerveau.

Kat	:	Troubles	de	mémoire,	changements	d’humeur,	état	de	confusion.

Moi	:	Oh	mon	Dieu	!	J’ai	soit	l’Alzheimer,	soit	une	tumeur	au	cerveau	!

Kat	:	Je	pense	que	tu	capotes.

J’entends	des	pas	approcher	de	ma	chambre.

Moi	 :	 Faut	 que	 je	 te	 laisse,	 quelqu’un	 s’en	 vient.	 Je	 te	 rappelle	 de

l’hôpital.

Kat	:	Franchement	!	OK,	bye.

21	h	45

Ma	mère	entre	dans	la	chambre,	s’assoit	sur	le	lit	et	me	demande	:

—	Veux-tu	parler	?

Moi	:	Oh	oui,	s’il	te	plaît	!	Et	c’est	urgent	!	Il	faudrait	appeler	le	911,	je

ne	 me	 sens	 vraiment	 pas	 bien	 et,	 selon	 mes	 recherches,	 ce	 serait

l’Alzheimer	ou	une	tumeur	au	cerveau.	Mais	si	c’est	diagnostiqué	à	temps,

j’ai	peut-être	des	chances	de	m’en	sortir.

Ma	mère	:	Franchement,	Aurélie…

Moi	 :	C’est	peut-être	aussi	un	AVC,	mais	 je	 suis	 capable	de	 lever	 les

bras,	fait	que…	Honnêtement,	je	ne	comprends	pas	pourquoi	tu	n’as	pas

déjà	appelé	une	ambulance.	À	ta	place,	j’aurais	peur.	Mon	père	est	mort



d’une	 embolie	 pulmonaire.	 Et	 toi,	 tu	 es	 Alzheimer,	 alors	ma	 génétique

n’est	pas	trop	trop	de	mon	bord	pour	les	maladies	du	genre.

Ma	mère	:	Ben	voyons,	toi	!	Je	ne	souffre	pas	d’Alzheimer	!

Moi	 :	T’oublies	 tout	 le	 temps	 tout	 !	Et	 je	 suis	 rendue	 comme	ça	moi

aussi	!

Ma	 mère	 :	 J’ai	 peut-être	 un	 disque	 dur	 un	 peu	 trop	 plein…

Hahahahaha	!

Moi	:	Au	moins,	t’es	là	pour	rire	de	tes	propres	blagues…

Ma	mère	:	On	est	distraites,	c’est	tout.

Une	 silhouette	masculine	 apparaît	 dans	 l’embrasure	 de	 la	 porte.	 Je

lève	 la	 tête.	Avec	 l’éclairage	 du	 corridor,	 on	ne	 voit	 que	 du	noir.	 Sur	 le

moment,	 j’ai	 un	 coup	 au	 cœur,	 croyant	 voir	 une	 manifestation

fantomatique	 de	 mon	 père	 venu	 de	 l’au-delà	 pour	 me	 chercher	 et

m’emmener	dans	 l’autre	monde,	ma	tumeur	au	cerveau	ayant	eu	raison

de	 moi.	 Les	 yeux	 écarquillés,	 le	 souffle	 court,	 remplie	 d’émotion,	 je

murmure	:

—	Papa	?

C’est	 à	 ce	 moment	 qu’il	 s’avance	 dans	 la	 lumière	 et	 que	 je	 vois

François.

Pourquoi	mon	 cerveau	a	 le	 réflexe	de	 le	prendre	pour	mon	père,	 ce

soir	?

Je	me	tourne	vers	ma	mère,	retenant	une	larme	:

—	Maman,	je	te	jure,	il	FAUT	que	j’aille	à	l’hôpital.	Je	te	JURE.	Je	ne

me	sens	vraiment	pas	bien.

Je	remarque	le	cou	de	ma	mère	qui	rougit,	comme	chaque	fois	qu’elle

a	envie	de	pleurer.

François	s’avance	vers	nous	et	demande	à	ma	mère	s’il	peut	me	parler

seul	à	seule.	Elle	sort	et	il	s’assoit	près	de	moi.

—	Aurélie,	je	sais	que	je	ne	prendrai	jamais	la	place	de	ton	père	dans

ton	cœur.	Mais	je	tiens	à	te	dire	que	je	t’aime	vraiment	beaucoup.	Et	que



si	 tu	 fais	 parfois	 ce	 genre	 de	 lapsus,	 ça	 ne	 me	 montera	 pas	 à	 la	 tête,

promis.	D’accord	?

Je	hoche	la	tête.

Il	se	lève	et	se	dirige	vers	la	porte.	Il	redevient	à	contre-jour	et	je	ne

vois	 encore	 que	 sa	 silhouette	 noire.	 Je	 réalise	 à	 ce	moment	 que	 je	 n’ai

plus	aucun	souvenir	de	la	silhouette	de	mon	père.	Était-il	grand	?	Était-il

mince	 ?	 Je	 l’imagine	 mince,	 mais	 peut-être	 qu’il	 avait	 quelques	 petites

rondeurs.	C’est	flou.	J’ai	l’impression	que	le	souvenir	que	j’ai	de	mon	père

emprunte	de	plus	en	plus	les	traits	de	François.	J’ai	l’impression	de	trahir

son	souvenir.	De	trahir	mon	père.	Ai-je	le	droit	d’aimer	François	au	point

que	 s’il	 quittait	ma	mère	 et,	 par	 le	 fait	même,	ma	 vie,	 j’aurais	 presque

autant	de	peine	que	 lorsque	mon	père	est	mort	?	Ai-je	 le	droit	de	sentir

que	j’ai	comme	une	vraie	famille	lorsqu’il	est	là	?

Sybil	saute	sur	mon	lit,	se	colle	contre	moi	et	ronronne.	Et	mon	cœur,

qui	voulait	sortir	de	ma	poitrine	depuis	un	moment,	se	calme	peu	à	peu	à

mesure	que	mes	doigts	caressent	sa	fourrure.

François	me	souhaite	bonne	nuit	et	sort.

Aucun	 mot	 n’a	 pu	 sortir	 de	 ma	 bouche,	 tous	 bloqués	 par	 la	 boule

enfermée	dans	ma	gorge.

Je	 regarde	 mon	 cellulaire.	 Avec	 tous	 les	 satellites	 qu’il	 y	 a	 dans

l’espace,	dommage	qu’on	ne	puisse	envoyer	de	messages	textes	dans	l’au-

delà.	 Sans	 m’attendre	 à	 une	 réponse,	 j’aurais	 juste	 aimé	 envoyer	 un

message	 texte	 à	mon	père,	 lui	 disant	 que	 je	 ne	 l’oublie	 pas.	 Juste	 pour

qu’il	le	sache.	Tout	d’un	coup	que	je	l’aurais	«	cosmiquement	»	insulté.





Mardi	2	octobre

Depuis	 quelques	 jours,	 en	 revenant	 de	 l’école,	 je	 passe	 toujours

devant	mon	ancienne	maison.	J’utilise	le	prétexte	d’accompagner	Tommy

qui	habite	juste	à	côté,	mais	en	réalité,	c’est	pour	espionner.	Je	veux	voir

si	les	gens	qui	y	vivent	ont	fait	des	changements.

Tommy	m’a	proposé	qu’on	alterne	et	qu’il	vienne	parfois	jusque	chez

moi	(chez	moi	étant	 la	nouvelle	maison),	mais	 je	 lui	ai	répondu	qu’aller

jusque	 chez	 lui	me	 faisait	 pédaler	 davantage	 et	 que	 je	 devais	 faire	 plus

d’exercice.

Le	pire,	c’est	que	c’est	vrai.

L’autre	 jour,	en	revenant	du	chalet,	 j’ai	 fait	plusieurs	recherches	sur

l’Alzheimer.	 Je	 me	 demandais	 comment	 l’éviter	 ou	 arrêter	 son

développement.	 J’ai	 découvert	 (et	 là,	 je	 paraphrase,	 car	 je	 n’ai	 pas	 les

connaissances	 nécessaires	 pour	 bien	 rapporter	 tous	 les	 propos)	 que

c’était	 «	 le	 processus	 dégénératif	»	 le	 plus	 populaire	 chez	 les	 personnes

âgées.	 Bon,	 pas	 «	populaire	»	 dans	 le	 sens	 que	 tout	 le	monde	 voudrait

l’avoir,	mais	«	populaire	»	dans	 le	sens	que	ça	atteint	de	plus	en	plus	de

personnes.	 Aussi,	 comme	 la	 population	 est	 vieillissante,	 les	 cas

d’Alzheimer	ainsi	que	d’autres	maladies	de	démence	(mot	que	 je	 trouve

vraiment	 intense)	 seront	 de	 plus	 en	 plus	 nombreux	 au	 cours	 des

prochaines	années.	Paraît-il	que	ça	pourrait	même	coûter	 très	 cher	à	 la

société	de	s’occuper	de	tous	ces	gens	(dont	je	ferai	sûrement	partie).	Et	la

façon	 d’éviter	 ces	 maladies	 serait	 de	 faire	 beaucoup	 d’exercice.	 Et	 de

manger	du	poisson.	Comme	je	ne	suis	pas	la	fan	numéro	un	des	poissons,

faire	de	l’exercice	reste	ma	seule	option.	D’ailleurs,	j’ai	bien	tenté	de	faire



changer	 mon	 cours	 d’art	 dramatique	 pour	 un	 cours	 supplémentaire

d’éducation	 physique,	 ou	 même	 de	 faire	 partie	 d’une	 équipe	 sportive,

sans	succès.



Vendredi	28	septembre,

16	h	25,	après	le	cours	d’éduc,

lorsque	j’ai	fait	part	à	mon

prof,	Denis	Pelletier,	de	mon

idée	de	changer	mon	option	art

dramatique	pour	l’option	sport

Denis	 :	 Il	 est	un	peu	 tard	pour	 ça.	Et	 l’éducation	physique	n’est	pas

dans	 les	 options.	 Je	 ne	 savais	 pas	 que	 tu	 avais	 développé	 une	 passion

soudaine	pour	le	sport.	Tu	voudrais	être	plus	en	forme	?

Moi	:	En	fait,	ce	serait	surtout	pour	éviter…	la	démence.

Denis	m’a	regardée,	il	semblait	un	peu	bouche	bée.

Moi	 (qui	 ai	 continué)	 :	 Tu	 comprends,	 la	 démence	 ou	 les	 maladies

cognitives	 dégénératives	 peuvent	 être	 évitées	 si	 on	 fait	 beaucoup

d’exercice.	Je	pense	que	 le	 système	d’éducation	devrait	 se	mettre	à	 jour

sur	 ces	 nouveaux	 faits	 médicaux	 et	 prévoir	 plus	 de	 cours	 de	 sport	 au

programme.

Denis	:	Pour	éviter	la	démence	des	étudiants	?

Moi	:	Pas	la	démence	présente,	mais	future.

Denis	affiche	un	air	découragé	et	il	rit	en	replaçant	des	ballons	dans

une	armoire.

Moi	:	Est-ce	que	je	pourrais	faire	partie	d’une	équipe	de	sport,	dans	ce

cas-là	?



Denis	 :	 Tu	 n’es	 pas	 assez	 douée	 pour	 faire	 partie	 d’une	 équipe.	 Tu

ferais	perdre	l’école	!	Hahahaha	!

Moi	:	Ha.	Ha.	Très	drôle.	Peut-être	que	tous	les	élèves	pourraient	être

obligés	de	faire	partie	d’une	équipe	de	sport	et	qu’il	pourrait	y	avoir	des

catégories	?	Moi,	je	serais	dans	les	poches,	ça	ne	me	dérange	pas.

Denis	:	Ça	prendrait	plus	qu’un	prof	pour	coacher	toutes	ces	équipes.

Je	ne	pense	pas	que	l’école	ait	le	budget	pour	ça.

Moi	 :	 C’est	 un	 choix	 de	 société	 que	 nous	 devrions	 faire.	 Les	 cas	 de

démence	 coûteront	 très	 cher	 aux	 contribuables,	 car	 ils	 sont	 de	 plus	 en

plus	 nombreux.	 En	 obligeant	 tout	 le	 monde	 à	 faire	 du	 sport,	 on

économise	beaucoup	pour	le	futur.

Denis	 :	J’ai	déjà	 fait	acheter	 trois	 tapis	de	Dance	Dance	Revolution,

car	 je	 trouvais	 ta	 suggestion	 très	 intéressante.	 Fais-en	 sur	 l’heure	 du

dîner.

Moi	:	Mais	je	voulais	que	ce	soit	intégré	à	mon	programme	scolaire	 !

T’sais…	parce	que	je	manque	de	temps.

Denis	 :	 Bon,	 désolé,	 ma	 petite	 démente,	 mais	 je	 ne	 peux	 rien	 faire

pour	toi.	Je	te	suggère	de	faire	du	vélo	pour	éviter	la	dégradation…

Moi	:	Dégénérescence	cognitive.

Denis	:	Comme	tu	dis.	Et	viens	faire	du	DDR	le	midi.	Les	tapis	sont	là

pour	ça.

Après	cet	échec,	je	n’ai	pas	jugé	bon	d’aller	faire	changer	le	menu	de	la

cafétéria.	De	toute	façon,	je	suis	sûre	que	les	études	sur	le	poisson	ne	sont

pas	 encore	 tout	 à	 fait	 au	 point.	 L’exercice,	 c’est	 plus	 sûr.	 Alors,	 j’ai

commencé	à	allonger	mes	trajets	de	vélo	après	l’école.



Retour	à	aujourd’hui,	16	h	10

Tommy	 est	 à	 vélo	 devant	 moi.	 Je	 pédale	 lentement	 devant	 mon

ancienne	maison	 en	 tentant	 de	 regarder	 par	 la	 fenêtre.	 La	 lumière	 est

ouverte	et	on	peut	voir	un	peu.	Ils	ont	l’air	d’avoir	changé	les	couleurs	des

murs.	J’avance	un	peu	ma	tête	en	plissant	 les	yeux	pour	vérifier	si	 c’est

bien	vrai.	Ils	ont	changé	les	couleurs	?	Mais	c’était	presque	frais	peint	!	En

tout	cas,	 ils	n’ont	pas	 l’air	d’avoir	beaucoup	de	goût,	même	si	 je	ne	vois

rien	parce	que…

Je	viens	de	foncer	dans	la	chaîne	de	trottoir.	Mon	vélo	a	basculé	et	j’ai

failli	tomber,	mais	j’ai	mis	le	pied	par	terre	juste	à	temps.

Tommy	arrive	près	de	moi	et	me	demande	:

—	Qu’est-ce	que	tu	fais,	Laf	?

Moi	 :	La	 chaîne	de	 trottoir	m’a	 foncé	dedans	 !	En	 tout	 cas,	 pas	 trop

sécuritaire	 comme	 emplacement.	 On	 devrait	 en	 parler	 au	 député	 du

quartier	 ou	 quelque	 chose	 comme	 ça.	 Ça	 nous	 empêche	 de	 pédaler

librement	 et	 de	 faire	 de	 l’exercice.	 Tu	 sais	 que	 c’est	 bon	 pour	 la	 santé

mentale	?

Tommy	:	Ce	n’est	pas	en	pédalant	de	même	que	ça	va	te	faire	faire	de

l’exercice.	 Ta	 santé	mentale	 est	 peut-être	 déjà	 affectée.	D’ailleurs,	 vu	 ta

coordination	de	mouvements…

Moi	 :	Un,	 c’est	 préventif,	mon	 affaire,	 et	 deux,	 ben,	 j’espionne	mon

ancienne	maison.	T’es	content	?

Il	 a	 juste	 souri	 et	m’a	 proposé	 qu’on	 fasse	 du	 vélo	 plus	 longtemps.

Offre	que	j’ai	acceptée,	surtout	par	devoir	de	citoyenne,	question	d’éviter

aux	contribuables	d’avoir	à	payer	mes	futurs	soins	de	santé.



Mercredi	3	octobre

Je	suis	arrivée	en	retard	aujourd’hui	à	 l’école	parce	que	 je	n’arrivais

pas	à	sortir	de	la	maison	(démence	confirmée	?).

1)	Je	suis	sortie	à	l’heure.

2)	 Dehors,	 j’ai	 réalisé	 que	 j’avais	 oublié	 mon	 cahier	 d’exercices	 de

français.

3)	Je	suis	rentrée	pour	aller	le	chercher.

4)	Dehors,	j’ai	réalisé	que	j’ai	pris	mon	cahier	d’exercices	de	français,

mais	que	j’ai	oublié	mon	sac	à	l’intérieur.

5)	Je	suis	retournée	pour	prendre	mon	sac,	mais	 je	ne	 trouvais	plus

ma	clé	pour	barrer	la	porte.

6)	Je	suis	entrée	de	nouveau	dans	la	maison	pour	chercher	ma	clé.	Au

bout	d’un	moment,	j’ai	fouillé	sur	moi	et	réalisé	qu’elle	était	tombée	dans

mes	 pantalons	 (j’ai	 dû	 me	 tromper	 en	 voulant	 la	 déposer	 dans	 mes

poches).

7)	 Je	 suis	 ressortie	 et	 j’ai	 réalisé	 que	 je	 n’avais	 pas	 mes	 lunettes

fumées.	Je	n’en	avais	pas	besoin,	car	il	pleuvait,	mais	chaque	fois	que	je

sors	de	chez	moi	sans	mes	lunettes	fumées,	il	se	met	à	faire	beau	et	je	rage

de	 ne	 pas	 avoir	 apporté	 des	 lunettes	 (je	 suis	 même	 en	 train	 de

commencer	à	croire	que	dame	Nature	a	une	dent	contre	moi	et	qu’elle	a

organisé	une	conspiration	interplanétaire	pour	me	faire	enrager).

8)	Cherché	mes	 lunettes.	 Pas	 trouvé	mes	 lunettes.	Regardé	partout.

Sous	les	coussins	du	divan.	Dans	ma	chambre.	Regard	circulaire	de	tout

le	 sous-sol.	Me	 suis	 dit	 que	 je	 n’aurais	 jamais	 assez	 de	 temps	 pour	 les

trouver	ici	(ma	chambre	étant	trop	bordélique).



9)	J’ai	décidé	de	me	passer	de	mes	lunettes,	je	suis	remontée	vers	la

sortie	 et	 je	 les	 ai	 vues	 sur	 la	 télé	du	 salon.	 Je	 les	 ai	 attrapées	 et	 je	 suis

sortie	de	nouveau.

10)	 J’ai	 barré	 la	 porte	 et	 fait	 quelques	 pas	 dans	 l’entrée	 lorsque	 j’ai

découvert	que	de	l’eau	entrait	dans	mes	souliers	à	chacun	de	mes	pas	et

que	 je	 sentais	 le	 moindre	 caillou.	 J’ai	 regardé	 vers	 mes	 pieds	 et	 j’ai

remarqué	que	j’étais	en	pantoufles.

10	 ½)	 À	 ce	 moment-ci,	 entre	 10)	 et	 11),	 j’étais	 complètement

découragée	 et	 j’ai	 sérieusement	 pensé	 feindre	 une	 quelconque	maladie

pour	ne	pas	être	obligée	d’aller	à	l’école.	Il	y	a	de	ces	journées	où	il	vaut

juste	mieux	rester	couchée.

11)	Je	suis	rentrée	à	la	maison.	J’ai	mis	mes	souliers.

12)	 Je	 suis	 sortie	 pour	 la	 deux	 millième	 fois,	 j’ai	 barré	 la	 porte,

marché	 jusqu’à	mon	 vélo	 et	 suis	 partie	 pour	 de	 bon	 en	 pédalant	 à	 une

vitesse	folle	(avantage	:	exercice).

9	h	35

Il	fallait	que	mon	premier	cours	soit	français.

Je	suis	sûre	que	c’est	karmique.

J’ai	volé	des	craies	en	français,	je	n’en	ai	pas	acheté	d’autres	comme

me	l’avait	suggéré	JF,	et	maintenant,	 il	m’arrive	plein	de	malchances	en

français.

	

J’arrive	devant	la	porte	du	local	de	mon	cours	de	français.	Je	tourne

vraiment	discrètement	la	poignée	et	la	porte	s’ouvre	dans	un	grincement

infernal.	Je	prie	tous	les	dieux	existants	de	me	rendre	invisible	ou	de	me

faire	remonter	le	temps.	En	passant,	quand	on	devient	invisible	pour	les

autres,	 est-ce	 qu’on	 continue	 de	 se	 voir	 soi-même	 ?	Donc,	 si	 je	 deviens

invisible,	est-ce	que	je	vais	continuer	de	me	voir	?	Je	me	regarde.	Je	me



vois.	 Soit	 1)	 ma	 prière	 n’a	 pu	 être	 exaucée,	 soit	 2)	 on	 peut	 se	 voir

lorsqu’on	devient	invisible.

Monsieur	 Brière	 :	 Mademoiselle	 Laflamme.	 Content	 que	 vous	 vous

joigniez	à	nous.	On	ne	vous	dérange	pas	trop	dans	votre	horaire	chargé	?

Si	je	pouvais	me	le	permettre,	je	répondrais	:

—	Euh…	 rapport	 ?	 Je	 suis	 arrivée	 à	 l’heure	 tous	 les	 jours	 depuis	 le

début	de	 l’année	scolaire.	OK,	 l’année	scolaire	a	débuté	 il	y	a	un	mois	à

peine.	Mais	bon,	ce	n’est	pas	comme	si	j’étais	arrivée	en	retard	cinq	ou	six

fois	 et	 que	 vous	 pouviez	 vous	 permettre	 un	 commentaire	 sur	 mon

manque	 de	 ponctualité.	 Ça	 ne	 vous	 est	 jamais	 arrivé,	 à	 vous,	 d’oublier

votre	clé,	vos	lunettes,	votre	cahier	d’exercices	et	vos	souliers	?	Ou	pire,	de

commettre	 l’erreur	 suprême	 d’appeler	 votre	 beau-père	 «	papa	 »	 ?	 Mais

non	!	Parce	que	vous	ne	faites	jamais	de	bêtises,	vous	!	Vous	êtes	parfait,

semble-t-il	 !	 Excusez-moi,	 monsieur	 le	 professeur,	 d’être	 imparfaite	 et

d’avoir	 eu	une	matinée	où	aucun	astre	n’était	 aligné	pour	que	 j’arrive	à

temps	!	Excusez-moi	d’exister	!

Mais	je	ne	peux	pas.

Pendant	que	je	traverse	la	classe	en	ne	sachant	pas	trop	quoi	répondre

à	 son	 commentaire	 méprisant,	 un	 peu	 honteuse	 de	 cette	 humiliation,

j’entends	des	petits	rires.	Je	ne	peux	pas	croire	que	 les	gens	 trouvent	 le

prof	si	drôle	de	m’avoir	dit	ça	!	Ç’aurait	pu	arriver	à	n’importe	qui	d’être

en	 retard,	 franchement	 !	 Tout	 le	monde	 se	 croit	 parfait,	 ici,	 juste	 parce

que	c’est	un	cours	d’enrichi,	ou	quoi	?

Monsieur	Brière	:	Aurélie,	 tout	 le	monde	est	en	équipe	de	deux	pour

analyser	 les	 thèmes	 et	 les	métaphores	 dans	 la	 poésie	 d’Émile	Nelligan.

Ton	coéquipier	a	commencé	sans	toi,	tu	seras	avec	Jason	Bérubé.

Je	 vais	m’asseoir	 docilement	 près	 de	 Jason.	 Il	 porte	 un	 t-shirt	 noir

avec	un	slogan	bleu	illisible.	Ça	fait	ressortir	ses	yeux,	qui	sont	gris-bleu.

Il	se	place	une	mèche	de	cheveux	derrière	l’oreille	avant	de	recommencer

à	écrire	et	me	dit	d’emblée,	sans	me	regarder	:



—	T’as	mis	deux	souliers	différents.

Je	regarde	vers	mes	pieds.

Décidément,	ce	n’est	vraiment	pas	ma	journée	!



Vendredi	5	octobre

Avant	 d’aller	 dîner,	 je	 suis	 allée	 me	 chercher	 un	 jus	 à	 la	 machine

distributrice,	 près	 du	 casier	 de	 Nicolas,	 à	 côté	 de	 celui	 d’Audrey.	 Elle

n’était	pas	là	et	son	casier	était	ouvert.	Sur	sa	porte,	j’ai	remarqué	plein	de

photos,	alors	je	me	suis	approchée	pour	regarder.	Sur	une	photo,	elle	est

à	 côté	 d’une	 affiche	 avec	 plein	 de	 signes	 chinois	 et	 elle	 a	 mis	 des

autocollants	de	 lettres	de	différentes	 couleurs	 indiquant	«	Tokyo	».	 Elle

est	allée	à	Tokyo	?	Ayoye…	À	 côté,	 c’est	une	photo	qui	 semble	 avoir	 été

prise	à	Disney	World	où	elle	donne	un	bisou	sur	 la	 joue	en	plastique	de

Buzz	Lightyear.	Sur	une	autre	photo,	elle	est	sur	une	plage,	devant	la	mer

ou	l’océan,	dur	de	dire	où	elle	se	trouve	exactement	(toutes	les	plages	se

ressemblent,	 j’imagine),	et	un	perroquet	se	tient	sur	sa	tête	alors	qu’elle

semble	éclater	de	rire.	Sur	une	autre	photo,	elle	est	à	côté	de	la	statue	de

la	Petite	Sirène	au	Danemark.	Je	la	reconnais,	car	j’ai	tellement	tripé	sur

le	 film	que	 j’ai	 fait	des	 recherches	 sur	 l’histoire,	 et	 j’ai	 découvert	que	 le

conte	venait	d’Allemagne	et	que	cette	statue	l’honorait.	Je	regarde	de	plus

près	 la	photo	de	 la	Petite	 Sirène.	Audrey	pose	 fièrement	 à	 côté,	 avec	 le

regard	pétillant,	alors	que	la	Petite	Sirène	regarde	au	loin,	le	dos	courbé,

affichant	un	air	triste.	Cette	statue	me	touche…	C’est	la	première	fois	que

je	constate	son	air	triste.	Quand	j’avais	fait	mes	recherches,	 je	ne	l’avais

pas	 remarqué,	 car	 lorsque	 j’avais	 appris	 que	 dans	 le	 conte	 original	 de

Hans	Christian	Andersen	la	Petite	Sirène	mourait,	ça	m’avait	fait	trop	de

peine,	et	je	ne	m’y	étais	pas	attardée	plus	longuement.	Car	ce	que	j’aime,

dans	le	conte	de	Disney,	c’est	qu’elle	retrouve	son	père	à	la	fin	et	que	tout



redevient	 normal.	Mais	 dans	 le	 conte	 original,	 la	 Petite	 Sirène	 n’arrive

jamais	à	ses	fins	et	se	transforme	en	écume	de	mer.	Assez	tragique.

Oh	 mon	 Dieu	 !	 Elle	 est	 vraiment	 chanceuse	 !	 (Pas	 la	 sirène,	 mais

Audrey.)

	

Aveu	 :	 Je	 pense	 que	 j’aimerais	 être	 comme	 Audrey,	 une	 fille

sophistiquée	qui	a	fait	le	tour	du	monde.

	

Ce	qu’aurait	été	ma	vie	si	j’avais	fait	le	tour	du	monde	:

Tout	 aurait	 commencé	 par	 un	 simple	 voyage	 dans	 le	 Sud	 avec	 ma

mère,	 après	 la	 mort	 de	 mon	 père.	 Nous	 aurions	 d’abord	 fait	 ça	 pour

oublier,	nous	changer	les	idées,	mais	nous	aurions	découvert	que	voyager

était	tellement	une	seconde	nature	pour	nous	que	nous	aurions	décidé	de

faire	le	tour	du	monde.	Nous	aurions	constaté	que	la	vie	ne	valait	pas	la

peine	d’être	vécue	si	on	ne	voyait	pas	le	monde	dans	toute	sa	splendeur.

Ma	matière	préférée	aurait	 été	 la	géographie	 (contrairement	à	ma	vraie

vie	 où	 j’ai	 eu	 la	 note	 la	 plus	 épouvantable	 de	 toute	 l’histoire	 de	 ma

scolarité	 dans	 cette	 matière)	 et	 j’aurais	 sûrement	 voulu	 devenir

océanographe	(ça	sonne	bien),	car	au	fil	de	nos	voyages	en	mer,	 j’aurais

développé	une	passion	pour	les	écosystèmes	marins	(ce	qui	me	laisse	un

peu	de	glace	dans	ma	vie	réelle).	Je	serais	également	sûrement	devenue

un	peu	 insupportable.	Ce	genre	de	personne	qui	ne	peut	prononcer	une

phrase	sans	nommer	un	pays.	Du	genre,	quelqu’un	dit	:	«	Mmmm…	il	est

bon,	 ce	 chocolat.	 »	 Et	 moi	 de	 répondre	 :	 «	 C’est	 vrai	 qu’il	 n’est	 pas

mauvais,	 mais	 quand	 j’étais	 en	 Belgique,	 j’en	 ai	 goûté	 un

teeeeeeeellement	 meilleur	 !	 »	 Je	 n’aurais	 donc	 pas	 d’amis.	 Juste	 une

connaissance	étendue	de	la	géographie	planétaire.

12	h	15

J’ai	senti	une	main	dans	mon	dos,	ce	qui	m’a	fait	sursauter.



Nicolas.

Il	me	regarde	et	me	demande	ce	que	je	fais.	Je	réponds	:

—	Euh,	 je	 regarde	 les	photos.	Ben	euh…	t’sais,	 si	quelqu’un	met	des

photos	dans	sa	case,	c’est	sûrement	pour	que	le	monde	les	voie,	pas	juste

pour	 s’admirer	 tous	 les	 jours,	 hein,	 parce	 que,	 pfff,	 franchement,

narcissisme.

Nicolas	(en	riant)	:	Je	me	demandais	juste	pourquoi	tu	n’arrivais	pas

pour	dîner,	je	n’avais	pas	remarqué	que	tu	regardais	des	photos.

Il	regarde	à	son	tour	et	s’exclame	:

—	Wow,	cool	 !	Elle	est	vraiment	allée	partout.	Hé,	moi	aussi	 j’ai	une

photo	avec	Buzz.	Et	une	avec	un	perroquet	aussi,	mais	c’est	pas	dans	 le

Sud,	c’est	avec	Bono,	à	l’animalerie.

Moi	(non	dit)	:	Ben	c’est	ça,	mariez-vous	donc	tant	qu’à	y	être	!

Nicolas	:	Hé,	avant	qu’on	aille	rejoindre	les	autres…

Il	 m’entraîne	 vers	 notre	 racoin	 préféré	 et	 on	 s’embrasse	 vraiment

longtemps.	Et	j’oublie	que	j’ai	faim.	Et	tout	le	reste.

	

Note	à	moi-même	:	Dans	mes	voyages	autour	du	monde,	je	n’aurais

jamais	rencontré	Nicolas.

	

Note	à	moi-même	n°	2	:	Je	suis	la	fille	la	plus	quétaine	de	l’univers

tout	 entier.	 Je	 le	 sais,	 et	 ce,	 même	 si	 je	 n’ai	 pas	 visité	 les	 confins	 du

cosmos.



Samedi	6	octobre

Journée	 mère-fille	 organisée	 par	 ma	 mère,	 car	 quand	 je	 lui	 ai

demandé	 ce	 qu’elle	 voulait	 pour	 sa	 fête,	 elle	 a	 répondu	 (et	 je	 cite)	 :

«	Passer	du	 temps	avec	ma	grande	 fille.	»	 (Je	n’aurais	pas	pu	dire	moi-

même	«	ma	grande	fille	»,	car	je	ne	m’auto-appellerais	jamais	comme	ça.

Mais	 bon.	 C’est	 de	 famille,	 ç’a	 l’air,	 de	 virer	 quétaine	 quand	 on	 aime

quelqu’un.	Je	l’accepte.)	Sa	fête	est	dans	une	semaine	et	comme	on	a	un

souper	 de	 famille	 prévu	 samedi	 prochain,	 aujourd’hui	 était	 le	 meilleur

moment.

	

Nous	nous	promenons	dans	les	allées	d’une	boutique	qu’elle	aime.	Je

lui	souligne	que,	personnellement,	je	la	trouve	belle	et	que	je	ne	sais	pas

trop	 pourquoi	 elle	 se	 cherche	 du	 linge	 de	 «	madame	 ».	 Alors,	 elle	 me

demande	mon	avis	sur	le	style	qu’elle	devrait	adopter	;	quand	je	lui	parle

d’un	 look	 un	 peu	 plus	 «	 rock	 »,	 elle	 a	 l’impression	 que	 je	 veux	 qu’elle

s’habille	comme	Madonna.	J’éclate	de	rire	tellement	je	ne	pensais	pas	du

tout	à	Madonna	quand	je	parlais	de	style	un	peu	plus	rock.	Et	ma	mère

me	confie	que,	dans	les	années	1980,	elle	a	déjà	eu	le	look	Madonna	et	me

promet	qu’elle	va	me	montrer	des	photos	(sur	diapositives,	oh	mon	Dieu,

c’est	tellement	vintage	!)	quand	on	arrivera	à	la	maison.	J’ai	hâte	de	voir

ça	!

11	h	50

On	 passe	 à	 la	 boutique	 où	 travaillent	 Kat	 et	 JF.	 Tous	 deux	 sont	 en

train	 de	 replacer	 des	 vêtements	 sur	 des	 cintres.	 Ils	 nous	 avouent



secrètement	 que,	 pour	 avoir	 l’air	 occupés	 (à	 cette	 heure-ci,	 il	 n’y	 a	 pas

encore	 beaucoup	 de	 clients),	 ils	 déboutonnent	 et	 reboutonnent	 des

chemises.	C’est	leur	truc.

En	sortant	de	la	boutique,	j’avoue	à	ma	mère	que	je	les	envie	un	peu

et	que	ça	me	fait	un	petit	quelque	chose	de	penser	que	le	gérant	a	engagé

deux	de	mes	amis,	mais	qu’il	ne	m’engage	pas,	moi.	Ma	mère	lance	:

—	C’est	parce	qu’il	y	a	mieux	qui	t’attend.	Je	crois	que	c’est	pour	des

situations	 comme	 ça	que	 ton	père	disait	 qu’il	 y	 a	 des	 cadeaux	 emballés

dans	 des	 gants	 de	 boxe.	 Ça	 donne	 un	 petit	 coup	 au	 début,	 mais	 tu

découvriras	le	cadeau	plus	tard.

Moi	:	Ah,	oui,	je	comprends	mieux,	expliqué	comme	ça,	et	dans	ce	cas

précis.	C’est	bon	d’avoir	des	genres	de	croyances	comme	ça,	j’imagine.

Ma	mère	:	C’est	sûr	que	c’est	bon.	Sinon,	on	est	trop	perdus.

Venant	 de	 quelqu’un	 qui	 ne	 croit	 en	 rien	 et	 qui	 a	 été	 un	 zombie

dépressif	après	la	mort	de	mon	père,	c’est	assez	spécial,	cette	nouvelle	foi

en	la	vie,	mais	je	m’abstiens	de	tout	commentaire.	J’aime	cette	version	de

ma	mère.

Midi

Nous	nous	sommes	arrêtées	dans	la	halte	des	restos.	J’ai	été	obligée

de	 commencer	 à	 manger	 toute	 seule,	 car	 ma	 mère	 m’a	 demandé	 de

l’attendre	parce	qu’elle	avait	une	«	petite	course	à	faire	»	(c’est	elle	qui	a

dit	ça	comme	ça,	je	n’invente	rien	;	je	me	demande	souvent	pourquoi	les

gens	prennent	la	peine	de	dire	«	petit	»	devant	tous	les	mots).	J’ai	voulu	la

suivre,	mais	elle	a	insisté	pour	y	aller	seule,	prétextant	que	«	je	trouverais

ça	plate	»	(je	cite	encore,	car	je	ne	vois	pas	pourquoi	je	trouverais	ça	plus

plate	de	la	suivre	dans	sa	«	petite	course	»	que	dans	d’autres	courses	où

elle	m’oblige	à	l’accompagner),	alors	j’ai	laissé	tomber.

12	h	09



J’attends	 ma	 mère	 en	 mangeant	 mon	 hamburger.	 Je	 n’aime	 pas

manger	 seule,	 tout	 le	 monde	me	 regarde	 comme	 si	 j’étais	 une	 âme	 en

peine.	Je	regarde	une	montre	imaginaire	pour	montrer	par	mon	langage

corporel	que	j’attends	quelqu’un	(en	espérant	que	les	gens	comprennent

que	ce	signe	veut	dire	que	j’attends	bel	et	bien	quelqu’un.	Je	pense	qu’on

devrait	 sortir	 un	 dictionnaire	 de	 signes	 universels).	 Je	 repère	ma	mère

dans	la	file	d’un	restaurant	santé	et	je	lui	envoie	la	main	pour	lui	montrer

où	 je	 suis	 assise	 (et	 pour	 signifier	 à	 ceux	 qui	 me	 regardent	 comme	 si

j’étais	une	âme	en	peine	que	je	ne	suis	réellement	pas	seule).

12	h	11

Ma	mère	 arrive	 avec	 un	 sandwich	 santé	 (je	 le	 sais,	 car	 je	 vois	 de	 la

luzerne	qui	dépasse	de	partout	et	il	est	plus	brun	que	le	divan	du	sous-sol

de	chez	mes	grands-parents)	et	un	smoothie	aux	bleuets.

Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 c’est	 arrivé	 sur	 le	 sujet,	 mais	 nous	 avons

commencé	à	parler	de	cellulite.	Je	lui	avoue	que	je	ne	comprends	pas	trop

par	 quel	 phénomène	 se	 forment	 soudainement	 des	 cratères	 dans	 ma

peau.	Ma	mère	s’écrie	:

—	Bienvenue	dans	le	monde	de	toutes	les	femmes	!

Je	lui	dis	que	je	n’ai	jamais	remarqué	qu’elle	avait	de	la	cellulite	et	elle

est	 toute	 flattée.	Elle	me	promet	de	me	montrer	des	petits	 exercices	de

raffermissement	 et	 me	 conseille	 de	 ne	 plus	 manger	 de	 frites	 (mais	 je

doute	de	pouvoir	y	arriver).

	

Elle	 me	 demande	 comment	 ça	 va	 avec	 Nicolas	 (avec	 un	 bout	 de

luzerne	pas	encore	tout	à	fait	rentré	dans	sa	bouche)	et	je	lui	réponds	que

c’est	 cool.	 Mais	 je	 baisse	 la	 tête	 pour	 continuer	 de	 manger	 mon

hamburger	(pour	ne	pas	voir	cette	 image	d’elle	qui	parle	avec	des	bouts

d’herbe	qui	lui	sortent	de	la	bouche).	Puis,	elle	me	parle	de	François,	elle

me	 demande	 comment	 je	 trouve	 la	 cohabitation	 avec	 lui.	 Je	 mâche



longuement	et	je	pointe	ma	bouche	en	voulant	signifier	:	«	Bouche	pleine,

peux	pas	parler.	»	(En	même	temps,	c’est	un	message	pour	qu’elle	 fasse

pareil.)

Je	mâche,	mâche,	mâche.	Espérant	qu’elle	change	de	sujet.

En	fait,	pour	être	vraiment	honnête,	j’aime	bien	François.	Mais	je	ne

suis	pas	encore	capable	de	le	dire	tout	haut.

Mais	 comme	 ma	 mère	 semble	 triste	 que	 je	 ne	 lui	 donne	 aucune

réponse,	j’avale	ma	bouchée	et	je	dis	:

—	 T’sais,	 si	 on	 faisait	 un	 concours	 de	 chums,	 ben	 je	 suis	 pas	 sûre

lequel	gagnerait	entre	Nicolas	et	François.	Ils	sont	cool	tous	les	deux.

Ma	mère	rit	et	semble	satisfaite	de	ma	réponse.

Ma	mère	:	Ça	change,	hein,	d’avoir	un	homme	dans	la	maison.

Moi	 :	 Ouain,	 pas	 pareil.	 Mais	 au	 moins,	 ça	 fait	 quelqu’un	 pour

ramasser	les	feuilles	dehors	!

Elle	rit	et	ajoute	:

—	On	peut	changer	de	sujet,	si	tu	veux,	et	parler	de	tes	études.

Moi	:	Oh	ouach,	c’est	plate,	ça	!

Ma	mère	 :	 Non,	 ça	m’intéresse	 !	 As-tu	 finalement	 choisi	 en	 quoi	 tu

allais	étudier	?

Moi	:	Non…	Tout	le	monde	a	un	but	sauf	moi,	on	dirait.

Ma	mère	 :	Tu	peux	choisir	quelque	chose	et	 changer	après.	Plein	de

monde	le	fait.	Moi-même	j’ai	fait	ça.

Moi	:	Pour	vrai	?

Ma	mère	:	Ben	oui.	Ce	n’est	pas	une	prison,	c’est	l’école.

Moi	:	Je	pensais	que	c’était	du	pareil	au	même.

Ma	mère	:	Hahaha	!	Ben	non,	voyons.

Moi	:	J’ai	l’impression	que	tous	mes	amis	savent	où	ils	s’en	vont.	Mais

pas	moi.

Ma	mère	:	C’est	 le	fun,	ça.	Tu	vas	pouvoir	avoir	des	surprises.	T’sais,

les	surprises,	ça	peut	être	cool.	Ça	peut	être	angoissant.	Mais	si	ça	arrive



de	façon	inattendue,	ça	peut	être	une	aventure	agréable.	En	tout	cas,	on

ne	 le	 sait	 pas	 tant	 qu’on	 ne	 le	 sait	 pas,	 mais	 si	 on	 finit	 par	 avoir	 une

surprise,	 ben	 ça	 peut	 être	 le	 fun.	 Faut	 pas	 trop	 se	 stresser	 avec	 ça.

D’avance,	je	veux	dire.

Moi	:	T’es	bizarre.

Et	 là,	 elle	 me	 confie	 que	 c’est	 la	 journée	 de	 rêve	 qu’elle	 souhaitait

vivre	 avec	 sa	 fille.	 Et	 qu’elle	 aimerait	 faire	 encore	 quelques	 boutiques

avant	d’aller	au	cinéma	pour	voir	«	un	film	de	filles	».

13	h	16

Après	le	dîner,	nous	nous	arrêtons	dans	une	boutique	de	chaussures.

Je	regarde	le	prix	d’une	paire	de	bottes	alors	que	ma	mère	se	fait	happer

par	un	vendeur.	Quelques	secondes	plus	tard,	je	l’entends	éclater	de	rire,

je	 me	 retourne	 et	 je	 la	 vois	 rire	 en	 donnant	 des	 tapes	 sur	 le	 torse	 du

vendeur,	 beaucoup	 plus	 grand	 qu’elle.	 Un	 peu	 intriguée	 par	 son

comportement,	 je	 vais	 la	 rejoindre	 pour	 l’observer.	 Je	me	 place	 à	 côté

d’un	étalage	de	souliers	derrière	elle	et,	quand	elle	m’aperçoit,	elle	lance	:

—	Aurélie,	je	te	présente	Shan.

Lui	:	Shawn.

Ma	 mère	 rit	 de	 plus	 belle	 et	 roucoule	 (en	 lui	 tapant	 encore	 sur	 le

torse)	:

—	Oh,	excuse-moi,	décidément,	je	n’y	arriverai	pas.

Shawn	:	Donc,	on	disait,	cette	paire,	taille	8	?

Ma	mère	:	Ou	7	et	demi,	ça	dépend	des	marques.	Oh,	Shawn…

Shawn	:	Oh,	vous	l’avez	bien	dit	!

Ma	mère	(sous	mon	regard	ahuri)	:	Hi	hi	hou	ha	ha	!

Et	c’est	là,	après	un	rire	d’hyène	hystérique,	qu’elle	ajoute	une	phrase

qui	pourrait	carrément	être	confondue	avec	un	meurtre	prémédité	:

—	 Hé,	 j’y	 pense	 !	 Vous	 n’auriez	 pas	 besoin	 d’une	 fille	 dynamique

comme	Aurélie	pour	travailler	ici	?	Elle	se	cherche	un	travail.



Et	 elle	 me	 prend	 par	 l’épaule	 (ELLE	 ME	 PREND	 PAR

L’ÉPAULE	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !)	 et	 me	 fait	 un	 clin	 d’œil	 (ME	 FAIT	 UN	 CLIN

D’ŒIL	!	!	!	!	!).

Je	recule,	abasourdie	par	ce	que	je	viens	d’entendre,	voulant	trouver

le	 plus	 rapidement	 possible	 une	 trappe	 dans	 le	 plancher	 pour	 m’y

enfoncer.

	

Utilité	d’une	mère	:	Nous	gâcher	l’existence.

	

Utilité	d’une	mère	n°	2	:	Nous	faire	honte	chaque	fois	qu’elle	en	a

l’occasion.

	

Utilité	d’une	mère	n°	3	:	 Causer	 un	 énorme	 questionnement	 sur

son	utilité	tout	court.

	

Utilité	 d’une	 mère	 n°	 4	 :	 Causer	 un	 sentiment	 de	 culpabilité

lorsqu’on	se	questionne	sur	son	utilité.

13	h	19

En	reculant,	je	fonce	(évidemment)	dans	l’étalage	de	souliers	pendant

que	 Shawn	 explique	 à	 ma	 mère	 que	 je	 dois	 remplir	 le	 formulaire	 de

demande	 d’emploi.	 Je	 retiens	 deux	 souliers	 pour	 éviter	 qu’ils	 tombent,

mais	 un	 troisième	 passe	 par-dessus	mon	 épaule	 et	 tombe	 par	 terre.	 Je

dois	 attendre	 que	 ma	 mère	 finisse	 d’essayer	 ses	 souliers.	 Pendant	 ce

temps-là,	 elle	 énumère	mes	 nombreuses	 qualités	 et	 elle	 discute	 avec	 le

vendeur,	comme	ça,	de	mon	avenir	au	sein	de	cette	compagnie.	Je	n’ose

placer	un	mot,	de	peur	de	discréditer	les	propos	de	ma	mère	qui	exagère

vraiment	mes	compétences	en	vente	de	souliers.	Elle	récupère	même	mon

idée	«	originale	»	de	vouloir	lui	donner	un	look	plus	rock.	(Au.	Secours.)



14	h	01

Petite	 discussion	 dans	 le	 centre	 commercial	 tandis	 que	 nous	 nous

dirigeons	vers	 le	cinéma.	J’explique	à	ma	mère	 la	honte	qu’elle	vient	de

me	causer,	mais	elle	ne	comprend	absolument	pas	mon	point	de	vue	et

pense	 qu’elle	 a	 été	 une	 gérante	 exceptionnelle,	 style	 René	 Angelil	 pour

Céline	Dion.	Elle	ajoute	même	:

—	Qu’est-ce	que	tu	penses	qu’il	a	fait,	René	Angelil,	pour	Céline	Dion	?

Il	parlait	des	talents	de	sa	chanteuse	pour	que	les	gens	l’engagent.

Je	ne	savais	pas	 trop	quoi	 répondre,	 car	 je	n’en	revenais	pas	qu’elle

me	compare	à…	Céline	Dion	?	1)	Elle	est	chanteuse,	2)	dans	son	métier,

c’est	 normal	 d’avoir	 un	 gérant,	 3)	 il	 s’agit	 d’une	 comparaison	 vraiment

pas	rapport	étant	donné	mes	piètres	aptitudes	en	chant.

Moi	 :	 M’man,	 si	 jamais	 un	 jour	 mon	 but	 est	 de	 faire	 une	 carrière

internationale	dans	le	domaine	du	soulier,	je	te	promets	de	considérer	ta

candidature	comme	gérante	parce	que	tu	as	définitivement	du	talent	 là-

dedans.	Mais	quand	on	magasine	ensemble,	j’aimerais	ça	juste	magasiner

sans	que	t’offres	mes	services	n’importe	où.

Ma	mère	:	OK,	OK.	Heille,	il	était	beau	pas	à	peu	près,	Shawn,	hein	?

Le	 fait	 qu’elle	 change	 de	 sujet	 me	 fait	 penser	 que	 son	 ordinateur

interne	a	peut-être	besoin	de	traiter	l’information.	Je	n’insiste	donc	pas.

J’imagine	que	l’information	va	être	intégrée	en	temps	et	lieu.

—	Il	n’était	pas	comme	vingt	ans	plus	jeune	que	toi	?

Ma	mère	:	Vingt	ans	?	!	Exagère	pas	quand	même	!	Ben	oui,	je	ne	sais

pas	trop	ce	qui	m’arrive,	je	tripe	sur	les	petits	jeunes.	Mes	hormones	sont

en	feu,	on	dirait	!

	

Note	à	moi-même	:	Trouver	un	coin	 intérieur	de	mon	esprit	où	 je

pourrai	 me	 réfugier	 pour	 bloquer	 certaines	 informations	 inutiles	 et

traumatisantes.	Statut	:	très	important,	voire	urgent.



Dimanche	7	octobre

Est-ce	 moi	 ou	 les	 corneilles	 sont	 en	 train	 d’envahir	 la	 planète

(particulièrement	les	jours	de	congé)	?	Je	me	suis	réveillée	au	cri	énervant

des	corneilles	en	repensant	aux	images	de	ma	mère	dans	les	années	1980.

Elle	était	tellement	drôle	!	C’était	épouvantable	!

On	 a	passé	 la	 soirée	d’hier	 dans	ma	 chambre	 à	 regarder	 ses	 vieilles

diapositives	 et	 à	 rire	 comme	 des	 folles.	 Ma	 mère	 avait	 une	 coiffure

horrible	 lorsqu’elle	 était	 ado,	 c’était	 atroce	 !	 Les	 cheveux	 tout	 crêpés	 en

boule	 sur	 la	 tête,	 d’énoooormes	boucles	d’oreilles,	 des	bas	 résille	 et	des

gants	 assortis.	 Puis,	 elle	 est	 allée	 chercher	 une	 boîte	 contenant	 des

cassettes	(oui,	oui,	des	cassettes	:	tellement	préhistorique	!)	et	on	a	dansé

sur	de	la	musique	des	années	1980	avec	une	image	d’elle	dans	son	style

«	Madonna	époque	Like	a	Virgin	»	 projetée	 devant	 nous.	 Les	 chansons

qu’on	a	repassées	 le	plus	souvent	(en	reculant	 la	cassette	plusieurs	 fois)

sont	Jessie’s	Girl,	Love	is	a	Battlefield	et	I	Love	Rock’n	Roll.

	

À	un	moment	donné,	en	fouillant	dans	la	boîte	pendant	que	ma	mère

dansait	 sur	 une	 chanson	 de	Men	Without	 Hats	 intitulée	 Pop	 Goes	 the

World,	 j’ai	 trouvé	une	cassette	sur	 laquelle	était	écrit	 :	Wat	 nap	 eneden

chen	et	j’ai	crié	:

—	C’est	quoi	ça,	«	Wat	nap	eneden	chen	»	?

Elle	s’est	arrêtée,	puis	approchée.	Elle	a	regardé	le	titre	et	a	répété	:

—	Wat	nap	eneden	chen	?	Ça	ne	me	dit	rien.

Puis,	elle	a	mis	 la	cassette	pour	 l’écouter	parce	qu’elle	était	curieuse

de	savoir	ce	que	c’était.	Quand	elle	a	entendu	les	premiers	accords,	elle	a



éclaté	de	rire.	J’ai	demandé	:

—	Pourquoi	tu	ris	?

Et	elle	a	dit	:

—	La	toune,	c’est	Walk	Like	an	Egyptian	!	J’étais	vraiment	pourrie	en

anglais	!

Ce	qui	m’a	fait	rire	puisque,	moi	aussi,	je	change	toujours	les	paroles

des	chansons	en	anglais,	au	grand	dam	de	Kat,	qui	les	comprend,	les	lit	et

les	apprend	par	cœur	et	qui	rit	un	peu	de	mes	transformations.	On	riait

tellement	de	sa	traduction	libre	du	titre	qu’à	un	moment	donné	François

est	descendu	pour	voir	ce	qui	se	passait.	Aussitôt	ma	mère	a	crié	:

—	Journée	de	filles	 !	Journée	de	filles	 !	Aucun	homme	accepté.	Keep

out	!

Elle	a	vraiment	dit	:	«	Keep	out	»,	ce	que	j’ai	trouvé	drôle	sortant	de	sa

bouche,	 elle	 qui	n’aime	habituellement	pas	que	 j’utilise	des	 expressions

en	 anglais.	 On	 aurait	 juré	 que	 c’était	 elle,	 l’ado.	 C’est	 peut-être	 son

cerveau	qui	disjoncte	parce	qu’elle	va	vieillir	d’un	an	dans	quelques	jours

et	 que	 ça	 l’ébranle	 un	 peu.	 Début	 quarantaine,	 ce	 n’est	 pas	 la

préménopause,	ça	?	Je	ne	sais	pas	trop,	mais	ça	doit	être	pour	ça	qu’elle

est	toute	chamboulée	«	hormonalement	»	et	qu’elle	tripe	sur	des	gars	plus

jeunes,	comme	par	rébellion	à	son	vieillissement.

11	h	01

Ma	mère	(de	la	cuisine)	:	AURÉLIE,	LÈVE-TOI,	IL	EST	11	H	15	!	!	!

Je	regarde	mon	réveille-matin.	Il	est	11	h	01.	Ma	mère	fait	souvent	ça,

arrondir	 l’heure	 en	 faisant	 semblant	qu’il	 est	plus	 tard	que	 l’heure	qu’il

est	vraiment	pour	démontrer	qu’elle	a	raison.	Je	me	demande	ce	que	ça

peut	bien	lui	faire	que	je	dorme	tard.	Je	ne	dérange	personne	!

Je	me	 lève,	 je	 prends	 la	 diapo	de	ma	mère	 en	 robe	de	bal	 avec	 son

cavalier	de	l’époque	et	je	la	place	dans	ma	propre	boîte	de	souvenirs	(car

c’est	vraiment	le	genre	de	«	look	à	ne	pas	reproduire	»,	et	je	me	dis	que	si



jamais	 ma	 mère	 veut	 me	 donner	 des	 conseils	 pour	 mon	 look	 lorsque

viendra	 le	 temps	 d’acheter	 ma	 robe,	 je	 pourrai	 m’en	 servir	 comme

élément	de	preuve	de	son	manque	de	crédibilité	sur	le	sujet,	au	cas	où	elle

me	 sortirait	 comme	 argument	 que	 Céline	 Dion	 aussi	 a	 une	 styliste	 ou

quelque	chose	du	genre).

11	h	11

Oh,	il	est	11	h	11	!	Merde,	je	n’ai	pas	de	vœu.

11	h	11	et	29	secondes

Oh	vite,	il	faut	que	je	m’en	trouve	un.

11	h	11	et	47	secondes

Quoi	?	Quoi	?	Ahhhhh	!	!	!

11	h	11	et	59	secondes

Paix	dans	le	monde	!	Et	euh…	euh…	que	rien	ne	change.	Dans	ma	vie,

je	 veux	dire.	 Pas	 dans	 le	monde.	Dans	 le	monde,	 ça	 peut	 changer,	 rien

n’est	parfait.	Mais	dans	ma	vie,	oui.	Ben,	je	ne	veux	pas	me	vanter	de	ça

cosmiquement	 parlant	 et	 dire	 à	 l’univers	 que	 ma	 vie	 est	 parfaite

comparée	à	celle	du	reste	du	monde.	Mais	juste	pour	dire	que	j’apprécie

ma	 vie	 telle	 qu’elle	 est,	 et	 si	 ça	 pouvait	 rester	 comme	 ça,	 sans

changement,	 je	 serais	 contente.	 Mais	 s’il	 y	 avait	 un	 changement	 à

apporter,	ce	serait	un	changement	«	universel	»,	style	paix	dans	le	monde.

11	h	12

Oh	merde	!	11	h	12.	J’ai	sûrement	raté	mon	vœu.	Pas	«	raté	»	dans	 le

sens	 que	mes	 souhaits	 étaient	 nuls.	Mais	 je	 suis	 peut-être	 arrivée	 trop

tard.	Oh,	j’espère	que	non	!	Ce	serait	vraiment	trop	poche	qu’à	cause	d’un

mauvais	timing,	ma	vie	soit	toute	chamboulée	et/ou	qu’il	y	ait	une	guerre

mondiale	!	Oups…



11	h	13

Ma	mère	:	AURÉLIE,	LÈVE-TOI,	J’AI	DIT	!	IL	EST	11	H	15	!	!	!	!

Ben	oui,	ça	fait	dix	minutes	qu’il	est	11	h	15	maintenant.	Tsss	!

Moi	:	J’arrive	!	!	!	!	!	J’étais	occupée	!

11	h	14

Je	monte	les	escaliers	rapidement	et	j’arrive,	un	peu	essoufflée,	dans

la	cuisine.

Ma	mère	essuie	le	comptoir	et	François	lit	le	journal.

Je	sors	 la	bouffe	de	Sybil,	qui	miaule	près	de	moi,	et	 j’en	mets	dans

son	bol	pendant	qu’elle	frôle	mon	mollet	en	ronronnant.

Ma	mère	:	Bon,	là,	Aurélie,	j’ai	réfléchi	à	ça	et	il	faudrait	qu’on	se	fasse

un	système	pour	qu’on	ne	soit	pas	obligées	de	se	crier	après	dans	toute	la

maison.	 Donc,	 quand	 je	 t’appelle,	 viens-t’en	 et	 on	 pourra	 se	 parler

normalement.

Moi	:	Si	je	comprends	bien,	toi,	t’as	le	droit	de	crier	une	première	fois,

ensuite,	moi,	il	faut	que	j’arrive	et,	après,	on	se	parle	normalement.	Donc,

toi,	tu	cries	une	fois	et	moi,	je	ne	réponds	pas,	mais	j’arrive	aussitôt	que

tu	m’appelles	en	criant,	pour	qu’on	ne	crie	plus.	C’est	ça	?

Ma	mère	:	Bon,	si	tu	veux	être	arrogante	et	tout	décortiquer	à	ta	façon,

fais	ce	que	tu	veux.

François	lève	les	yeux	de	son	journal,	me	regarde	et	me	fait	signe	de

laisser	tomber.

Ma	mère	:	De	toute	façon,	tout	le	monde	fait	tout	ce	qu’il	veut	ici.

Moi	 (en	 ouvrant	 le	 garde-manger	 pour	 prendre	 une	 boîte	 de

céréales)	:	OK,	j’en	ai	manqué	des	bouts…

Ma	mère	dépose	le	linge	à	vaisselle	qu’elle	utilisait	et	s’en	va.

Moi	 (à	 François)	 :	 Qu’est-ce	 qu’elle	 a	 ?	 On	 a	 passé	 une	 super	 belle

journée	hier.	Est-ce	que	j’ai	fait	quelque	chose	de	pas	correct	?



François	(en	haussant	les	épaules)	:	Elle	est	fatiguée.	C’est	sa	fête	qui

approche	 en	 plus,	 les	 femmes	 n’aiment	 pas	 trop	 ça	 vieillir.	 Comme

cadeau,	 j’ai	 pensé	 l’emmener	 dans	 une	 auberge.	 Qu’est-ce	 que	 t’en

penses	?

Il	sort	son	iPhone	de	sa	poche	et	me	montre	des	photos	de	l’auberge

en	question.

Moi	:	Bonne	idée.	Ç’a	l’air	beau.

14	h

C’est	 très	nuageux,	mais	 tout	de	même	chaud.	Presque	comme	 l’été.

Je	peux	même	porter	des	sandales	!	(Ma	mère	a	souligné	que	je	ne	devrais

pas	porter	de	 sandales	par	 ce	 temps,	mais	 je	 suis	 sortie,	 feignant	de	ne

pas	l’avoir	entendue.)

Je	 suis	 allée	 rejoindre	Nicolas	 et	 sa	 gang	 dans	 le	 parc.	 Il	 y	 a	 Patin,

Brittany,	Raph,	un	gars	de	leur	équipe	de	hockey	appelé	Jean-Bas,	et	sa

blonde	 Laura.	 Ils	 sont	 assis	 par	 terre	 et	 forment	 un	 cercle,	 près	 d’un

arbre.	Je	m’installe	à	côté	de	Nicolas	pendant	que	ses	amis	pointent	 les

meilleurs	endroits	pour	 faire	du	snowboard	dans	 le	parc	et	qu’ils	disent

avoir	hâte	qu’il	y	ait	de	la	neige.	Je	lance	que	j’ai	hâte	de	les	voir	en	faire.

14	h	16

Je	pense	que	c’est	pour	ça	que	je	n’ai	plus	d’idée	de	vœu,	je	suis	trop

bien.	(Sauf	quand	ma	mère	vire	sur	le	top,	mais	bon,	ça,	j’y	suis	habituée.)

14	h	17

J’aperçois	 une	 araignée	 qui	 grimpe	 sur	 le	 bras	 de	 Patin.	 Je	 bondis

hors	du	cercle.	Les	 larmes	aux	yeux.	Paralysée.	Haletante.	 Incapable	de

dire	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Avec	 le	 cœur	 qui	 pompe	malgré	 cette	 quasi-crise

cardiaque.

Laura	sursaute	elle	aussi	en	voyant	 l’araignée	sur	 le	bras	de	Patin	et

s’écrie	:



—	Une	araignée	sur	ton	bras	!	!	!	!	!	!	!	Arrrrrrk	!

Patin	 balaie	 son	 bras	 du	 revers	 de	 la	 main.	 Et	 l’araignée	 court

maintenant	sur	la	couverture.

Toujours	 debout,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 l’araignée,	 je	 me	 secoue	 les

cheveux	 de	 toutes	 mes	 forces,	 puis	 les	 bras,	 de	 peur	 qu’une	 araignée

grimpe	sur	moi	également.

Patin	 essaie	 de	 tuer	 l’araignée	 avec	 sa	 cannette	 de	 boisson	 gazeuse,

mais	 le	 creux	 sous	 la	 cannette	 lui	 permet	 de	 rester	 en	 vie.	 Il	 prend	 un

soulier,	l’écrase	et	nous	assure	:

—	C’est	correct,	les	filles.

Je	 suis	 encore	 sous	 le	 choc.	 Je	n’ai	 plus	 confiance.	 J’ai	 l’impression

d’être	 dans	 un	 endroit	 envahi	 d’araignées	 et	 que	 l’une	 d’entre	 elles

montera	sur	mon	bras.

Oh.	Mon.	Dieu.	Si	ç’avait	été	MON	bras	?	Je	n’ose	imaginer.

Nicolas	me	rassure	en	me	faisant	signe	de	me	rasseoir	:

—	Correct.	Je	te	le	jure.

Réticente,	 je	reprends	lentement	ma	place	près	de	lui.	Il	me	regarde

en	écarquillant	les	yeux	et	fait	:

—	Hiiiiing.

Carrément	«	hiiiiing	»,	 à	 quelques	 sons	 près,	 car	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 je

peux	reproduire	avec	exactitude	son	onomatopée.	Mais	ce	son,	et	la	face

qui	va	avec,	sont	remplis	de	jugement	et/ou	d’incompréhension.	Malgré

tout	ce	que	j’ai	pu	lui	dire	sur	moi.

J’ai	honte.

Des	 rires	 fusent	 tout	autour.	Je	 fais	 semblant	de	 rire	de	moi-même,

suivant	 Laura	 qui	 n’arrête	 pas	 de	 répéter	 «	 ça	 m’écœure	 les	 bébittes	 »

pour	se	défendre.

Mais	 ce	 n’est	 pas	 mon	 cas.	 Les	 insectes	 ne	 m’écœurent	 pas.	 Les

araignées	 ne	 m’écœurent	 pas	 non	 plus	 :	 j’en	 ai	 une	 peur	 atroce,

incontrôlable,	indescriptible	et	illogique.



Et	je	l’avais	expliqué	à	Nicolas.

Qui	m’a	regardée	en	faisant	«	hiiiiing	».

16	h

Après	le	départ	des	amis	de	Nicolas,	nous	restons	dans	le	parc,	collés.

Ça	 sent	 les	 feuilles	 mortes.	 J’essaie	 de	 me	 concentrer	 sur	 les	 aspects

positifs	(comme	les	odeurs)	pour	ne	pas	trop	penser	à	son	«	hiiiiing	»	ni	à

la	possible	démence	(génétiquement	héréditaire)	de	ma	mère	ni	à	toutes

sortes	de	choses	qui	peuvent	faire	bifurquer	mes	pensées.

16	h	10

Impossible	 de	 ne	 pas	 penser	 au	 «	hiiiiing	»	 !	 Peut-être	 que	 j’ai	 mal

interprété.	Parfois,	 je	 suis	 si	prompte	à	 sauter	aux	 conclusions.	 J’aurais

donc	 imaginé	 qu’il	 me	 jugeait,	 mais	 ce	 serait	 finalement	 autre	 chose.

Peut-être	 que	Nicolas	 parle	 chinois.	 Et	 que	 c’est	 une	 parole	 rassurante

dans	cette	langue.

Moi	:	Parles-tu	chinois	?

Nicolas	:	Non.	Pourquoi	?

Moi	 :	 Je	 te	 demande	 ça	 pour…	 en	 apprendre	 davantage	 sur	 tes

connaissances	linguistiques.

Peut-être	 que	 c’est	 un	 cri	 de	 ralliement	 encourageant	 que	 lui	 et	 ses

amis	ont	 inventé	dans	 leur	équipe	de	hockey	pour	que	 leurs	adversaires

ne	 les	 comprennent	 pas.	 Il	 m’en	 a	 peut-être	 déjà	 fait	 part	 et	 j’aurais

simplement	oublié.

Moi	 :	 Avez-vous	 des	 cris	 de	 ralliement	 secrets	 dans	 votre	 équipe	 de

hockey	?

Nicolas	:	Non.

Moi	:	Tu	ne	m’as	pas	déjà	dit	que	vous	inventiez	des	mots	pour	vous

encourager	sans	que	les	équipes	adverses	comprennent	?



Nicolas	(en	riant)	 :	Non	 !	Pourquoi	 tu	me	poses	 toutes	ces	questions

bizarres	?	Hahaha	!	T’es	drôle	!

Moi	:	Pour	rien,	comme	ça.

Pour	faire	diversion,	je	change	de	sujet	et	lui	parle	longuement	de	ma

théorie	de	 l’envahissement	de	 la	planète	par	 les	corneilles	et/ou	de	 leur

inutilité	en	tant	que	réveille-matin,	 lorsque	je	confonds	un	bout	d’herbe

sur	mon	bras	avec	une	araignée	et	que	je	le	repousse	vivement.

Nicolas	rit.	(Ce	qui	me	fait	penser	bien	évidemment	au	«	hiiiiing	».)	Et

il	dit	:

—	Je	t’aime	parce	que	t’es	unique.

Moi	:	Je	t’aime	parce	que	tu	sens	bon.

Lui	:	Je	t’aime	parce	que	t’embrasses	bien.

Moi	:	Je	t’aime	parce	que	t’es	intelligent…

Lui	:	Je	t’aime	parce	que…

Moi	:	OK,	arrête,	on	est	vraiment	quétaines.

Lui	:	On	s’en	fout.

19	h

En	rentrant	à	la	maison,	j’ai	vu	ma	mère	lire.	Tout	semblait	normal.

Théorie	 :	 Peut-être	 que	 tout	 le	 monde	 est	 seulement	 affecté	 par	 le

temps	 gris	 et	 un	 réveil	 brutal	 pour	 cause	 de	 cri	 de	 corneilles	 et	 que	 ça

nous	 rend	 tous	 un	 peu	 plus	 étranges.	 Donc,	 ce	 serait	 l’étrangeté	 de

l’ambiance	 automnale	 qui,	 après	 tout,	 inspire	 les	 plus	 grands	 films

d’horreur.	Rien	de	plus.	Oui,	ça	doit	être	ça.



Lundi	8	octobre

Journée	pédagogique	!	Action	de	grâce.

	

J’ai	appelé	ma	grand-mère	Laflamme	pour	m’excuser	de	ne	pas	être

allée	 la	voir	et	elle	m’a	conseillé	de	ne	pas	m’en	 faire	avec	ça.	Puis,	 elle

m’a	 dit	 que	 Gab	 est	 venu	 lui	 demander	 de	 mes	 nouvelles	 la	 semaine

dernière.

	

Ce	qu’aurait	été	ma	vie	si	j’avais	déménagé	chez	ma	grand-

mère	Laflamme	:

Si	 j’avais	 déménagé	 chez	 ma	 grand-mère	 Laflamme,	 je	 sortirais

sûrement	 avec	 Gabriel.	 Quand	 j’ai	 passé	 l’été	 chez	 elle,	 j’étais	 souvent

avec	 lui,	 et	 j’avais	 peut-être	 trop	 le	 cœur	 brisé	 (à	 cause	 de	ma	 rupture

avec	 Nicolas)	 pour	 l’apprécier	 à	 sa	 juste	 valeur.	 Nous	 nous	 sommes

embrassés,	et	c’était	cool.	Il	m’a	même	aidée	à	organiser	la	manifestation

pour	 sauver	mon	école.	 J’aurais	peu	 à	peu	 fait	mon	deuil	 de	Nicolas	 et

c’est	 sûr	 que	 je	 serais	 sortie	 avec	 Gab.	 Nous	 serions	 devenus	 des

militants.	 Pour	 toutes	 sortes	 de	 causes.	 Je	 me	 serais	 découverte	 une

passion	 pour	 l’implication	 sociale	 et	 j’aurais	 voulu	 travailler	 dans	 un

organisme	comme	Greenpeace	ou	quelque	chose	du	genre.	J’aurais	porté

des	 jupes	 fleuries,	 j’aurais	 refusé	 toute	 bouffe	 qui	 ne	 soit	 pas	 bio	 et

j’aurais	arboré	une	coiffure	avec	des	dreads.	Après	le	secondaire,	Gab	et

moi	 aurions	 emménagé	 ensemble	 dans	 une	 yourte.	 Nous	 aurions	 vécu

sans	 électricité	 et	 nous	 aurions	 été	 heureux	 d’être	 en	 harmonie	 avec	 la



nature.	Bref,	si	 j’avais	déménagé	chez	ma	grand-mère,	 je	serais	devenue

une	hippie.

13	h	34

Toujours	au	téléphone	avec	ma	grand-mère.

Moi	 :	 Grand-maman,	 penses-tu	 que	 si	 j’avais	 déménagé	 chez	 toi,	 je

serais	devenue	une	hippie	?

Ma	grand-mère	 rit	 et	me	dit	que,	 finalement,	 elle	 s’ennuie	vraiment

de	moi.	Et	qu’elle	est	un	peu	déçue	que	je	n’aie	pas	pu	aller	la	voir.

15	h	01

Tous	mes	amis	voulaient	qu’on	fasse	quelque	chose,	mais	 j’ai	décidé

de	 consacrer	 ma	 journée	 à	 mon	 travail	 de	 français,	 celui	 que	 je	 dois

soumettre	pour	 le	concours	qui	tient	tant	à	cœur	à	Louis	Brière.	Je	suis

peut-être	un	peu	à	la	dernière	minute,	mais	j’ai	décidé	de	changer	le	plan

que	 j’avais	 et	de	 faire	plutôt	une	histoire	 sur	 tous	 les	 chemins	que	peut

prendre	une	vie	selon	nos	décisions,	inspirée	par	toutes	mes	réflexions	à

ce	sujet	ces	derniers	temps.



Mardi	9	octobre

Sur	 l’heure	 du	 dîner,	 Kat	 et	moi	 décidons	 d’aller	 dehors.	 C’est	 une

idée	de	Kat	qui	trouve	que	je	stresse	trop	avec	cette	histoire	de	concours.

J’ai	remis	mon	texte	à	Louis	Brière	pour	le	concours	de	français.	J’ai

fait	ce	que	j’ai	pu.	On	verra	les	résultats.	J’essaie	de	ne	pas	trop	y	penser.

Et	prendre	l’air	me	fera	le	plus	grand	bien.

Il	 fait	 super	 beau	 et	 Kat	 pense	 que	 c’est	 bon	 pour	 notre	 peau	 de

profiter	du	soleil	tant	qu’il	y	en	a.	Elle	prétend	que	la	vitamine	D	prévient

les	 boutons,	 et	 elle	 a	 toute	 une	 théorie	 qu’elle	 aurait	 supposément	 lue

dans	 le	Miss.	 Si	 je	 me	 souviens	 bien,	 c’était	 un	 publireportage	 sur	 un

produit	contre	l’acné	et	ça	disait	(au	bas	de	la	page,	en	petits	caractères)

qu’il	ne	fallait	pas	se	fier	qu’à	ça,	mais	je	ne	l’ai	pas	contredite.

Nous	sommes	étendues	dans	 l’herbe,	devant	une	haie	de	cèdres	pas

encore	à	maturité.	Ça	sent	bon.	Kat	me	raconte	qu’elle	pense	abandonner

l’équitation	 vu	 qu’elle	 n’arrive	 pas	 à	 concilier	 école/

études/famille/chum/passion.	Je	lui	avoue	que	je	trouverais	ça	dommage

qu’elle	 abandonne	 puisqu’elle	 est	 si	 douée	 (c’était	 vraiment	 pour

l’encourager,	car	je	ne	connais	rien	là-dedans),	mais	elle	me	répond	que

c’est	surtout	un	passe-temps	pour	elle.	Et	qu’elle	a	récemment	perdu	de

l’intérêt	pour	cette	activité.	Elle	ne	sait	pas	trop	où	elle	s’en	va	avec	ça	et

préférerait	se	consacrer	à	autre	chose.

Au	moment	 où	 je	m’apprête	 à	 lui	 faire	 part	 de	mon	opinion,	 Truch

apparaît	devant	nous	et	nous	salue.

Jean-David	Truchon.	Que	tout	le	monde	appelle	«	Truch	».	Le	premier

chum	de	Kat.	Un	gars	qui	se	prend	carrément	pour	le	gars	le	plus	hot	de



la	planète	alors	qu’il	est	seulement	arrogant	et	poche.	Kat	a	tellement	eu

une	 grosse	 peine	 d’amour	 lorsqu’il	 l’a	 laissée	 (alors	 que	 je	 trouve

personnellement	 qu’elle	 a	 été	 libérée	 d’un	 grand	 poids)	 qu’elle	 a

développé	 sa	 passion	 pour	 les	 chevaux	 pour	 l’oublier.	 Habituellement,

quand	on	le	croise	à	l’école,	on	le	salue	et	on	poursuit	notre	chemin,	mais

présentement,	 il	reste	planté	devant	nous,	comme	s’il	voulait	engager	 la

conversation.	Kat	et	moi	sommes	couchées.	Il	est	debout.

Kat	monte	ses	lunettes	fumées	sur	sa	tête	et	demande	:

—	Peux-tu	te	tasser	de	trois	centimètres,	s’il	te	plaît	?	Tu	nous	caches

le	soleil	pis	on	a	besoin	de	vitamine	D.

Truch	(en	se	tassant)	:	Oh,	OK…	scuse.

Il	 reste	 planté	 là.	 Pendant	 que	Kat	 et	moi	 continuons	 à	 prendre	 du

soleil,	il	demande	:

—	Kat…	est-ce	que	je	pourrais	te	parler	?

Kat	:	OK.

Truch	:	Tout	seuls…

Kat	me	regarde	et	je	bafouille	:

—	Oh,	ça	dérange	pas,	fallait	justement	que	j’aille…	aux	gars.	Ben,	je

veux	dire,	aux	toilettes.	Ben,	euh,	dire	quelque	chose	aux	gars	et	aller	aux

toilettes…	après.

Je	n’ai	aucun	talent	pour	le	mensonge.

Je	me	dirige	vers	l’école,	mais,	m’assurant	que	personne	ne	me	voit,	je

me	mets	 à	 quatre	 pattes,	 j’avance	 vers	 la	mini-haie	 de	 cèdres	 et	 je	me

cache	derrière	pour	entendre	ce	qu’ils	 se	disent.	Je	sais	que	Kat	va	 tout

me	raconter,	mais…	c’est	plus	fort	que	moi	:	il	faut	que	j’espionne.

12	h	43

Kat	s’assoit	et	Truch	s’installe	près	d’elle.

Kat	est	dos	à	moi	 (je	 vois	une	mousse	 sur	 son	chandail	que	 j’aurais

vraiment	 envie	 d’enlever,	 mais	 je	 m’abstiens)	 et	 Truch,	 à	 côté	 d’elle,



semble	visiblement	mal	à	l’aise.

Kat	:	Tu	voulais	me	parler	?	Parce	que…	tu	ne	parles	pas	beaucoup.

Truch	:	Attends.	C’est	parce	que	c’est	difficile.

Kat	 (qui	 fait	un	mouvement	pour	 se	 recoucher	par	 terre)	 :	Tu	me	 le

diras	quand	tu	seras	prêt.	En	attendant,	 je	vais	me	faire	bronzer	encore

un	peu,	si	ça	ne	te	dérange	pas.

Il	la	retient	dans	son	mouvement	:

—	Je	voulais	te	dire	que	je	m’excuse.

Kat	reste	un	peu,	je	dirais,	figée.

Je	sursaute	quand	quelqu’un	chuchote	à	mon	oreille	:

—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?

C’est	Tommy.

Moi	:	Chuuuuuut	!

Et	je	lui	pointe	Kat	et	Truch.	Tommy	reste	à	côté	de	moi	et	écoute	lui

aussi.

Kat	:	Je	ne	sais	pas	quoi	dire,	c’est	du	passé.

Truch	:	J’ai	été	poche.	Pis	je	voulais	m’excuser.

Kat	:	Ben	là,	c’est	pas	grave,	je	m’en	suis	sortie,	t’sais.	J’ai	pas	fait	de

dépression.

Truch	:	Je	le	sais,	c’est	pas	ton	genre.	Mais…	j’ai	compris	des	affaires.

Tommy	et	moi	sursautons	 lorsque	quelqu’un	nous	 tape	sur	 l’épaule.

C’est	Nicolas.	Je	mets	mon	index	sur	mes	lèvres	pour	lui	signifier	de	ne

pas	faire	de	bruit.	Malgré	tout,	il	chuchote	:

—	Qu’est-ce	que	vous	faites	?

Et	je	réponds,	très	doucement	:

—	On	est	sur	le	bord	de	savoir	ce	qu’il	a	compris.

Nicolas	s’accroupit	près	de	nous	et	regarde	la	scène.

Truch	:	J’étais	jeune,	pis…	en	tout	cas.

Kat	:	C’est	ça	que	t’as	compris	?	My	God	!	Grosse	révélation	!	Ça	t’a	pris

du	temps	!	On	est	jeunes,	pis	on	vieillit.	Cours	normal	des	choses.



Nicolas	me	regarde	et	sourit.

Truch	:	Tu	m’as	toujours	fait	rire.	Pis	t’es	vraiment	la	plus	belle	fille	de

l’école.	C’est	ça	que	je	voulais	te	dire.	T’es	hot.	Pis	j’étais	trop	jeune	pour

savoir	 que	 j’étais	 vraiment	 amoureux.	 Pis	 je	 m’ennuie	 de	 toi.	 Souvent.

Fait	que…	c’est	ça.	Bye.

J’ai	 une	 soudaine	 sympathie	 pour	 Truch.	 Je	 comprends	 que	 ç’a	 dû

être	difficile	pour	lui	d’avouer	ça,	puisque	moi-même	je	l’ai	déjà	fait	avec

Nicolas.	Je	lui	lance	un	regard	furtif	et	je	change	de	position	de	peur	que

Truch	puisse	me	repérer.

Truch	se	retourne	pour	s’en	aller.	Et	Kat	se	lève,	le	prend	par	le	bras

et	s’excuse	:

—	Désolée	d’avoir	été	un	peu	bête.

Truch	:	Je	te	comprends.	Je	n’ai	pas	été	cool.	Je	le	mérite.

Kat	:	Coudonc,	as-tu	suivi	un	stage	avec	Gandhi	ou	quelque	chose	du

genre	?

Truch	rit	et	répète	:

—	J’ai	vieilli,	je	te	dis	!

Kat	l’invite	à	se	rasseoir.	Pendant	quelques	minutes,	ils	se	parlent	de

leur	vie.	Kat	lui	parle	de	l’équitation	et	il	lui	avoue	qu’il	est	déjà	allé	voir

une	de	ses	compétitions.	Elle	semble	vraiment	surprise.	Tommy,	Nicolas

et	 moi	 nous	 regardons,	 stupéfaits.	 Kat	 lui	 parle	 d’Emmerick	 et	 de	 sa

ressemblance	 frappante	 avec	 Robert	 Pattinson,	 dans	 le	 noir.	 Truch	 rit

avec	un	gros	préjugé	dans	le	regard.	Elle	lui	donne	un	coup	sur	l’épaule	et

lui	dit	:

—	T’as	pas	changé	tant	que	ça	!

Truch	:	Ben	là	!	Tu	me	dis	que	ton	chum	est	le	sosie	d’un	acteur	dans	le

noir,	come	on	!	Pis	Twilight,	y	a	juste	les	filles	pour	aimer	ça.

Tommy	me	regarde	et	me	 fait	signe	qu’il	est	d’accord	et	qu’il	 trouve

Truch	cool.

Kat	:	C’est	une	histoire	de	vampires,	les	gars	devraient	aimer	ça.



Truch	:	De	vampires,	mon	œil	!	C’est	une	histoire	d’amour	qui	donne

mal	au	cœur	tellement	c’est	sucré.	Ark	!

Kat	:	Parle	pas	contre	Twilight	!

Truch	:	Pis	depuis	quand	les	vampires	brillent	au	soleil	?	En	plus,	dans

le	 film,	 il	 dit	 :	 «	Regarde	 comme	 je	 suis	 un	monstre	»	 et	 sa	 peau	 brille

comme	un	diamant.	T’es	un	monstre	 si	 ta	peau	 se	 calcine	ou	 tombe	en

lambeaux,	pas	si	tu	brilles	comme	un	bijou.	Il	fait	ça	juste	pour	se	vanter

ou	 quoi	 ?	 Comme	 quelqu’un	 qui	 dirait	 :	 «	 Regarde	 comme	 je	 suis

méchant	»	pendant	qu’il	fait	du	bénévolat	auprès	des	personnes	âgées.	La

fausse	modestie…	beurk	!

Kat	:	Ouain,	t’haïs	ça,	Twilight.	J’ai	un	ami	qui	pense	la	même	chose

que	toi.

Tommy	me	regarde,	il	se	pointe	et	chuchote	:

—	Elle	dit	que	je	suis	son	ami	?

Moi	:	Ben	oui,	t’es	son	ami,	niaiseux	!

Truch	:	Aimer	un	film	juste	parce	qu’on	trouve	un	acteur	beau…

Kat	:	Heille,	c’est	pas	pour	ça	!

Truch	:	Pfff	!

Kat	 :	 OK,	 pas	 juste	 pour	 ça.	 Pis	 c’est	 Aurélie	 qui	 tripe	 sur	 Robert

Pattinson,	moi	je	préfère	Taylor	Lautner.

Je	regarde	Nicolas	et	chuchote	:

—	Pas	tant	que	ça.

Il	sourit.

Truch	:	Tout	ce	que	je	peux	te	dire,	c’est	pfff	!

Kat	:	T’as	pas	changé	du	tout,	finalement.

Truch	:	Oh,	dis	pas	ça	!	J’ai	changé.	Je	suis	un	gars	avec	des	opinions,

c’est	tout.	Pis…	je	suis	jaloux,	je	pense.	De	ces	gars-là	!	Hahaha	!	Pis	de	ton

chum	s’il	ressemble	à	Robert	Pattinson	dans	le	noir.

J’approche	un	peu	plus	du	trou	de	la	haie	de	cèdres,	car	Kat	a	la	tête

de	 côté	 et	 j’ai	 l’impression	 qu’elle	 rit	 niaiseusement.	 Est-ce	 qu’elle	 rit



niaiseusement	 ?	 Est-ce	 qu’elle	 est	 charmée	 ?	 Elle	 lui	 donne	 des	 coups

d’épaule	en	(c’est	maintenant	confirmé)	riant	niaiseusement.

Je	 regarde	 Tommy	 à	 la	 recherche	 d’une	 réponse,	 mais	 il	 semble

concentré	 lui	 aussi.	Est-ce	 qu’il	 aime	Kat	 en	 secret	?	Tout	 le	monde	 est

amoureux	 de	 Kat	 ou	 quoi	 ?	 Je	 regarde	 Nicolas	 et	 il	 me	 sourit	 en	 me

passant	la	main	sur	la	nuque.	Bon,	fiou,	au	moins	ça	en	fait	un	qui	n’est

pas	amoureux	de	Kat.

Truch	:	Est-ce	que	ce	serait	trop	weird	d’être	amis	?	Je	sais	que	t’as	un

chum,	mais…	j’sais	pas,	si	ça	te	tente.

Kat	:	OK.	Amis.

Ils	 se	 font	une	accolade	et	 je	vois	Truch	renifler	 les	cheveux	de	Kat.

Tommy	 et	 moi,	 on	 se	 regarde,	 estomaqués.	 En	 fait,	 je	 ne	 sais	 pas	 si

Tommy	est	estomaqué,	mais	je	le	suis,	moi,	en	tout	cas.

Voix	de	Julyanne	(beaucoup	trop	forte)	:	Qu’est-ce	que	vous	faites	?

Je	lui	mets	la	main	sur	la	bouche	et	la	fais	basculer	derrière	le	cèdre.

Truch	et	Kat	se	retournent	pendant	que	nous	sommes	tous	les	quatre

à	tenter	d’expliquer	notre	présence	ici,	par	terre.

Tommy	(vers	Nicolas)	:	Pis,	Nic,	l’as-tu	trouvé	?

Nicolas	(en	faisant	semblant	de	chercher)	:	Non.

Kat	:	Qu’est-ce	que	vous	faites	?

Moi	:	Ben…	je	suis	allée	les	rejoindre,	euh…	à	la	salle	de	jeux.	Pis	là,	je

me	 suis	 rendu	 compte	 que	 j’avais	 oublié	 quelque	 chose.	 De	 petit.	Mon

bracelet	!	Tu	le	sais	comment	j’aime	mon	bracelet	!	Là,	Tommy	et	Nicolas

m’ont	proposé	leur	aide.	Ben,	t’sais,	Nicolas	a	de	super	bons	yeux…

Nicolas	:	Ouain.	Je	vois	vraiment	bien	de	loin.

Moi	:	Pis	là,	on	a	pensé	venir	chercher	dans	ce	coin-ci,	vu	que	c’est	la

dernière	place	où	j’ai	été.	C’est	ça.	Pis	Julyanne	est	arrivée.	Hé,	hé.

18	h	01



Au	 téléphone	 avec	 Kat,	 qui	 n’a	 jamais	 avalé	 l’histoire	 du	 bracelet.

Alors,	j’ai	dû	lui	avouer	que	je	l’espionnais.	Et	elle	ne	m’a	pas	crue	quand

je	lui	ai	révélé	que	Truch	avait	reniflé	ses	cheveux.	Elle	a	simplement	fini

par	dire	 que	 c’était	 peut-être	 à	 cause	de	 son	nouveau	 shampoing	hyper

irrésistible	 à	 la	 noix	 de	 coco,	 et	 qu’elle	 croyait	 sincèrement	 qu’ils

pouvaient	devenir	 amis.	 Je	 lui	 ai	 demandé	 si	 elle	ne	 trouvait	 pas	 ça	un

peu	 bizarre	 d’être	 amie	 avec	 son	 ex,	 après	 un	 peu	 plus	 d’un	 an	 sans

contact,	 mais	 elle	 a	 affirmé	 que	 de	 l’eau	 avait	 coulé	 sous	 les	 ponts	 et

qu’elle	était	capable	d’être	amie	avec	lui.	Elle	a	même	ajouté	:

—	T’sais,	dans	 le	 fond,	 il	avait	 le	droit	de	me	laisser.	C’est	pas	parce

qu’on	sort	avec	quelqu’un	qu’on	est	obligé	de	rester	avec	lui	tout	le	temps.

Il	avait	des	choses	à	vivre.	C’est	correct.

J’ai	ajouté	que	je	croyais	en	fait	que	son	arrivée	était	un	signe.	Il	est

arrivé	 au	 moment	 où	 elle	 parlait	 de	 laisser	 tomber	 l’équitation	 parce

qu’elle	n’a	pas	le	temps	de	tout	faire	(traduction	libre	de	ma	part	:	ne	pas

voir	assez	souvent	son	chum).	Et,	quand	elle	sortait	avec	Truch,	elle	est

devenue	complètement	guimauve	et	a	mis	sa	personnalité	de	côté	pour	se

mouler	à	lui.	Et	je	pense	que	le	«	signe	»	de	l’apparition	de	Truch	voulait

lui	rappeler	ce	fait.	Elle	a	répliqué	:

—	OK,	d’abord.	Si	 je	ne	 laisse	pas	 tomber	 l’équitation,	est-ce	que	 tu

me	laisses	être	amie	avec	Truch	?

Moi	:	Oui.

Kat	:	C’est	réglé.

Moi	:	Réglé.

Kat	:	Merci	d’être	mon	bouledogue	protecteur.

Moi	:	De	rien,	mon	petit	minou.

Kat	 :	 Hahahaha	 !	 Hé,	 tu	 ne	 trouves	 pas	 que	 Truch	 et	 Tommy	 se

ressemblent	un	peu	?	C’était	 peut-être	 pour	 ça	 que	 je	 n’aimais	 pas	 trop

Tommy.	Je	faisais	une	association	mentale,	genre.

Moi	 :	 Je	 pense	 que	 tu	 n’es	 pas	 très	 douée	 en	 psychologie.	 Reste	 en



sciences.

Kat	 :	 Je	 suis	 sûre	 que	 j’ai	 raison.	 Sais-tu	 ce	 que	 prédisait	 mon

horoscope	 du	 mois	 ?	 Que	 Vénus	 me	 confère	 un	 charme	 fou	 qui	 me

permettrait	 de	 renouer	 avec	 d’anciennes	 connaissances.	 Et	 que	 ma

maturité	me	 permettrait	 de	 tirer	 un	 trait	 sur	 le	 passé	 et	 de	 défaire	 des

nœuds.

Moi	:	Défaire	des	nœuds	?

Kat	 :	 En	 langage	 astrologique,	 je	 pense	 que	 ça	 veut	 dire	 que	 je	 vais

comprendre	ben	des	affaires.

Moi	:	Ah.

Kat	:	Super	adéquat,	mon	horoscope	!

Moi	:	Qu’est-ce	que	prédit	le	mien	?

Kat	 :	 Attends,	 je	 vais	 aller	 chercher	 mon	Miss…	 Que	 les	 gens	 sont

impressionnés	par	ton	esprit.	On	a	vu	ça	aujourd’hui	avec	ton	affaire	de

bracelet	 dans	 les	 buissons,	 hein	 ?	 Que	 ce	 que	 tu	 entreprends	 se

transforme	en	succès.	Et	qu’on	te	réserve	tout	un	accueil	au	cours	d’une

sortie	 ou	 d’une	 réunion.	 Et	 un	 petit	 déplacement	 dans	 l’air	 est	 prévu

après	le	22.

Moi	:	N’importe	quoi	!	Faut	que	je	te	laisse,	ma	mère	me	crie	de	venir

souper	et	je	n’ai	plus	le	droit	de	lui	répondre	de	loin	maintenant.	Bye.



Vendredi	12	octobre

Dééééépressiiiiiion.

Je	ne	suis	bonne	à	rien,	même	pour	les	affaires	dans	lesquelles	je	suis

supposément	bonne.

Mon	texte	a	été	refusé	pour	le	concours	de	textes	en	français.

Mon	mauvais	karma	continue	avec	Louis	Brière.

16	h	45

Chez	Tommy,	après	l’école.

Il	joue	à	Guitar	Hero,	assis	dans	un	fauteuil	alors	que	je	suis	couchée

par	terre	et	que	je	regarde	le	plafond.	Il	me	demande	de	venir	chanter.	Je

lui	 réponds	 que	 ça	 ne	 me	 tente	 pas.	 Et	 je	 lui	 parle	 de	 mon	 texte	 de

français.

Tommy	:	Ouain,	pis	?

Moi	:	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	veux	faire	dans	la	vie	pis	la	seule	affaire

que	j’aime,	ça	adonne	que	je	suis	nulle	là-dedans,	fait	que…	il	y	a	de	quoi

être	déprimée.

Tommy	:	Tu	capotes	tellement	pour	rien.

Moi	:	Je	ne	pense	pas,	non.	Faut	que	je	me	trouve	un	but.

Tommy	:	Ça	peut	être	n’importe	quoi,	ton	but.

Moi	:	De	toute	façon,	tu	ne	comprends	rien.

Tommy	met	son	jeu	sur	pause,	se	lève	et	se	dirige	vers	sa	garde-robe.

Je	lui	demande	ce	qu’il	fait	et	il	me	dit	que	c’est	une	surprise	qu’il	gardait

pour	plus	tard,	mais	que	je	ne	lui	laisse	pas	le	choix,	qu’il	va	tout	gâcher	à

cause	de	moi.



Il	 revient	avec…	ma	marionnette.	Celle	que	 j’avais	 fabriquée	pour	 le

cours	d’art	dramatique	l’an	passé	et	qui	avait	été	vendue	aux	enchères	et

achetée	quinze	dollars	par	un	inconnu.

Moi	:	C’était	toi,	l’acheteur	inconnu	?

Tommy	 :	Vu	que	c’était	un	encan	secret,	 j’ai	mis	quinze	dollars	pour

être	sûr	que	personne	d’autre	ne	puisse	l’acheter.

Je	tends	les	mains	vers	ma	marionnette	en	le	remerciant.

Tommy	:	Non,	je	la	garde	!

Moi	:	Comment	ça	?

Tommy	:	Je	ne	l’ai	pas	achetée	pour	toi.

Moi	:	Tu	l’as	achetée	pour	quoi	?

Tommy	:	Pour	un	souvenir.	Si	jamais,	dans	quelques	années,	on	ne	se

parle	plus,	parce	que	beaucoup	de	monde	après	le	secondaire	se	perd	de

vue,	ben	je	vais	avoir	un	souvenir	de	ma	meilleure	amie.	De	la	fille	pour

qui	j’ai	changé	d’école.

Moi	 :	 T’as	 pas	 changé	 d’école	 pour	moi	 !	 C’était	 pour	 être	 avec	 ton

père.

Tommy	:	Oui,	mais	le	fait	que	tu	sois	ma	voisine,	ça	m’a	aidé	à	rester,

je	pense.	Je	te	trouvais	cool.	Pis	il	fallait	que	je	change	de	gang.

Moi	:	Ouain,	ta	gang	de	bums.

Tommy	:	Tu	ne	me	crois	pas,	hein	?

Moi	 :	 J’ai	 de	 la	misère	 à	 t’imaginer	 en	 train	de	 faire	 des	 choses	 pas

correctes.

Tommy	ne	dit	rien	et	il	continue	de	jouer	de	façon	très	concentrée.	Il

rate	et	s’écrie	:

—	Merde	!

Moi	 :	OK,	OK,	 je	 te	 crois.	Oh…	On	ne	 se	perdra	pas	de	vue	après	 le

secondaire,	hein	?	T’es	nono	de	dire	ça.

Tommy	:	Ça	arrive	à	tout	 le	monde.	Est-ce	que	ta	mère	se	tient	avec

des	amis	du	secondaire	?



Moi	:	Non…

Tommy	:	Mes	parents	non	plus.	Pis	quand	on	ne	se	parlera	plus,	ben

je	 vais	 avoir	 ta	marionnette	 laide	 pour	me	 rappeler	 de	 toi	 pis	 de	 notre

amitié.

Moi	:	Est	pas	laide,	ma	marionnette	!

Tommy	:	Mets-en	qu’est	laide.

Moi	:	Ben	t’es	niaiseux	d’avoir	payé	quinze	dollars	!

Tommy	:	Non.

Moi	:	Pourquoi	d’abord	?

Tommy	:	J’sais	pas,	ça	peut	valoir	cher	un	jour	sur	eBay.

Moi	:	T’es	niaiseux	!	Donne.

Tommy	:	Non,	bon.	C’est	ma	marionnette.	T’avais	 juste	à	 l’acheter	si

tu	la	voulais.

Moi	 :	 T’es	 cool,	 Tommy.	 J’espère	 qu’on	 sera	 une	 exception	 et	 qu’on

restera	amis	longtemps.

Tommy	:	Moi	aussi	 !	Bon,	t’arrêtes-tu	de	chialer	pour	 jouer	un	peu	à

Guitar	Hero,	là	?

Moi	:	Juste	une	question	:	t’attendais	quoi	pour	me	dire	que	c’était	toi

qui	avais	ma	marionnette	?

Tommy	:	Un	bon	moment.	Genre	ta	fête	ou	la	fin	de	l’école.	Mais	là,	tu

me	tapais	trop	sur	 les	nerfs	avec	ton	chialage	d’Aurore	l’enfant	martyre.

Est-ce	qu’on	peut	arrêter	les	discussions	de	filles	plates	pis	jouer	aux	jeux

vidéo	maintenant	?

	

Ce	qu’aurait	été	ma	vie	si	je	n’avais	pas	rencontré	Tommy	:

Si	 je	 n’avais	 pas	 rencontré	 Tommy,	 je	 n’aurais	 personne	 avec	 qui

passer	ma	 soirée	 pendant	 que	mon	 chum	 est	 avec	 ses	 amis	 et	 que	ma

meilleure	 amie	 est	 avec	 son	 chum.	 Mais,	 surtout,	 j’aurais	 sûrement

toujours	senti	un	vide	dans	mon	existence.	Pas	parce	que	 je	n’aurais	eu

personne	avec	qui	passer	mes	 vendredis	 soir	quand	 les	deux	personnes



citées	plus	haut	ne	 sont	pas	disponibles,	mais	 seulement	parce	qu’il	 est

important	 pour	 moi.	 Et	 j’aurais	 essayé	 de	 combler	 ce	 vide	 par	 des

sensations	fortes	et	de	repousser	 les	 limites	de	mon	adrénaline.	J’aurais

voulu	 essayer	 plein	 de	 nouvelles	 choses	 qui	 sortent	 de	 l’ordinaire.	 Je

serais	devenue	adepte	de	parachutisme.	Tellement	que	j’aurais	envie	d’en

faire	un	métier	et	je	penserais	à	ouvrir	ma	propre	école	de	parachutisme

pour	transmettre	ma	passion	pour	ce	sport	extrême.

	

P.-S.	:	Je	crois	quand	même	que	le	but	de	Tommy,	«	m’amener	à	croire

en	mon	génie	personnel	et	unique	»	(même	si	ce	ne	sont	pas	exactement

ses	 mots),	 n’est	 pas	 atteint.	 Comment	 puis-je	 «	 croire	 en	 mon	 génie

personnel	et	unique	»	en	regardant	cette	marionnette	laide	?



Samedi	13	octobre

Vive	le	snooze.	Fonction	très	utile	des	réveille-matin.

9	h	02

On	est	samedi	!	Pourquoi	ai-je	programmé	mon	réveille-matin	?

OH.	MERDE.

Le	mariage	de	la	tante	de	Nicolas	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!



Il	y	a	quelques	jours,	chez

Nicolas

Je	ne	me	souviens	plus	trop	de	ce	que	nous	étions	en	train	de	 faire,

mais	il	m’a	dit	:

—	Je	ne	sais	pas	si	ça	 te	 tenterait	ou	si	 tu	 trouves	ça	quétaine,	mais

j’aimerais	ça	t’inviter…	dans	un	mariage.

Moi	:	Ben	oui.

Nicolas	(en	se	passant	la	main	dans	les	cheveux)	:	Oui,	 tu	trouves	ça

quétaine	?

Moi	:	Non,	non	!	!	!	Je	disais	«	ben	oui	»	dans	le	sens	de	:	«	Ben	oui,	c’est

évident	que	je	vais	y	aller	avec	toi	!	»	Hahahaha	!	Qui	se	marie	?

Nicolas	:	Ma	tante.

Moi	:	OK.	C’est	quand	?

Nicolas	:	Le	13	octobre.

Moi	:	Elle	n’est	pas	superstitieuse.

Nicolas	:	Comment	ça	?

Moi	:	Ben,	le	13,	ça	porte	malheur,	non	?

Nicolas	:	Ah,	c’est	vrai.	J’sais	pas.	Probablement	pas.

À	la	suite	de	quoi	je	me	suis	souvenue	que	c’était	le	souper	de	fête	de

ma	mère.	Je	lui	en	ai	donc	parlé,	et	elle	a	semblé	quelque	peu	irritée,	car

même	si	sa	fête	officielle	est	le	lendemain,	elle	prétendait	que	c’était	plus

facile	de	regrouper	des	gens	un	samedi,	mais	elle	m’a	dit	(après	un	long

soupir)	qu’elle	remettrait	son	souper	de	fête	au	lendemain,	précisant	que

ce	serait	mieux,	car	ce	serait	à	sa	vraie	date	de	fête.	Ma	mère	a	également

ajouté	que	c’était	bizarre	que	je	sois	invitée	à	la	dernière	minute	dans	un

mariage,	 car	 habituellement,	 ce	 genre	 d’événement	 est	 organisé	 très	 à



l’avance.	Alors	elle	m’a	soupçonnée	de	lui	mentir.	Ce	qui	a	mis	un	mini-

léger	 doute	 dans	 mon	 esprit	 sur	 les	 raisons	 qui	 ont	 motivé	 Nicolas	 à

m’inviter	à	la	dernière	minute.	Il	m’a	expliqué	que	les	invitations	avaient

été	 lancées	 avant	 qu’on	 reprenne	 ensemble	 et	 qu’il	 devait	 y	 aller	 avec

Raph,	mais	que	celui-ci	avait	annulé	juste	avant	qu’il	m’invite.	J’ai	alors

relaté	 cette	 conversation	 à	 ma	 mère	 qui	 a	 arrêté	 de	 me	 regarder

suspicieusement	comme	si	 je	 faisais	partie	d’une	mafia	de	menteurs	qui

utilisent	 des	 événements	 grandioses	 comme	 alibi	 pour	 commettre	 des

délits.	(Tssssssss	!)



Retour	à	aujourd’hui,9	h	02	et

25	secondes

Comment	j’ai	pu	oublier	?	Sûrement	à	cause	de	la	date	porte-malheur.

Je	 bondis	 hors	 du	 lit.	 Je	 pile	 sans	 faire	 exprès	 sur	 une	 patte	 ou	 sur	 la

queue	 de	 Sybil	 (pas	 eu	 le	 temps	 de	 regarder),	 elle	 pousse	 un	 grand

miaulement	 qui	 sonne	 comme	 «	wiiiaoooow	 »	 (j’évite	 d’en	 attribuer	 la

responsabilité	 au	 chiffre	 13,	 ce	 serait	 exagéré)	 et	 je	 cours	 jusqu’à	 la

cuisine.

Je	fais	tout	à	la	vitesse	de	l’éclair.	Je	mange	un	bol	de	céréales	sur	le

bord	de	la	table.	Prends	ma	douche	en	vitesse.	Je	mets	ma	robe,	mais	ma

mère	dit	:

—	 C’est	 à	 une	 heure	 de	 voiture,	 cette	 auberge-là,	 tu	 vas	 froisser	 ta

robe	!

C’est	la	robe	que	ma	grand-mère	Laflamme	m’a	donnée	l’été	où	je	suis

allée	 chez	 elle,	 lorsque	 Gab	 m’avait	 invitée	 à	 l’accompagner	 dans	 un

mariage.	Elle	m’avait	acheté	cette	robe	en	cadeau.	Ça	me	donne	l’occasion

de	la	porter	une	autre	fois.	Elle	est	super	belle	!	Mais	elle	ne	répond	pas

aux	critères	d’une	robe	de	bal,	le	critère	numéro	un	étant	:	 il	faut	que	ce

soit	une	nouvelle	robe.

J’écoute	ma	mère	(car,	honnêtement,	je	ne	l’obstine	pas	ces	temps-ci	;

personne	ne	veut	être	dans	le	chemin	de	Godzilla,	donc	personne	ne	veut

contrarier	 Momzilla,	 ce	 qu’elle	 est	 à	 mes	 yeux	 ces	 temps-ci).	 Déjà,	 au

moment	où	je	me	suis	levée,	elle	marmonnait	toute	seule	«	Ben	non	 !	On

m’écoute	pas,	moi	 !	 Je	 lui	 conseille	 de	 se	 lever	 de	 bonne	 heure	 pour	 se

préparer,	 et	 je	 parle	 dans	 le	 vide.	 Ce	 que	 je	 dis,	 ça	 ne	 compte	 pas.

Blablabla…	»	Évidemment,	 le	«	blablabla	»	est	un	ajout	de	ma	part	pour



signifier	 qu’il	 y	 avait	 plus	 à	 son	 monologue	 solitaire.	 Si	 elle	 disait

vraiment	«	blablabla	»,	ça	ferait	des	sermons	plus	colorés	et	donc,	peut-

être,	plus	intéressants.

J’attribue	sa	mauvaise	humeur	au	fait	qu’elle	a	reporté	son	souper	de

fête	à	demain	pour	moi.	Alors,	je	préfère	faire	ce	qu’elle	dit,	peut-être	un

peu,	je	l’avoue,	par	culpabilité	de	l’avoir	obligée	à	changer	ses	plans.

9	h	15

Je	me	change	et	je	mets	mes	jeans	et	un	t-shirt	avec	des	espadrilles	et

je	range	ma	robe	dans	une	housse.

Ensuite,	ma	mère	m’ordonne	:	«	Viens	ici,	je	vais	te	friser	les	cheveux,

ça	va	être	super	beau	!	»	et	elle	m’assoit	de	force	à	la	table,	dans	la	cuisine

où	elle	a	préalablement	branché	un	fer	à	friser.	Je	proteste	un	peu	et	elle

me	lance	impatiemment	:

—	Fais-moi	donc	confiance	un	peu	pour	une	fois	!	Si	tu	n’aimes	pas	ça,

on	les	défrisera	!

Ne.	Pas.	Contredire.	Momzilla.

10	h	01

Ding	dong	!	On	sonne	à	la	porte.	Ça	doit	être	Nicolas	!	Je	me	lève	pour

aller	 répondre,	mais	 je	 suis	 retenue	par	 le	 fer	 enroulé	dans	une	de	mes

couettes.	Ma	mère	me	retient	par	l’épaule	et	me	rassoit,	comme	si	j’étais

une	poupée	de	chiffon,	en	grognant	:

—	Je	n’ai	pas	fini.

Et	elle	crie	:

—	François	 !	Rends-toi	donc	utile	pour	une	 fois	pis	va	répondre	à	 la

porte	!

François	 arrive	 dans	 la	 pièce	 et	me	 regarde,	 impuissant.	 Je	 lui	 fais

signe	que	je	ne	comprends	pas	non	plus.	Elle	doit	être	stressée	parce	que

c’est	sa	fête	demain	et	que	ça	ne	lui	tente	pas	de	recevoir	tout	ce	monde



qui	doit	venir	souper.	Ce	serait	son	genre	de	se	plaindre	que	c’est	SA	fête

et	 qu’elle	 doit	 s’occuper	 de	 TOUT	 toute	 seule,	 comme	 d’habitude,	 etc.,

etc.,	alors	que	c’est	elle	qui	a	eu	l’idée	d’inviter	tout	le	monde.	Peut-être

qu’elle	 préférerait	 une	 surprise	 (comme	 celle	 qu’elle	 m’a	 organisée	 cet

été)	ou	quelque	chose	comme	ça.	Je	ne	sais	pas,	elle	est	dure	à	suivre.

François	ouvre	la	porte	et	complimente	Nicolas	:

—	Wow	!	T’es	swell	comme	un	cheval	à	quatre	piasses	!

Nicolas	rit.	Moi	aussi.	Tandis	que	ma	mère	continue	de	me	friser	les

cheveux.

Moi	:	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire,	ça	?	Qu’il	est	bien	habillé	?	Ou	qu’il	a

l’air	cheap	?

François	 :	 C’est	mon	père	 qui	 dit	 ça.	Dans	 le	 temps,	 quatre	 piasses,

c’était	beaucoup.

Moi	 :	 En	 tout	 cas,	 j’en	 connais	 une	 qui	 aimerait	 vraiment	 ça	 qu’un

cheval	hot	ne	coûte	que	quatre	piasses.

Je	parle	de	Kat,	évidemment.

Nicolas	(en	riant)	:	Oui,	c’est	clair.

Ma	mère	 :	Bon,	Aurélie,	 t’arrêtes	de	bouger,	 là	?	Si	 tu	veux	que	 je	 te

coiffe.

Je	ne	réponds	rien	et	j’arrête	de	«	bouger	»,	comme	elle	dit	(comme	si

je	gigotais	tant	que	ça).	Je	regarde	Nicolas	et	c’est	vrai	qu’il	est	vraiment

beau.	 Il	 porte	 un	 habit	 gris	 foncé	 avec	 un	 t-shirt	 assez	 cool	 sous	 son

veston.	Il	constate	:

—	Tu	n’es	pas	habillée.

Moi	:	Ma	mère	veut	que	je	mette	ma	robe	là-bas	pour	ne	pas	trop	la

froisser.

Ma	mère	 :	 Ben	 oui,	 c’est	 évident.	 C’est	 un	 tissu	 qui	 froisse	 à	 rien	 !

Personne	ne	me	croit,	ici,	comme	si	je	parlais	dans	le	vide	tout	le	temps.

(Je	regarde	François,	à	la	recherche	d’un	complice	qui	ne	comprend	pas



l’attitude	de	ma	mère,	comme	moi.)	Bon,	je	n’ai	pas	le	temps	de	finir	ça

comme	il	faut	vu	que	le	père	de	Nicolas	t’attend.	Ça	va	faire	l’affaire.

Je	me	regarde	dans	le	miroir	et	j’ai	un	côté	avec	de	gros	boudins	et	un

côté	avec	des	boudins,	disons,	plus	ondulés	que	frisés.

Moi	:	Ben	là	!	!	!	Qu’est-ce	que	je	vais	faire	?	Ce	n’est	pas	pareil	des	deux

côtés	!

Ma	mère	 :	Ça	ne	paraît	pas.	Passe	un	peu	 ta	main	dans	 le	 côté	plus

frisé,	pis	ça	va	s’équilibrer.	Qu’est-ce	que	tu	veux,	j’ai	juste	eu	le	temps	de

le	faire	comme	il	faut	d’un	côté.	Si	tu	t’étais	levée	plus	tôt,	on	aurait	eu	le

temps.

Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 en	 me	 passant	 la	 main	 dans	 les	 cheveux

comme	elle	a	dit	pour	défriser	un	peu	 le	 côté	 frisé.	J’attrape	mon	sac	à

dos	 et	 je	 suis	 Nicolas	 jusqu’à	 la	 voiture	 pour	 me	 sauver	 le	 plus	 vite

possible	d’ici.

10	h	07

J’entre	dans	la	minifourgonnette.	Yves,	 le	père	de	Nicolas,	me	salue,

et	 Anne,	 sa	 blonde,	 assise	 sur	 le	 siège	 passager,	 me	 félicite	 pour	 ma

coiffure	originale,	ce	qui	me	fait	sentir	un	peu	mal	à	l’aise,	mais	je	décide

de	m’en	 tenir	 à	 la	 réponse	 d’usage,	 «	merci	»,	 sans	 plus	 d’explications,

pensant	 que	 c’est	 peut-être	 moins	 pire	 que	 je	 pense.	 Max,	 le	 frère	 de

Nicolas,	est	installé	sur	la	banquette	arrière	avec	sa	blonde	Vanessa.

Puis,	 tous	 les	deux	me	regardent	de	 façon	 insistante	et,	comprenant

qu’ils	 se	 questionnent	 sûrement	 sur	 ma	 tenue	 vestimentaire

inappropriée,	je	leur	explique	que	ma	mère	préfère	que	je	mette	ma	robe

sur	place.	Ils	haussent	les	épaules	et	nous	partons.

10	h	54

AAAAAAAAAHHHHHHH	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 J’AI	 OUBLIÉ	 MA

ROBE	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!



Ça	vient	de	me	frapper	pendant	que	je	parlais	avec	Vanessa	et	qu’elle

m’a	demandé	:

—	Mais	pourquoi	 ta	 robe	 serait	moins	 froissée	dans	 ton	sac	que	 sur

toi	?

J’ai	 émis	 un	 grand	 hoquet	 d’horreur,	 ce	 qui	 a	 fait	 peur	 à	 Yves,	 qui

croyait	que	j’avais	vu	un	animal	sur	la	route	ou	quelque	chose	du	genre.

Yves,	 Anne,	Max,	 Vanessa	 et	Nicolas	m’ont	 tous	 regardée	 et	 j’ai	 dû

expliquer	ce	que	je	venais	de	réaliser.

Max	 éclate	 de	 rire	 en	 premier.	 Yves	 précise	 qu’il	 est	 trop	 tard	 pour

retourner.	Anne	me	prend	vraiment	en	pitié	de	façon	infantilisante	:

—	Oh,	pauvre	chou,	pauvre	chou	!

Nicolas	tente	de	me	rassurer	:

—	C’est	vraiment	pas	grave,	Aurélie.	Tout	 le	monde	va	comprendre.

Au	 pire,	 on	 va	 dire	 que	 c’est	 vraiment	 la	mode	 et	 que	 tu	 es	 chic	 selon

notre	code	de	«	jeunes	».

	

Note	à	moi-même	:	En	rentrant	à	 la	maison	ce	soir,	 tenter	de	me

souvenir	que	je	n’ai	aucun	instinct	meurtrier	(à	part	envers	les	araignées).

Surtout.	Pas.	Envers.	Ma.	Mère.

12	h

Cocktail	de	bienvenue.

J’ai	un	côté	de	cheveux	frisés,	un	côté	de	cheveux	ondulés.	Je	suis	en

jeans	et	chandail	de	laine.	Pas	n’importe	quel	chandail	de	laine.	Un	vieux.

Vert.	Avec	un	trou	au	niveau	des	poignets	parce	que	je	cache	toujours	mes

mains	dans	mes	manches	 et	 qu’à	 la	 longue	 ç’a	 fait	 un	 trou	pour	 laisser

passer	mon	pouce.	Selon	moi,	c’est	une	amélioration,	et	tous	les	chandails

devraient	 avoir	 un	 trou	 pour	 laisser	 passer	 le	 pouce.	 Puisque	 c’est	 une

amélioration	selon	mon	opinion	personnelle,	on	peut	dire	que	je	porte	le

chandail	de	laine	d’une	designer,	c’est-à-dire	moi-même.	Ah	!	Je	pourrais



être	designer	dans	la	vie.	Faire	seulement	des	vêtements	que	j’aime.	Les

gens	les	aimeraient	aussi,	c’est	sûr	!

12	h	14

Tout	le	monde	me	regarde	de	façon	bizarre.

	

Note	à	moi-même	:	Si	je	deviens	designer,	ne	pas	utiliser	de	lainage

vert	dans	ma	collection	de	vêtements	chics.

12	h	16

Il	 pleut.	 Peut-être	 que	 si	 je	 vais	 un	 peu	 sous	 la	 pluie,	 ça	 va

complètement	défaire	mes	boudins,	alors	ça	va	régler	 la	question	de	ma

coiffure.	Mais	 puisque	 nous	 sommes	 à	 la	 campagne	 et	 que	 la	 terre	 est

boueuse,	mes	espadrilles	vont	devenir	toutes	boueuses	et	je	vais	avoir	l’air

d’une	fille	non	seulement	mal	habillée,	mais	sale.

12	h	34

Je	 mange	 des	 petites	 bouchées	 compulsivement.	 J’ai	 même	 mangé

des	mini-blés	d’Inde	alors	que	je	déteste	les	mini-blés	d’Inde.

Nicolas	arrive	près	de	moi	:

—	Ça	va	?

Moi	:	Ça	va…	comme	un	chien	dans	un	jeu	de	quilles,	un	cheveu	sur	la

soupe	pis	toutes	ces	affaires-là.

Nicolas	:	Moi,	je	trouve	que	t’es	la	plus	belle.

Je	souris,	peu	convaincue.

Un	homme	qui	ressemble	au	père	de	Nicolas	en	beaucoup	plus	vieux

(sûrement	son	grand-père)	arrive	près	de	nous	et	dit	:

—	Hé,	jeune	homme	!	Tu	ne	nous	présentes	pas	ta	p’tite	blonde	?	Ma

chouette,	il	y	a	une	chambre	à	l’auberge	si	tu	veux	mettre	ta	belle	robe.

Moi	:	Euh…	j’ai	comme…	oublié	ma	robe.

Il	 éclate	 de	 rire	 et	 je	 sens	 que	 je	 peux	 faire	 de	 son	 grand-père	mon



allié.	Il	me	fait	beaucoup	penser	à	ma	grand-mère	Laflamme.

J’affiche	mon	plus	grand	sourire	et	je	lui	tends	la	main	en	disant	:

—	Je	suis	vraiment	contente	de	vous	rencontrer.	Nicolas	m’a	souvent

parlé	de	son	grand-père.	En	bien,	c’est	évident.

Lui	:	Il	est	mort.

Nicolas	:	Oui,	euh…	Aurélie,	c’est	le	frère	de	mon	père,	Paul.

Moi	 :	 Ah	 oui,	 j’avais	 compris,	 c’est	 juste	 que	 ce	 que	 je	 voulais	 dire,

c’est	que	j’étais	contente	de	vous	rencontrer,	mais	que	j’aurais	aussi	voulu

rencontrer	 le	 grand-père	 de	 Nicolas.	 Je	 disais	 ça	 pour	 faire	 la

conversation.	 Vu	 que	 c’est	 votre	 père.	 Vous	 devez	 avoir	 plein	 de

souvenirs.	Moi	aussi,	mon	père	est	mort.	(Je	pointe	du	doigt	en	bougeant

la	main	de	moi	à	lui.)	Plein	de	points	communs.

Paul	me	regarde	d’un	air	perplexe	et	bredouille	:

—	Eh	bien…	ça	m’a	fait	plaisir	de	te	rencontrer.

Et	il	se	tourne	pour	parler	à	quelqu’un	d’autre.

Moi	(à	Nicolas)	:	Scuse…

Il	éclate	de	rire	et	dit	:

—	 Je	 n’en	 reviens	 pas	 hahahaha	 que	 t’aies	 pensé	 que	 mon	 oncle

hahahaha	était	mon	grand-père	!	Hahahahahaha	!

Moi	:	Ben	oui.	Ha.	Ha.	Très	drôle.

Nicolas	:	Tu	t’en	es	bien	sortie.

Un	gars	de	notre	âge	(ou	en	 tout	cas,	qui	a	 l’air	d’être	de	notre	âge,

mais	je	ne	me	fie	plus	à	mon	jugement	sur	l’âge	des	gens)	s’approche	de

nous.	Nicolas	me	 le	 présente	 immédiatement	 comme	 son	 cousin	 et	me

chuchote	à	l’oreille	:	«	Pas	mon	oncle,	là	»,	et	je	ricane	malgré	moi.

Justin	(le	cousin)	:	T’es	pas	mal	cool	d’être	venue	en	jeans,	j’aurais	le

goût	de	faire	comme	toi.

Moi	:	Ah	ouain,	ben	t’sais,	les	mariages,	hein,	dans	le	fond,	ce	sont	les

mariés	qui	comptent,	héhé.

Justin	 commence	 à	 parler	 du	 fait	 que	 les	mariés	 s’en	 vont	 en	 Italie



pour	 leur	 voyage	 de	 noces.	 Nicolas	 demande	 «	 où	 »,	 et	 son	 cousin	 lui

avoue	avoir	un	blanc	en	ajoutant	:

—	Tu	sais,	la	capitale.	Voyons,	c’est	quoi	donc,	le	nom	?

Moi	:	Venise	?

Nicolas	:	Non,	la	capitale,	c’est	Rome.

Grosse.	 Nouille.	 Épaisse.	 Un	 aller	 simple	 pour	 Tombouctou	 sur-le-

champ,	s’il	vous	plaît	!

Moi	:	Ah	oui,	hahahaha	 !	C’est	vrai	 !	C’est	que	 je	ne	pensais	pas	qu’il

parlait	 de	 «	 la	 capitale	 »	 comme	 la	 capitale	 officielle,	 je	 croyais	 qu’il

voulait	 dire,	 genre,	 la	 «	capitale	 de	 l’amour	»	 à	 cause	 du	mariage,	 alors

c’est	 pour	 ça	 que	 j’ai	 tout	 de	 suite	 pensé	 à	 Venise.	 Pour	 son	 côté…

romantique.

Et	puis	(non	dit)	j’ai	toujours	été	poche	en	géo.	Et	puis	n°	2	(toujours

non	dit)	on	n’est	pas	dans	un	quiz	avec	des	prix	à	gagner	!

Mon	regard	est	attiré	par	quelque	chose	qui	bouge	sur	le	fil	électrique

au-dessus	 de	 la	 tête	 du	 cousin.	 Deux	 écureuils	 se	 courent	 après	 et	 ils

perdent	l’équilibre,	c’est	vraiment	tordant	!	J’éclate	de	rire.	Nicolas	et	son

cousin	me	 regardent	 et	 je	 leur	 pointe	 les	 écureuils,	 qui	 ont	maintenant

disparu	sur	le	poteau	au	bout	du	fil.	Nicolas	et	son	cousin	se	retournent

vers	moi	avec	un	regard	perplexe.

Moi	:	Oh,	il	y	avait	des	hamsters,	euh…	je	veux	dire,	des	écureuils,	sur

le	fil.

Justin	(vers	Nicolas)	:	Elle	est	bizarre,	ta	blonde.

Impression	 de	 rentrer	 dans	 le	 sol	 (dommage	 que	 ce	 ne	 soit	 qu’une

impression,	 car	 ç’aurait	 été	 un	 phénomène	 vraiment	 pratique	 et	 pas

seulement	aujourd’hui).

Nicolas	:	Elle	est	différente,	c’est	ce	qui	fait	son	charme.

Normalement,	 mon	 cerveau	 activerait	 la	 fonction	 «	 titilititi	 »,	 mais

tous	 mes	 neurones	 sont	 occupés	 à	 conserver	 une	 certaine	 dignité



humaine,	 car	 c’est	 le	 point	 faible	 de	mon	métabolisme,	 et	 ça	 demande

plus	d’énergie	à	mon	activité	cérébrale	en	ce	moment.

14	h	32

Message	texte	de	Tommy	:

Pis,	le	mariage	?

Je	réponds	:

Je	m’enfonce	de	plus	en	plus	dans	l’humiliation	la	plus	profonde.

Il	répond	:

OK.	Tout	est	normal	;)

3	h	14

Ça	fait	une	heure	que	je	suis	revenue.	Je	n’ai	pas	croisé	ma	mère	en

arrivant,	car	elle	dormait,	ce	qui	est	une	bonne	chose.

	

Bilan	de	ma	journée	:	À	oublier.	Complètement.	Le	plus	vite	possible.

Si	 j’ai	 une	 hérédité	 d’Alzheimer,	 qu’elle	 se	manifeste	maintenant	 serait

grandement	apprécié.



Dimanche	14	octobre

Oublier	la	journée	d’hier	ne	sera	pas	facile.

C’est	 la	 fête	de	ma	mère.	Et	qu’est-ce	qui	semble	 la	 réjouir	plus	que

n’importe	quoi	d’autre	?	Rire	de	moi.

Ça	 fait	 vingt	 minutes	 qu’elle	 rit	 de	 moi	 pendant	 que,	 tête	 baissée,

j’essaie	 d’avoir	 l’air	 hyper	 concentrée	 sur	 ce	 que	 je	 mange	 en	 faisant

semblant	que	je	n’entends	pas.	Nicolas	est	assis	à	côté	de	moi	et	sourit.	Je

crois	 même	 qu’il	 tente	 de	me	 faire	 rire,	 mais	 je	 ne	 connecte	 pas	 avec,

disons,	l’humour	en	ce	moment,	on	dirait.

Évidemment,	ma	mère	prétend	qu’elle	ne	rit	pas	de	moi.	Bien	sûr	que

non.	Elle	dit	qu’elle	rit	d’elle-même	!	Oui,	c’est	évident,	ça.	Elle	rit	d’elle-

même,	mais	en	racontant	ma	journée	épouvantable	d’hier.	Elle	avoue	que

lorsqu’elle	a	vu	que	j’avais	oublié	ma	robe,	c’est	là	qu’elle	a	éclaté	de	rire

«	comme	une	vache	espagnole	».	François	l’a	tout	de	suite	reprise	:

—	L’expression,	c’est	«	parler	français	comme	une	vache	espagnole	».

Ma	mère	rit	de	plus	belle	et	admet	:

—	Je	n’ai	vraiment	pas	d’allure	ces	 temps-ci	 !	Pauvre	Aurélie	 !	 Je	ne

sais	pas	pourquoi	j’ai	insisté	pour	que	tu	ne	portes	pas	ta	robe	dans	l’auto.

J’obsède	tellement	à	propos	de	choses	futiles.

Contente	qu’elle	le	réalise…	une	journée	en	retard.

Et	elle	se	colle	sur	François.

Bon,	au	moins,	elle	a	l’air	réconciliée	avec	lui.

Il	faut	dire	que	ça	ne	me	dérange	pas	trop	qu’elle	ait	commencé	à	rire

de	moi.	Parce	que	juste	avant,	elle	ne	faisait	que	stresser	tout	le	monde,

alors	ç’a	juste	changé	l’énergie	de	la	soirée.



Avant	de	raconter	cette	anecdote	hilarante	où	sa	fille	est	allée	dans	un

mariage	 en	 jeans	 avec	 une	 moitié	 de	 tête	 frisée,	 elle	 ne	 cessait	 de

ramasser	chaque	microsaleté	que	quelqu’un	pouvait	faire.	Personne	ne	l’a

dit,	mais	ça	rendait	tout	le	monde	mal	à	l’aise	(en	tout	cas,	officiellement,

ça	me	 rendait	mal	 à	 l’aise.	En	 ce	qui	 concerne	 les	 autres,	 je	n’ai	pas	de

confirmation	officielle).

Plein	 de	 gens	 se	 sont	 déplacés	 pour	 elle.	 Mes	 grands-parents

Charbonneau	sont	là.	Ma	grand-mère	m’a	tricoté	des	pantoufles.	Je	lui	ai

rappelé	que	ce	n’était	pas	ma	fête	à	moi,	mais	elle	m’a	affirmé	que	ça	lui

faisait	 plaisir.	 Elle	 en	 a	 aussi	 fait	 pour	mon	 cousin,	William,	 qui	 est	 là

avec	ma	tante	Loulou	et	mon	oncle	Claude.	Ma	grand-mère	Laflamme	est

également	venue	faire	un	tour,	ce	qui	m’a	fait	plaisir,	car	 j’avais	hâte	de

lui	présenter	mon	chum.

Les	parents	de	François	et	sa	sœur	sont	là	aussi.

Et	Nicolas.	Ce	qui	fait	un	peu	bizarre,	car	c’est	la	première	fois	que	je

le	présente	à	ma	famille.	Il	a	été	gentil,	car	il	a	longtemps	joué	avec	mon

cousin,	William,	qui	a	perdu	une	dent,	 ce	qui	 lui	donne	un	air	espiègle.

(Ce	commentaire	est	totalement	futile,	mais	j’ai	focalisé	là-dessus	toute	la

soirée,	 je	 ne	 sais	 pas	 trop	 pourquoi,	 peut-être	 que	 ça	me	 faisait	 sentir

supérieure,	 car	 il	 a	 l’air	 plus	 fou	 que	moi	 avec	 des	 dents	manquantes.

J’avoue,	me	remonter	le	moral	grâce	à	un	cousin	qui	perd	ses	dents,	c’est

vraiment	pathétique.	Je	suis	rendue	là.	C’est	tout	dire.)

En	partant,	ma	grand-mère	Laflamme	m’a	dit	à	l’oreille	:

—	Il	est	gentil,	ton	p’tit	chum.

Même	si	on	s’entend	bien	avec	nos	grands-parents,	certaines	choses

ne	changent	pas,	comme	le	 fait	qu’ils	appellent	mon	chum	mon	«	p’tit	»

chum.	Argh.

23	h



Même	si	ma	mère	est	un	tyran,	je	lui	ai	dit	que	je	ne	lui	en	voulais	pas

pour	hier	et	que,	dans	quelques	années,	je	trouverais	sûrement	ça	drôle.

(J’ai	vraiment	précisé	«	dans	quelques	années	»	pour	qu’elle	 comprenne

que,	présentement,	 je	 ne	 trouve	 pas	 ça	 drôle	du	 tout,	mais	 elle	 n’a	 pas

semblé	saisir	ma	subtilité.)	Je	lui	ai	offert	de	m’occuper	de	la	vaisselle	et

elle	a	jubilé	(plus	que	lorsqu’elle	a	ouvert	mon	cadeau,	ce	qui	est	un	peu

insultant).	Elle	est	allée	se	coucher	alors	que	je	nettoyais	la	cuisine	et	elle

m’a	lancé	:

—	T’es	ma	fille	préférée.

Je	la	soupçonne	d’avoir	bu.	Mais	j’ai	quand	même	répondu	(en	toute

sobriété)	:

—	Toi	aussi,	t’es	ma	mère	préférée.

J’ai	pensé	ajouter	«	même	 si,	 récemment,	 on	dirait	 que	 t’as	 pété	un

câble	»,	mais	je	me	suis	retenue	juste	à	temps,	pensant	que	1)	même	si	elle

est	dans	de	bonnes	dispositions,	je	préfère	ne	pas	la	contrarier	ces	temps-

ci	 étant	 donné	 son	 comportement	 erratique,	 que	 2)	 c’est	 encore	 sa	 fête

jusqu’à	 minuit,	 et	 que	 3)	 je	 préfère	 terminer	 la	 journée	 sur	 une	 note

positive	parce	que,	karmiquement	parlant,	c’est	mieux,	et	vu	mes	récentes

malchances,	 je	 préfère	 avoir	 de	 bons	 points	 à	 ce	 niveau-là,	 ça	 ne	 peut

jamais	nuire.



Lundi	15	octobre

L’impression	 réjouissante	 d’avoir	 enfin	 de	 nouveaux	 vêtements	 en

enfilant	une	vieille	chemise	laide	et	usée	qu’on	ne	portait	plus,	retrouvée

au	fond	de	la	garde-robe,	ne	dure	qu’un	instant.

Je	 prends	mes	 livres	 de	 cours	 de	 l’avant-midi	 et	 je	 les	 dépose	 dans

mon	sac.	Kat	n’arrête	pas	de	rire.

Lorsque	 j’ai	 trouvé	 la	 chemise	 (totalement	 par	 hasard,	 je	 cherchais

quelque	chose,	mais	j’ai	oublié	ce	que	c’était	aussitôt	que	je	l’ai	aperçue),

je	me	suis	rappelé	à	quel	point	j’avais	voulu	cette	chemise.	Mais	j’ai	oublié

que	ça	fait	environ	deux	ans	de	ça	et	que	deux	ans,	en	années	«	mode	»,

c’est	pire	qu’en	années	«	chien	».

Bon,	Kat	rit	à	cause	de	ma	chemise	démodée,	mais	aussi	parce	que	je

lui	ai	raconté	l’épisode	«	mariage	en	jeans	».	Et,	sur	le	point	de	s’étouffer

de	 rire,	 elle	me	demande	pourquoi	 je	ne	 l’ai	 pas	 appelée	 avant	 et	 je	 lui

réponds	que	si	elle	lisait	ses	courriels	la	fin	de	semaine,	elle	aurait	vu	que

je	lui	ai	déjà	raconté	l’aventure.	Elle	me	dit	:

—	On	a	toutes	les	deux	un	cellulaire	!	Appelle-moi	!

Je	 lui	 explique	 que	 je	 n’ose	 plus	 la	 déranger	 la	 fin	 de	 semaine,	 la

sachant	tellement	occupée	avec	l’équitation	et	son	chum.

Kat	s’assombrit.	Et	me	confie	que,	même	si	elle	aime	Emmerick,	elle

trouve	de	plus	en	plus	difficile	cette	relation	à	distance.

Moi	 :	 Voyons,	 Kat	 !	 Il	 habite	 à	 une	 demi-heure	 de	 chez	 toi	 !	 Et	 il

conduit	 !	 Et	 il	 vient	 souvent	 te	 rejoindre	 après	 l’école,	 je	 ne	 remarque

même	pas	la	différence	!



Kat	:	C’est	parce	que	ce	n’est	pas	toi	qui	sors	avec	!	J’ai	de	l’équitation.

Lui,	il	a	plein	d’affaires.	Il	vivrait	en	Chine	et	on	se	verrait	peut-être	plus

souvent	!

Moi	:	Je	ne	sais	pas,	avec	le	décalage	horaire	et	tout…

Kat	:	Ha.	Ha.	Façon	de	parler.

Julyanne	arrive	près	de	nous,	me	 salue	 froidement	et	 tend	un	 sac	à

Kat	en	disant	:

—	Ton	lunch.	T’étais	tellement	pressée	que	tu	l’as	oublié.

Puis	elle	s’en	va.

Je	 regarde	Kat	 en	 lui	demandant	 ce	qui	 se	passe	 et	 elle	me	 répond,

avec	un	haussement	d’épaules	:

—	Elle	est	frue	parce	que	je	ne	l’ai	pas	attendue	ce	matin.

Moi	:	Elle	est	quand	même	gentille	d’avoir	apporté	ton	lunch.

Autre	 haussement	 d’épaules.	 Je	 sens	 que	 le	 sujet	 est	 délicat	 et	 je

regarde	Julyanne	s’éloigner	vers	les	cases	de	première	secondaire.

Kat	 :	 Je	 pense	 qu’elle	 trouve	 ça	 dur,	 le	 secondaire.	 Mes	 parents

n’arrêtent	pas	de	me	dire	de	l’aider,	et	je	fais	ce	que	je	peux,	mais	il	faut

qu’elle	fasse	sa	place	toute	seule.	On	n’avait	pas	de	grandes	sœurs,	toi	et

moi,	et	on	s’est	débrouillées…	Ben,	 je	me	suis	débrouillée.	Toi,	pas	 trop

sûre	avec	tes	goûts	vestimentaires.

Touché.

Regard	d’exaspération	totale	envers	Kat.

Moi	 :	 Plus	 j’y	 pense,	 plus	 je	 trouve	 que	 Julyanne	 est	 vraiment	 une

sainte	de	t’avoir	apporté	ton	lunch.	Je	t’aurais	laissée	crever	de	faim	!

Sur	 ce,	 je	 pars	 en	 levant	 le	 nez	 et	 elle	 me	 suit	 en	 courant	 tout	 en

continuant	de	 rire	 et	 en	me	priant	de	ne	pas	 le	prendre	mal,	mais	 je	 la

sème	en	 criant	que	 je	dois	 aller	 à	mon	cours.	Pas	que	 je	 sois	 si	pressée

d’arriver	 (après	 tout,	 j’ai	 maths),	 mais	 j’ai	 besoin	 d’air	 (ou	 plutôt	 de

compréhension	amicale,	pas	d’humiliation	amicale).



21	h	30

J’ai	un	peu	évité	Kat	aujourd’hui.	Et	je	ne	l’ai	pas	appelée	ce	soir.

Je	 suis	 peut-être	 un	 peu	 soupe	 au	 lait,	 j’en	 conviens.	 Mais	 je	 suis

tannée	d’être	le	clown	de	service.

	

Note	à	moi-même	:	Je	ne	suis	pas	mal	habillée,	je	suis	créative	et	je

joue	avec	les	codes	de	la	mode.

21	h	35

Pour	 fin	expérimentale,	 je	 suis	allée	demander	à	ma	mère	ce	qu’elle

pensait	 de	 ma	 chemise	 et	 elle	 s’est	 écriée	 qu’elle	 la	 trouvait	 trèèèèèès

belle,	avec	un	degré	d’excitation	qui	frôlait	l’hystérie.	Louche.

	

Note	à	moi-même	n°	2	:	Revoir	mes	codes	de	la	mode.

	

Note	à	moi-même	n°	3	:	Revoir	ma	créativité	aussi,	tant	qu’à	y	être.

Elle	 est	 peut-être	 endormie	 dans	 le	 fond	 de	 la	 garde-robe,	 comme	ma

chemise	 que	 j’ai	 trouvée.	 Voilà	 pourquoi	 je	 ne	 peux	 pas	 participer	 au

concours	de	textes.

	

Note	 à	 moi-même	 n°	 4	 :	 À	 bien	 y	 penser,	 c’est	 bel	 et	 bien	 ma

créativité	qui	est	en	cause,	étant	donné	que	je	la	compare	à	une	chemise.

(Isssshhhh.)



Mercredi	17	octobre

J’adore	la	période	d’étude	libre.	Dans	la	semaine,	c’est	mon	moment

préféré.	Je	travaille	présentement	à	mon	travail	d’éthique	et	culture,	que

je	dois	remettre	bientôt.	Mais	je	ne	suis	plus	capable	de	retenir	une	envie

pressante	 d’aller	 aux	 toilettes.	 Je	 demande	 au	 surveillant	 si	 je	 peux

m’absenter.	Il	grogne	:

—	On	revient	tout	juste	du	dîner,	tu	n’aurais	pas	pu	y	penser	avant	?

Je	 souris	 niaiseusement.	 C’est	 toujours	 la	 meilleure	 réponse	 à	 ce

genre	de	commentaire.	Si	j’avais	émis	le	moindre	commentaire	baveux,	il

m’aurait	refusé	l’accès	aux	toilettes.	La	vérité,	c’est	que	oui,	j’avais	envie

dix	 minutes	 avant	 que	 les	 cours	 commencent,	 mais	 j’étais	 en	 grande

discussion	avec	Tommy	et	je	me	suis	dit	que	je	ne	pouvais	pas	lui	couper

la	parole	pour	aller	aux	 toilettes	et	que	 je	pourrais	sûrement	me	retenir

jusqu’à	 la	 pause	 entre	 les	 deux	 cours	 de	 l’après-midi.	 Mais	 j’en	 suis

officiellement	incapable.	Ça	me	déconcentre.

13	h	45

Dans	la	toilette	à	côté	de	la	mienne,	je	remarque	un	sac	qui	ressemble

à	celui	de	Julyanne.

Je	chuchote	:

—	Julyanne	?

Je	chuchote,	car,	si	ce	n’est	pas	elle,	je	pourrai	passer	ça	sur	le	compte

d’une	 conversation	 téléphonique	 au	 cellulaire	 ou	 quelque	 chose	 comme

ça.	Bon,	être	au	téléphone	aux	toilettes,	c’est	un	peu	bizarre,	mais	parler

toute	seule	ou	se	tromper	de	personne,	c’est	encore	plus	humiliant.



Personne	ne	répond.

Je	vois	que	ce	sont	ses	souliers	aussi.	J’essaie	de	parler	un	peu	plus

fort	:

—	Julyanne	?

Elle	ne	répond	pas.

Inquiète,	 croyant	 qu’elle	 est	 blessée	 ou	quelque	 chose	 comme	 ça,	 je

sors	de	la	toilette	et	je	cogne	de	toutes	mes	forces	en	haussant	le	ton	:

—	Julyanne	!	Julyanne	!	!	!

Elle	 finit	par	ouvrir	et	retourne	s’asseoir	sur	 la	toilette.	Je	remarque

qu’elle	a	le	visage	bouffi.	Elle	pleure.

J’ai	l’impression	d’être	ramenée	d’un	coup	sec	dans	mon	passé.	Dans

le	 temps,	 je	 me	 réfugiais	 aux	 toilettes	 et/ou	 j’y	 mangeais

systématiquement	 après	 une	 chicane	 avec	 Kat.	 J’ai	 un	 coup	 au	 cœur	 à

voir	Julyanne	comme	ça.

Moi	 :	Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 dans	 les	 toilettes	 de	 l’aile	 des	 cinquième

secondaire	?

Julyanne	réussit	à	articuler	à	travers	un	sanglot	:

—	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 les	 gens	 de	 première	 secondaire	 me	 voient

pleurer.

Moi	:	Est-ce	que	tu	t’es	chicanée	avec	tes	amis	?

Julyanne	:	Oui.

Moi	:	C’est	grave	?

Julyanne	 me	 fait	 un	 air	 qui	 signifie	 :	 «	 Regarde-moi,	 ça	 doit	 être

grave.	»	Alors,	je	précise	ma	question	:

—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?

Julyanne	:	Pénélope,	mon	amie,	pensait	que	je	tripais	sur	son	chum,

François-Xavier,	 et	 là,	 dans	 le	 cours	 d’arts	 plastiques,	 on	 était	 assis	 en

groupes	 de	 quatre,	 et	 à	 un	moment	 donné,	 je	me	 suis	 levée	 pour	 aller

chercher	un	pinceau	et	quand	je	suis	revenue,	j’ai	vu	qu’elle	avait	peint	ça

sur	mon	sac	à	dos.



Elle	lève	son	sac	à	dos	vers	moi	et	je	vois	qu’il	y	est	écrit	:	«	Julyanne

loves	Ludo.	»

Julyanne	 (qui	 continue)	 :	 Là,	 j’ai	 l’air	 de	 triper	 sur	 Ludovic	 et	 je	 te

jure,	c’est	le	gars	le	plus	laid	et	le	plus	con	de	la	classe	!	Mais	le	pire,	c’est

que	Pénélope	a	monté	nos	autres	amis	contre	moi,	et	là	je	suis	en	chicane

avec	mes	amis.	De	toute	façon,	tu	ne	peux	pas	comprendre.

Moi	:	T’sais,	ça	arrive	à	tout	le	monde.

Julyanne	:	Non.

Moi	 :	 Quand	 Kat	 pis	 moi	 on	 se	 chicanait,	 on	 mangeait	 dans	 les

toilettes…

Julyanne	:	Tu	dis	ça	juste	pour	que	j’arrête	de	pleurer.

Moi	 :	Non,	 je	 te	 jure.	C’est	ma	meilleure	amie,	mais	à	 l’école	privée,

c’était	aussi	ma	seule	amie.	Alors	quand	on	se	chicanait,	on	n’avait	pas	le

choix…	Ici,	c’est	différent	parce	qu’il	y	a	les	gars,	mais	c’est	quand	même

ma	seule	amie	fille.

Julyanne	:	Ah…

Moi	:	Toi,	t’es	venue	à	cette	école	avec	tous	tes	amis	du	primaire.	Des

fois,	 on	 change.	Peut-être	que	 tu	devrais	 rencontrer	une	nouvelle	 amie.

J’ai	 aussi	 la	 théorie	 que	ma	 vie	 au	 secondaire	 aurait	 été	 différente	 si	 je

m’étais	inscrite	dans	des	comités.	Peut-être	que	tu	peux	essayer.

Julyanne	:	Il	est	sûrement	trop	tard.

Moi	:	J’sais	pas…	mais	veux-tu	manger	avec	nous	pour	les	prochains

jours,	 en	 attendant	 de	 te	 réconcilier	 avec	 tes	 amis	 ou	 de	 t’en	 faire

d’autres	?

Julyanne	:	Si	 je	fais	ça,	ça	va	trop	paraître	que	c’est	parce	que	je	n’ai

pas	d’amis…

Elle	penche	la	tête.	J’en	profite	pour	texter	Kat	à	l’insu	de	Julyanne	:

RV,	toilette	de	l’aile	A	des	cinquième	secondaire.	Au	PC.

13	h	55



J’aperçois	les	souliers	de	Kat.	J’ouvre	la	porte	et	tire	mon	amie	par	le

chandail	pour	qu’elle	nous	 rejoigne	dans	 la	cabine.	Elle	crie,	mais	 je	 lui

plaque	une	main	sur	la	bouche.

Lorsqu’elle	réalise	que	c’est	nous,	elle	chuchote	:

—	Qu’est-ce	que	vous	faites	?

Elle	 remarque	 Julyanne	 et	 nous	 regarde	 avec	 des	 points

d’interrogation	dans	les	yeux.

Sa	sœur	lui	raconte	ce	qui	se	passe	et	elle	la	serre	dans	ses	bras,	pleine

de	compassion.	Pendant	ce	moment,	je	dois	me	tasser	dans	le	coin	de	la

toilette.	Je	me	sens	un	peu	de	trop.

Kat	demande	à	sa	sœur	:

—	Tu	veux	que	j’aille	leur	parler	?	leur	faire	peur	?

Julyanne	:	Faut	que	je	règle	ça	moi-même.

Kat	:	Si	t’as	besoin	de	moi,	je	suis	là,	ma	sœur.

Elle	se	tourne	vers	moi	:

—	En	tout	cas,	nous	autres,	on	n’aurait	 jamais	 fait	quelque	chose	de

chien	comme	ça	dans	nos	chicanes.

Bon,	 on	 a	 eu	 toutes	 sortes	 de	 chicanes.	 Et	 je	 préfère	 ne	 pas	 me

chicaner	 avec	 elle	 en	 revenant	 sur	 des	 chicanes	 réglées,	 alors	 je	 fais

semblant	d’être	totalement	d’accord	avec	elle.

	

Ce	qu’aurait	été	ma	vie	sans	Kat	:

Si,	à	l’examen	d’entrée	au	secondaire,	je	n’avais	pas	rencontré	Kat,	je

ne	 sais	 pas	 ce	 que	 j’aurais	 fait.	 Je	 serais	 peut-être	 devenue	 amie	 avec

Justine	 et	 Marilou.	 Non,	 impossible,	 nous	 n’avons	 rien	 en	 commun.

J’aurais	 donc	 été	 une	 solitaire,	 car	 aucune	 autre	 personne	 de	 mon

ancienne	école	secondaire	n’était	mon	amie.	J’aurais	probablement	passé

tous	 mes	 temps	 libres	 à	 discuter	 avec	 les	 profs.	 Ç’aurait	 grandement

amélioré	mon	rendement	scolaire.	J’aurais	développé	des	raisonnements

très	 sophistiqués.	 Certains	 profs,	 dont	 sœur	 Rose,	 m’auraient	 même



demandé	de	devenir	leur	assistante,	car	mes	notes	auraient	été	au-dessus

de	 la	 moyenne.	 C’est	 évident,	 car	 tous	 mes	 temps	 libres	 auraient	 été

consacrés	 à	 mes	 études,	 puisque	 je	 n’aurais	 rien	 eu	 d’autre	 à	 faire.	 Je

n’aurais	peut-être	jamais	commencé	à	écouter	Les	frères	Scott	ni	Gossip

Girl.	 C’est	 évident,	 car	 étant	 donné	mes	 études	 approfondies,	 je	 serais

devenue	un	génie	et	j’aurais	deviné	le	dénouement	de	toutes	les	intrigues

à	 l’avance	 et	 ça	 m’aurait	 profondément	 ennuyée.	 J’en	 serais	 venue	 à

considérer	 la	 télévision	comme	une	perte	de	 temps	et	d’énergie.	De	son

côté,	Kat	se	serait	peut-être	liée	d’amitié	avec	Justine	et	Marilou,	car	elle

s’entendait	 bien	 avec	 elles.	 Mais,	 remarquant	 que	 Justine	 et	 Marilou

avaient	 une	 complicité	 spéciale,	 elle	 aurait	 eu	 l’impression	 que	 quelque

chose	lui	manquait	profondément.	Un	jour,	elle	se	serait	inscrite	à	l’aide

aux	devoirs	en	français,	et	c’est	moi	qui	aurais	été	désignée	pour	l’aider.

Nous	 aurions	 commencé	 à	 parler.	 Et,	 en	 trois	 minutes,	 nous	 serions

devenues	les	meilleures	amies	du	monde,	4ever	and	ever.	Parce	que	ma

vie	sans	Kat,	c’est	carrément	juste	impossible.

13	h	57

Je	 regarde	Kat,	 et	ma	mini-colère	 parce	 qu’elle	m’a	 confondue	 hier

avec	un	clown	se	dissipe.

Puis,	Julyanne	lui	avoue	qu’elle	ne	croyait	pas	que	Kat	la	défendrait.

Qu’à	 l’école	 secondaire,	 la	 personne	 qu’elle	 redoutait	 le	 plus,	 c’était	 sa

propre	sœur.

—	Franchement	 !	 T’es	ma	 sœur	 !	 Y	 a	 personne	 d’autre	 que	moi	 qui

peut	te	tyranniser.	C’est	mon	droit	réservé.

Julyanne	rit.	Et	saute	dans	les	bras	de	Kat.

14	h	01

Kat	et	moi	avons	convaincu	Julyanne	de	retourner	à	son	cours.	Kat	lui

a	mis	un	peu	de	poudre	pour	 atténuer	 ses	 rougeurs.	Une	 fois	 Julyanne



partie,	elle	m’a	avoué	qu’elle	se	sentait	un	peu	coupable	de	l’avoir	laissée

partir.

Puis,	 j’ai	repensé	à	tout	mon	secondaire	et	à	celui	de	Kat.	Toutes	les

choses	 que	 nous	 avons	 traversées	 seules.	 On	 dirait	 que	 voir	 quelqu’un

d’autre,	près	de	soi,	vivre	des	choses	difficiles,	c’est	encore	pire	que	de	les

vivre	 soi-même.	On	 dirait	 que	 pendant	 que	 je	 voyais	 Julyanne	 pleurer,

j’aurais	 voulu	 prendre	 sa	 place	 et	 faire	 je-ne-sais-pas-trop-quoi.	 Moi-

même	 je	n’aurais	pas	 trop	su	quoi	 faire.	J’aurais	 juste	voulu	prendre	sa

peine	et	la	vivre	à	sa	place,	car	je	sais	que	j’aurais	pu	m’en	sortir.	Ça	me

fait	penser	aussi	à	toutes	les	fois	où	j’ai	vu	ma	mère	pleurer,	déprimée,	et

où	j’aurais	voulu	prendre	possession	de	son	corps	pour	vivre	sa	peine	à	sa

place,	 sentant	 que	 j’étais	 plus	 capable	 qu’elle	 de	 traverser	 ce	 moment.

Mais	c’est	impossible.

Je	 rassure	Kat	 en	 lui	disant	qu’elle	n’a	pas	été	 si	pire	que	ça,	 en	 lui

rappelant	 qu’au	 premier	 jour	 elle	 l’a	 conduite	 à	 son	 premier	 cours	 et

qu’elle	a	fait	de	son	mieux	depuis	le	début	de	l’année.	Et	qu’elle	ne	peut

pas	prendre	sur	ses	épaules	ce	que	vit	Julyanne,	ni	vivre	son	secondaire	à

sa	 place.	 Ça	n’a	 pas	 eu	 l’air	 de	 rassurer	mon	 amie	 plus	 qu’il	 faut	 parce

qu’elle	est	tombée	dans	une	transe	drama	queen	intense	et	elle	a	affirmé

être	la	pire	sœur	de	l’univers	tout	entier.	Je	lui	ai	dit	que	je	n’avais	pas	la

capacité	de	gérer	plus	d’un	drame	à	 la	 fois	 (en	blague)	et	 ça	 l’a	 fait	 rire

(fiou,	car,	dans	l’état	où	elle	était,	elle	aurait	pu	mal	le	prendre),	mais	elle

m’a	 tout	 de	 même	 remerciée	 pour	 mon	 essai.	 Et	 j’ai	 remercié	 mon

(parfois	utile)	côté	clown.

14	h	05

Le	 retour	 en	 classe	 ne	 s’est	 pas	 fait	 sans	 heurts.	 En	 entrant,	 le

surveillant	me	lance	:

—	Des	petits	problèmes	de	digestion,	mademoiselle	Laflamme	?



—	Oui,	 j’ai	 de	 la	misère	 à	 digérer	 le	 fait	 qu’on	 brime	ma	 liberté	 de

satisfaire	un	besoin	fondamental	et	primaire.

Cette	fois-ci,	le	commentaire	s’imposait.	Et	il	est	sorti,	comme	ça,	paf.

Je	 n’en	 reviens	 pas.	 J’ai	 fait	 rire	 tout	 le	monde.	 J’ai	 consolé	 Julyanne,

rassuré	Kat	et	sorti	un	commentaire	brillant,	moi	qui	suis	si	souvent	en

retard	dans	mes	réparties	!

Le	surveillant	hausse	simplement	les	sourcils	pendant	que	je	reprends

ma	place.

Je	me	sens	carrément	comme	un	superhéros.	Et	ça	applaudit	dans	ma

tête	 (bon,	 c’est	 peut-être	 exagéré,	mais	 j’ai	 le	 droit,	 car	 personne	 ne	 le

sait,	hihi).



Jeudi	18	octobre

J’essaie	un	nouvel	antisudorifique.

Donc,	si	jamais	je	pue,	c’est	totalement	involontaire,	car	c’est	un	essai.

J’ai	averti	mes	amis	de	me	faire	part	de	toutes	leurs	impressions	sur	mes

odeurs	corporelles.	Et	Tommy	n’arrête	pas	de	me	taquiner	en	se	mettant

le	nez	sous	mon	bras.

12	h	10

À	la	table,	Kat	regarde	partout	dans	la	cafétéria,	sans	manger.	Je	lui

demande	ce	qu’elle	a	et	elle	affirme	qu’elle	cherche	Julyanne.	Elle	a	sans

doute	peur	qu’elle	soit	en	train	de	manger	dans	les	toilettes,	comme	nous

à	une	époque	pas	si	lointaine	quand	on	se	chicanait.

Parfois	 on	 dirait	 que	 Kat	 est	 la	 seule	 qui	 peut	 être	 méchante	 avec

Julyanne.	Mais	quand	sa	sœur	se	fait	maltraiter	par	d’autres	qu’elle,	elle

ne	le	prend	pas.

Je	jette	un	coup	d’œil	dans	la	cafétéria	et	je	ne	trouve	pas	Julyanne.

Kat	mange	en	vitesse	de	façon	un	peu	nerveuse	et	commence	:

—	Au…

Moi	:	Je	vais	aller	avec	toi	chercher	ta	sœur	si	tu	veux.

Tommy	 :	 J’espère	 que	 vous	 n’aurez	 pas	 trop	 de	marches	 à	monter,

avec	le	nouvel	antisudorifique	!	Hahahahaha	!

Kat	(vers	moi)	:	Le	pire,	c’est	qu’il	se	trouve	drôle.	Il	est	ben	correct,

ton	antisudorifique.

Moi	:	Je	voulais	juste	essayer	quelque	chose	de	nouveau.	Argh.

12	h	15



On	voit	Julyanne	arriver	avec	une	amie	et	s’asseoir	à	une	table.

Nicolas	:	Coudonc,	qu’est-ce	que	vous	regardez	comme	ça	?

J’invente	quelque	chose	pour	créer	une	diversion	afin	de	ne	pas	trahir

Julyanne.	Kat	change	de	sujet,	mais	continue	de	fixer	le	vide	(ou	un	point

précis	dans	la	cafétéria	?	Hum…).

12	h	16

Julyanne	semble	rire.

Moi	:	Fiou,	elle	a	l’air	correcte.

Kat	:	Hein	?	Qui	ça	?

12	h	17

Suivi	antisudorifique	:	Niveau	de	toxicité	du	produit	possiblement

très	 élevé.	 Peut	même	 provoquer	 des	 hallucinations.	 J’ai	 cru	 halluciner

que	Kat	regardait	non	pas	Julyanne,	mais…	Truch	?	?	?	!	!	!

18	h	01

Dans	 le	 salon,	 avec	 ma	 mère	 et	 François,	 nous	 regardons	 les

nouvelles.	(Précision	:	ils	regardent	les	nouvelles	et	je	clavarde	avec	Kat.)

Mais	une	nouvelle	attire	mon	attention.	J’entends	qu’un	jour	les	humains

pourront	peut-être	vivre	sur	la	Lune.

Le	reporter	:	La	NASA	prépare	son	imminent	projet	Objectif	Lune.	À

bord	de	la	navette,	deux	engins	d’exploration	:	l’un	pour	trouver	de	l’eau,

l’autre,	des	pistes	d’alunissage.	La	mission	vise	 à	 réunir,	 en	 somme,	 les

conditions	 qui	 pourraient	 permettre	 aux	 humains	 de	 travailler	 à	 long

terme	sur	l’astre,	voire	d’y	vivre.

D’après	 ce	 que	 je	 comprends	 (parce	 que,	 honnêtement,	 je	 ne

comprends	 jamais	 les	 reporters	de	nouvelles,	on	dirait	qu’ils	parlent	un

langage	qu’eux	seuls	comprennent,	sur	un	ton	monocorde	et	endormant),

c’est	que	les	humains	pourraient	un	jour	vivre	et	travailler	sur	la	Lune.	Ça

créerait	de	nouveaux	emplois.



Je	me	tourne	vers	ma	mère	et	dis	:

—	Peut-être	que	je	suis	faite	pour	ce	genre	de	vie.

Ma	mère	:	Tu	veux	être	astronaute	?

Moi	 :	 Non.	 Je	 veux	 travailler	 sur	 la	 Lune.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pour	 faire

quoi.	Mon	 travail	 n’a	 peut-être	 pas	 encore	 été	 inventé.	 Parce	 que,	 pour

l’instant,	techniquement,	on	ne	peut	pas	vivre	sur	la	Lune.

Elle	rit.

Moi	:	Un	jour,	je	vais	vivre	sur	la	Lune	et	je	vais	dire	à	tout	le	monde

que	t’as	ri	de	moi	quand	je	t’ai	parlé	de	mon	projet.

François	 :	 Je	 te	 voyais	 plus	 dans	 un	 domaine	 artistique	 qu’en

astronautique.

Moi	:	C’est	pas	astronaute	!	C’est	une	autre	vie	sur	la	Lune.	Je	pourrais

être	serveuse	dans	un	restaurant	lunaire,	par	exemple.

Ma	mère	rit	et	demande	:

—	Tu	veux	être	serveuse	?	T’as	de	la	misère	à	mettre	la	table	ici.

Moi	:	Sur	la	Lune,	il	y	aurait	comme	un	défi.

François	 :	 Tu	 pourrais	 travailler	 pour	 moi	 et	 écrire	 des	 slogans

publicitaires.	Je	te	verrais	bien	faire	ça.

Moi	:	L’écriture,	c’est	pas	trop	mon	fort.

Ma	mère	:	Depuis	quand	?

Je	 leur	 raconte	 mon	 échec	 à	 me	 classer	 parmi	 les	 candidats	 du

concours	d’écriture.

François	:	Pourquoi	tu	ne	confrontes	pas	ton	prof	?

Moi	:	Parce	que	je	suis	normale.

Ma	mère	:	C’est	juste	un	con,	ce	prof-là,	pour	ne	pas	reconnaître	ton

talent	!	J’aurais	le	goût	d’aller	lui	dire,	moi,	que	si	ce	n’est	pas	lui,	le	juge

du	concours,	il	n’a	pas	à	faire	une	présélection	!

François	 et	 moi	 nous	 lançons	 un	 regard	 qui	 en	 dit	 long	 sur	 notre

étonnement	 face	 aux	 comportements	 inusités	 de	 ma	 mère,	 de	 plus	 en

plus	fréquents,	que	j’associe	à	sa	ménopause	précoce.



François	 :	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 ça	 va	 aider	 Aurélie	 si	 tu	 t’en	mêles,

France.

Moi	:	Ouain…

François	:	Je	t’assure.	Va	lui	demander	pourquoi	ton	texte	n’a	pas	été

retenu.	 Peut-être	 que	 ça	 peut	 te	 donner	 des	 pistes	 pour	 les	 prochaines

fois.

Ma	mère	:	Ça	se	peut	que	son	prof	soit	complètement	dans	le	champ,

aussi.	 L’art,	 c’est	 subjectif	 !	 Et	 le	 burnout,	 c’est	 fréquent	 chez	 les

professeurs	!

Ou	 chez	 les	 mères…	 (	 ?)	 J’aurais	 envie	 de	 lui	 dire	 :	 «	 Du	 calme,

Momzilla	»,	mais	je	m’abstiens,	pour	des	raisons	évidentes.

	

Suivi	antisudorifique	:	Pas	 fort.	J’ai	 senti	une	grande	poussée	de

transpiration	 sous	 mes	 bras	 en	 m’imaginant	 confronter	 mon	 prof	 de

français.	Si	ce	produit	n’est	pas	capable	de	 tenir	 le	coup	alors	que	 je	ne

bouge	même	pas,	 il	devrait	être	retiré	du	marché.	Penser	à	en	faire	part

éventuellement	à	la	compagnie.



Vendredi	19	octobre

Dernier	cours	de	la	journée	:	éduc.

Après	 le	 cours,	 je	 voulais	 me	 changer.	 Vu	 qu’il	 n’y	 avait	 plus	 de

cabinets	de	toilette	libres	et	que	j’avais	rendez-vous	avec	Nicolas,	je	suis

allée	me	changer	dans	une	douche.	En	me	penchant	pour	ramasser	mes

choses,	 j’ai	 accroché	 le	 robinet	 de	 la	 douche…	 qui	m’a	 arrosée.	 Je	 suis

alors	 sortie	 en	 panique.	 Pour	 réaliser	 que	 mes	 choses	 étaient	 toujours

dans	la	douche.	Il	a	donc	fallu	que	j’y	retourne	pour	les	chercher	et	que	je

me	 fasse	 mouiller	 encore	 une	 fois	 pour	 ramasser	 mes	 affaires

complètement	trempées.

En	 sortant	 du	 vestiaire,	 toujours	 trempée,	 j’ai	 croisé	 Denis	 qui	m’a

demandé	:

—	Coudonc,	qu’est-ce	qui	se	passe	?

Je	lui	ai	raconté	l’anecdote.

Ce	à	quoi	il	a	répondu	:

—	Je	vais	commencer	à	croire	tes	histoires	de	démence.

Incapable	 de	 répondre	 quoi	 que	 ce	 soit,	 je	 me	 suis	 excusée

(pourquoi	?	?	?	Je	ne	sais	pas	!	!	!)	et	je	suis	partie	la	tête	basse.

	

Avis	à	mon	cerveau	:	Classer	cette	histoire	de	«	confrontation	avec

mon	 prof	 »	 loin	 loin	 loin	 dans	 les	 filières	 oubliées	 des	 confins	 de	 ma

mémoire.	Exécution	 immédiate.	Cela	m’évitera	beaucoup	de	problèmes.

On	voit	bien	que	je	ne	suis	pas	faite	pour	les	confrontations	avec	les	profs.

Cet	événement	était	un	signe.



Samedi	20	octobre

J’ai	 acheté	 un	 jus	 dont	 l’étiquette	 stipule	 :	 «	 Blablabla	 grâce	 aux

vitamines	 ajoutées,	 blablabla,	 herbes,	 blablabla,	 aide	 grandement	 la

concentration,	blablabla.	»	Je	me	suis	dit	que	ça	allait	sûrement	m’aider	à

faire	mon	 devoir	 d’éthique	 et	 culture.	Devoir	 que	 je	 remets	 à	 plus	 tard

depuis	le	début	de	l’année.	On	dirait	que	lorsqu’on	nous	donne	un	devoir

avec	un	long	délai	pour	le	faire,	on	croit	que	ce	sera	facile	parce	qu’on	a

tellement	de	 temps	devant	nous,	mais	on	 finit	 toujours	par	 le	 faire	 à	 la

dernière	minute.	Bon,	je	parlais	de	mon	jus	et	non	de	ma	procrastination.

Toujours	est-il	que	j’ai	eu	de	la	difficulté	à	ouvrir	la	bouteille.	Tellement

que	 je	 me	 suis	 fait	 une	 ampoule.	 Et	 maintenant,	 je	 sais	 que	 le	 jus

fonctionne,	 car	 j’ai	 beaucoup	de	 concentration	 !	Mais	 le	 problème,	 c’est

que	je	me	concentre	sur	mon	ampoule,	et	non	sur	mon	travail…

13	h	45

Compétition	 d’équitation	 de	 Kat.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 manquer	 ça.

Surtout	qu’elle	a	utilisé	l’argument	:	«	Tu	ne	peux	pas	me	faire	ça,	c’est	toi

qui	m’as	obligée	à	continuer	!	»	Assez	convaincant.

Tous	 nos	 amis	 sont	 là.	 Je	 prends	 place	 dans	 les	 gradins	 entre

Julyanne	 et	 Nicolas.	 Tommy	 s’assoit	 à	 côté	 de	 Nicolas,	 suivi	 de	 JF.

Emmerick,	 qui	 était	 assis	 à	 côté	 des	 parents	 de	 Kat,	 à	 l’autre	 bout,

s’approche	et	s’assoit	à	côté	de	JF.

On	voit	Truch	et	Mattéo,	 son	ami,	quelques	gradins	plus	bas.	Truch

prend	 des	 photos	 de	 Kat	 avec	 son	 téléphone.	 Je	 lance	 un	 regard	 vers



Emmerick	 qui	 ne	 semble	 pas	 en	 faire	 de	 cas	 (pas	 comme	 moi),

probablement	parce	qu’il	ne	le	connaît	pas.

Nicolas	:	Tu	n’as	jamais	eu	envie	de	t’inscrire	avec	elle	?

Je	 lui	montre	 l’ampoule	que	 je	me	suis	 faite	en	ouvrant	simplement

une	bouteille	de	jus.	Il	rit.

Tommy	(sarcastique)	:	T’es	tellement	douillette,	Laf	!

Moi	(en	tendant	le	bras	par-dessus	Nicolas,	je	lui	donne	un	coup	sur

l’épaule)	:	Laisse-moi	tranquille	!

Tommy	:	Attention	!	En	me	frappant,	tu	vas	te	faire	un	bleu	!

13	h	46

Je	reçois	un	message	texte	de	Kat	:

Hé	!	Je	te	vois	!	Merci	d’être	venue	!	

Je	réponds	:

Arrête	d’écrire	des	textos,	concentre-toi	!

Elle	me	répond	:

;)))

13	h	47

Je	me	tourne	vers	Julyanne	et	je	lui	demande	comment	ça	va	à	l’école.

Elle	me	raconte	(en	chuchotant	pour	ne	pas	que	ses	parents	entendent)

que	tout	est	arrangé	avec	ses	amies,	ce	qui	me	fait	plaisir	à	entendre.	Et

elle	 m’annonce	 qu’elle	 a	 pu	 se	 joindre	 au	 comité	 qui	 s’occupe	 de

l’organisation	des	spectacles	de	la	première	secondaire.

Julyanne	:	Tu	m’as	vraiment	aidée.	Merci.

21	h	54



Je	mange	des	biscuits	dans	mon	lit	en	pensant	que	la	vie	est	tout	à	fait

merveilleuse.	1)	Kat	a	gagné	 la	compétition,	2)	 j’ai	passé	plein	de	beaux

moments	 avec	 mes	 amis,	 3)	 j’ai	 presque	 oublié	 mon	 ampoule,	 4)	 j’ai

découvert	 que	 j’avais	 été	 utile	 à	 la	 sœur	 de	mon	 amie,	 et	 5)	 j’ai	 encore

procrastiné	devant	mon	travail	d’éthique	et	culture,	mais	j’ai	pensé	que	la

journée	d’aujourd’hui	a	été	tellement	inspirante	que,	demain,	 je	 l’écrirai

en	un	rien	de	temps.

Oui,	la	vie	est	merveilleuse.

Bon,	 je	me	 sens	 comme	 une	 riche	 bourgeoise	 snobinette	 qu’on	 voit

dans	les	films,	qui	dirait	que	la	vie	est	merveilleuse	en	se	soufflant	sur	les

ongles	 pour	 sécher	 son	 vernis	 (car	 tout	 le	 monde	 sait	 que	 les	 riches

bourgeoises	 snobinettes	 disent	 toujours	 que	 la	 vie	 est	 belle	 en	 séchant

leur	vernis	à	ongles).

	

Ma	 voix	 intérieure	 me	 chuchote	 soudainement	 un	 à	 un	 tous	 les

problèmes	du	monde	entier,	style	tremblements	de	terre,	famine,	guerres,

tsunamis…

	

Espèce	de	voix	intérieure	dotée	d’une	conscience	sociale	qui	me	gâche

mes	bonheurs	simples	et	qui	me	coupe	l’appétit	!



Dimanche	21	octobre

Argh	 (X	 1000)	 !	 !	 !	 !	 Je	 terminais	 mon	 travail	 d’éthique	 et	 culture

lorsque	mon	document	a	disparu	!

Peut-être	que	je	ne	sais	tellement	pas	quoi	faire	de	ma	vie	que	ça	fait

boguer	 mon	 ordi.	 Mon	 cerveau,	 en	 période	 de	 stress,	 agirait-il

directement	sur	l’électricité	?

Ça	 fait	 un	mois	 que	 je	 travaille	 là-dessus	 (bon,	 techniquement,	 une

journée)	et	tout	le	fruit	de	mon	labeur	a	disparu.	Et	je	suis	incapable	de

me	souvenir	de	ce	que	j’ai	écrit	!	!	!

	

Note	 à	 moi-même	 :	 Tenter	 de	 trouver	 une	 corrélation	 entre	 la

disparition	 des	 neurones,	 volatilisés	 en	 même	 temps	 que	 mes	 méga-

octets.



Mardi	23	octobre

J’ai	pu	remettre	mon	travail	d’éthique	et	culture	à	temps.	Comment	?

En	 fait,	 je	 cherchais	 désespérément	 à	 retrouver	 tout	 ce	 que	 j’avais	 écrit

avant	 que	mon	document	 s’efface	 inopinément	 à	 cause	 d’une	 erreur	 de

type	 9.086klsh	 (reproduction	 non	 conforme	 du	 véritable	 message

d’erreur	qui	est	apparu	à	l’écran),	quand	un	éclair	de	génie	m’a	traversée.

J’ai	pensé	que	je	pourrais	reprendre	le	texte	de	français	que	j’avais	remis

pour	le	concours	et	qui	ne	servira	finalement	à	rien,	le	remanier	un	peu	et

le	remettre	dans	sa	version	modifiée	à	mon	prof.

Je	suis	pleine	de	ressources	!

Et	adepte	du	recyclage	sous	toutes	ses	formes	(probablement	grâce	à

ma	voix	intérieure	dotée	d’une	conscience	sociale).



Mercredi	24	octobre

Étude	 de	 maths	 à	 la	 table	 de	 la	 cuisine.	 J’essaie	 de	 me	 concentrer

malgré	 la	 conversation	 entre	ma	mère	 et	 François.	 Et	 étant	 donné	ma

belle	 lancée	des	 derniers	 jours,	 je	me	 sens	 vraiment	motivée.	Même	 en

maths,	 c’est	 tout	 dire	 !	 (Peut-être	 que	 mon	 jus	 vitaminé	 fonctionne

réellement.)

«	Dans	certaines	situations,	 le	 lien	entre	deux	variables	peut	être	un

lien	de	cause	à	effet,	c’est-à-dire	que	l’une	des	variables	agit	directement

sur	l’autre	variable.

Exercice	 :	 Détermine	 le	 coefficient	 de	 corrélation	 dans	 la	 situation

suivante…	»

Ma	mère	 échappe	une	 assiette	 par	 terre	 et	François,	 qui	 lit	 quelque

chose	en	face	de	moi,	sursaute	et	renverse	son	café	sur	mes	papiers	alors

que	je	m’écrie	:

—	Ahhhhh	!

Ma	mère	(visiblement	énervée)	:	On	t’a	fait	un	beau	coin	bureau	dans

ta	chambre,	à	ta	demande	!	Ça	ne	te	tente	pas	d’aller	travailler	là	des	fois	?

Moi	:	Heille,	toi,	t’es	vraiment	pas	du	monde	ces	temps-ci	!

François	:	Je	pense	que	tu	ne	devrais	pas	parler	à	ta	mère	comme	ça.

Je	 ramasse	mes	choses	 sur	 la	 table,	 je	 les	mets	d’un	 seul	 coup	dans

mon	sac	et	je	les	préviens	:

—	Je	vais	être	chez	Tommy.	Attendez-moi	pas.

19	h	45



Je	 prends	 mon	 vélo	 et	 je	 roule	 jusque	 chez	 Tommy.	 Lui	 aussi,	 sa

chambre	est	au	sous-sol,	mais	au	moins,	c’est	plus	 le	 fun	vu	qu’il	est	 là.

J’entre	dans	sa	maison,	 je	 salue	son	père,	 sa	belle-mère,	 son	 frère	et	 sa

sœur	qui	sont	au	salon,	et	je	me	dirige	vers	la	chambre	de	Tommy.	Il	est

devant	 son	 ordinateur,	 à	 la	 guitare,	 et	 il	 apprend	 une	 chanson.	 Je	 me

penche	par-dessus	son	épaule	et	je	vois	qu’il	s’agit	de	We’re	Going	To	Be

Friends	des	White	Stripes.	Il	me	dit	:

—	Je	l’aime,	cette	chanson-là.

Moi	:	Ouais.	C’est	cool.

Tommy	:	On	sait	ben,	toi,	à	part	la	musique	pop…

Moi	 :	Rapport	?	 !	 ?	 Je	 viens	 de	 dire	 que	 c’était	 cool	 !	 Et	 j’aime	 autre

chose	!

Tommy	:	Comme	quoi	?

Moi	:	Ben	ça	dépend,	là,	je	ne	suis	pas	capable	de	te	décrire	tout	mon

répertoire	musical.	J’ai	beaucoup	de	choses	en	tête	en	ce	moment.

Tommy	:	Comme	Nicolas	?

Moi	:	Argh.	Je	parlais	de	mes	cours.	Je	me	concentre	là-dessus	plutôt

que	sur	ma	culture	musicale.

Tommy	:	Hé,	je	blague,	il	est	nice,	Nicolas.	Je	suis	content	pour	toi.

Moi	 :	 Bon,	 je	 suis	 pas	 venue	 pour	 parler	 de	mon	 chum	 ou	 de	mes

goûts	musicaux,	mais	pour	travailler,	fait	que	dérange-moi	pas.

Je	m’installe	sur	le	ventre	par	terre,	près	de	lui.	Je	lui	raconte	ce	qui

vient	 de	 se	 passer	 avec	 ma	 mère	 et	 François.	 Je	 lui	 parle	 aussi	 du

comportement	bizarre	de	ma	mère	ces	temps-ci.	Tommy	m’écoute	tout	en

continuant	de	 jouer	 les	accords	de	 sa	 chanson.	Peu	à	peu,	 je	 la	 connais

par	cœur	et	je	ris	de	lui	quand	il	rate	un	bout.	À	un	moment	donné,	sorti

de	nulle	part,	il	lance	:

Tommy	 :	 Coudonc,	 me	 semblait	 que	 t’étais	 pas	 venue	 pour	 parler,

mais	plutôt	pour	travailler…

Moi	:	C’est	toi	qui	me	déranges.



Tommy	:	Hé,	écoute,	je	suis	tombé	là-dessus	l’autre	jour	sur	YouTube

et	je	voulais	te	la	faire	entendre.

Il	me	 fait	 écouter	 une	 chanson	 super	 triste,	 que	 je	 ne	 connais	 pas,

avec	du	piano,	et	d’une	langueur	indescriptible.

Moi	:	T’écoutes	de	la	musique	de	vieux	des	fois,	je	trouve.

Tommy	:	Écoute.	C’est	bon.	Ça	m’a	fait	penser	à	toi	et	à	ton	père.

Je	 lève	 la	 tête	 de	 mes	 livres	 et,	 sur	 l’écran	 de	 son	 ordi,	 je	 regarde

l’image	 immobile	 sur	 laquelle	 on	 a	 ajouté	 la	 musique.	 Pendant	 que	 la

chanson	 joue,	 je	me	demande	pourquoi	Tommy	me	 la	 fait	 entendre,	 lui

qui	me	sait	si	fragile	par	rapport	à	tout	ce	qui	concerne	mon	père.

Tommy	:	Tu	ne	m’as	jamais	raconté	comment	ton	père	est	mort.

Moi	:	Tu	ne	me	l’as	jamais	demandé.

Tommy	:	Je	n’ai	jamais	osé.

Moi	:	Embolie	pulmonaire.	Pis	c’est	ça.	Ç’a	été	la	fin…

Tommy	:	Pour	lui…

Je	me	sens	devenir	tout	à	coup	bien	lourde	et	je	dépose	ma	tête	dans

mon	livre.



Jeudi	25	octobre

Je	me	réveille	 la	 joue	collée	 sur	mon	 livre	de	maths	avec	un	peu	de

bave	sur	 le	bord	de	ma	bouche.	J’ai	une	couverture	brune	sur	moi	et	 je

suis	tout	habillée.	Je	suis	mêlée	et	je	ne	sais	pas	trop	où	je	suis.	Oh	mon

Dieu	!	Je	suis	chez	Tommy	!	Il	est	dans	son	lit,	endormi.	Je	crie	:

—	Tommyyyyyyyyyyyyyy	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

Il	 se	 réveille	 tranquillement.	Les	yeux	collés	 et	 la	bouche	pâteuse,	 il

répond	:

—	Quoi	?	!	Dors.	C’est	pas	encore	l’heure.

Moi	:	Ben	là	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	T’aurais	pu	me	réveiller	pour	que	j’aille	chez

moi	!	Ma	mère	doit	avoir	appelé	la	police	!	!	!	!	!	!

Tommy	:	Ben	non…	Dors,	je	vais	t’expliquer.

Moi	:	Faut	que	j’aille	chez	nous	immédiatement	!

Tommy	(les	yeux	fermés)	:	Tu	t’es	endormie,	tu	n’étais	pas	réveillable.

J’ai	appelé	 ta	mère	et	 je	 lui	ai	expliqué	que	 tu	dormirais	 ici	et	elle	a	dit

que	c’était	correct.

Il	 faut	 que	 j’aille	 me	 changer.	 Que	 je	 me	 brosse	 les	 dents.	 Que	 je

prenne	 ma	 douche.	 Que.	 Que.	 Que.	 Oh	 mon	 Dieu	 !	 Je	 n’y	 arriverai

jamais	!	!	!

Je	 ramasse	 mes	 choses	 et	 je	 déguerpis	 pendant	 que	 Tommy	 se

rendort.

6	h	47

J’arrive	chez	moi	et	me	dirige	tout	de	suite	vers	la	salle	de	bain	pour

me	 brosser	 les	 dents.	 Je	 me	 regarde	 dans	 le	 miroir	 en	 mettant	 du



dentifrice	sur	ma	brosse	et	je	remarque	de	la	bave	séchée	sur	ma	joue.	Oh

ouach	!	C’est	complètement	dégueulasse	!

6	h	48

Aaaaaaaaaaaaaaaaarrrrrrrrrrrrkkkkkk	!	!	!	Je	me	suis	brossé	les	dents

avec	de	la	crème	pour	le	corps	au	lieu	du	dentifrice.	C’est	dé-gueu-laaaaa-

sssssssssse	!

6	h	49

Je	 regarde	mon	 lit.	 Peut-être	 que	 si	 je	 me	 couche	 juste	 encore	 dix

minutes,	ça	ne	dérangera	pas	trop.

8	h	45

Merde	!	!	!	J’ai	beaucoup	trop	dormi	!	!	!	!	!	!	!	!	!

9	h	20

J’ai	 fait	 tout	ce	que	 j’ai	pu.	Vraiment.	Je	 le	 jure.	J’ai	seulement	cinq

minutes	 de	 retard.	 Encore	 en	 français.	 Décidément,	 je	 suis	 vraiment

malchanceuse	 en	 ce	 qui	 concerne	 ce	 cours.	Monsieur	Brière	m’a	 donné

une	retenue	et	je	devrai	rester	après	l’école.	Et	il	m’a	enlevé	des	points	de

comportement	 pour	 cause	 de	 retards	 accumulés	 et	 d’insubordination

(Ben	quoi	?	Fallait	bien	que	je	me	défende.	Bon,	j’avoue	que	j’aurais	peut-

être	pu	éviter	de	 le	faire	en	soulignant	sa	calvitie	naissante,	mais	ç’a	été

plus	fort	que	moi,	c’est	sorti	tout	seul.)

16	h	20

Après	l’école.	Aux	cases.

J’appelle	ma	mère	pour	l’avertir	que	je	rentrerai	plus	tard	à	cause	de

ma	retenue.	Elle	n’est	vraiment	pas	contente.

Nicolas	 arrive	 près	 de	 moi	 pendant	 qu’elle	 me	 fait	 un	 sermon	 au

téléphone,	et	je	lui	fais	signe	d’attendre	une	minute.



Ma	mère	:	Blablablablablablabla…

Inutile	de	répéter	tous	les	mots.	Je	n’écoute	plus	et	j’embrasse	Nicolas

pendant	qu’elle	tient	son	discours	interminable.	Je	ne	fais	que	«	hu-hum	»

une	fois	de	temps	en	temps	pour	montrer	que	je	l’écoute.	Elle	finit	par	me

dire	qu’elle	va	raccrocher	«	pour	ventiler	»	(ses	mots),	car	elle	a	besoin	de

calme.	Je	me	retiens	de	dire	:	«	Je	suis	vraiment	déçue	de	terminer	cette

conversation,	 c’était	 trop	 intéressant	 »,	 et	 je	 raccroche	 en	 disant

simplement	:

—	Désolée,	je	ne	recommencerai	plus.	Bye…

Nicolas	 :	 Je	m’ennuie	 pas	mal	 de	ma	 blonde,	moi.	 Est-ce	 que	 ça	 te

tente	qu’on	fasse	quelque	chose	avant	le	souper	?

Moi	:	J’ai	une	retenue.

Nicolas	:	Hein	?	Pourquoi	?

Moi	:	Retard	et	insubordination.

Il	 me	 regarde,	 intrigué.	 Je	 lui	 raconte	 mon	 incapacité	 de	 travailler

chez	moi	et	 le	 fait	que	 je	me	suis	endormie	chez	Tommy,	 le	visage	dans

mon	livre	de	maths.	Il	rit.

Nicolas	 :	 Je	 veux	 aller	 en	 retenue	 avec	 toi.	On	a	 juste	 à	 s’embrasser

devant	 tout	 le	 monde	 pis	 on	 perdra	 des	 points	 pour	 «	 manifestation

amoureuse	»,	comme	ça	je	vais	pouvoir	rester	avec	toi.

Moi	:	Oui,	mais	je	vais	perdre	des	points	aussi.	Ça	m’en	fait	pas	mal…

Nicolas	 :	 Je	 vais	 faire	 sonner	 l’alarme	 d’incendie,	 d’abord.	 Voler

quelque	chose.	Faire	semblant	de	fumer	aux	toilettes…	n’importe	quoi	!

Moi	:	Oh,	tu	ferais	ça	pour	moi	?

Nicolas	:	C’est	sûr	!

Moi	:	T’es	trop…	trop…	T’es	trop	hot.	Mais	on	se	verra	plus	tard,	je	ne

veux	pas	que	tu	fasses	ça.

Nicolas	:	OK.	Mais	je	vais	essayer	quand	même.

Puis,	il	m’entraîne	vers	le	coin	secret,	près	de	la	case	0777,	à	côté	de	la

machine	distributrice.	Et	il	m’embrasse.



Audrey	arrive	et	dit	:

—	Excusez-moi	de	vous	déranger,	mais…	tout	le	monde	s’embrasse	ici

et	 ça	 commence	 un	 peu	 à	me	 taper	 sur	 les	 nerfs	 de	 voir	 du	monde	 se

frencher	chaque	fois	que	 je	viens	chercher	quelque	chose	dans	ma	case.

Est-ce	que	ça	vous	dérangerait	de	faire	ça	ailleurs	?	Ça	m’écœure	un	peu.

Nicolas	et	moi	éclatons	de	rire	en	même	temps	et	partons,	moi	à	ma

retenue,	lui	chez	lui.

	

Note	à	moi-même	:	La	case	0777	n’est	 finalement	peut-être	pas	si

hot	que	ça.

	

Note	à	moi-même	n°	2	:	Mon	chum,	oui.	Héhé.

	

Note	à	moi-même	n°	3	:	Éviter	que	mon	bonheur	absolu	me	monte

à	la	tête.

	

Note	à	moi-même	n°	4	(catégorie	«	évidence	»)	:	Mon	chum	est

hot	pareil	!	!	!



Samedi	27	octobre

Ma	mère	et	François	sont	partis	pour	l’auberge	ce	matin.	Je	jouais	à

un	jeu	vidéo	dans	 le	salon	pendant	qu’ils	se	préparaient.	Quand	ils	sont

finalement	partis,	ma	mère	est	revenue	trois	fois	parce	qu’elle	avait	oublié

des	choses	supposément	importantes.	La	première	fois,	sa	brosse	à	dents.

La	deuxième	 fois,	un	 livre.	La	 troisième	 fois,	elle	ne	s’en	souvenait	plus

une	 fois	entrée	dans	 la	maison	et	elle	est	 ressortie.	J’essayais	de	ne	pas

trop	 la	regarder,	car	 je	crois	que	 le	 fait	de	voir	ma	mère	faire	ces	gestes

relevant	de	la	démence	précoce	s’intègre	à	mon	cerveau,	et	que	c’est	pour

ça	que	je	deviens	comme	ça	moi	aussi	en	vieillissant.

10	h	03

LIBERTÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉ	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

10	h	04

Libertééééééééééééé	!

10	h	05

Libertééé	?

10	h	06

Ouain.	Il	n’y	a	pas	grand-chose	à	faire,	seule	dans	une	maison.

10	h	07

J’appelle	Kat.

Sa	mère	répond	et	m’annonce	qu’elle	est	encore	couchée.

Argh.



10	h	08

J’appelle	Kat	sur	son	cell.

Elle	répond	avec	une	voix	endormie.

Moi	:	Scuse,	je	sais	que	je	te	réveille,	mais	c’est	important.

Kat	:	Oh,	c’est	pas	grave,	j’étais	tannée	de	dormir.

Moi	 :	 Comment	 tu	 fais	 pour	 savoir,	 pendant	 que	 tu	 dormais,	 que

t’étais	tannée	de	dormir	?

Kat	:	Trop	de	mots	pour	mon	état.	Je	disais	ça	pour	que	tu	ne	te	sentes

pas	mal.	Qu’est-ce	que	tu	veux	?

Moi	 :	 Ben,	 t’sais,	 ma	mère	 est	 pas	 là,	 c’est	 l’Halloween.	 Party	 ?	 On

appelle	du	monde	?

Kat	:	Cool	!	Je	suis	total	réveillée	maintenant	!

14	h	09

Kat	 arrive	 avec	 Emmerick	 et	 plein	 de	 décorations	 et	 de	 bonbons

achetés	 au	 magasin	 du	 dollar.	 On	 démêle	 tout	 ça	 et	 on	 commence	 à

décorer.

14	h	54

Kat	regarde	notre	travail	et	s’écrie	:

—	Oh	mon	Dieu	que	c’est	laid	!

Emmerick	et	moi	éclatons	de	rire.

Kat	:	C’est	trop	laid,	on	enlève	ça	!

Emmerick	:	Ben	non,	c’est	drôle,	ça	fait	une	ambiance	!

15	h	59

Tommy	arrive	avec	son	jeu	de	Rock	Band	et	demande	:

—	Je	mets	ça	où	?

Kat	:	Plogue-le	sur	la	télé	dans	le	salon.

16	h	05



Moi	:	J’ai	peur	que	personne	ne	vienne	!

Kat	:	On	a	dit	à	tout	le	monde	de	passer	le	mot,	ça	va	être	correct.	Pis

j’ai	 envoyé	 une	 invitation	 sur	 Internet	 et	 plein	 de	 monde	 m’a	 déjà

répondu.

Emmerick	:	J’ai	des	amis	qui	vont	arriver	plus	tard.

Tommy	:	Moi	aussi.

Kat	:	T’as	d’autres	amis,	toi	?

Tommy	:	Tu	ne	connais	pas	toute	ma	vie.	Du	monde	dans	mes	cours

de	musique.	D’autre	monde	avec	qui	je	travaille	dans	la	compagnie	de	jeu

vidéo.	Ah,	pis	pourquoi	je	me	défends	avec	toi	?

Kat	rit	et	le	chatouille	en	lui	disant	:

—	Hon,	t’es	fâché,	Tommypounet	?

Et	il	se	sauve	en	lui	disant	de	le	lâcher.

17	h	36

Nicolas	arrive	avec	des	hot-dogs	et	je	lui	saute	dans	les	bras.	Il	revient

de	travailler	et	sent	encore	l’animalerie.	Il	me	demande	s’il	peut	prendre

sa	douche	ici.	Il	voulait	arriver	plus	vite	parce	qu’il	avait	hâte	de	me	voir

(hoooooonnn	!).	J’aurais	carrément	envie	d’aller	l’espionner	pendant	qu’il

prend	sa	douche	pour	voir	comment	il	fait	pour	sentir	si	bon,	mais	je	vais

m’abstenir	de	cette	mission	d’espionnage	pour	l’instant.

18	h	45

On	mange	des	nachos	pendant	que	Nicolas	cuisine	des	hot-dogs	pour

tout	 le	monde.	Entre-temps,	JF	et	Raph	arrivent.	Et	 je	 regrette	presque

d’avoir	 invité	d’autres	personnes,	 car	on	a	 vraiment	du	 fun.	 Je	passe	 la

remarque	à	Tommy	qui	répond	que	ça	manque	un	peu	de	filles	et	qu’il	est

content	que	d’autres	personnes	s’en	viennent.	Pas	fou.

19	h	30

On	 s’est	 séparés	 un	 peu	 partout	 dans	 la	 maison	 pour	 mettre	 nos



costumes.	Nicolas	a	mis	un	 chandail	des	Canadiens,	 car	 il	n’a	pas	 eu	 le

temps	de	magasiner	un	autre	costume.	Raph	s’est	déguisé	en	groupie	du

Canadien	et	son	costume	est	super	drôle,	avec	un	t-shirt	des	Canadiens,

une	feuille	d’érable	dans	le	front,	une	casquette	à	l’effigie	de	l’équipe,	avec

un	porte-verre	de	chaque	côté	et	des	pailles	pour	boire	de	la	bière,	et	une

main	géante.	Comme	il	avait	deux	casquettes,	il	en	a	donné	une	à	Nicolas

qui	faisait	pitié	avec	seulement	son	chandail.

Kat	 et	Emmerick	 sont	 respectivement	 costumés	 en	 cow-girl	 et	 cow-

boy.

JF	s’est	déguisé	en	noble	de	l’époque	de	la	Révolution	française	(c’est

lui	 qui	 le	dit),	mais	Kat	 trouvait	 ça	un	peu	 trop	propre	 et	 lui	 a	mis	des

dents	de	vampire.

Tommy	s’est	déguisé	en	Albator,	un	genre	de	pirate	de	 l’espace,	une

série	de	dessins	animés	que	son	père	écoutait	quand	il	était	petit	et	qu’ils

regardent	maintenant	 ensemble	 en	DVD.	 Il	 est	 beau	 et	 porte	 fièrement

une	 grande	 cape	 en	 velours,	 une	 épée,	 un	 t-shirt	 arborant	 une	 tête	 de

mort,	et	la	touche	spéciale	qui	le	rend	encore	plus	sexy	:	une	cicatrice	sur

la	joue.	Kat	et	moi	sommes	vraiment	pâmées	sur	son	costume	!	Nicolas	et

Emmerick	nous	suggèrent	de	nous	calmer	le	pompon.

Parlant	de	pompon,	pour	ma	part,	je	me	suis	déguisée	en	cheerleader,

car	ça	 faisait	des	années	que	 j’en	rêvais.	Depuis	que	 je	suis	habillée,	 j’ai

juste	le	goût	de	sauter	partout	avec	mes	pompons	et	d’encourager	tout	le

monde	(ce	qui	énerve	un	peu	mes	amis,	je	dois	l’avouer).

20	h	45

En	très	peu	de	temps,	ma	maison	s’est	retrouvée	remplie	d’évadés	de

prison,	d’extraterrestres,	d’une	danseuse	du	ventre,	de	bébés	géants,	de

vampires,	de	diables,	de	personnages	des	années	1980	et	de	superhéros

de	 toutes	 sortes	 (si	 on	 enlève	 le	 contexte	 de	 l’Halloween,	 ça	 ferait

vraiment	bizarre	de	dire	ça).



Truch	et	Mattéo	sont	également	arrivés,	déguisés	 respectivement	en

Albator	et	en	Master	Chief.

Emmerick	a	rencontré	Truch	et	semblait	bien	à	l’aise	avec	la	situation,

même	lorsque	Kat	lui	a	appris	qu’il	s’agissait	de	son	ex.

Lorsque	Tommy	a	vu	que	Truch	était	déguisé	comme	lui	 (mais	avec

des	 différences	 dans	 le	 costume,	 notamment	 dans	 les	 couleurs	 de

pantalon	—	Truch	a	des	pantalons	blancs,	tandis	que	Tommy	a	des	jeans),

il	s’est	approché	de	lui	et	a	dit,	en	lui	cognant	le	poing	:

—	Confrère	corsaire	de	l’espace.

Ce	à	quoi	Truch	a	répondu,	en	lui	cognant	le	poing	:

—	Hé,	tu	connais	ça	?	Je	me	pensais	super	original	!

Tommy	:	J’écoute	toujours	ça	avec	mon	père	et	mon	petit	frère.

Truch	 :	 Moi	 aussi,	 c’est	 mon	 père	 qui	 me	 l’a	 fait	 découvrir,	 mais

maintenant,	c’est	moi	le	plus	grand	fan	!

Tommy	:	Non,	je	pense	que	c’est	moi	!

Truch	:	C’est	lequel	ton	préféré	?

Tommy	:	Albator	78.

Truch	:	J’avoue.

Tommy	 :	 Mais	 toi,	 tu	 adhères	 à	 la	 théorie	 qui	 veut	 que	 ce	 soit	 un

prequel	 ou	 un	 autre	 Albator	 parce	 que	Matsumoto	 aime	 reprendre	 les

mêmes	personnages	et	les	faire	évoluer	dans	un	autre	univers	?

Truch	:	J’aime	mieux	penser	que	c’est	un	prequel,	même	si	le	vaisseau

n’est	 pas	 de	 la	même	 couleur,	 ce	 qui	 fait	 croire	 à	 certains	 fans	 que	 ce

serait	différent.	Au	pire,	ils	ont	pu	le	peindre.	Pis	on	rencontre	les	parents

de	Stellie	aussi…	Non,	non,	c’est	un	prequel.

Tommy	:	Yeah	!	On	est	faits	pour	s’entendre	!

Kat	 et	 moi	 nous	 regardons	 sans	 comprendre.	 Mon	 amie	 leur

demande	:

—	Mais	de	quoi	vous	parlez,	espèces	de	geeks	?

Truch	:	D’Albator.



Kat	:	Ça	raconte	quoi	?

Tommy	:	Tu	n’aimerais	pas,	il	n’y	a	pas	de	vampires.

Les	gars	se	tapent	dans	la	main	et	Tommy	invite	Truch	à	jouer	à	Rock

Band	 avec	 lui.	 En	 se	 dirigeant	 vers	 le	 jeu,	 Tommy	me	 crie	 :	 «	Save	 the

cheerleader,	 save	 the	 world	 !	 »	 en	 référence	 à	 la	 télésérie	 Heroes	 et

sûrement	pour	me	taquiner	avec	mon	costume,	qu’il	trouve	un	peu	poche.

21	h	02

Nicolas	 a	 invité	 quelques	 membres	 de	 son	 équipe	 de	 hockey	 et

plusieurs	d’entre	eux	se	sont	déguisés	soit	en	 joueurs	de	hockey,	soit	en

Canadiens	 (très	 original).	 Il	 a	 aussi	 invité	Noémie	Rivard,	 une	 fille	 qui

allait	à	notre	école	avant	de	déménager.

Elle	 est	 arrivée	déguisée	 en	hippie	 et	Tommy	est	 tout	de	 suite	 venu

l’inviter	à	jouer	à	Rock	Band.

Elle	 a	 accepté.	 D’une	 voix	 tellement	 fatigante	 que	 je	 me	 demande

comment	Tommy	a	fait	pour	ne	pas	grimacer.	Mais	bon,	chacun	sa	voix.

Elle	est	née	comme	ça,	ce	n’est	pas	sa	faute.

	

Note	à	moi-même	:	Je	me	demande	s’il	existe	un	organisme	pour

venir	en	aide	aux	gens	qui	ont	des	voix	fatigantes.	C’est	sûr	que	je	ferais

un	don	pour	aider	Noémie.	Ça	n’a	pas	de	sens	d’être	pognée	toute	sa	vie

comme	ça.	Quel	handicap	!

21	h	11

Il	y	a	déjà	plein	de	gars	autour	de	Noémie	(car	elle	chante	vraiment

bien,	 selon	 eux,	 malgré	 sa	 voix	 poche,	 selon	moi)	 et	 j’entends	 Tommy

dire	:

—	Hé,	si	ça	continue	de	même,	on	va	se	faire	voler	notre	chanteuse	!

Kat	me	demande	pourquoi	je	fais	un	air.

Moi	:	Un	air	?	Un	air	de	quoi	?



Kat	:	J’sais	pas,	un	air…	bête.

Moi	(en	chuchotant)	:	Dis-le	à	personne,	mais…	je	trouve	que	Noémie

a	une	voix	vraiment	fatigante.	Ça	ne	doit	pas	être	drôle	de	vivre	comme

ça.

Kat	:	Oh,	franchement,	Aurélie	!	Elle	est	super	cool	!	Sois	mature	!

Moi	:	Je	suis	mature	!	Je	me	sens	juste	concernée	par	les	difficultés	de

venir	au	monde	avec	une	voix	énervante.	Si	tu	n’es	pas	capable	de	voir	de

l’altruisme	là-dedans,	là…	franchement	toi-même	!

Kat	:	Bon,	je	feel	pour	faire	le	party,	pas	pour	tes	mots	à	cent	piasses.

Moi	:	OK,	OK,	madame	Mature.

21	h	16

Kat	 a	 aussi	 invité	 Justine	 et	 Marilou,	 que	 nous	 n’avons	 pas	 vues

depuis	 la	 fermeture	 de	 notre	 école.	 Nous	 étions	 contentes	 de	 les	 voir

arriver.	Elles	nous	ont	raconté	que	la	nouvelle	école	privée	n’est	pas	aussi

le	fun	que	notre	ancienne	école,	mais	qu’il	y	a	des	gars	et	que	c’est	cool.

Elles	 ont	même	 invité	 leurs	 chums	 et	 nous	 les	 ont	 présentés.	 Tous	 les

quatre	 se	 sont	déguisés	 en	punks,	 si	bien	que	 ça	nous	a	pris	un	certain

temps	pour	les	reconnaître.	C’était	cool,	car	malgré	notre	timidité	envers

elles	 lorsque	 nous	 étions	 plus	 jeunes,	 tout	 semblait	 avoir	 disparu

maintenant.	Et	on	se	remémorait	des	souvenirs	de	notre	ancienne	école,

avec	sœur	Rose,	Jocelyne	Gagnon,	Denis	Beaulieu…	Ça	m’a	fait	un	petit

quelque	chose	de	repenser	à	tout	ça.	Nostalgie.

22	h	35

Tout	le	monde	semble	avoir	du	fun.	Une	gang	joue	à	Rock	Band	dans

le	 salon	 en	 haut,	 une	 gang	 joue	 au	 hockey	 à	 la	 Wii	 en	 bas	 dans	 ma

chambre,	une	gang	jase	sur	la	terrasse	en	arrière,	une	petite	gang	joue	au

black	jack	ou	au	poker,	des	amoureux	s’embrassent…



Nicolas	 est	 dans	 la	 gang	 qui	 joue	 au	 hockey	 sur	 la	 Wii	 et	 il	 est

vraiment	 sexy	 avec	 tous	 ses	 mouvements	 et	 ses	 cris	 d’homme	 de	 Cro-

Magnon	lorsqu’il	marque	un	but.	(Personnellement,	je	ne	savais	pas	que

je	 trouvais	 ça	 sexy,	 des	 cris	 d’hommes	 de	Cro-Magnon.	 C’est	 toute	 une

découverte	!)

23	h	03

Je	quitte	le	sous-sol	où	Nicolas	joue	au	hockey	sur	la	Wii	pour	revenir

au	salon	et	me	prendre	quelques	chips	et	bonbons.	J’alterne	les	deux,	ma

collation	 préférée.	 Des	 gens	 jouent	 encore	 à	Rock	 Band,	 mais	 Tommy

n’est	 plus	 là.	 Je	 crois	 l’apercevoir	 dans	 un	 coin	 plus	 loin	 en	 train

d’embrasser…	Noémie	?	Est-ce	bien	 ça	?	 Il	 fait	 noir,	 je	 vois	mal.	 Suis-je

myope	?	Tommy	et	Noémie	?	 Il	me	semble	qu’elle	n’est	pas	du	 tout	 son

genre	!

Je	m’approche	 d’eux	 tout	 en	 ayant	 l’air	 nonchalante.	 Il	 faut	 que	 je

conserve	une	certaine	distance	(règle	numéro	un	de	l’espionnage	pour	ne

pas	être	repérée).	Est-ce	Tommy	?	Ou	Truch	?	Sa	tête	est	penchée	sur	celle

de	Noémie	 et,	 dans	 l’obscurité,	 je	 n’arrive	 pas	 à	 voir	 la	 couleur	 de	 son

pantalon.

Je	 m’avance	 un	 peu	 plus	 et	 je	 vois	 qu’il	 s’agit	 de	 Truch,	 mais	 en

m’approchant	je	trébuche	sur	quelque	chose	et	je	perds	l’équilibre.

23	h	05

Je	suis	présentement	à	quatre	pattes	par	terre,	la	jupe	relevée,	et	donc

les	bobettes	à	l’air	devant	TOUT	LE	MONDE	dans	mon	salon.

Soudain,	je	reçois	un	grand	tissu	lourd	sur	moi.	La	voix	de	Tommy	:

—	Cache-toi,	Laf.

Il	a	lancé	sa	cape	sur	moi.	Sûrement	par	gentillesse,	il	voulait	cacher

mes	bobettes	que	tout	le	monde	voyait,	ce	qui	est	assez	gentleman	de	sa

part.	 Sauf	 que	 sa	 cape	 me	 recouvre	 complètement.	 Et	 elle	 est	 assez



grande.	Lourde.	En	velours.	Si	bien	que,	par	 terre,	 il	 y	 a	 en	 ce	moment

une	 grosse	 bosse	 (moi)	 recouverte	 d’un	 grand	 pan	 de	 tissu	 en	 velours

noir,	qui	avance	à	travers	les	invités	du	party.	Je	me	débats	pour	tenter	de

me	libérer,	et	je	ne	sais	plus	comment	m’en	sortir.	Je	crie	:	«	Au	secours	!

Aidez-moi	!	»	car	j’ai	peur	de	m’étouffer.	Je	sens	qu’on	tire	sur	la	cape	et

j’entends	la	voix	de	Tommy	qui	demande	:

—	Voyons,	qu’est-ce	que	tu	fais	?

Et	 je	 réponds,	 avec	 une	 voix,	 assourdie	 par	 le	 velours,	 qui	 sonne

comme	celle	du	bonhomme	Carnaval	:

—	Je	ne	sais	pas,	c’est	toi	qui	m’as	jeté	ça	dessus	!	Aide-moi	!

Tommy	:	Arrête	de	bouger	trois	secondes	!

Il	 réussit	 à	 me	 dépêtrer	 et,	 une	 fois	 ma	 tête	 sortie,	 je	 vois	 son	 air

inquiet.	J’éclate	de	rire,	imitée	par	Tommy	qui	semble	soulagé.	Puis,	tout

le	monde	rit	et	le	party	continue.

	

Léger	 petit	 mini-problème	 (détail)	 que	 cette	 anecdote	 a	 généré	 :

Nicolas	est	arrivé	au	moment	où	Tommy	m’aidait	à	me	relever,	toujours

enroulée	dans	sa	cape,	ce	qui	paraissait	peut-être	un	peu	louche.	Mais	qui

ne	l’est	VRAIMENT	PAS	!	!	!	!	Je	lui	ai	expliqué	la	scène	en	riant,	mais	il	a

seulement	répondu	:

—	J’imagine	qu’il	fallait	y	être.

23	h	15

Je	 suis	descendue	 au	 sous-sol	 pour	passer	 le	 reste	de	 la	 soirée	 avec

Nicolas	et	sa	gang.

Assise	 sur	 le	 bras	 du	 divan,	 j’observe	 mon	 chum	 et	 ses	 amis.	 Je

remarque	que	les	cris	d’hommes	de	Cro-Magnon	sont	moins	intéressants

après,	disons,	cinq	cris.	En	fait,	je	crois	que	la	passion	des	cris	d’hommes

de	Cro-Magnon	perd	de	son	attrait	après	le	plaisir	de	la	découverte.	C’est

remarquable	 à	 quel	 point	 on	 s’en	 lasse	 vite.	 Au	 moins,	 j’ai	 fait	 cet



apprentissage	 très	 tôt	 dans	mon	 évolution	 personnelle	 et	 je	 sais	 que	 la

prochaine	 fois	qu’une	activité	avec	possibilité	de	cris	d’hommes	de	Cro-

Magnon	me	sera	proposée,	je	pourrai	poliment	décliner	en	prétextant	un

horaire	chargé	ou	autre	raison	que	je	pourrai	trouver	selon	l’occasion.

23	h	45

Kat	vient	me	souffler	à	l’oreille	:

—	C’est	juste	le	plus	cool	party	ever.

Je	lui	annonce	alors	que	j’ai	vu	Truch	frencher	Noémie.	Elle	répond	:

—	Noémie	?	Noémie-qui-a-une-voix-poche	?

Moi	 :	Ben	 là,	 franchement,	Kat	 !	Et	 elle	 est	 suuuuuuper	 gentille	 !	 Tu

l’as	dit	tantôt.	Sois	mature	!	T’es	jalouse	?

Kat	 :	 Ben	 non,	 là,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas	 trop	 pourquoi	 ton	 chum	 l’a

invitée.	C’est	louche.

Moi	:	C’est	toi	qui	es	louche.



Dimanche	28	octobre

Techniquement,	 continuité	 du	 samedi	 27,	 car	 on	 ne	 s’est	 pas

couchés…

1	h	46

Tout	 le	monde	est	parti.	Kat,	Emmerick,	Tommy,	Nicolas	et	JF	sont

restés	dormir	chez	moi.

Potins	et	points	culminants	de	la	soirée	:

•	Noémie	 est	 venue	nous	 confier	 à	quel	 point	 elle	 tripait	 sur	Truch.

Comme	elle	a	appris	que	Kat	était	déjà	sortie	avec	lui,	elle	lui	a	demandé

si	c’était	bel	et	bien	fini	entre	eux	et	si	ça	la	dérangeait	et	Kat	a	répondu

que	non	(mais	on	sentait	que	oui	;	en	fait,	je	sentais	que	oui).

•	 Kat	 et	 Emmerick	 ont	 eu	 une	 mini-chicane,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas

pourquoi,	et	elle	m’a	assuré	qu’elle	me	raconterait	tout	demain.	De	toute

façon,	ça	s’est	réglé	super	vite,	car	je	les	ai	surpris	à	s’embrasser	à	bouche

que	veux-tu	quelques	minutes	après	qu’elle	m’a	parlé	de	leur	chicane.

•	Des	policiers	sont	venus	nous	avertir	de	faire	moins	de	bruit.	Avant

qu’ils	 repartent,	 je	 leur	 ai	 demandé	 s’ils	 faisaient	 un	 rapport	 sur	 les

plaintes	pour	 le	 bruit,	 qu’ils	 envoyaient	 ensuite	par	 la	 poste	pour	nous,

disons,	rappeler	que	nous	avions	enfreint	une	loi,	pour	qu’on	ne	le	refasse

plus.	 Et	 ils	 sont	 partis	 à	 rire	 et	 ont	 simplement	 dit	 :	 «	 Non.	 »	 (Fiou,

j’imaginais	l’air	que	ma	mère	aurait	en	recevant	une	telle	missive…)

•	C’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 dormais	 avec	Nicolas.	Avec	 un	 gars

tout	 court.	 Et	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 cette	 activité	 est	 faite	 pour	moi.	 En	 fait,

c’est	peut-être	le	fait	que	ça	fait	seize	ans	que	je	dors	toute	seule	et	que	je



ne	suis	pas	habituée	à,	disons,	partager	mon	espace	de	sommeil.	Toujours

est-il	que	j’ai	fait	un	peu	d’insomnie.	Mais	je	mets	ça	sur	le	compte	du	fait

que	j’appréciais	peut-être	énormément	la	présence	de	Nicolas,	donc	mon

esprit	 était	 incapable	de	plonger	dans	 le	 sommeil,	 car	 il	 voulait	profiter

du	moment.	En	tout	cas,	c’est	ce	que	j’ai	répondu	à	Nicolas	quand	il	s’est

réveillé	et	qu’il	m’a	vue	regarder	le	plafond	et	qu’il	m’a	demandé	:	«	Tu	ne

dors	pas	?	»	Après	mon	explication,	il	a	juste	marmonné	:

—	Espace	de	sommeil…	Maudit	que	je	t’aime.

Il	 s’est	 approché	 et	m’a	 embrassé	 le	 cou,	 ce	 qui	m’a	 chatouillée	 un

peu.	J’ai	ri	en	lançant	:

—	 Oui,	 moi	 aussi,	 mais	 là	 il	 faut	 que	 tu	 te	 tasses	 un	 peu	 pour	 me

laisser	dormir	parce	que	je	suis	super	fatiguée,	hahahaha	!

Kat	 (avec	 une	 voix	 endormie)	 :	 Chut,	 les	 amoureux	 !	 Vous	 réveillez

tout	le	monde,	on	n’a	pas	tous	un	lit,	nous	autres…

J’ai	regardé	sur	le	plancher	de	ma	chambre	où	tout	le	monde	dormait

et	j’ai	remarqué	que	Kat	semblait	n’avoir	aucun	problème	à	dormir	collée.

14	h	01

Je	me	réveille	en	sursaut	comme	si	un	réveille-matin	interne	m’avait

propulsée	 hors	 du	 sommeil.	 Je	 me	 lève	 d’un	 bond	 et	 deviens	 un	 peu

étourdie,	alors	je	repose	ma	tête	sur	mon	oreiller.	Tout	le	monde	dort.	Je

secoue	Nicolas.

—	Faut	qu’on	fasse	le	ménage	avant	que	ma	mère	arrive	!	!	!

Kat	se	réveille	et,	toujours	endormie,	elle	demande	:

—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?

Moi	 :	 Faut	 qu’on	 fasse	 le	 ménage	 avant	 que	 ma	 mère	 et	 François

arrivent	de	l’auberge	!	Sinon,	ben…	on	se	revoit	à	mes	funérailles	!

Tommy	:	Drama	queen.

Kat	:	Ben	non,	elle	a	raison	!



14	h	36

Kat,	Nicolas,	Tommy,	JF	et	moi	faisons	le	ménage.

Emmerick	fait	du	macaroni	au	fromage	pour	tout	le	monde.

14	h	37

Dans	un	 coin,	 en	 train	de	passer	 le	 balai,	 pendant	 que	Kat	met	 des

déchets	 dans	un	 sac	de	poubelle,	 je	m’approche	d’elle	 et	 lui	 chuchote	 à

l’oreille	:

—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	hier	avec	Emmerick	?

Kat	:	Il	a	été	un	peu	jaloux	de	Truch.	Mais	c’est	réglé.

Moi	(avec	un	regard	très	suspicieux)	 :	Est-ce	qu’il	avait	raison	d’être

jaloux	?

Kat	 tente	 de	 m’expliquer	 (avec	 une	 économie	 de	 mots	 exemplaire

pour	 que	 personne	 ne	 nous	 entende,	 mais	 que	 moi	 je	 réussis	 à

comprendre,	 étant	 sa	 meilleure	 amie)	 que	 c’est	 certain	 que	 ça	 la

bouleverse	 de	 développer	 une	 amitié	 avec	 son	 ex,	mais	 qu’elle	 s’adapte

bien	et	que	même	si,	sur	le	coup,	ça	lui	a	fait	quelque	chose	de	savoir	qu’il

embrassait	 Noémie,	 elle	 ne	 ressent	 plus	 rien	 pour	 lui.	 Que	 c’était	 de

l’orgueil	 mal	 placé	 (ça,	 c’est	 mon	 ajout	 personnel,	 car	 elle	 n’a

techniquement	pas	officiellement	dit	ça).

Puis,	elle	lance	un	regard	amoureux	vers	Emmerick	en	affirmant	:

—	Je	l’aime,	mon	chum.

Moi	 :	Qui	n’aimerait	pas	un	quasi-sosie	de	Robert	Pattinson	qui	 fait

du	macaroni	au	fromage	pour	déjeuner	?

On	rit.

17	h	07

J’écoute	 un	 film,	 collée	 contre	 Nicolas,	 dans	 ma	 chambre.	 Tout	 le

monde	 est	 parti	 et	ma	mère	 n’est	 pas	 encore	 arrivée	 (fiou).	On	 a	 eu	 le

temps	de	faire	tout	le	ménage	(re-fiou).



Je	 suis	 tellement	 fatiguée	 que	mes	 yeux	 se	 ferment	 tout	 seuls,	 zéro

concentrée	sur	le	film.

17	h	09

J’entends	des	pas	au-dessus	de	ma	tête	et	ma	mère	crier	:

—	Auréliiiiiiie	!	!	!

Je	me	 lève	d’un	bond	et	 je	monte	 les	 escaliers	quatre	à	quatre	pour

aller	voir	ce	qui	se	passe.

17	h	10

J’arrive	en	haut,	suivie	par	Nicolas.

Ma	mère	me	regarde	et	me	salue.

Moi	:	Euh…	salut.	C’est	tout	?

Ma	mère	:	Oui.

Moi	:	T’as	crié	fort,	fait	que	je	pensais…

Ma	mère	:	Fallait	bien	que	tu	m’entendes.

Moi	:	Non,	mais	vu	que	l’autre	jour	tu	m’as	dit	de	ne	pas	crier…

Ma	mère	 :	Bon,	vas-tu	arrêter	de	me	remettre	des	affaires	sur	 le	nez

comme	si	j’étais	une	marâtre,	s’il	te	plaît	?	J’avais	hâte	de	te	voir,	je	suis

arrivée,	j’ai	crié	ton	nom,	c’est	tout.	Allô	Nicolas,	ça	va	bien,	mon	grand	?

Ma	mère	et	François	déposent	leurs	valises.

Nicolas	et	moi	nous	regardons,	nerveux	malgré	nous.

Nicolas	 :	 Allô,	 France.	 Oui,	 ça	 va.	 Avez-vous	 passé	 une	 belle	 fin	 de

semaine	?

François	:	C’était	super	beau	!	Une	belle	place	!

Ma	mère	:	Au	début,	je	pensais	que	c’était	un	chalet	de	pêche	et	j’étais

un	 peu	 déçue,	 parce	 que,	 bon,	 je	 n’aime	 pas	 trop	 la	 pêche,	 mais

finalement,	c’était	une	magnifique	petite	au-berge.	La	bouffe	était	bonne.

(Elle	se	retourne	vers	François.)	Merci,	mon	amour,	pour	le	cadeau	!

François	enlace	ma	mère	et	l’embrasse.



Comme	 ce	 n’est	 pas	 mon	 but	 dans	 la	 vie	 d’être	 témoin	 des	 élans

affectifs	de	ma	mère	et	de	son	chum,	je	fais	signe	à	Nicolas	que	j’aimerais

qu’on	retourne	au	sous-sol	lorsque	j’entends	ma	mère	dire	:

—	Ça	sent	donc	ben	propre	ici.	As-tu	fait	le	ménage,	coudonc	?

Moi	:	Euh,	oui.	Surprise	!	Bonne	fête	!

Ma	mère	 se	promène	 en	 respirant	 la	maison	 comme	 si	 elle	 était	 un

chien	renifleur.	Elle	s’arrête	près	d’un	fauteuil	et	déclare	:

—	Il	n’y	avait	pas	de	bouchon	de	bouteille	de	bière	derrière	le	fauteuil

la	dernière	fois	que	j’ai	regardé	là	!

Moi	:	Des	fois,	on	est	tellement	habitués	au	décor	qu’on	ne	remarque

pas	certains	détails.

François	prend	le	bouchon	et	ajoute	:

—	Ce	n’est	pas	ma	sorte.	T’as	bu	de	la	bière,	Nicolas	?

Nicolas	:	Ça	m’arrive…

Ma	mère	:	Nicolas,	je	ne	veux	pas	te	mettre	à	la	porte,	mais	j’aimerais

avoir	une	discussion	avec	ma	fille.	Est-ce	que	ça	te	dérangerait	de	revenir

plus	tard	?

Pendant	que	je	tente	de	faire	imploser	mon	émotion	de	honte	absolue

tout	en	gardant	un	visage	impassible,	je	m’approche	de	Nicolas,	qui	enfile

son	manteau,	pour	l’embrasser	et	lui	dire	au	revoir.

	

Heure	inconnue	(approximativement	dix	secondes	après	le

départ	de	Nicolas)

Ma	mère	(tenant	le	bouchon	de	bière	comme	si	c’était	quelque	chose

de	toxique)	:	Peux-tu	m’expliquer	ce	que	ce	bouchon	de	bière	faisait	près

du	fauteuil	?	Et	aussi	pourquoi	ça	sent	le	nettoyant	à	plein	nez	?

Moi	:	Heille,	j’ai	hâte	d’être	une	adulte,	c’est	effrayant,	moi	!

Ma	mère	:	Pourquoi	?

Moi	 :	 Parce	 que	 vous	 n’avez	 tellement	 rien	 à	 penser	 que	 vous	 vous

souvenez	 de	 ce	 qu’il	 y	 a	 derrière	 les	 meubles	 !	 Ça	 doit	 être	 vraiment



relaxant	d’avoir	toute	cette	place	dans	votre	esprit	!

Ma	mère	:	Là,	toi,	je	ne	suis	plus	capable	de	t’entendre	me	parler	sur

ce	ton-là	!

Moi	:	Parlant	de	ton,	c’est	le	fun	que	tu	abordes	le	sujet,	parce	que	ton

ton,	depuis	quelques	semaines,	est	assez	insupportable	aussi.	Fait	qu’on

est	quittes.

Ma	 mère	 (les	 lèvres	 pincées,	 pesant	 chaque	 mot	 comme	 si	 elle	 se

retenait	d’exploser)	:	As-tu	fait	un	party,	oui	ou	non	?

Moi	:	Oui,	bon	!

Ma	mère	 (dont	 le	 ton	monte)	 :	 Pourquoi	 tu	 ne	m’en	 as	 pas	 parlé	 ?

Qu’est-ce	qui	te	fait	croire	que	je	ne	t’aurais	pas	dit	oui	?	Pourquoi	tu	as

senti	le	besoin	de	faire	ça	dans	mon	dos	?

Moi	:	Ce	n’est	pas	une	conspiration	internationale	 !	C’est	 juste	arrivé

de	même.	On	a	appelé	le	monde	à	la	dernière	minute	!

Ma	mère	 :	 Pis	m’appeler	pour	me	demander	 la	 permission,	 ça	ne	 te

tentait	pas	?	C’est	quand	même	encore	ma	maison,	ici	!

Moi	:	Ouain,	ta	maison.

Ma	mère	:	Pis	s’il	était	arrivé	quelque	chose,	hein	?	Sais-tu	qui	aurait

été	tenu	responsable	?	François	et	moi.	Des	jeunes	ont	fait	une	orgie	dans

ma	maison…	Je	pourrais	me	faire	arrêter	pour	ça	!

François	:	Exagère	pas,	France.

Ma	mère	:	Pourrais-tu	ne	pas	t’en	mêler	s’il	te	plaît	?	C’est	ma	fille,	à	ce

que	je	sache.

Ma	mère	lui	lance	un	regard	glacial	et	il	quitte	la	pièce.

Moi	:	Il	n’est	rien	arrivé	!

Ma	mère	 :	Mais	 il	aurait	pu	arriver	quelque	chose	 !	Si	 tu	 lisais	autre

chose	 que	 les	 boîtes	 de	 céréales	 le	matin,	 tu	 saurais	 que	 des	 accidents

graves	 arrivent	 tous	 les	 jours	 !	Qu’est-ce	 que	 tu	 aurais	 fait	 si	 quelqu’un

avait	défoncé	une	fenêtre	?	Ou	si	quelqu’un	avait	brisé	quelque	chose	?	Ou

si	la	police	était	intervenue	pendant	la	soirée	?



Je	me	pince	les	lèvres	en	repensant	aux	deux	policiers	qui	sont	passés.

Moi	:	On	ne	vit	pas	dans	CSI	!

Ma	mère	:	CSI	s’inspire	de	faits	divers	réels,	tu	sauras	!

Moi	:	Qui	se	passent	aux	États-Unis	!

Ma	mère	:	Ça	peut	arriver	partout	!	Bon,	on	s’éloigne	du	sujet.	Je	suis

vraiment	 fâchée	 et	 déçue	 que	 tu	 aies	 fait	 ça	 dans	mon	 dos	 !	 Sans	m’en

parler.	Que	tu	m’aies	menti.

Moi	:	C’est	beau,	la	prochaine	fois	que	je	voudrai	faire	un	party,	je	vais

te	prévenir,	promis.

Ma	 mère	 (toujours	 très	 fâchée)	 :	 Oh	 non,	 ma	 fille	 !	 Avant	 que	 tu

refasses	un	party	ici,	il	va	pleuvoir	des	poules	!	Euh…	les	poules	vont	avoir

des	dents,	je	veux	dire	!

Je	me	retiens	pour	ne	pas	rire,	parce	que	c’est	assez	drôle	qu’elle	se

trompe	en	étant	totalement	en	colère.	Mais	je	juge	que	ce	n’est	pas	le	bon

moment	 pour	 sortir	 mon	 sens	 de	 l’humour,	 très	 aiguisé	 dans	 chaque

situation.

Ma	mère	(qui	continue)	:	M’as-tu	bien	comprise	?

Moi	:	Oui,	je	vais	refaire	un	party	quand	il	va	pleuvoir	des	poules.

Oups.	C’était	total	 involontaire.	Spontanément,	 je	mets	ma	main	sur

ma	bouche.

Ma	mère	 :	OK,	 tu	veux	 jouer	 la	 fin	 finaude,	parfait.	Pas	de	 télé	pour

une	semaine.

Moi	 :	De	 toute	 façon,	 on	 dirait	 que	 tu	 te	 cherches	 juste	 des	 raisons

pour	être	fâchée	ces	temps-ci	 !	T’es	tout	 le	 temps	bête	 !	Si	 t’étais	arrivée

pis	qu’il	y	avait	eu	des	traîneries,	tu	m’aurais	engueulée	parce	que	je	n’ai

pas	fait	le	ménage.	Là,	j’ai	fait	le	ménage,	mais,	détail,	après	un	party,	pis

t’es	fâchée	pareil.

Ma	 mère	 (ironique)	 :	 Oh	 !	 ben	 merci,	 d’abord	 !	 T’as	 fait	 un	 beau

ménage,	bravo	!	Je	te	remercie.	Tu	m’as	menti.	Des	mineurs	ont	bu	de	la



bière	pis	Dieu	sait	quoi	d’autre	chez	moi.	Tu	m’as	délibérément	manqué

de	respect.	Mais	t’as	fait	un	beau	ménage	!

Moi	 :	Regarde,	OK,	 je	m’excuse	pour	 le	party.	Je	n’ai	pas	pensé	mal

faire,	 je	 voulais	 juste	 me	 faire	 du	 fun	 avec	 mes	 amis.	 Je	 m’excuse

vraiment.	Mais	ce	serait	le	fun	que	tu	te	rendes	compte	que,	ces	temps-ci,

t’es	 tout	 le	 temps	 fâchée…	 pis	 je	 comprends	 pourquoi	 pour	 l’affaire	 du

party,	mais	je	ne	comprends	pas	toujours	pourquoi	pour	le	reste.	OK,	je

ne	fais	pas	 le	ménage	comme	tu	veux.	Pis	 je	n’ai	pas	toujours	des	notes

excellentes.	Mais	il	me	semble	que…	ben…	que	d’habitude,	t’es	moins	pire

que	ça.

Ma	mère	:	Peut-être	que	je	suis	à	bout	!	As-tu	pensé	à	ça	?

La	 colère	 monte	 en	 moi	 comme	 si	 elle	 me	 noyait.	 Tout	 en	 me

dirigeant	vers	ma	chambre,	envahie	par	un	flot	d’émotions	mélangées,	je

lance	furieusement	:

Moi	:	C’est	moi	qui	suis	à	bout	 !	Si	 tu	ne	voulais	pas	d’enfant,	 t’avais

juste	à	ne	pas	en	faire	!

20	h

Dans	ma	chambre	depuis	que	j’ai	claqué	la	porte	du	sous-sol.

Je	 suis	 trop	 fatiguée	 pour	 avoir	 quelque	 émotion	 que	 ce	 soit	 par

rapport	 à	 tout	 ça.	 Je	ne	 suis	pas	allée	 souper.	 Je	n’ai	pas	 faim	de	 toute

façon.

J’entends	ma	mère	pleurer	en	parlant	à	François.	Je	baisse	le	son	de

ma	télé	pour	écouter	leur	conversation,	mais	je	n’entends	rien.

20	h	10

François	apparaît	dans	 l’escalier	et	me	demande	s’il	peut	descendre.

Je	lui	fais	signe	que	oui.

Il	s’approche	de	mon	lit	et,	toujours	debout,	il	me	dit	:



—	 Écoute,	 je	 sais	 que	 tu	 trouves	 ta	 mère	 un	 peu…	 (Il	 ne	 trouve

visiblement	aucun	adjectif	pour	la	décrire.)	Mais	ça	va	se	placer.	Elle	n’est

juste	pas	dans	son	assiette	ces	temps-ci.	Laisse-lui	du	temps.

Moi	 :	Elle	 est	 juste	pas	dans	 son	assiette	depuis	ma	naissance,	mais

bon,	c’est	une	autre	histoire.

François	:	Ne	sois	pas	trop	dure	avec	elle.

	

Précision	:	C’est	elle	qui	est	dure	avec	moi	!	Pourquoi	tout	retombe	sur

moi	 ?	 Pourquoi	 c’est	moi	 qui	 dois	 me	 montrer	 compréhensive	 ?	 À	 bas

l’injustice	sociale	!



Mercredi	31	octobre

Sortie	scolaire	au	Jardin	botanique.

Ça	va	me	faire	du	bien	et	me	changer	des	derniers	événements	de	ma

vie.

Je	 suis	 surprise	que	ma	mère	 ait	 accepté	de	 signer	 le	 formulaire	de

permission	 pour	me	 laisser	 y	 aller	 (un	 soir	 de	 semaine	 :	 ouhhh	 !).	 Une

chance	que	c’est	une	sortie	éducative.	Depuis	notre	chicane,	nous	ne	nous

parlons	que	pour	les	choses	essentielles	du	genre	«	viens	manger	»,	«	as-tu

passé	une	bonne	journée	?	»,	«	veux-tu	des	pâtes	?	»	(non	pas	que	vouloir

des	 pâtes	 soit	 une	 chose	 essentielle,	 c’est	 juste	 un	 exemple	 précis	 qui

m’est	venu	en	tête	parce	que	c’est	arrivé	hier	soir).	Elle	ne	me	laisse	rien

faire	sans	que	je	sois	sous	Haute	Surveillance.

Nous	 sommes	 tous	 dans	 l’autobus	 jaune	 nous	 conduisant	 vers	 la

Magie	 des	 lanternes	 du	 Jardin	 botanique	 pour	 le	 cours	 d’éthique	 et

culture.	Je	ne	suis	pas	dans	le	même	autobus	que	Kat,	JF	et	Nicolas,	mais

lorsque	nous	arriverons,	Hugo	Giguère	(le	prof)	nous	a	affirmé	que	nous

ne	serons	pas	obligés	de	rester	avec	notre	groupe	et	que	nous	pourrons

faire	la	visite	avec	nos	amis.	Il	est	vraiment	cool,	ce	prof	!

Avant	 de	 partir	 de	 l’école,	 il	 nous	 a	 expliqué	 que	 notre	 travail

concernant	 cette	 visite	 serait	 un	 compte	 rendu	 de	 ce	 que	 nous	 allions

apprendre	sur	 les	coutumes	et	 traditions	chinoises.	En	échange	de	cette

sortie	(qui	est	en	soirée),	il	nous	donnera	deux	périodes	libres	pour	faire

notre	travail	en	classe.	Tout	le	monde	a	tripé	quand	il	nous	a	annoncé	ça.

	



Tommy	et	moi	nous	sommes	assis	ensemble	sur	un	banc	au	milieu	de

l’autobus.	 Des	 gens	 près	 de	 nous	 disent	 qu’ils	 voudraient	 aller	 passer

l’Halloween,	 mais	 qu’à	 l’heure	 où	 on	 reviendra,	 il	 ne	 restera	 plus	 de

bonbons.	D’autres	leur	répondent	qu’ils	sont	un	peu	immatures	de	passer

encore	l’Halloween	à	leur	âge.

Je	 n’écoute	 tout	 ça	 que	 d’une	 oreille,	 car	 ce	 débat	me	 semble	 futile

(choisissez	 vos	 batailles,	 c’est	 ce	 que	 je	 leur	 dirais	 si	 je	 n’étais	 pas	 si

occupée	 à	 envoyer	 des	 textos	 à	 Kat	 et	 à	 Nicolas	 qui	 sont	 dans	 l’autre

autobus).

Kat	à	moi,	18	h	01	:

Attendez-nous	avant	de	commencer	la	visite	!

Moi	à	Kat,	18	h	02	:

D’ac	!	;)

Nicolas	à	moi,	18	h	02	:

On	essaie	de	revenir	dans	le	même	bus,	c’est	plate	sans	toi	!	;)

Moi	à	Nicolas,	18	h	03	:

OK	!	On	fait	quelque	chose	après	?

Nicolas	à	moi,	18	h	03	:

Clair	!

Kat	à	moi,	18	h	04	:

Bon,	Nicolas	n’en	peut	plus,	 il	a	 trop	hâte	d’arriver,	 il	est	drôle	à
voir,	il	se	tortille	!

Moi	à	Kat,	18	h	04	:

Il	a	envie	d’aller	aux	toilettes	?



Kat	à	moi,	18	h	04	:

LOL	!

Nicolas	à	moi,	18	h	05	:

Titilititi	!

Moi	à	Nicolas,	18	h	05	:

Titilititi	!

Nicolas	à	moi,	18	h	06	:

C’est	long	à	écrire	par	texto,	hein	?	Ce	n’est	pas	un	mot	reconnu
par	le	dictionnaire	intelligent.	;)

Moi	à	Nicolas,	18	h	06	:

C’est	la	preuve	qu’il	n’est	PAS	intelligent	!

Nicolas	à	moi,	18	h	06	:

LOL	!

Tommy	à	moi,	18	h	07	:

T’arrêtes-tu	de	texter,	 là	?	Privilégie	 les	rapports	humains	à	ceux
qui	sont	virtuels	!	Je	suis	juste	à	côté	de	toi	!

Moi	à	Tommy,	18	h	07	:

Jaloux	!	:P

Nicolas	à	moi,	18	h	07	:

Qu’est-ce	qu’on	fait	après	?

Moi	à	Nicolas,	18	h	07	:

On	 se	 parle	 en	 arrivant	 au	 Jardin	 botanique,	 Tommy	me	 trouve
gossante	:(	À+



18	h	16

Arrivés	 au	 Jardin	 botanique,	 Kat,	 Nicolas,	 Raph	 et	 JF	 nous

rejoignent,	 Tommy	 et	 moi.	 Nicolas	 me	 prend	 la	 main	 et	 nous	 nous

dirigeons	 vers	 l’entrée	 où	 les	 professeurs	 nous	 attendent	 pour	 nous

décrire	le	déroulement	de	l’activité.

18	h	17

Nous	écoutons	d’une	oreille	distraite	les	consignes	des	profs.	Ils	nous

énumèrent	 les	 règles	à	 suivre	en	nous	expliquant	que	ce	 sera	une	visite

libre,	mais	que	nous	devons	rester	attentifs	;	ils	nous	rappellent	le	compte

rendu	que	nous	aurons	à	écrire.	Ensuite,	on	nous	présente	une	guide	du

Jardin	 botanique	 qui	 nous	 raconte	 que	 la	 fête	 des	 lanternes	 est	 une

tradition	chinoise	qui	remonte	à	la	dynastie	des	Han,	datant	de	206	avant

J.-C.	 à	220	après	 J.-C.	C’est	une	 fête	nocturne	qui	 se	déroule	durant	 le

cycle	des	festivités	du	Nouvel	An	lunaire	;	à	la	tombée	du	jour,	adultes	et

enfants	vont	à	la	promenade	une	lanterne	à	la	main.

Je	note	cette	information	sur	un	calepin.

Kat	 m’observe,	 l’air	 de	 me	 dire	 que	 j’en	 fais	 un	 peu	 trop,	 et	 me

chuchote	à	 l’oreille	de	prendre	ça	relax	et	de	profiter	du	moment.	Selon

elle,	je	pourrai	toujours	trouver	cette	information	sur	Internet	plus	tard.

Elle	n’a	pas	tort.	Je	range	mon	calepin.

Monsieur	Giguère	remercie	la	guide	et	nous	annonce	que	nous	avons

deux	heures	pour	faire	la	visite.	Il	ajoute	:

—	Rendez-vous	à	20	heures,	à	la	sortie,	où	les	autobus	attendront.

Kat	s’insurge,	à	ma	grande	surprise	:

—	Scuse,	vous	ne	savez	pas	compter	?

Une	prof	surveillante	:	Pardon	?

Kat	:	Ben	là	!	Il	est	six	heures	et	quart,	vous	dites	qu’on	va	avoir	deux

heures	 et	 que	 le	 rendez-vous	 est	 à	 huit	 heures	 !	 Ça	 fait	 une	 heure

quarante-cinq.



Si	je	recule	un	peu,	je	ne	passerai	que	pour	une	vague	connaissance	de

Kat.

La	 prof	 s’apprête	 à	 dire	 quelque	 chose	 à	monsieur	 Giguère	 lorsque

celui-ci	déclare	:

—	 Mademoiselle	 a	 raison.	 Nous	 allons	 appeler	 les	 chauffeurs	 pour

qu’ils	soient	là	à	huit	heures	et	quart.	Ça	vous	convient	?	Je	suis	content

que	cette	visite	vous	enthousiasme	autant.

—	Oui,	mais	là,	si	on	n’arrête	pas	de	parler,	faudra	que	ce	soit	à	huit

heures	vingt.

Moi	(à	l’oreille	de	Kat)	:	Arrête,	franchement	!

Monsieur	Giguère	(en	riant)	:	Bon,	bon,	bon.	Bonne	visite	à	tous	!

Nous	nous	dirigeons	vers	l’entrée	lorsqu’un	gars	de	mon	autobus,	qui

débattait	sur	l’importance	de	l’Halloween	plus	tôt,	vient	dire	à	Kat	:

—	Merci,	grâce	à	toi,	on	est	pognés	pour	rester	ici	deux	heures	pis	on

va	manquer	l’Halloween	!

—	Si	tu	passes	l’Halloween	à	ton	âge,	ce	n’est	pas	mon	problème.	Moi,

ça	me	tente,	cette	sortie-là	!	Pour	une	fois	qu’on	fait	quelque	chose	de	cool

à	l’école	!	T’sais,	si	t’aimes	ça	tant	que	ça,	les	bonbons,	trouve-toi	une	job

pis	tu	vas	pouvoir	t’acheter	tous	les	bonbons	que	tu	veux	!

Elle	me	regarde	en	levant	les	yeux	au	ciel.

JF	s’interpose,	toujours	avec	sa	verve	de	gentleman	:

—	 Je	 pense	 que	 cette	 discussion	 est	 stérile.	 Désolé,	 messieurs,	 si

l’intervention	de	mon	amie	vous	a	choqués.	Elle	ne	faisait	que	souligner

une	incohérence	temporelle.	Et,	dans	ce	sens,	elle	avait	raison.

Je	réprime	un	fou	rire.

Truch	arrive	près	de	nous,	accompagné	de	Mattéo.	Il	demande	:

—	Est-ce	qu’il	y	a	un	problème	ici	?

Le	gars	lâche	une	demi-tonne	de	jurons.

Truch	:	Je	pense	que	tu	ne	t’es	pas	fait	des	amis.

Kat	:	Je	m’en	fous,	c’est	des	cons.	Vous	venez	avec	nous	?



Truch	et	Mattéo	 se	 consultent	du	 regard	 et	 acceptent	 l’invitation	de

Kat.

18	h	45

Wow	 !	 C’est	 tellement	 beau,	 tout	 ce	 décor	 de	 lanternes	 !	Nous	 nous

promenons	dans	 le	Jardin	botanique	 illuminé	de	plusieurs	 lanternes	de

couleurs,	 de	 dragons	 colorés	 lumineux,	 d’éléments	 d’architecture	 et	 de

scènes	festives	typiquement	asiatiques.

D’un	certain	angle,	un	des	personnages	me	rappelle	Pikachu,	et	ça	me

met	tout	de	suite	dans	la	tête	la	chanson	des	Pokémon,	que	je	me	mets	à

fredonner	sans	trop	m’en	rendre	compte,	imitée	par	Tommy,	amusé	par

ma	 référence.	 Nous	 nous	 sommes	 déjà	 avoué	 avoir	 encore	 nos	 cartes

Pokémon	à	collectionner,	dans	notre	boîte	à	souvenirs.

Truch	:	Scusez,	mais	c’est	quoi	votre	rapport	avec	Pokémon	?

Moi	:	Le	bonhomme,	là-bas,	me	rappelle	Pikachu.

Truch	:	Pikachu,	c’est	japonais.	Ici,	c’est	chinois.

Est-ce	nécessaire	d’expliquer	pourquoi	j’ai	toujours	détesté	Truch	?

Je	 chante	 la	 chanson-thème	 un	 peu	 plus	 fort	 en	 tentant	 de	 me

souvenir	 des	 paroles,	 aidée	 par	 Nicolas	 et	 même	 par	 Kat	 qui	 se	 joint

à	nous.

Truch	:	À	une	certaine	époque,	c’était	cool	de	se	souvenir	de	Pokémon,

mais	tout	le	monde	est	repassé	par	là.	Vous	êtes	en	retard.

Moi	 :	 Ben,	 j’avais	 juste	 la	 toune	 dans	 la	 tête.	 Scusez	 de	 vous	 avoir

dérangé,	 monsieur	 Truchon-super-tendance-avec-ses-tounes-dans-la-

tête	!

Tommy	:	Le	pire,	c’est	que	Laf	et	moi,	on	pense	encore	que	nos	cartes

à	collectionner	vont	prendre	de	la	valeur	!

Il	me	regarde	et	ajoute	:

—	On	n’a	vraiment	pas	d’allure,	Laf	!	Faudrait	qu’on	s’en	débarrasse.

Moi	:	Je	ne	suis	pas	prête	psychologiquement.



Raison	non	dite	:	J’ai	tellement	insisté	auprès	de	mes	parents	pour	les

avoir.	 Mon	 argument	 suprême	 était	 qu’un	 jour,	 ç’aurait	 une	 grande

valeur.	Oh	là	là	!	N’importe	quoi	!	Ils	ont	dépensé	plein	d’argent	et	je	me

sens	mal	à	l’idée	de	m’en	débarrasser,	même	si	ces	cartes	se	sont	avérées

complètement	inutiles	dans	ma	vie	!

Moi	:	Truch,	est-ce	que	c’est	mieux,	ça	?

Je	me	mets	à	chanter	le	thème	de	Sailor	Moon,	imitée	par	Kat	et	JF.

Tommy	rit,	mais	avoue	que	c’est	moins	son	genre.	Nicolas	semble	avoir

un	peu	honte	et	pitonne	sur	son	téléphone.

19	h

Nicolas	 me	 demande	 si	 on	 peut	 visiter	 un	 bout	 tout	 seuls	 et

m’entraîne	 loin	de	 la	gang.	Tout	 le	monde	se	moque	un	peu	de	nous	en

nous	voyant	nous	éclipser,	ce	qui	nous	fait	rire.

Il	m’amène	 dans	 un	 coin	 tranquille	 et,	 derrière	 lui,	 on	 croirait	 voir

tout	 un	 village	 de	 Chine,	 qui	 me	 rappelle	 un	 peu	 la	 scène	 finale	 de	 la

bataille	 dans	Mulan,	 que	 j’ai	 revu	 l’autre	 jour	 lorsque	 je	 gardais	 mes

voisins.

Nicolas	commence	à	m’embrasser	et	je	me	laisse	transporter	par	son

odeur	 qui	 m’enivre	 toujours.	 Comme	ma	 tête	 est	 un	 peu	 penchée	 vers

l’arrière,	 je	 heurte	 une	 lanterne	 pendue	 derrière	 moi,	 ce	 qui	 me	 fait

sursauter.	Je	 l’inspecte	pour	être	certaine	que	 je	ne	 l’ai	pas	brisée.	Tout

semble	correct.

Moi	 :	Je	ne	sais	pas	si	ce	sont	 les	mêmes	règles	qu’à	 l’école	pour	 les

«	 manifestations	 amoureuses	 ».	 J’ai	 déjà	 perdu	 des	 points	 de

comportement	là-dessus	avec	Iohann.

OK,	 cerveau.	 Pourquoi	 avoir	 sorti	 cette	 information	 totalement

inutile	?	Changeons	de	sujet.

Moi	(qui	continue)	 :	Euh…	tu	ne	m’as	 jamais	dit	comment	 tu	 faisais

pour	sentir	toujours	la	gomme	au	melon,	même	si	tu	n’en	as	pas	dans	ta



bouche.

Lui	:	J’en	ai	tout	le	temps,	regarde.

Et	il	ouvre	sa	bouche	pour	me	montrer	sa	gomme.

Lui	(qui	continue)	:	J’ai	ma	technique	pour	la	cacher.

Je	 ris	 (alors	 que	 ça	 n’a	 pas	 du	 tout	 rapport	 que	 je	 rie,	 parce	 que,

techniquement,	ce	n’est	pas	une	blague	que	je	fais,	mais	Nicolas	a	le	tour

de	me	faire	cet	effet	qui	me	rend	complètement	nouille).

Lui	:	Aurélie,	je	voulais	te	dire	que	je	t’aime	vraiment	beaucoup.

Moi	:	Oh,	moi	aussi.	Tellement	!

Lui	 :	 Faut	 que	 je	 te	 parle	 de	 quelque	 chose…	 Je	 ne	 sais	 pas	 trop

comment	dire	ça…	Je	me	sens	mal…

Moi	:	Pas	de	problème,	tu	peux	me	le	dire.	Est-ce	que	j’ai	fait	quelque

chose…	?

Lui	:	Non.	En	fait,	c’est	que…	j’ai	un	malaise	avec	Tommy.

Moi	:	Hein	?

Lui	:	On	dirait	que	je	ne	suis	pas	capable	de	passer	par-dessus	le	fait

que	vous	vous	soyez	embrassés.

Moi	 :	Nicolas	 !	 !	 !	 Ça	 fait	 un	million	 de	 fois	 que	 je	 te	 répète	 que	 ce

n’était	rien.	Et	si	tu	n’étais	pas	là	pour	me	le	rappeler	tout	le	temps,	je	ne

m’en	souviendrais	même	plus	!

Lui	:	C’est	le	fait	de	t’avoir	vue.	De	repenser	à	ça	quand	je	vous	vois.

Ça	me	fait	quelque	chose.

Moi	:	C’était	rien	!	Il	m’a	embrassée	parce	qu’il	pensait	que	je	n’avais

pas	de	chum.	Ça	s’est	arrêté	après	une	seconde	et	je	me	suis	sauvée.	Et	ça

fait	deux	ans	!

Lui	 :	Oui,	mais…	s’il	a	pensé	que	tu	n’avais	pas	de	chum,	c’est	peut-

être	parce	qu’il	y	avait	quelque	chose	de	fort	entre	vous	deux.

Moi	:	De	l’amitié,	c’est	tout.	C’est	un	gars,	pis	vos	hormones	font	que…

je	ne	sais	pas	trop…	t’sais	?

Lui	:	C’est	toujours	vers	lui	que	tu	vas	pour	te	faire	consoler	ou	pour



faire	tes	devoirs,	ou	pour	n’importe	quoi.	Pas	vers	moi.

Je	n’ose	pas	lui	rappeler	l’épisode	«	hiiiing	».

Moi	:	C’est	mon	meilleur	ami.	C’est	comme	si	je	me	permettais	d’être

poche	avec	lui.	Pis	quand	je	suis	avec	toi,	je	veux	que	tu	me	voies	à	mon

meilleur.

Lui	:	Pourquoi	?

Moi	:	Je	ne	sais	pas…	Je	ne	veux	pas	que	tu	voies	mes	imperfections.

Lui	:	Mais	avec	Tommy,	c’est	correct	?

Moi	:	Oui,	parce	que	je	n’ai	rien	à	prouver,	vu	qu’il	est	juste	mon	ami.

Pis	que	ce	sera	toujours	comme	ça.

Lui	:	Tu	n’as	rien	à	me	prouver.	Moi	aussi,	je	veux	être	ton	ami.

Moi	:	Hein	?	!	?

Lui	:	Je	voudrais	que	ce	soit	moi,	ton	meilleur	ami.

Moi	:	T’es	mon	chum,	c’est	encore	mieux	!

Lui	 :	 Comment	 tu	 te	 sentirais	 si	 j’avais	 une	 amie	 fille	 que	 j’appelle

chaque	fois	que	j’ai	quelque	chose	qui	ne	va	pas	?

Moi	 :	 Ouain…	 vu	 de	 même…	 J’sais	 pas…	 Mais	 aussi,	 t’es	 souvent

occupé.

Et	le	«	hiiiing	».	Et	le	«	hiiiing	».	Et	le	«	hiiiing	».	Et	le	«	hiiiing	»	!	!	!	!	!

Lui	:	Tu	l’appelles	seulement	quand	je	suis	occupé	?

Moi	:	Non,	mais…

Le	«	hiiiing	»	?	Le	«	hiiiing	».	Le	«	hiiiing	»	!	!	!	!	!

Lui	 :	 Je	 trouve	 juste	qu’il	 est	«	trop	 là	»,	 pis	 des	 fois,	 je	me	 sens	 un

peu…	à	part,	quand	vous	êtes	ensemble.	J’ai	vraiment	essayé…	Mais	là,	je

me	sens	mal.

Moi	:	Je	comprends…

Lui	:	Je	ne	veux	pas	être	poche.	Mais	je	ne	me	sens	pas	bien	là-dedans.

Moi	:	Je	ne	sais	pas	trop	quoi	dire.	Tu	ne	peux	pas	me	demander	de

choisir	entre	vous	deux.

Lui	:	Ce	n’est	pas	ça	que	je	veux…



Moi	:	Un	peu,	dans	un	sens.

Lui	 :	 Ça	 faisait	 longtemps	 que	 je	 l’avais	 sur	 le	 cœur.	 Fallait	 que	 ça

sorte,	désolé.

Moi	:	C’est	correct…	Mais,	qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	fasse	?

Lui	:	J’sais	pas…	Que	votre	amitié	prenne	une	autre	forme,	peut-être	?

J’ai	des	amies	filles	que	je	vois	une	fois	de	temps	en	temps,	à	qui	je	parle	à

l’école	ou	dans	les	partys,	sans	qu’elles	soient	si…	présentes.	J’aimerais	ça

que	ce	soit	comme	ça	avec	Tommy.	Qu’il	ne	prenne	pas	autant	de	place.

Je	sais	juste	que,	quand	il	est	là,	je	ne	me	sens	pas	bien.	Je	me	connais	pis

je	sais	que	je	ne	serai	pas	capable	de	continuer	ça	longtemps…

Moi	:	Tu	voudrais	que	j’arrête	d’être	amie	avec	lui	?

Lui	:	Ben	non…	mais	dans	un	sens…	comme	c’est	là,	oui.

	

Impression	d’étourdissement.

Impression	que	le	sol	s’ouvre	sous	mes	pieds.

Impression	de	faire	une	chute	de	dix	étages.

Impression	qu’un	dragon	de	 l’exposition	des	 lanternes	m’attrape	 au

vol	 et	 que	 je	 suis	 trop	 sonnée	 pour	 crier	 «	au	 secours	»	 (après	 tout,	 un

dragon	?	!).

Impression	 que	 le	 décor	 de	 lanternes	 bouge	 autour	 de	moi	 et	 qu’il

prend	vie	dans	une	espèce	de	monde	chinois	à	la	fois	ancien	et	moderne.

Impression	que	Kat	dirige	une	armée	de	Mongols	et	qu’elle	déclare	la

guerre	en	envoyant	ses	ordres	par	texto	à	tous	ses	soldats.	(Je	ne	sais	pas

pourquoi	 je	 l’imagine	en	 train	de	 faire	 ça	par	 texto,	 total	 anachronique,

mais	ça	me	fait	rire,	ce	qui	allège	un	peu	ce	sentiment	de	vertige.)

Impression	que	JF,	Truch	et	Mattéo	sont	de	haut	gradés	de	l’armée	de

Kat	et	qu’ils	lui	soufflent	de	mauvaises	stratégies	(toujours	par	texto,	je	ne

sais	 pas	 pourquoi,	 ça	 me	 semble	 plus	 discret),	 qu’elle	 approuve	 d’un

bonhomme	sourire,	ce	qui	lui	fait	perdre	toute	crédibilité	comme	chef.

Impression	 que	 Kat	 range	 son	 cellulaire	 pour	 crier	 en	 chinois	 :	 «	À



mon	 commandement,	 chargez	 !	 »	 (Ce	 qui	 est	 étrange,	 car	 ce	 serait

davantage	une	phrase	française	de	l’époque	des	fusils	et	non	de	celle	des

épées	 et	 des	 flèches,	 mais	 comment	 puis-je	 savoir	 ce	 que	 les	 Mongols

criaient	à	leur	armée	?)

Impression	que	Nicolas	et	Tommy	se	livrent	une	bataille	de	kung-fu.

Impression	qu’une	bande	de	geishas,	dirigées	par	Audrey,	essaient	de

les	 séparer,	 mais	 qu’elles	 sont	 tellement	 coincées	 dans	 leur	 costume

qu’elles	n’ont	pas	assez	de	 liberté	de	mouvement	pour	 faire	quoi	que	ce

soit.

Impression	que	Raph	tente	d’éloigner	l’armée	de	geishas	et	que	celles-

ci	 lui	 donnent	 des	 coups	 de	 lanternes,	 auxquels	 il	 n’ose	 pas	 répondre

malgré	 ses	 habiletés	 de	 kung-fu	 qui	 lui	 permettent	 de	 se	 sauver	 en

sautant	sur	un	mur.

Impression	 que,	 coincée	 sur	 mon	 dragon,	 je	 ne	 peux	 rien	 faire,	 ni

empêcher	ce	qui	est	en	train	de	se	produire	au	sol.

	

Note	à	moi-même	:	Comment	fait-on	pour	s’agripper	à	un	dragon	?

Les	écailles,	ça	doit	piquer,	non	?

Note	à	moi-même	n°	2	:	M’assurer	de	 toujours	 traîner	des	gants,

au	cas	où	je	rencontrerais	un	dragon,	pour	pouvoir	me	tenir	solidement	et

ne	pas	tomber.

	

Note	 à	 moi-même	 n°	 3	 (catégories	 «	 urgente	 »	 et

«	planétaire	»)	:	L’air	doit	être	plus	pollué	qu’on	pensait.	Tenter	de	faire

disparaître	le	smog	pour	éviter	toute	hallucination	de	ce	genre	à	l’avenir.





Jeudi	1er	novembre

Parfois,	je	lis	un	livre	ou	je	regarde	un	film	et	je	trouve	le	personnage

principal	niaiseux.	Je	ne	comprends	pas	ses	choix.	Comme	s’il	était	lent	à

comprendre	ce	que	nous,	spectateurs	de	sa	vie,	avons	déjà	compris	depuis

longtemps.	Mais	quand	il	s’agit	de	ma	propre	vie,	c’est	 le	néant	total.	Si

j’étais	l’héroïne	d’un	livre	et	que	j’étais	spectatrice	de	l’histoire	de	ma	vie,

qu’est-ce	que	je	conseillerais	au	personnage	(moi)	pendant	que	je	lis	?

Si	 j’étais	 l’héroïne	d’une	histoire	 qui	 comporterait,	 disons,	 plusieurs

tomes,	 comme	Harry	Potter	 ou	Twilight,	 et	 que	 j’avais	 vu	 tout	 ce	 que

Tommy	a	 fait	pour	moi,	nommée	 ici	«	 l’héroïne	»,	 je	ne	voudrais	 jamais

que	mon	personnage	abandonne	Tommy.	Pour	rien	au	monde.	Pas	plus

que	je	ne	voudrais	qu’elle	abandonne	Kat.	Ou	ma	mère.	Ou	Sybil.	Ou	mes

grands-parents.	Ou	qui	que	ce	soit.	Comment	quelqu’un	peut-il	exiger	ça

de	quelqu’un	qu’il	aime	?	Nicolas	m’aime-t-il,	puisqu’il	ne	peut	supporter

cette	 facette	 de	 ma	 vie	 et	 de	 ma	 personnalité	 ?	 D’un	 autre	 côté,	 je	 le

comprends.	Je	n’aimerais	pas	qu’il	ait	une	telle	complicité	avec	une	autre

fille.	Il	ne	m’a	pas	demandé	de	ne	plus	jamais	parler	à	Tommy.	Que	m’a-

t-il	 demandé	 au	 juste	 ?	 C’est	 flou.	 (Espèce	 de	 smog	 polluant	 qui	 fait

halluciner	des	dragons	et	perdre	la	mémoire.)

J’aimerais	 vraiment	que,	 dans	ma	 tête,	 il	 y	 ait	Google	Maps	 intégré

pour	m’indiquer	le	bon	chemin	à	suivre.

	

Voici	en	un	mot	comment	je	me	sens	:	Beurk.

	



Voici	en	une	phrase	comment	je	me	sens	:	Beurk	beurk	beurk,	beurk

beurk	beurk	beurk.



Vendredi	2	novembre

Je	suis	une	fille	bizarre.	Par	exemple,	j’adore	boire	avec	une	paille,	et

ce,	même	si	 j’avance	à	grands	pas	vers	 l’âge	adulte	 (j’ai	 seize	ans,	donc,

techniquement,	l’âge	adulte	est	dans	deux	ans).	Et	quand	je	bois	avec	une

paille,	 il	 se	 peut	 très	 bien	que	 j’affirme	 :	 «	J’adooore	 ça,	 boire	 avec	 une

paille	 !	 »	 à	 un	 moment	 inopportun	 parce	 que	 je	 me	 réjouis	 des	 mini-

bonheurs	 que	 peuvent	 procurer	 certaines	 inventions	 qui	 prouvent	 le

véritable	génie	de	l’être	humain.	Non,	mais	parfois,	je	me	demande	qui	a

eu	l’idée	d’inventer	une	paille.	C’était	un	méchant	bon	flash	!	Pas	besoin

d’incliner	le	verre	(sauf	pour	aller	chercher	le	fond	avec	la	paille),	juste	à

inspirer	dans	le	petit	tube	de	plastique.	OK,	j’avoue,	ma	passion	pour	les

pailles	 n’est	 pas	 très	 écolo.	 Oh,	 excuuuuusez-moiiiii,	 je	 vais	 brûler	 en

enfer.	La	planète	va	exploser	par	ma	faute	à	cause	de	mon	obsession	des

pailles	!

D’ailleurs,	 ça	 m’amène	 à	 un	 autre	 point	 de	 ma	 bizarrerie	 :	 je	 suis

maintenant	une	rebelle	confirmée.	Par	exemple,	avant,	quand	j’étais	dans

un	resto	et	que	le	serveur	me	recommandait	de	ne	pas	toucher	l’assiette

parce	qu’elle	 était	 chaude,	 je	n’y	 touchais	 pas,	mais	maintenant,	 je	 suis

tentée	illico	de	la	toucher	pour	vérifier.	Ce	qui	signifie	que	j’ai	beaucoup

de	 difficulté	 à	 respecter	 les	 règles.	 Ai-je	 toujours	 été	 comme	 ça	 ?	 Et	 si

cette	propension	au	non-respect	de	l’autorité	me	conduisait	à	commettre

un	délit	grave	?	À	ce	sujet,	si	jamais	naît	un	Organisme	de	protection	des

araignées	 (OPA),	 je	 serai	 vraiment	 dans	 le	 trouble	 si	 on	 fouille	 mon

passé	!	Et	si	 l’Organisme	de	protection	des	insectes	(OPI)	voit	le	jour,	ce

sera	encore	pire.



	

Conclusion	 :	 Ma	 bizarrerie	 pourrait	 provoquer	 l’apocalypse	 et/ou

mon	emprisonnement	à	perpétuité.

	

Tout	 ça	 pour	 dire	 que	 lorsque	ma	mère	 affirme	 (dans	 ses	moments

d’impatience)	que	je	suis	comme	TOUS	les	ados,	au	lieu	de	m’insulter,	ça

me	 réjouit.	 Ça	 me	 fait	 sentir	 normale.	 Ça	 me	 rassure	 sur	 toutes	 mes

bizarreries	qui	me	font	habituellement	sentir	trop	étrange.

Comme	en	ce	moment.	À	 la	 table	de	 la	cafétéria.	Tout	 le	monde	me

regarde	et	 cherche	quoi	 répondre	à	mon	affirmation	 :	«	J’adooore	 boire

avec	une	paille	!	»	Ça	doit	bien	faire	cinq	secondes	que	j’ai	dit	ça,	mais	le

regard	persistant	de	mes	amis	me	donne	 l’impression	que	ce	moment	a

duré	cinq	heures.	C’est	Tommy	qui	brise	le	silence	:

—	Ben,	on	est	contents	que	t’en	aies	parlé.

Nicolas	:	Moi,	ça	dépend	de	ce	que	je	bois.

Kat	:	Moi,	j’aime	mieux	les	pailles	orange.	Ou	mauves	!	Hum…	plutôt

violettes.	Mais	pas	les	blanches	!

Raph	:	Heille,	méchante	conversation	profonde	!

Kat	:	Parce	que	dire	que	vous	vous	ennuyez	du	hockey,	c’est	tellement

plus	profond	!

Bon,	 comme	 je	 le	 mentionnais,	 mon	 commentaire	 de	 la	 paille	 est

arrivé	à	un	moment,	disons,	assez	inopportun	de	la	conversation.

	

Une	minute	plus	tôt

Raph	:	Blablabla…	hockey…	Blablabla…	hockey…

Patin	:	Blablabla…	hockey…	Blablabla…	hockey…

Nicolas	:	Blablabla…	hockey…	Blablabla…	hockey…

Moi	:	J’adooore	ça	boire	avec	une	paille	!

Retour	à	12	h	17



Bon,	alors	oui,	j’avoue,	dans	ce	contexte,	ça,	ça	peut	paraître	étrange.

Mais	si	on	connaît	 l’ensemble	de	ma	réflexion,	on	voit	bien	que	tout	est

très	logique.	Alors,	Nicolas	a	commencé	à	parler	de	hockey	avec	ses	amis.

Le	 hockey	 m’a	 fait	 penser	 au	 sport.	 Le	 sport	 m’a	 fait	 penser	 aux

possibilités	d’être	pris	de	démence	si	on	n’en	fait	pas	et	à	ma	conversation

avec	Denis	Pelletier	sur	l’impossibilité	de	changer	mes	options	de	cours.

Mes	options	de	cours	m’ont	fait	me	questionner	sur	mes	choix.	Ai-je	bien

choisi	en	optant	pour	l’art	et	l’histoire	?	Peut-être	aurais-je	été	mieux	en

sciences	 ?	 Avec	 Nicolas	 et	 Kat.	 J’aurais	 pu	 devenir	 médecin	 ou

chercheuse.	 J’aurais	 pu	 en	 savoir	 plus	 sur	 les	 mystères	 biologiques	 de

l’être	 humain.	 Trouver	 une	 alternative	 à	 l’exercice	 pour	 contrer	 la

démence.	L’exercice	m’a	ensuite	fait	penser	au	vélo	avec	Tommy.	Tommy

m’a	fait	penser	à	ce	que	Nicolas	m’a	confié.	Puis,	je	me	suis	demandé	si,

pendant	 le	 dîner,	Nicolas	 était	 fâché	 qu’on	mange	 avec	Tommy.	Ce	 qui

m’a	 amenée	 à	 penser	 que	 j’avais	 du	 mal	 à	 prendre	 des	 décisions.	 Ma

difficulté	à	prendre	des	décisions	m’a	fait	penser	à	l’école.	Je	me	suis	une

fois	 de	 plus	 demandé	 si	 j’avais	 bien	 fait	 de	 choisir	 le	 profil	 sciences

humaines.	J’ai	eu	soif.	J’ai	bu	une	gorgée.	Avec	ma	paille.	J’ai	aimé	boire

avec	ma	 paille.	 J’ai	 pensé	 à	 l’écologie.	 Je	me	 suis	 sentie	 coupable.	Ma

culpabilité	m’a	 fait	penser	à	mon	vol	de	craie	avec	Tommy.	J’ai	pensé	à

mon	 côté	 rebelle.	 Mon	 côté	 rebelle	 m’a	 fait	 penser	 à	 mon	 texte	 du

concours	de	français,	que	j’ai	remanié	et	remis	pour	le	cours	d’éthique	et

culture,	et	qui	m’a	valu	87	%	 !	Je	me	suis	dit	que	mon	côté	rebelle	était

donc	 parfois	 salutaire.	 J’ai	 pensé	 que	 c’était	 rebelle	 de	 boire	 avec	 des

pailles	quand	on	essaie	de	sauver	la	planète	d’une	catastrophe	écologique.

Et	 ma	 passion	 pour	 les	 pailles	 est	 sortie	 au	 grand	 jour.	 Comme	 ça.

Inopinément.	Sans	que	j’y	réfléchisse	trop.	Ce	qui	m’a	une	fois	de	plus	fait

paraître	étrange	aux	yeux	de	tout	le	monde.

À	ma	défense,	 j’adore	vraiment	 ça,	boire	 avec	une	paille.	Au	moins,

une	chose	de	parfaitement	claire	dans	ma	vie.



Samedi	3	novembre

PSYCHO

COMMENT	PRENDRE	DES	DÉCISIONS	?

Tu	es	paniquée	lorsque	vient	le	temps	de	prendre	des	décisions	?	Si	certaines	décisions

te	semblent	évidentes	et	faciles,	d’autres	peuvent	s’avérer	un	véritable	casse-tête	!	Voici

quelques	pistes	qui	t’aideront	à	faire	tes	choix.

	
LE	TEMPS

Lorsque	tu	te	sens	tiraillée	par	un	choix	important,	il	est	essentiel	de	ne	pas	prendre	de

décision	impulsivement.	Dans	un	contexte	d’indécision,	prends	du	temps	pour	réfléchir

à	 tes	options.	Cela	 te	permettra	d’y	voir	plus	 clair	dans	 tes	besoins	et	désirs.	Tu	seras

ainsi	plus	apte	à	évaluer	les	choix	qui	s’offrent	à	toi.

	
L’INFORMATION

Essaie	de	recueillir	 toute	 l’information	dont	tu	as	besoin	pour	prendre	ta	décision.	S’il

s’agit	d’un	choix	de	carrière,	essaie	de	savoir	tout	ce	qu’implique	ce	choix	de	vie,	ce	que

tu	 aurais	 à	 faire,	 ce	 que	 ça	 demande	 comme	 aptitudes,	 ce	 que	 ça	 requiert	 comme

expérience	 ou	 comme	 études.	 S’il	 s’agit	 d’un	 nouvel	 amour,	 apprends	 à	 connaître	 la

personne.	S’il	s’agit	d’un	nouveau	travail	à	temps	partiel,	informe-toi	au	sujet	du	nombre

d’heures	 que	 cela	 va	 te	 demander	 par	 semaine,	 vérifie	 si	 tu	 peux	 l’inclure	 dans	 ton

horaire	 actuel	 ou	 si	 tu	 devras	 sacrifier	 une	 autre	 activité	 que	 tu	 aimes.	 Bref,	 toute

information	pertinente	sur	les	options	qui	s’offrent	à	toi	t’aidera	à	choisir	la	bonne	voie.

	
PESER	LE	POUR	ET	LE	CONTRE	:	FAIRE	UNE	LISTE

Une	fois	que	tu	as	recueilli	toutes	les	informations	nécessaires,	fais	une	liste	du	pour	et

du	contre.	Dans	 la	 liste	du	pour,	note	tout	ce	que	cette	décision	pourrait	 t’apporter	de



positif,	 et	 dans	 la	 liste	 du	 contre,	 note	 tout	 ce	 que	 cette	 décision	 t’apporte	 comme

angoisses,	toutes	les	conséquences	que	tu	sens	qu’elle	pourrait	avoir	sur	ta	vie,	et	ce	que

ça	 te	 demandera	 comme	 sacrifices.	 Ensuite,	 évalue	 tes	 deux	 listes.	 Ce	 n’est	 pas	 le

nombre	d’éléments	de	chacune	qui	compte	—	car	il	ne	s’agit	pas	d’une	compétition	—	,

mais	l’importance	de	chacun	des	éléments	que	tu	auras	notés.

	
DEMANDER	CONSEIL

Les	gens	autour	de	toi	ont	peut-être	des	points	de	vue	très	intéressants	sur	la	situation.

Parfois,	 ils	ont	 le	 recul	nécessaire,	 ce	qui	est	 impossible	 lorsqu’on	a	 le	nez	collé	 sur	 le

problème.	Sans	te	faire	dicter	quoi	faire,	écoute	ce	que	les	autres	ont	à	dire	;	ça	pourrait

te	donner	de	bonnes	pistes	de	réflexion.

	

Attention	 :	 Nul	 ne	 peut	 prendre	 une	 décision	 à	 ta	 place.	 Parfois,	 on	 est	 tellement

angoissée	 à	 l’idée	 de	 faire	 un	 choix	 qu’on	 aimerait	 en	 faire	 porter	 la	 responsabilité	 à

quelqu’un	d’autre.	Souviens-toi	que	personne	ne	peut	 te	 fournir	 la	 solution	miracle	et

que,	même	si	tu	écoutes	les	autres,	tu	devras	seule	prendre	la	décision.

	
SUIVRE	SON	INSTINCT

Inévitablement,	 ta	petite	voix	 intérieure	 te	souffle	une	réponse.	Ainsi,	une	direction	 te

tente	plus	qu’une	autre,	mais	ton	esprit	logique	vient	brouiller	ce	sentiment.	Tu	es	donc

déchirée	entre	ta	tête	et	ton	cœur.	Essaie	d’évaluer	ce	que	ta	décision	te	ferait	ressentir

émotionnellement	et	choisis	la	voie	dans	laquelle	tu	pourrais	te	sentir	bien.

	

Attention	:	Suivre	son	instinct	ne	signifie	pas	qu’il	faut	prendre	des	décisions	impulsives

sans	mesurer	rationnellement	les	conséquences	de	son	choix.	Il	est	bien	de	prendre	une

décision	en	se	basant,	de	façon	équilibrée,	sur	la	logique	et	sur	l’émotion.	Une	décision

trop	rationnelle	ne	tient	pas	compte	des	conséquences	émotives,	tandis	qu’une	décision

trop	intuitive	ne	tient	pas	compte	des	faits.

AGIR

L’indécision	donne	parfois	 l’impression	d’être	ballottée	de	gauche	à	droite	:	un	jour	on

est	certaine	de	quelque	chose,	le	lendemain	de	son	contraire,	et	lorsque	vient	le	moment

d’agir,	on	remet	une	fois	de	plus	tout	en	question.	Il	est	normal	d’hésiter,	de	se	poser	des

questions	et	de	tenter	de	faire	le	choix	le	plus	éclairé	possible,	mais	ça	ne	doit	pas	durer

éternellement.	 À	 craindre	 de	 faire	 le	mauvais	 choix,	 il	 se	 peut	 que	 tu	 rates	 de	 belles

occasions	qui	se	présentent	à	 toi.	À	un	moment	donné,	 il	 faut	prendre	une	décision	et

agir.

	

S’ASSUMER



Après	 avoir	 réfléchi,	 lorsque	 tu	 as	 trouvé	 la	 bonne	 direction,	 il	 faut	 t’y	 tenir.	 Il	 est

également	 important	 de	 respecter	 tes	 engagements,	 sans	 revenir	 constamment	 sur	 ta

décision	en	te	demandant	si	tu	as	fait	le	bon	choix.	C’est	ce	qui	te	permettra	d’avancer	et

d’évoluer	dans	le	chemin	que	tu	auras	décidé	de	suivre.

	

LA	BONNE	DÉCISION	?

Comment	savoir	si	tu	as	pris	la	bonne	décision	?	Il	est	impossible	d’en	avoir	la	certitude

à	100	%.	Dis-toi	que	la	meilleure	décision	est	toujours	celle	que	tu	prendras.	Il	n’y	a	pas

de	bon	chemin	:	il	y	a	TON	chemin.	L’important	est	que	tu	te	sentes	bien	avec	la	décision

que	tu	auras	prise	en	fonction	des	éléments	dont	tu	disposais	à	ce	moment-là.	Si	tu	te

sens	en	harmonie	avec	tes	choix,	tu	te	sentiras	forte	devant	les	difficultés	qui	pourraient

surgir.

	

RIEN	N’EST	COULÉ	DANS	LE	BÉTON

Une	décision	se	valide	au	contact	de	la	réalité.	Il	se	peut	que,	confrontée	à	la	réalité	de	ta

décision,	tu	te	sentes	malheureuse	et	que	tu	aies	la	ferme	conviction	de	t’être	trompée.

Dans	 ce	 cas,	 recommence	 le	 processus	 et	 change	 ta	 trajectoire	 !	 La	 vie	 est	 toujours

intéressante	lorsqu’elle	est	remplie	de	surprises	et	de	détours	inattendus	!



Dimanche	4	novembre

Pendant	qu’on	coupe	des	légumes,	François	me	demande	si	ça	va	bien

avec	Nicolas.	Je	réponds	oui.	Il	me	demande	:

—	Tu	comprends	mieux	les	hommes	finalement	?

Il	fait	sûrement	référence	à	une	conversation	que	j’ai	eue	avec	lui	dans

le	temps	où	je	ne	comprenais	pas	le	comportement	de	Iohann.	Malgré	le

fait	 que,	 sur	 le	 coup,	 je	 trouve	 qu’il	 aborde	 ce	 sujet	 de	 façon	 un	 peu

soudaine	 et	 intrusive	 (n’aurait-il	 pas	 été	 plus	 élégant	 de	 commencer	 la

conversation	 par	 quelque	 chose	 d’un	 peu	 moins	 intense,	 du	 genre	 la

température,	des	émissions	de	télé	ou	autres	?),	je	lui	fais	part	de	ce	léger

tout	 petit	 mini-détail	 qui	 me	 perturbe	 un	 peu	 dans	 ma	 relation	 avec

Nicolas	 :	 le	 fait	 qu’il	 n’arrête	 pas	 de	 revenir	 sur	 ce	 qui	 s’est	 passé	 à

MusiquePlus	 avec	 Tommy.	 Ce	 qui	 ne	 représente	 strictement	 rien.	 Un

détail.	Dont	je	ne	me	souviendrais	même	plus	si	ce	n’était	que	Nicolas	me

le	rappelle	régulièrement.

François	m’explique	que	Nicolas	est	probablement	«	piqué	dans	 son

orgueil	mâle	»	et	qu’il	se	sent	menacé	par	Tommy,	qui	est	très	près	de	moi

et	 «	assez	 beau	 bonhomme	».	 Tommy	 ?	 Beau	 bonhomme	 ?	 Bizarre	 que

François	 dise	 ça.	 Il	me	 suggère	 de	 simplement	manifester	 clairement	 à

Nicolas	mon	amour	pour	lui.	J’ai	l’impression	que	c’est	ce	que	je	fais	tout

le	 temps	 (je	 le	 regarde	 tout	 le	 temps	 comme	s’il	 était	 une	montagne	de

chocolat	 fondant),	 mais	 peut-être	 que	 je	 devrais	 faire	 un	 petit	 effort

supplémentaire.	 Il	 est	 vrai	 que	mon	 visage	ne	 reflète	 pas	 toujours	mon

intérieur.	Ma	mère	me	dit	souvent	que	j’ai	l’air	bête	dans	des	moments	où

je	me	 sens	 ultra	 de	 bonne	 humeur.	 Peut-être	 que	 c’est	 un	 phénomène



généralisé.	Peut-être	que	Nicolas	aussi	a	de	la	difficulté	à	interpréter	mes

émotions	 s’il	 ne	 se	 fie	 qu’à	mon	 visage	 qui	 ne	 semble	 pas	 présenter	 la

bonne	expression	au	moment	opportun.

Peut-être	que	 je	pourrais	 fonder	un	groupe	d’entraide	aux	gens	qui,

comme	moi,	ont	des	lacunes	en	habiletés	sociales,	dont	le	slogan	pourrait

être	:	«	Ma	face	ne	représente	pas	mon	intérieur	»	(c’est	ce	qu’on	dirait	en

commençant	les	réunions,	main	sur	le	cœur,	en	se	levant	de	nos	chaises

en	plastique,	après	avoir	mangé	un	beigne).

François	lance	une	blague	très	poche	que	je	n’ose	répéter	pour	ne	pas

avoir	à	m’en	souvenir	toute	ma	vie.	Je	lui	réponds	:

—	En	tout	cas,	merci	pour	les	conseils,	mais	l’humour,	ce	n’est	pas	ta

plus	grande	qualité.

François	se	tait	et	baisse	les	yeux.

Je	me	 sens	 soudainement	 un	 peu	mal	 de	mon	 commentaire.	 Ça	 se

voulait	une	blague,	mais	peut-être	que	l’humour	n’est	pas	ma	plus	grande

qualité	à	moi	non	plus.

23	h	01

François	 et	ma	mère	 sont	 sortis.	 Il	 fait	 noir.	 Je	 n’aime	 pas	 ça,	 être

dans	le	sous-sol	toute	seule.	Et	comme	je	n’ai	le	droit	d’inviter	personne

pendant	 leur	 absence	 à	 cause	 du	 party,	 je	 décide	 de	 monter	 au	 salon.

J’apporte	mon	oreiller	et	une	doudou	et	je	me	couche.

J’ai	peur.

Il	paraît	qu’il	 y	a	un	pyromane	qui	 rôde.	Si	 jamais	 je	m’endors,	que

mon	sommeil	est	trop	profond,	que	le	pyromane	met	le	feu	à	ma	maison

et	que	je	ne	me	réveille	pas,	je	vais	périr	dans	les	flammes.	C’est	vrai,	mon

cerveau	 a	 l’habitude	 de	 n’accorder	 aucune	 crédibilité	 aux	 sonneries

d’alarme.	 J’ai	 développé	 une,	 disons,	 immunité	 contre	 les	 alarmes.	 Le

bruit	 fait	partie	de	mon	rêve	et	 je	peux	continuer	à	dormir	et	à	 justifier



mes	retards	par	«	je	n’ai	pas	entendu	l’alarme	».	Donc,	si	le	pyromane	met

le	feu	à	ma	maison,	je	suis	cuite,	littéralement.

23	h	02

Incapable	de	dormir,	j’appelle	Nicolas	pour	lui	parler	de	ma	peur	du

pyromane	maniaque.	 Il	 tente	de	me	rassurer	et	me	souhaite	bonne	nuit

après	 quelques	 minutes.	 À	 ce	 moment-ci,	 je	 serais	 tentée	 d’appeler

Tommy,	qui	ne	ferait	pas	que	me	rassurer,	mais	me	changerait	les	idées

en	me	faisant	écouter	des	chansons	et	en	me	parlant	d’autre	chose.	Mais

je	ne	voudrais	pas	déplaire	à	Nicolas	en	faisant	ça.	Alors,	je	me	retiens.

23	h	07

J’envoie	 un	 message	 texte	 à	 Kat	 qui	 me	 répond	 immédiatement

qu’elle	 dort	 chez	 Emmerick,	 mais	 qu’ils	 viendront	 si	 j’insiste.	 Je	 la

remercie	suivi	d’un	clin	d’œil,	en	précisant	que	ce	ne	sera	pas	nécessaire.

23	h	12

J’appelle	 ma	 grand-mère	 Laflamme.	 Je	 lui	 dis	 que	 j’ai	 absolument

besoin	de	parler,	que	j’ai	un	peu	peur	toute	seule	dans	ma	grande	maison.

Elle	dormait,	mais	me	dit	que	 j’ai	bien	 fait	de	 l’appeler	 et	me	demande

comment	 je	 vais.	 Je	 lui	 confie	 que	 je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 je	 veux	 faire

comme	carrière.	Que	je	ne	sais	pas	quoi	faire	par	rapport	à	ce	que	Nicolas

m’a	demandé.	Que	je	ne	sais	plus	quoi	faire	par	rapport	à	ma	mère.	Que

je	suis	stressée,	que	je	n’ai	pas	de	but	précis	dans	la	vie	et	que	peut-être

que	 je	 sabote	 la	 fin	de	mon	secondaire,	parce	qu’au	 fond	 j’ai	peur	de	 le

terminer	et	d’errer	dans	la	vie	sans	rien	faire.	Mais	qu’en	même	temps,	si

je	meurs	ce	soir	à	cause	du	pyromane,	à	quoi	mon	passage	sur	terre	aura-

t-il	 servi	 ?	 À	 absolument	 rien	 !	 Pourquoi	 vit-on	 ?	 Pourquoi	 meurt-on	 ?

Pourquoi	?	Pourquoiiiiiiiiiiiiii	?

Elle	répond	:

—	La	vie	va	t’envoyer	des	messages.



Moi	:	Argh.	Je	déteste	ce	genre	de	phrase	toute	faite.	La	vie	n’envoie

pas	de	messages	!	La	vie,	ce	n’est	pas	une	personne	dotée	d’un	cellulaire.

La	vie,	c’est…	C’est	quoi	au	juste	?

Ce	qui	est	étrange,	c’est	que	ma	grand-mère	rit.	Je	ne	comprends	pas

trop	 ce	 qu’elle	 a	 pu	 trouver	 d’humoristique	 dans	 ce	 que	 je	 déblatérais,

mais	toujours	est-il	qu’elle	rit.

	

Conclusion	 :	 Lorsque	 l’humour	 est	 développé	 comme	 moyen

d’autodéfense,	il	est	impossible	d’être	prise	au	sérieux	dans	nos	angoisses

existentielles.	Jamais.	Sans	exception.

Heure	inconnue

J’entends	des	voix.	Je	me	suis	endormie.	J’ouvre	les	yeux	et	aperçois

François	qui	parle	au	téléphone	à	côté	de	moi,	puis	qui	raccroche.

Moi	:	Qu’est-ce	qui	se	passe	?

François	 :	 Ta	 grand-mère	 était	 toujours	 au	 téléphone.	 C’est	 correct,

rendors-toi.

23	h	55

Je	prends	mon	oreiller	et	ma	doudou	et	je	me	dirige	vers	ma	chambre.

Je	vois	François	qui	se	sert	un	verre	d’eau	dans	la	cuisine.	J’approche	de

lui	et	lui	dis	:

—	François,	 je	 voudrais	 juste	m’excuser	pour	quelque	 chose	que	 j’ai

dit	 qui	 me	 hante	 et	 qui	 n’est	 vraiment	 pas	 gentil…	 Quand	 j’ai	 dit	 :

«	 L’humour	 n’est	 pas	 ta	 plus	 grande	 qualité	 »,	 ce	 n’était	 vraiment	 pas

gentil	et	ça	ne	reflète	pas	ma	pensée.	Pas	que	je	pense	que	l’humour	est	ta

plus	 grande	 qualité.	 Tu	 as	 d’autres	 grandes	 qualités,	 dont	 l’humour,

mettons.	En	tout	cas,	je	ne	voulais	pas	avoir	l’air	de	dire	du	mal	de	toi.

François	 :	C’est	 correct,	Aurélie,	 j’ai	 vraiment	dit	pire	à	mes	parents

quand	j’étais	jeune.	Pas	que	je	veux	dire	que	je	suis	ton	parent,	mais	aux



adultes,	mettons,	comme	tu	dis.

Si	je	pouvais	révéler	le	fond	de	ma	pensée	à	François,	je	voudrais	lui

dire	à	quel	point	je	l’apprécie,	même	s’il	a	un	humour	d’un	goût	douteux.

Mais	je	n’y	arrive	toujours	pas.

Moi	:	Je	te	trouve	ben	correct	dans	le	fond.	C’est	pas	pire	de	vivre	avec

toi,	t’es	supportable.

François	:	Je	le	prends	comme	un	grand	compliment.

J’ai	 un	 élan	 spontané	de	me	 coller	 sur	 lui	 que	 je	 ne	 réprime	pas.	 Il

semble	un	peu	surpris	et	je	me	dégage.	J’ai	les	larmes	aux	yeux.

François	:	Ça	va,	Aurélie	?

Moi	:	C’est	les	allergies…	ou	les	oignons.

François	:	T’as	coupé	des	oignons	il	y	a	six	heures.

Moi	 :	 Je	 suis	 peut-être	 allergique	 aux	 oignons	 et	 c’est	 là	 que	 ça	 se

manifeste.	Rétroactivement.



Lundi	5	novembre

Est-ce	 que	 Nicolas	 a	 toujours	 été	 comme	 ça	 et	 je	 ne	 le	 remarquais

pas	 ?	 Ou	 fait-il	 un	 spécial	 pour	 me	 montrer	 à	 quel	 point	 il	 est	 poche

depuis	qu’il	m’a	avoué	qu’il	n’était	pas	capable	de	supporter	 la	présence

de	Tommy	dans	ma	vie	?

Aujourd’hui,	il	est	allé	manger	à	la	table	de	l’équipe	de	hockey.	Est-ce

parce	qu’il	est	insulté	depuis	que	je	lui	ai	coupé	la	parole	pour	parler	de

ma	passion	pour	les	pailles	?

Toute	la	fin	de	semaine,	il	a	été	trop	occupé	pour	qu’on	se	voie.	Et	il

ne	répondait	pas	à	mes	messages	textes	aussi	vite	que	d’habitude.

Bon,	 d’accord,	 je	 ne	 veux	 pas	 paranoïer,	mais…	Est-ce	 qu’il	m’aime

encore	 ?	 Est-ce	 que,	 dans	 le	 fond,	 il	 veut	 me	 montrer	 qu’il	 ne	 m’aime

plus	?	Est-ce	parce	que	je	ne	me	suis	pas	vraiment	éloignée	de	Tommy	?

Est-ce	 qu’il	 voudrait	 que	 Tommy	 ne	 participe	 plus	 à	 aucune	 de	 nos

activités	?	Je	ne	comprends	pas.	Et	je	ne	sais	pas	quoi	faire.

Je.	Ne.	Sais.	Pas.	Quoi.	Faire.

Bon	!	!	!

	

P.-S.	 :	 Méga-scoop	 :	 Truch	 sort	 avec	 Noémie.	 Depuis	 le	 party

d’Halloween.	(Je	m’en	fous	un	peu,	mais	disons	que	je	me	divertis	comme

je	peux.	Les	potins,	c’est	très	bon	pour	le	moral.)

	

P.P.-S.	:	Truch	et	Noémie,	ça	ne	durera	pas	deux	semaines	!	Pfff	!

	



Note	à	moi-même	 :	 Tenter	 de	 ne	 pas	 projeter	mon,	 disons,	 petit

moment	d’insécurité	amoureuse	sur	des	innocents.



Mardi	6	novembre

Après	 le	 cours	 d’éthique	 et	 culture,	Hugo	Giguère	m’a	 demandé	 de

rester,	car	il	voulait	me	parler.	Il	a	avoué	être	étonné	par	le	compte	rendu

que	j’ai	fait	de	ma	visite	au	Jardin	botanique.

En	fait,	 j’ai	décidé	d’y	aller	d’une	fiction	un	peu	absurde	de	la	vision

que	j’avais	eue	au	Jardin	botanique.	C’est	donc	l’histoire	d’une	fille	qui	se

fait	enlever	par	un	dragon	pendant	que	ses	amis	vivent	un	retour	dans	le

temps	 des	 Han,	 avec	 plein	 d’anachronismes	 et	 de	 batailles	 épiques,	 et

quelques	lanternes,	bien	évidemment,	puisqu’il	s’agit	du	sujet.

J’ai	répondu	:

—	Étonné…	dans	le	bon	sens	?

Monsieur	Giguère	:	Oui,	ton	texte	est	très…	divertissant.

Moi	:	Ah	oui	?

Monsieur	 Giguère	 :	 Tu	 as	 intégré	 des	 éléments	 de	 l’histoire	 et	 des

éléments	 modernes	 aux	 informations	 reçues	 à	 la	 visite	 des	 lanternes.

Même	si	je	sens	que	tu	as	un	peu	voulu	me	niaiser,	j’aime	que	tu	aies	pris

une	initiative	originale.	C’est	un	bon	texte.

Moi	 :	Ah…	ben…	euh…	faut	essayer	des	affaires,	des	 fois.	Mais	 je	ne

voulais	pas	vous	niaiser.

Monsieur	Giguère	:	Je	trouve	ton	thème	intéressant	aussi.

Moi	:	Quel	thème	?

Monsieur	Giguère	:	Celui	de	 l’impression	d’une	perte	de	contrôle	sur

les	éléments	de	notre	vie.

Moi	:	Euh…



C’est	un	thème	auquel	je	n’avais	pas	du	tout	réfléchi.	Mais	ce	n’est	pas

fou.

Monsieur	Giguère	:	Pour	l’autre	travail,	celui	où	tu	parlais	de	tes	vies

parallèles,	 je	 me	 suis	 questionné,	 mais	 j’ai	 finalement	 accepté	 que	 tu

sortes	 un	 peu	 du	 cadre	 que	 j’avais	 imposé.	Mais	 je	 ne	 peux	 pas	 laisser

passer	 ça	 toute	 l’année,	 tu	 comprends	 ?	 Je	 ne	 donne	 pas	 un	 cours	 de

création	 littéraire,	mais	d’éthique	et	culture.	Et	 je	considère	cette	 fois-ci

que	tu	étais	hors	sujet.

Moi	:	Je	comprends.	Désolée…

Monsieur	Giguère	 :	C’est	correct.	Je	te	propose	un	marché	 :	 fais-moi

un	véritable	compte	rendu	de	la	visite	à	la	Magie	des	lanternes	comme	je

l’avais	demandé,	sans	frivolités,	et,	de	mon	côté,	 je	ne	t’enlèverai	pas	de

point	pour	le	retard.

J’accepte	 et	 me	 dirige	 vers	 la	 porte,	 mais	 je	 me	 retourne	 pour	 lui

demander	:

—	Malgré	le	fait	que	je	ne	respecte	pas	tout	à	fait	les	consignes,	vous

trouvez	que	c’étaient	de	bons	textes	?

Monsieur	Giguère	:	Oui.

	

Peut-être	que	 j’ai	de	 l’avenir	en	éthique	et	culture.	Je	n’avais	 jamais

envisagé	une	carrière	dans	ce	domaine,	mais	je	crois	que,	même	si	je	n’ai

jamais	voyagé,	il	y	a	là	un	signe	du	destin.	Une	compréhension	mutuelle,

avec	 Hugo	 Giguère,	 de	 gens	 de	 même	 catégorie,	 qui	 partagent	 une

connexion	intellectuelle	et	une	ouverture	à	la	différence.

	

Carrières	envisageables	grâce	à	mon	aptitude	en	éthique	et

culture	:

•	Prof	d’éthique	et	culture.

•

•



	

Hum…	Pour	l’instant,	c’est	assez	limité.	Mais	disons	que	c’est	quand

même	une	avenue	à	explorer.	Au	moins,	c’est	réconfortant	de	savoir	que

j’ai	 assez	d’aptitudes	dans	un	 cours	pour	penser	que	 j’ai	 une	possibilité

d’avenir	dans	quelque	chose.



Mercredi	7	novembre

C’est	 étonnant	 comme	 les	 vidéos	 montrant	 des	 chats	 sur	 YouTube

peuvent	gruger	du	 temps.	Mais	c’est	 tellement	drôle	 !	Et	ça	me	rappelle

plein	 de	 choses	 que	 fait	 Sybil.	 Comme	 lorsqu’un	 rayon	 de	 soleil	 entre

dans	la	maison	et	qu’elle	essaie	de	l’attraper.	Elle	saute	dessus,	l’attaque

et	se	fâche	vraiment	contre	lui.	Comme	si	ce	faisceau	lumineux	était	sur

son	 territoire	 et	 qu’elle	 ne	 l’acceptait	 pas	 du	 tout.	Ou	 lorsque	 je	 sors	 le

carton	de	lait	et	qu’elle	bondit	très	haut	de	derrière	un	meuble.	Elle	aime

tellement	boire	du	lait	!

Le	 plus	 drôle,	 c’est	 lorsque	 je	 prends	 des	 olives	 et	 qu’elle	 se	 frotte

contre	le	couvercle,	comme	si	cette	odeur	l’enivrait	complètement.

Moi,	 l’odeur	 qui	 m’enivre	 est	 celle	 de	 Nicolas.	 Chaque	 fois	 qu’il

s’approche	de	moi	pour	me	parler,	 je	n’entends	pas	ce	qu’il	raconte,	car

j’ai	juste	envie	de	frotter	mon	nez	dans	son	cou.

Revenons	aux	vidéos	de	chats.	Car	 lorsque	mon	cerveau	est	 libre	de

pensées,	 il	 bifurque	 automatiquement	 vers	 mes	 indécisions	 et	 c’est

insupportable.

Ce	que	 je	 trouve	étrange	ces	 temps-ci,	c’est	que	plus	 je	m’éloigne	de

Tommy,	 plus	 Nicolas	 s’éloigne	 de	 moi.	 C’est	 peut-être	 une	 phase

d’adaptation.	Ou	est-ce	seulement	mon	imagination	?

Je	caresse	Sybil	dans	le	cou	et	je	lui	demande	:

—	Qu’est-ce	que	tu	ferais,	toi,	à	ma	place	?

Sybil	me	regarde	et	fait	«	rouuuuh	»	et	appuie	son	museau	sur	ma	joue

comme	pour	me	donner	un	bisou,	ce	qui	me	fait	sourire.

—	Une	chance	que	t’es	là,	au	moins,	toi.



Cette	phrase	me	fait	oublier	les	vidéos	de	chats,	car	ça	me	donne	une

idée.	C’est	la	fête	de	Tommy	demain,	et	j’ai	envie	de	lui	écrire	un	poème.

Je	veux	lui	exprimer	l’importance	qu’il	a	pour	moi,	et	ce,	même	si,	dans

les	prochaines	semaines,	il	prendra	moins	de	place	dans	ma	vie.



Jeudi	8	novembre

Fête	de	Tommy

J’arrive	aux	cases,	je	le	vois	parler	à	une	fille	et	je	le	colle	par-derrière

en	lui	souhaitant	bonne	fête	!

La	fille	demande	:

—	Hé,	c’est	ta	fête	?

Tommy	(un	peu	gêné)	:	Euh…	ouain.

8	h	55

Nous	nous	déplaçons	 vers	ma	 case	 et,	 en	marchant,	Tommy	me	dit

que	si	je	lui	saute	toujours	dans	les	bras,	il	ne	se	fera	jamais	de	blonde.	Je

réplique	alors	:

—	C’est	vraiment	pas	à	cause	de	moi	que	tu	n’as	pas	de	blonde.	C’est

parce	que	t’as	trop	l’air	bête	!

Tommy	:	Heille	!	Je	ne	suis	pas	bête	!	C’est	ma	face	naturelle.	Regarde,

au	repos.

Il	me	regarde	en	ne	souriant	pas.

Moi	 :	Hé,	moi	 aussi	ma	 face	 au	 repos	 est	 bête,	 j’ai	 réalisé	 ça	 l’autre

jour,	regarde.

Je	le	regarde	en	ne	souriant	pas.

Tommy	:	Tu	n’as	pas	l’air	bête.

Moi	:	Ben	toi	non	plus.	On	doit	se	comprendre	dans	notre	univers	de

faces	d’air	bête	pas	bêtes.

Il	rit.

Moi	:	Bonne	fête,	Tommy.



Je	 lui	 tends	 une	 enveloppe	 contenant	 mon	 poème	 et	 un	 certificat-

cadeau	iTunes	pour	qu’il	puisse	s’acheter	un	album	qu’il	aime	en	ligne.

Il	ouvre	la	carte	et	commence	à	lire	mon	poème.

	
Poème

Toi	et	moi

Un	jour,	tu	t’es	présenté	chez	moi

Ce	quartier	était	tout	nouveau	pour	toi

Je	ne	t’ai	jamais	dit	«	embrasse-moi	»

Pourtant,	tu	n’en	as	fait	qu’à	ta	tête	à	toi

Tu	as	tenu	par	la	suite	à	venir	t’excuser	à	moi

Et	j’ai	réalisé	que	c’était	rare	quelqu’un	comme	toi

Tu	es	devenu	important	pour	moi

Qui	n’avais	jamais	pensé	rencontrer	un	complice	comme	toi

Je	sais	que	tu	seras	toujours	là	pour	moi

Comme	je	serai	toujours	là	pour	toi

Ce	poème	sur	toi	et	moi

Ne	se	terminera	pas	sans	que	je	te	dise	ce	que	je	pense	de	toi

Je	suis	chanceuse	d’avoir	un	ami	comme	toi

Tu	es	maintenant	une	partie	de	moi

	

Bonne	fête	mon	ami	à	moi

Je	souhaite	tout	ce	qu’il	y	a	de	meilleur	pour	toi

	

Laf

xx

9	h	02

Il	 termine	de	 lire	 et	 lève	 les	 yeux	vers	moi.	 Je	 sens	qu’il	 est	 ému.	 Il

bredouille	:

—	Hon…	Laf	!	T’es	hot	!	Merci…

Moi	:	De	rien.	Je	t’aime	vraiment	beaucoup.

Tommy	:	Moi	aussi,	t’sais.

On	se	serre	dans	nos	bras.	Et	 je	me	sens	 triste.	Parce	que	si	 je	veux

être	 avec	Nicolas,	 je	 ne	 pourrai	 plus	 avoir	 de	moments	 comme	 ça	 avec

mon	ami.	Tommy	se	dégage	et	me	dit	:



—	T’es	 pas	 obligée	 d’être	 choisie	 dans	 des	 concours	 d’écriture	 pour

écrire.	En	tout	cas,	moi,	je	n’ai	jamais	lu	un	aussi	beau	poème.

Moi	:	C’était	juste	une	carte	de	bonne	fête…

Tommy	:	C’est	ma	plus	belle	carte	de	bonne	fête.

Je	 souris	 sans	 rien	 dire	 et	 je	 ramasse	mes	 livres	 pour	me	 rendre	 à

mon	cours	de	maths.



Samedi	10	novembre

Tommy	 veut	 fêter	 dans	 un	 vrai	 bar	 pour	 faire	 changement	 de	 son

sous-sol	(et	je	crois	que	ça	ne	lui	tentait	pas	de	refaire	du	ménage	après

celui	qu’on	a	fait	au	party	d’Halloween	chez	moi,	héhé).	Il	m’annonce	ça

en	entrant	dans	ma	chambre	(avec	ses	souliers)	et	en	mettant	de	l’eau	par

terre,	 ce	qui	me	 fait	 capoter,	 car	 je	viens	 tout	 juste	de	 laver	 le	plancher

(ordre	 de	 ma	 mère)	 et	 j’avoue	 que	 ça	 ne	 me	 tente	 pas	 du	 tout	 de

recommencer	(au	moins	jusqu’à	ma	prochaine	chicane	avec	ma	mère).	Je

suis	hésitante	au	début,	mais	il	me	dit	que	Kat	et	Emmerick	sont	d’accord

et	que	si	je	veux	vraiment	me	rebeller,	ce	n’est	pas	avec	des	vols	de	craies

et	des	pailles	que	je	vais	y	parvenir.

Il	sort	une	carte	d’identité	de	sa	poche	en	m’expliquant	:

—	 Regarde,	 j’ai	 la	 carte	 d’une	 fille	 de	 dix-huit	 ans.	 C’est	 sa	 carte

d’assurance	maladie.	 La	 photo	 est	 floue,	 alors	 ça	 peut	 très	 bien	 passer

pour	 toi.	Apprends-la	par	 cœur,	 et	 je	 reviens	 te	 chercher	 ce	 soir.	Aussi,

n’oublie	pas	d’apprendre	le	signe	astrologique	de	la	date	de	fête	de	la	fille.

Quand	ils	doutent	de	quelqu’un,	les	portiers	demandent	toujours	le	signe

astrologique.

13	h	16

J’ai	invité	Nicolas.	Je	me	sentais	mal,	car	c’est	pour	la	fête	de	Tommy,

mais	 je	 me	 suis	 dit	 que	 ne	 pas	 l’inviter	 était	 pire	 que	 l’inviter.	 Bref.

J’essaie	 de	 composer	 avec	 la	 situation	 de	 mon	 mieux	 (tout	 en	 étant

toujours	mal	à	l’aise	de	chacun	de	mes	gestes).	Il	a	accepté.	Peut-être	qu’il



voit	mes	efforts	pour	composer	avec	la	situation	et	que	c’est	sa	façon	de

me	dire	qu’il	apprécie.

21	h

Kat	 et	moi	 nous	 sommes	 habillées	 vraiment	 chic	 pour	 nous	 fondre

parmi	 les	 filles	 majeures	 qui	 sortent	 dans	 ce	 genre	 de	 bar.	 Nous

attendons	en	file	pour	entrer.	J’ai	la	fausse	carte	d’identité	dans	ma	poche

arrière.	 Ce	 soir,	 je	 suis	Maxim	 Lemay.	 Signe	 astrologique	 :	 Capricorne.

Super	!	Je	sais	tout	par	cœur.	Tommy	m’a	conseillé	de	n’apporter	que	la

carte,	avec	de	l’argent.	Pas	de	sac.	Selon	lui,	ce	sera	plus	plausible	que	je

n’aie	qu’une	carte	si	 je	n’ai	pas	de	sac.	 (Coudonc,	 je	commence	à	croire

qu’il	était	un	bum	dans	son	ancienne	ville.)

21	h	12

Ce	sera	bientôt	notre	tour.	Je	vois	le	portier.	Assez	intimidant.

Tommy	:	T’es	prête	?

Moi	 :	 T’à	 coup	 qu’il	 y	 a	 une	 descente	 de	 police	 et	 que	 je	 me	 fais

pogner	 ?	Ma	mère	 va	me	 tuer.	De	 ses	 propres	mains.	 Je	 vais	 subir	 des

souffrances	atroces.

Nicolas	:	Ben	non,	voyons	!

Moi	:	Ça	me	stresse	!

Tommy	 :	 Peut-être	 qu’il	 va	 penser	 qu’on	 a	 plus	 que	 dix-huit	 ans	 et

qu’il	ne	va	même	pas	nous	demander	nos	 cartes	 !	T’as	 juste	à	ne	pas	 le

regarder	dans	les	yeux.

21	h	16

On	 s’approche	 du	 portier.	 Je	 ne	 le	 regarde	 pas	 dans	 les	 yeux.	 Je

regarde	par	terre.	Je	fais	semblant	d’arranger	ma	ceinture	de	pantalon.	Il

nous	arrête.	(Merde.)

Portier	:	Vos	cartes.

Moi	:	Euh,	je	n’ai	pas	apporté	mon	sac	parce	que,	vous	comprenez,	je



n’en	avais	aucun	qui	allait	avec	ce	que	je	porte,	mais	j’ai	apporté	ma	carte

d’assurance	maladie	au	cas	où	je	me	blesserais.

Tommy	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Ben	 quoi	 ?	 J’essayais	 de	 trouver	 une

explication	plausible	au	fait	que	je	n’aie	pas	de	sac,	et	juste	une	carte.

Portier	:	C’est	quoi	ta	date	de	naissance	?

Moi	 :	 Euh…	 le	 2	 janvier	 mil	 huit	 cent	 quatre-vingt…	 euh,

franchement	 !	 Mil	 huit	 cents…	 Hihihi,	 je	 me	 suis	 trompée	 de	 siècle	 !

Hahaha	!	Je	suis	une	voyageuse	du	futur	!	Ouuuh	!

Le	 portier	 regarde	 la	 photo.	 Me	 regarde.	 Regarde	 ma	 photo	 à

nouveau.	À	ce	moment,	on	dirait	que	mes	jambes	n’existent	plus.	Et	que

je	voudrais	effectivement	avoir	une	machine	à	voyager	dans	 le	 temps	et

revenir	une	demi-heure	plus	tôt,	quand	j’étais	dans	ma	chambre	et	que	je

me	préparais.	Je	choisirais	à	ce	moment-là	de	n’être	jamais	venue	ici.

Portier	:	OK,	vous	pouvez	entrer.

Moi	:	Cancer.	Euh…	Capricorne	!

Portier	:	Quoi	?

Nicolas	profite	du	fait	que	le	portier	ne	m’a	pas	entendue,	me	prend

par	le	bras	et	m’entraîne	à	l’intérieur.

21	h	21

Nous	sommes	assis	à	une	table	et	j’ai	les	jambes	qui	tremblent	encore

à	cause	de	ce	qui	vient	de	se	passer.

Kat	:	Franchement,	Au	!	T’étais	donc	ben	stressée	pour	rien	!

Moi	:	Tommy	m’avait	dit	de	bien	me	préparer	!

Tout	le	monde	rit.

Tommy	:	Pis,	comment	tu	trouves	ça,	ta	vraie	rébellion	?

Moi	:	Ha.	Ha.	Très	drôle.

21	h	49



D’autres	personnes	que	Tommy	a	invitées	viennent	nous	rejoindre.	Il

y	a	des	 filles	de	son	cours	de	musique	et	certaines	sont	assez	 jolies.	Kat

n’arrête	pas	de	le	taquiner	et	de	lui	demander	quand	il	se	fera	une	blonde.

Et	il	lui	répond	:

—	 Coudonc,	 es-tu	 rendue	 matante,	 Kat	 Demers	 ?	 J’ai	 l’impression

d’entendre	une	de	mes	tantes	me	demander	sans	arrêt	quand	est-ce	que

j’aurai	une	blonde.

Kat	est	bouche	bée,	mais	finit	par	se	défendre	:

—	Meh	!	Je	ne	suis	pas	matante	!	Je	m’intéresse	à	ta	vie,	gros	poche	!

22	h	35

Nous	dansons	sur	une	chanson	que	 je	ne	connais	pas.	Pendant	qu’il

danse,	 Nicolas	 s’empare	 souvent	 de	 son	 téléphone	 dans	 sa	 poche	 pour

recevoir	et	envoyer	des	 textos.	Par	 la	suite,	 il	me	regarde	et	 touche	mes

cheveux	 en	 dansant,	 et	 il	 s’approche	 quelques	 fois	 pour	 me	 faire	 des

commentaires	à	l’oreille,	mais	même	s’il	crie	pour	me	parler,	la	musique

est	tellement	forte	que	je	ne	peux	pas	vraiment	entendre.

Raphaël	et	Patin	arrivent	sur	la	piste	de	danse	en	marchant	d’un	pas

rapide	 et	 décidé	 vers	 Nicolas.	 Puis,	 Nicolas	 s’approche	 de	 mon	 oreille

pour	me	dire	qu’il	 s’en	 va	 avec	 eux.	Cette	phrase,	 je	 l’ai	 entendue.	Très

clairement.

22	h	52

Nicolas	me	prend	dans	ses	bras,	m’embrasse	et	quitte	le	bar.

Je	 me	 sens	 soudainement	 envahie	 par	 un	 sentiment	 que	 je	 ne

comprends	pas	 trop	et	 je	 suis	 incapable	de	continuer	à	danser.	Je	 reste

seulement	plantée	là,	sur	la	piste	de	danse,	à	le	regarder	partir.

	

Kat	arrive	tout	de	suite	près	de	moi	et	m’entraîne	vers	les	toilettes	en

me	demandant	:



—	Qu’est-ce	que	t’as	?

Moi	:	Nicolas	est	parti.

Kat	 :	 Ouain,	 pis	 ?	 On	 peut	 continuer	 à	 triper	 pareil.	 Tu	 le	 verras

demain.	 Tu	 le	 vois	 tous	 les	 jours	 à	 l’école	 !	 C’est	 pas	 comme	moi	 avec

Emmerick.	Je	ne	le	vois	jamais	pis…

Je	la	coupe	pour	lui	dire	qu’il	veut	que	j’arrête	de	voir	Tommy	aussi

souvent.	Kat	n’entend	pas.	Je	répète,	mais	elle	me	dit	qu’elle	a	entendu	et

qu’elle	ne	comprend	pas.

Je	 lui	 relate	 la	 conversation	qu’on	a	eue	à	 la	Magie	des	 lanternes	et

elle	n’en	revient	pas.	Elle	reste	muette	un	bon	moment	avant	de	dire	:

—	Mais	qu’est-ce	qui	s’est	passé	depuis	ce	temps-là	?

Moi	:	Ben…	on	n’en	a	pas	reparlé.	Mais	je	sens	qu’on	est	un	peu	plus

distants.	Quelque	chose	a	changé.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	moi	ou	lui.	Mais

j’essaie	 de	 faire	 ce	 qu’il	 m’a	 demandé	 pis	 je	 n’ai	 pas	 appelé	 Tommy,

l’autre	jour,	quand	j’étais	toute	seule.

Kat	:	C’est	vraiment	pas	cool.

Moi	:	Quoi	?

Kat	:	Nicolas	!	Il	baisse	dans	mon	estime	!

Moi	:	En	fait…	je	le	comprends	un	peu.	Tommy	m’a	déjà	embrassée	et

Nicolas	a	de	 la	misère	à	s’enlever	ça	de	 la	 tête.	Pis	 je	suis	 toujours	avec

Tommy…	Ça	doit	être	énervant.	J’essaie	de	le	comprendre.	S’il	avait	une

amie	à	qui	il	parle	tout	le	temps,	ça	me	ferait	sûrement	quelque	chose.

Kat	 :	 C’est	 sûr	 que	 ça	 te	 ferait	 quelque	 chose,	mais	 tu	 vivrais	 avec.

Regarde	Truch	et	moi.	On	s’est	revus,	on	est	redevenus	amis.	Emmerick

ne	me	gosse	pas	avec	ça.	Il	me	fait	confiance.

Moi	:	Tu	ne	vois	pas	Truch	aussi	souvent	que	je	vois	Tommy.

Kat	:	Je	vais	à	l’école	avec	lui,	et	Emmerick	va	dans	une	autre	école.	Il

pourrait	s’inquiéter.

Moi	:	Il	devrait	?

Kat	:	Ben	non	!	C’est	un	ami,	un	ex.	T’sais,	le	passé,	c’est	le	passé.



Moi	:	J’pensais	que	ça	te	ferait	plaisir	que	je	m’éloigne	de	Tommy.	Que

tu	le	haïssais.

Kat	:	Ben	non,	je	ne	le	hais	pas	!	Bon,	je	vais	t’avouer	quelque	chose.

Mais	juge-moi	pas,	OK	?

Moi	:	OK.

Kat	:	Des	fois,	 je	suis	un	peu	jalouse…	T’sais…	c’est	vrai	que	Tommy

pis	 toi,	 c’est	 spécial.	Des	 fois,	 j’ai	 peur	qu’il	 prenne	ma	place	parce	que

vous	êtes	 tellement…	Depuis	que	vous	vous	connaissez,	on	dirait	qu’il	a

pris	ma	place…

Moi	:	Hein	?	?	?	!	!	!	Ben	non	!	!	!	!

Kat	:	Un	peu…

Moi	:	Oh,	je	t’aime	tellement	!	Personne	ne	va	prendre	ta	place	!	!	!	!

Kat	:	Promis,	hein	?

Moi	:	Juré	!	!	!	!	!	!	!

On	se	serre	dans	nos	bras,	les	larmes	aux	yeux.	Puis,	Kat	se	dégage	et

suggère	:

—	Texte-le	pour	voir.

	

Je	texte	Nicolas	pour	lui	dire	que	je	l’aime.

23	h	01

J’attends	une	réponse.

23	h	03

J’attends	toujours.

23	h	07

J’attends	encore.

23	h	08

Plus	j’attends,	plus	j’ai	mal	à	l’estomac.



Note	à	moi-même	:	Faire	des	recherches	sur	les	effets	des	ondes	du

cellulaire	sur	le	corps.	Le	cellulaire	peut-il	causer	une	indigestion	?

23	h	15

Je	me	rends	au	bar	pour	demander	au	barman	si	 le	 jus	d’orange	est

périmé,	car	je	ne	me	sens	pas	très	bien	depuis	que	j’ai	bu	le	cocktail	qu’il

m’a	fait.

Il	me	regarde	d’un	air	surpris	et	me	répond	d’un	ton	sarcastique	qu’il

est	certain	que	non.

Moi	:	Est-ce	que	je	pourrais	voir	la	date	de	péremption	?

Kat	 s’approche	 de	 moi	 et	 me	 conseille	 de	 ne	 pas	 poursuivre	 cette

discussion.	Elle	s’excuse	pour	moi	au	barman	en	lui	disant	que	je	suis	sur

un	rush	de	sucre.	J’essaie	de	me	défendre	en	niant.

On	s’éloigne,	et	Kat	crie	parce	que	la	musique	est	forte	:

—	Il	m’énerve,	Nicolas	!	Il	te	fait	toujours	sentir	mal	!

Moi	 :	 Mais	 non	 !	 La	 plupart	 du	 temps,	 il	 me	 fait	 sentir	 bien.

Amoureuse	!

Kat	:	Franchement,	t’as	le	droit	d’avoir	les	amis	que	tu	veux	sans	qu’il

te	fasse	sentir	mal	!

Je	reçois	un	message	texte.

Moi	:	Oh	!	Un	message	!

Je	regarde	et	c’est	écrit	:

J’aurais	aimé	ça	que	tu	viennes	avec	moi.

Je	lève	les	yeux	vers	Kat.

Moi	:	Qu’est-ce	qu’il	veut	dire	?	Qu’il	regrette	de	ne	pas	m’avoir	invitée

ou	qu’il	aurait	voulu	que	je	le	suive	sans	qu’il	me	le	demande	?

Kat	:	Heille	!	C’est	compliqué.	Ça	m’épuise	!

Moi	:	Je	ne	comprends	rien…	Ça	allait	super	bien…

Kat	:	Oh,	non	!	Là,	tu	ne	vas	pas	pleurer	!	On	s’a-mu-se	!



	

On	retourne	danser,	mais	je	ne	m’amuse	pas.

	

Va	falloir	que	je	parle	à	Nicolas…	Mais	pour	lui	dire	quoi	?

23	h	16

Je	quitte	Tommy	en	prétextant	que	je	suis	fatiguée.	Il	est	déçu,	mais

Kat	 intervient	 et	 lui	 recommande	 de	 me	 laisser	 partir.	 Puis,	 je	 vais

rejoindre	Nicolas	chez	Raphaël.

23	h	35

J’ai	rejoint	Nicolas	et	nous	marchons	en	direction	de	chez	moi.	J’ai	un

peu	froid.	Nicolas	s’arrête	et	me	prend	dans	ses	bras	pour	me	réchauffer.

Nous	sommes	présentement	collés	l’un	contre	l’autre,	dans	la	rue.

Je	 respire	son	odeur.	Je	 laisse	courir	mes	doigts	 le	 long	de	son	dos,

agrippant	parfois	un	bout	de	son	t-shirt.

Et	je	profite	de	ce	moment,	avec	un	peu	de	tristesse	au	fond	de	mon

cœur,	avant	d’avoir	à	lui	avouer	que	j’ai	l’impression	que	nous	vivons	sur

deux	planètes	différentes	depuis	quelque	temps.

	

Je	me	dégage	et	rassemble	mon	courage	pour	lui	demander	:

—	Qu’est-ce	qui	se	passe	ces	temps-ci	?

Lui	:	J’sais	pas	trop…

Moi	:	C’est	à	cause	de	Tommy	?	Tu	voudrais	que	je	m’éloigne	plus	?	Tu

sais,	je	ne	l’appelle	plus	aussi	souvent.

Il	hausse	les	épaules.

Moi	:	Nicolas.	Je	t’aime.	Vraiment	beaucoup	même.	Quand	je	te	vois,

ça	me	 fait	 chaud	en	dedans.	Tout	 le	 temps.	Ça	n’a	 jamais	arrêté.	Même

quand	on	n’était	plus	ensemble…

Lui	:	Moi	aussi,	je	t’aime.



Je	me	pince	les	lèvres.

Moi	:	Je	ne	peux	pas	arrêter	d’être	amie	avec	Tommy.	T’sais,	si	tu	ne

m’avais	pas	laissée,	je	ne	me	serais	jamais	autant	rapprochée	de	Tommy.

Mais	là,	tu	m’as	laissée,	je	me	suis	rapprochée	de	lui.	On	a	vécu	plein	de

choses	ensemble.	Et	je	veux	être	son	amie	encore.	Mais	je	veux	aussi	être

ta	blonde.

Nicolas	:	Tu	dis	que	c’est	ma	faute	?

Moi	:	Non,	mais…	battement	d’ailes	d’un	papillon,	etc.,	etc.	On	ne	peut

pas	revenir	sur	le	passé.	Moi,	je	t’ai	pardonné	de	m’avoir	laissée,	pis	je	te

jure,	Nicolas,	après	la	mort	de	mon	père,	c’est	la	chose	qui	m’a	fait	le	plus

mal.

Nicolas	:	Tu	me	fais	sentir	cheap.

Moi	:	Ce	n’est	pas	mon	but…	Je	dis	juste	que	je	ne	peux	pas	défaire	le

passé.	 Tommy	 est	 important	 pour	moi.	 Pas	 comme	 toi.	 C’est	 différent.

Toi,	c’est	de	l’amour.	Lui,	c’est	de	l’amitié.

Nicolas	:	C’est	plus	que	ça.

Moi	:	Une	relation	de	deux	ans,	c’est	tout.	On	peut	se	rendre	là,	toi	pis

moi,	même	encore	plus	loin,	mais	laisse-nous	du	temps.

Nicolas	:	Désolé…

Moi	:	Ben	non,	c’est	pas	grave,	je	comprends…	Tu	as	bien	fait	de	me	le

dire.	Là,	au	moins,	la	bulle	est	pétée	et	on	pourra	se	retrouver	parce	que

ces	temps-ci…

Nicolas	:	Non,	je	veux	dire,	désolé…	je	ne	suis	pas	capable.

Moi	:	Pas	capable	de	quoi	?

Nicolas	me	regarde,	les	larmes	aux	yeux,	hausse	les	épaules,	secoue	la

tête	et	part	sans	dire	un	mot.

23	h	47

Je	reste	plantée	là,	devant	chez	moi,	regardant	Nicolas	s’éloigner	sans

se	 retourner,	 et	 je	 tremble	 sans	 savoir	 si	 c’est	 à	 cause	 du	 froid	 ou	d’un



choc	nerveux.

Toujours	tremblante,	je	texte	Kat.	Il	faut	que	je	la	voie.

J’entends	 une	 voix	 en	 écho	 derrière	moi.	 Je	me	 retourne	 et	 je	 vois

Jason	Bérubé	sur	son	vélo.	Il	s’arrête	devant	moi	et	me	demande	si	ça	va.

Moi	 :	Oui,	 ça	 va	 super	 bien.	Top	 shape.	Number	one.	Numero	 uno.

Avant	de	rencontrer	Nicolas,	j’avais	un	plan	:	ne	pas	sortir	avec	un	gars.

C’était	simple	 !	Mais	non	 !	 Il	 est	 arrivé	 et	 ça	m’a	 rendue	 toute…	 toute…

nouille	!	(Je	mime	une	nouille	molle	en	gigotant,	ce	qui,	je	le	réalise	en	le

faisant,	 doit	 avoir	 l’air	 complètement	 imbécile.)	 Ça	 ne	 fonctionne	 juste

pas,	mes	affaires	avec	les	gars.

Lui	:	Tu	ne	choisis	peut-être	pas	les	bons	gars.	Salut	!

Et	il	part.

Pfff.	Tous	les	gars	m’énervent	solide.	Ark.	Je	rêve	du	jour	où	Google

publiera	un	mode	d’emploi	détaillé	de	leur	cerveau.	Tiens,	voilà	peut-être

ce	 que	 je	 pourrais	 faire	 de	 ma	 vie	 !	 Travailler	 sur	 ce	 mode	 d’emploi.

Hum…	mauvaise	idée.	Quelle	perte	de	temps	!	Il	n’y	a	rien	à	comprendre

là-dedans	!

23	h	59

Chez	Kat.

J’ai	apporté	mon	pyjama	et	un	sac	de	couchage.

Je	viens	de	lui	raconter	ce	qui	s’est	passé	avec	Nicolas.	Et	je	conclus

en	disant	:

—	Pis	là,	j’ai	dit	:	«	Pas	capable	de	quoi	?	»	Et	il	est	parti.

Kat	:	Il	n’a	rien	répondu	?

Moi	:	Non,	il	a	haussé	les	épaules	avec	un	air	triste	pis	il	est	parti.

Kat	:	Il	est	parti	?

Moi	:	Ouain.

Kat	:	L’as-tu	suivi	?

Moi	:	Ben	non,	d’hah,	je	suis	ici.	Je	n’ai	pas	encore	de	clone.



Kat	:	L’as-tu	texté	?

Moi	:	Non.

Kat	:	Est-ce	qu’il	t’a	envoyé	un	texto	après	?	Genre	:	«	Scuse	titilititi.	»

Moi	 (vérifiant	 pour	 la	 trois	 cent	 millième	 fois	 sur	 mon	 cellulaire)	 :

Non…

Kat	:	Ouain,	ça	sonne	comme	s’il	t’avait	laissée…

Moi	:	Franchement	!	C’est	lui	qui	m’a	laissée	la	première	fois	!	C’était

sa	 décision	 !	 T’sais,	 faudrait	 qu’il	 assume	 qu’il	 m’a	 laissée	 pis	 qu’on	 a

perdu	deux	ans.	Et	que	j’ai	vécu	autre	chose	depuis	!

Kat	 :	 Moi,	 ça	 fait	 longtemps	 que	 j’ai	 compris	 qu’il	 n’y	 a	 rien	 à

comprendre	aux	gars.

Moi	:	Moi	aussi	!	!	!

Kat	:	Oh,	une	chance	qu’on	s’a	!	!	!	Laisse	ton	sac	de	couchage	pis	viens

ici.

Moi	:	Euh…	non,	j’ai	besoin	de	mon	espace	de	sommeil.

Kat	:	Laisse	faire	ton	espace	de	sommeil.	Ce	soir,	t’as	besoin	de	ta	best.

Je	vais	t’en	donner,	de	l’amour,	moi	!

On	rit	et	je	vais	la	rejoindre	dans	son	lit.



Dimanche	11	novembre

Je	crois	que	les	voyages	dans	le	temps	existent.	Des	fois,	j’écoute	des

chansons	 et	 ça	 me	 ramène	 des	 semaines	 ou	 des	 années	 en	 arrière.

Entendre	de	la	musique	que	j’écoutais	avec	Nicolas	ou	qui	me	fait	penser

à	lui	me	laisse	croire	que	je	suis	encore	avec	lui.	On	dirait	que	je	peux	me

souvenir	de	tout	:	des	odeurs,	des	lieux,	des	textures.	Une	chanson	qu’on

aimait	à	la	fin	de	l’été	me	fait	ressentir	la	chaleur,	cette	impression	d’être

en	vacances	et	cette	angoisse	à	l’idée	de	la	rentrée.	Une	autre	sur	laquelle

on	a	 tripé	 en	hiver,	 la	première	 fois	que	nous	 sommes	 sortis	 ensemble,

me	 ramène	 deux	 ans	 en	 arrière,	 à	 ce	 temps	 glacial	 où	 nous	 parlions

dehors	 en	 bougeant	 nos	 pieds	 pour	 ne	 pas	 avoir	 froid	 et	 où	 nous

essayions	d’attraper	la	boucane	que	faisait	notre	haleine	avec	nos	doigts

gelés.

J’arrive	 à	 ressentir	 exactement	 la	 même	 émotion	 et	 les	 mêmes

sensations	qu’au	moment	de	ma	vie	où	une	chanson	était	populaire.

Je	ne	sais	pas	trop	pourquoi	je	me	mets	dans	cet	état	présentement.

J’ai	 fait	 une	 liste	 de	 lecture	 intitulée	 «	pour	 penser	 à	 toi	»	 sur	mon

ordinateur	et	j’y	ai	mis	toutes	les	chansons	qui	me	font	penser	à	Nicolas.

Et	 à	 mon	 histoire	 avec	 lui.	 Comme	 ça,	 chaque	 fois	 que	 je	 voudrai	 me

remémorer	sa	présence,	je	n’aurai	qu’à	écouter	ces	chansons.

Parce	que	c’est	bel	et	bien	fini.

Il	est	passé	tout	à	 l’heure	pour	me	rendre	mes	affaires	(des	babioles

sans	 importance	 oubliées	 chez	 lui),	 et	 nous	 en	 sommes	 arrivés	 à	 cette

conclusion.	Il	m’a	demandé	si	j’allais	changer	d’idée	pour	Tommy.	J’ai	dit

non.



Et	je	ne	reviendrai	plus	jamais	là-dessus.	J’ai	pris	une	décision,	et	je

vais	l’assumer.

Nous	 sommes	 restés	 l’un	 devant	 l’autre	 sur	 mon	 divan,	 dans	 ma

chambre,	un	bon	moment	avant	de	nous	quitter.	Nous	étions	collés	 l’un

sur	l’autre.	Nous	n’avons	rien	ajouté.	Car	nous	savions	tous	les	deux	que

l’autre	allait	 rester	 sur	 ses	positions.	J’avais	 le	 cœur	en	miettes.	Mais	 je

n’ai	pas	pleuré.	Et	 aucun	oiseau	ne	pouvait	passer	par	 là	pour	me	 faire

caca	 dessus,	 comme	 la	 première	 fois	 qu’il	 m’a	 laissée	 au	 parc,	 il	 y	 a

presque	 deux	 ans.	 Cette	 fois-ci,	 j’ai	 conservé	ma	dignité.	 J’en	 ai	 profité

pour	respirer	son	cou,	à	son	insu,	plusieurs	fois.

Nicolas	n’est	pas	fait	pour	moi	s’il	n’accepte	pas	qui	 je	suis	et	ce	qui

vient	avec.

Et	je	ne	suis	pas	faite	pour	lui	non	plus.

Et,	 à	 bien	 y	 réfléchir,	 s’il	 avait	 eu	 une	 meilleure	 amie	 fille,	 oui,	 ça

m’aurait	peut-être	fait	quelque	chose	au	début,	j’en	aurais	fait	mon	sujet

de	discussion	avec	Kat	pendant	des	jours	ou	des	semaines,	mais	je	serais

passée	par-dessus.	Parce	que	je	m’adapte	à	tout.

Nicolas	n’est	maintenant	pour	moi	qu’une	liste	de	chansons.

J’ai	l’impression	que	mon	corps	est	affaibli	par	une	onde	de	décharges

électriques	l’ayant	traversé.

Mais	 j’ai	 pris	 une	 décision	 qui,	 selon	 moi,	 était	 inévitable	 (ou

logique	?).	Et	je	l’assumerai	jusqu’au	bout.

	

Avant	 de	 faire	ma	 liste	 de	 lecture,	 en	 fouillant	 dans	mon	 ordi	 (à	 la

recherche	 de	 photos	 de	Nicolas	 et	moi),	 je	 suis	 tombée	 sur	 des	 photos

prises	 la	dernière	fois	que	nous	sommes	allés	au	chalet	de	François.	Ma

mère	en	a	pris	une	de	moi	à	mon	insu,	lorsque	je	faisais	mes	devoirs	sur

le	quai.	Et	je	me	fais	penser	à	la	Petite	Sirène.	Pas	celle	de	Disney.	Celle

du	Danemark	que	j’ai	vue	dans	la	case	d’Audrey.	Sur	ces	photos,	j’affiche

moi	aussi	cet	air	triste,	assise	sur	le	quai,	le	dos	voûté.	Bon,	j’avoue,	mon



air	extérieur	ne	reflète	pas	toujours	mon	intérieur.	Mais	quand	je	navigue

dans	mes	pensées,	ou	que	je	suis	dans	la	lune,	je	ressemble	à	cette	statue.

La	Petite	Sirène,	 avec	 tout	 le	 grand	cœur	qu’elle	pouvait	 avoir,	 a	oublié

tout	ce	qu’elle	était	pour	plaire	à	son	prince	et	elle	a	fini	en	écume	de	mer.

Wow	(ironique).	Et	 l’autre,	celle	de	Disney,	a	été	obligée	d’arrêter	d’être

elle-même	 (une	 sirène)	 pour	 être	 avec	 son	 prince.	 Alors,	moi,	 la	 Petite

Sirène,	je	ne	l’aime	plus.	Ce	n’est	vraiment	pas	un	modèle	que	je	voudrais

suivre.	Et	je	ne	voudrais	pas	non	plus	que	le	souvenir	que	je	laisse	de	moi-

même	à	l’humanité	soit	cet	air	triste	sur	un	quai	au	bord	du	lac.

Maintenant,	 je	 voudrais	 plus	 être	 comme,	 disons,	 Mégatron,	 dans

Transformers.	Un	robot	vraiment	solide,	sans	émotions,	qui	n’a	peur	de

rien	et	qui	détruit	tout	sur	son	passage.

Mégatron	est	ma	nouvelle	idole.

Bon,	OK,	il	a	peut-être	un	penchant	un	peu	trop	destructeur.

Je	vais	choisir	un	robot	plus	gentil	mais	 invincible,	comme	Optimus

Prime.

Mais	c’est	mon	maximum	possible	d’icône	robotique.

Avoir	de	la	peine	pour	Nicolas,	ou	pour	mon	père,	ou	pour	toute	autre

chose	 est	 un	 sentiment	 que	 je	 connais	 très	 bien.	 Trop	 bien.	 Et	 qui	 se

termine	ici.



Lundi	12	novembre

Meeeeeeeeeeeeeeeerdeeeeeeeeeeeee	!	Il	n’y	a	plus	de	Lucky	Charms	 !

Oh	noooooooooon	!	Et	moi	qui	avais	hâte	de	me	lever	juste	pour	manger

ces	céréales	!

Bon.	Passons	à	autre	chose.	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	obséder	sur	des

événements	choquants	qui	m’ont	causé	une	peine	terrible.	Alors	non,	ça

n’est	vraiment	pas	mon	genre.

7	h	04

OK,	 c’est	 peut-être	 un	 peu	 mon	 genre.	 En	 fait,	 c’était.	 Mais	 plus

maintenant	 (depuis	 hier).	 Alors,	 il	 n’y	 a	 plus	 de	 céréales.	 Pas	 grave.	 Je

vais	me	faire	du	gruau.	C’est	très	bon,	du	gruau.	Ce	n’est	pas	comme	des

céréales	multicolores	avec	des	guimauves	et	un	super	bon	goût.	Tellement

bon	goût	que	tu	termines	le	bol,	mais	là,	 il	reste	du	lait,	alors	tu	ajoutes

des	céréales	et	là,	il	manque	de	lait,	alors	tu	ajoutes	du	lait	et	il	reste	du

lait	et	tu	rajoutes	des	céréales	et	ainsi	de	suite.

Mais	ça	remplit	son	rôle	nutritif.

De	toute	façon,	le	problème,	avec	des	céréales	trop	bonnes,	c’est	qu’au

rythme	où	je	 les	mange,	 je	termine	la	boîte	très	rapidement	et	 il	 faut	en

racheter.	Donc,	un	moins	bon	déjeuner	fait	économiser	de	l’argent.

	

Note	à	moi-même	 :	Ma	 nouvelle	 façon	 de	 régler	 les	 choses,	 avec

recul	et	froideur,	est	tout	à	fait	appropriée	à	ma	nouvelle	personnalité	de

robot	 qui	 réagit	 de	 façon	pragmatique.	À	 l’avenir,	 tenter	 d’utiliser	 cette

même	façon	de	faire	pour	tout.



	

Note	 à	moi-même	 n°	 2	 :	 Faire	 part	 à	 ma	 mère	 de	 ma	 nouvelle

maturité	économique.	Peut-être	que	cette	bonne	nouvelle	la	rendra	moins

enragée.

7	h	15

Mmm…	C’est	 bon,	 du	 gruau.	 J’ai	mis	 du	miel	 dedans	 et	 un	 peu	 de

cannelle.	 (Bon,	 j’avoue	qu’en	mangeant	mon	gruau,	 j’ai	 parfois	 imaginé

que	je	mangeais	des	Lucky	Charms,	et	pour	certaines	bouchées,	j’arrivais

presque	à	goûter	les	guimauves.	Ça	doit	être	ça,	le	pouvoir	de	l’esprit.)

9	h

Aux	cases,	avec	Tommy,	nous	parlons	d’un	 travail	d’histoire	 lorsque

Jason	arrive	près	de	nous.	Je	les	présente	l’un	à	l’autre,	nous	parlons	un

peu,	et	Jason	termine	en	me	disant	qu’on	se	revoit	plus	tard	en	français.

Puis,	je	me	tourne	vers	Tommy	et	je	lui	dis	:

—	Est-ce	qu’il	me	regardait	?

Tommy	:	Ben	c’est	sûr	qu’il	te	regardait,	il	était	en	train	de	te	parler.

Moi	:	Oui,	mais	est-ce	qu’il	me	regardait	de	façon	spéciale	?

Tommy	:	Pas	remarqué.	Pourquoi	?

Moi	:	Samedi,	après	que	Nicolas	et	moi	on	s’est	laissés…

Tommy	 :	Nicolas	 et	 toi	 ?	Attends…	Laissés	 pour	 la	 soirée	 ou	 laissés

laissés	?

Moi	:	Laissés	laissés.

Tommy	:	Tu	ne	m’as	pas	appelé	pour	me	le	dire	?

Moi	:	Non,	parce	que,	ben,	disons	que	ça	s’est	fait	vite.

Tommy	:	Pourquoi	?

Moi	:	Ben,	t’sais	comment	c’est,	genre	:	«	C’est	fini,	blabla.	»

Tommy	 :	 OK,	 qui	 êtes-vous	 et	 où	 avez-vous	 mis	 Laf	 ?	 Non,	 mais

sérieux,	pourquoi	c’est	 fini	?	Je	ne	comprends	pas.	Nicolas,	c’était…	ben



c’était…	lui.	J’sais	pas.

Moi	 :	 Oh,	 bof,	 t’sais,	 on	 est	 jeunes,	 hein	 ?	 Ces	 affaires-là,	 ça	 va,	 ça

vient,	 c’est	 comme…	on	ne	 se	marie	pas	 à	notre	 âge.	Fallait	 pas	penser

que	ça	durerait	toujours.	C’est	toi	qui	m’as	appris	ça,	même.

Tommy	:	OK,	si	tu	ne	veux	pas	m’en	parler,	c’est	de	tes	affaires.

Moi	:	Bon,	en	tout	cas,	toujours	est-il	que	quand	ça	s’est	terminé	avec

Nicolas,	Jason	est	apparu	et	 il	m’a	dit	que	 je	ne	choisissais	pas	 les	bons

gars,	et	je	me	demande	s’il	tripe	sur	moi.

Tommy	:	Tu	tripes	sur	ce	gars-là	?

Moi	 :	 Ben,	 c’est	 pas	 nécessairement	 que	 je	 tripe	 sur	 lui,	 mais…

comment	je	pourrais	dire	ça	?	Ben,	t’sais,	des	fois,	ça	fait	des	années	que

tu	 manges	 des	 Lucky	 Charms,	 pis	 là,	 un	 matin,	 il	 n’y	 en	 a	 plus,	 et	 tu

manges	du	gruau	et	tu	te	rends	compte	que	c’est	bon	aussi,	le	gruau.	Pas

comme	les	Lucky	Charms,	c’est	sûr,	rien	ne	remplacera	les	Lucky	Charms,

mais	le	gruau,	ça	goûte	bon	pareil.

Tommy	 :	 Heille,	 t’es	 vraiment	weird	 ce	matin.	 Je	 pense	 que	 j’aime

mieux	arriver	en	avance	à	mon	cours	que	de	continuer	de	te	parler.

10	h	40

Juste	avant	d’entrer	dans	mon	cours	de	français,	j’ai	croisé	Nicolas.	Je

lui	ai	fait	un	sourire.	Penser	que	de	le	revoir	m’aurait	fait	quelque	chose

aurait	été	mal	mesurer	ma	transformation	en	robot	insensible.	J’ai	souri

et	hoché	la	tête,	il	a	fait	la	même	chose	et	ça	ne	m’a	rien	fait.

12	h	01

Nous	avons	procédé	à	la	séparation	de	nos	gangs,	Nicolas	et	moi,	sur

l’heure	du	dîner.	Kat,	Tommy,	 JF	 et	moi	 avons	 conservé	 la	 table	 où	on

mangeait.	 Nicolas,	 Raph	 et	 Patin	 mangent	 à	 la	 table	 de	 l’équipe	 de

hockey.	J’ai	demandé	à	mes	amis	qu’on	n’en	parle	pas.	Du	moins,	qu’on



n’en	 parle	 plus.	 Tommy	 a	 proposé	 que	 Truch	 et	Mattéo	mangent	 avec

nous,	mais	Kat	préfère	que	nous	restions	seulement	nous	quatre.

13	h	25

Je	viens	d’inviter	Jason	au	cinéma.	Et	il	a	dit	oui.

J’AI	TELLEMENT	HÂTE	!	JE	CAPOTE	!	JE	NE	SAIS	PAS	COMMENT

JE	VAIS	FAIRE	POUR	VIVRE	MA	VIE	EN	ATTENDANT	CE	RENDEZ-

VOUS	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

	

À	faire	en	attendant	:

1-	Me	trouver	des	activités.

2-	 Appeler	 de	 vieilles	 connaissances	 pour	 leur	 demander	 des

nouvelles.

3-	Me	tourner	les	pouces	(ça	peut	compter	comme	un	exercice).

4-	Prendre	beaucoup	de	tisane	pour	arriver	à	dormir.

	

Note	à	moi-même	:	Ce	commentaire	ironique	était	une	gracieuseté

de	ma	nouvelle	personnalité	de	robot.

	

Note	à	moi-même	n°	2	:	Faut	bien	que	je	me	motive.

	

Note	à	moi-même	n°	3	:	Vive	le	gruau.



Mardi	13	novembre

Je	 fais	 vraiment	 pitié.	 Style	 Ingrid	 Bétancourt	 période	 prisonnière.

(Je	 suis	 très	 cultivée	maintenant	 grâce	 à	mes	 cours	 d’histoire	 et	 je	 suis

pleine	 de	 références	 internationales	 de	 ce	 genre.)	 Sauf	 que	moi,	 c’est	 à

cause	d’un	rhume.	Et	j’ai	une	meilleure	mise	en	plis.

Ma	 mère	 ne	 voulait	 pas	 que	 j’aille	 à	 l’école	 lorsqu’elle	 m’a	 vue

enrhumée	comme	ça	ce	matin.	Elle	n’a	pas	trop	compris	lorsque	je	lui	ai

dit,	encore	endormie	et	un	peu	fiévreuse	:

—	Il	n’y	a	rien	(tousse,	tousse)	à	l’épreuve	(tousse,	tousse)	d’Optimus

Prime	(tousse,	tousse).

J’insistais	 pour	 aller	 à	 l’école,	 mais	 elle	 n’arrêtait	 pas	 de	 me	 dire

qu’elle	 ne	 comprenait	 pas	 mon	 obstination	 à	 vouloir	 y	 aller	 et	 que	 ce

n’était	 pas	 mon	 genre.	 (Je	 ne	 l’ai	 pas	 mise	 à	 jour	 sur	 mes	 nouvelles

résolutions	d’être	à	 l’épreuve	de	tout,	alors	c’est	normal	qu’elle	n’ait	pas

compris,	mais	 je	 n’avais	 pas	 assez	 de	 force	 pour	 lui	 en	 parler.)	 Je	 suis

restée	à	la	maison,	faute	d’arguments.

10	h

Ma	mise	en	plis	est	vraiment	pas	pire	pour	quelqu’un	qui	a	de	si	gros

cernes,	qui	a	le	nez	qui	coule	et	qui	crache	de	la	morve	verte.

Je	 suis	 présentement	 devant	 mon	 miroir,	 emmitouflée	 dans	 une

doudou,	 à	me	demander	 comment	mes	 cheveux	 ont	 fait	 pour	 se	 placer

comme	ça	alors	que	je	suis	si	mal	en	point.	Il	faudrait	toujours	que	j’aie	ce

look	capillaire.



Aussi,	 j’ai	 une	 plus	 belle	 voix.	 Assez	 sensuelle.	 Plus	 douce,	 un	 peu

éraillée.

10	h	15

Bon,	 j’ai	 le	 rhume	 et,	 dans	 les	 circonstances,	 il	 faudrait	 que	 je	 me

repose,	mais	c’est	vraiment	plate	de	se	reposer.	J’ai	une	théorie	:	si	je	fais

comme	 si	 je	 ne	m’étais	 pas	 aperçue	 que	 je	 suis	 affaiblie	 par	 un	 rhume,

mon	corps	va	se	tanner	et	guérir.	J’appelle	ça	«	la	guérison	par	le	déni	».

J’ai	 cherché	 des	 vidéos	 de	 chansons	 que	 j’aime	 sur	 YouTube,	 celles

avec	les	paroles	en	sous-titres,	et	je	chante	devant	l’ordi.	Je	suis	vraiment

une	bonne	chanteuse	quand	 j’ai	 le	 rhume,	c’est	 fou.	À	en	 juger	par	mes

performances,	je	pourrais	faire	une	carrière	internationale.

	

Note	à	moi-même	:	Lorsque	mon	système	immunitaire	est	affaibli

par	 le	 rhume,	 je	 suis	 une	 version	 rock	 star	 de	 moi-même.	 Tenter

d’approfondir	cette	découverte	et	voir	s’il	peut	y	avoir	une	corrélation	de

type	 biochimique	 ou	 quelque	 chose	 du	 genre	 afin	 de	 savoir	 si	 avoir	 le

rhume	est	un	prérequis	pour	être	une	rock	star.

	

Note	à	moi-même	n°	2	:	Tenter	de	voir	si	c’est	possible	d’avoir	 le

rhume	de	façon	permanente	pour	avantages	capillaires	et	vocaux.

11	h

Je	suis	vraiment	fatiguée.	Je	vais	aller	me	coucher	un	petit	peu.	C’est

dur,	la	vie	de	rock	star.

Dans	mon	lit,	pendant	que	 je	gémis	(car	 j’ai	réellement	 l’impression

que	 ça	 me	 fait	 du	 bien),	 je	 pense	 à	 ma	 carrière	 internationale	 de

chanteuse.	Je	pourrais	arrêter	tout	de	suite	de	chercher	une	carrière,	car

celle-ci	 me	 convient	 parfaitement.	 Le	 seul	 léger	 problème	 est	 qu’il

faudrait	 que	 j’aie	 toujours	 le	 rhume,	 mais	 bon,	 détail.	 Pourvu	 que	 je



puisse	me	reposer	un	peu	entre	mes	performances,	tout	serait	correct.	Je

ferais	seulement	de	courtes	prestations.	Ce	serait	ma	petite	particularité.

Après	trois	chansons,	je	sombrerais	dans	un	coma	profond.	Bon,	ç’aurait

l’avantage	de	créer	un	phénomène	de	 rareté	qui	 ferait	que	plus	de	gens

viendraient	voir	mes	spectacles.	Le	lundi	soir,	je	ferais	trois	chansons,	le

mardi,	 trois	autres,	et	ainsi	de	suite.	Ce	serait	du	 jamais	vu,	en	plus.	Et

comme	ce	ne	serait	pas	répétitif,	je	ne	me	tannerais	pas	de	mes	chansons.

Vraiment,	je	trouve	mon	cerveau	très	fonctionnel	en	période	de	rhume	et

j’ai	un	sens	inouï	du	marketing,	même	si	je	me	mouche	tellement	fort	que

j’ai	du	mal	à	entendre	mes	propres	pensées.

14	h	05

Je	me	réveille	et	 je	suis	un	peu	mêlée.	J’entends	des	voix.	J’aperçois

ma	mère,	portant	un	masque	chirurgical	 (sûrement	pour	se	protéger	de

mes	bactéries,	ce	que	je	trouve	quasi-exagéré),	assise	près	de	mon	lit,	qui

tient	le	téléphone	et	dit	à	son	interlocuteur	:

—	Ben	non,	je	vais	être	correcte.	Inquiète-toi	pas.

J’ouvre	tranquillement	les	yeux	et	lui	demande	(avec	ma	voix	toujours

éraillée	de	rock	star)	:

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?

Ma	mère	:	Oh,	ma	choupinette	d’amour…	Est-ce	que	je	t’ai	réveillée	?

Scuse-moi…	Es-tu	correcte,	ma	cocotte	?

Moi	 :	 Ben	 oui.	 J’aurais	 vraiment	 pu	 aller	 à	 l’école.	 Je	me	 suis	 juste

endormie	parce	que	je	n’avais	rien	d’autre	à	faire.	Pis	qu’est-ce	qu’on	s’est

dit	pour	«	choupinette	»,	«	cocotte	»	pis	ces	affaires-là	?

Ma	mère	:	Tu	ne	pourras	pas	m’en	empêcher	!	Ce	n’est	pas	ma	faute,

quand	je	te	vois,	j’ai	juste	le	goût	de	te	dire	des	petits	mots	d’amour.

Dans	ma	tête,	je	me	dis	que	ça	n’est	sûrement	pas	arrivé	souvent	ces

temps-ci,	mais	je	m’abstiens.

Elle	me	touche	le	front,	me	caresse	les	cheveux	et	me	dit	:



—	Oh	!	Aurélie,	je	suis	tellement	désolée…	C’est	vrai	que	je	ne	suis	pas

du	 monde	 ces	 temps-ci.	 Mais	 ça	 va	 passer…	 J’ai	 juste…	 des	 petites

affaires	à	régler,	dans	ma	tête.

Moi	:	OK…	T’es	bizarre	avec	ton	masque.

Je	ferme	un	peu	les	yeux.

Ma	mère	:	Es-tu	correcte	?

Moi	(toujours	les	yeux	fermés)	:	Oui.

Ma	mère	:	Tu	vas	être	forte,	hein	?	Tu…

Moi	:	Coudonc,	t’es	ben	intense.	J’ai	juste	un	rhume,	là	!

Ma	mère	:	Oui,	mais	tu	sais,	avec	toutes	les	choses	qu’on	entend	sur	la

grippe	et	tout…	je	suis	inquiète.

Moi	 :	 J’ai	 cherché	 les	 symptômes	sur	 Internet	et	 ce	n’est	pas	 ça	que

j’ai.

Ma	mère	:	L’autre	jour,	il	y	a	un	petit	gars	en	super	bonne	santé	qui…

Oh	mon	Dieu…	Je	ne	pourrais	pas	le	supporter.

Elle	a	les	larmes	aux	yeux.

Moi	:	Maman,	capote	pas,	là	!	T’es	donc	ben	sensible…	T’es	cute.	Mais

je	te	jure,	je	suis	correcte.	T’as	juste	à	aller	dans	l’historique	de	navigation

de	l’ordi	pis	tu	vas	voir	que	j’ai	juste	des	symptômes	de	rhume	pas	grave.

Écoute	 ma	 voix	 quand	 je	 chante	 (je	 lui	 chante	 un	 petit	 bout	 d’une

chanson	 des	 Vulgaires	 Machins).	 Tu	 ne	 trouves	 pas	 que	 ça	 sonne

vraiment	bien,	style	rock	star	?

Ma	mère	essuie	ses	larmes	et	rit.

Ma	mère	:	Je	suis	tellement	désolée	pour	tout	ce	que	je	t’ai	dit	l’autre

jour.	Je	n’en	pensais	pas	la	moitié.	Maudit	qu’on	n’a	pas	d’allure	des	fois

quand	on	se	chicane,	ça	n’a	pas	de	bon	sens.	On	dirait	qu’on	se	tient	pour

acquises.	 Comme	 si	 on	 était	 invincibles.	 C’était	 pas	 si	 grave	 que	 ça,	 le

party,	il	n’est	rien	arrivé	et	t’as	fait	tout	le	ménage.	Je	n’aurais	pas	dû	te

chicaner	autant.	Mais	ne	recommence	pas	trop	souvent,	OK	?	Ce	n’est	pas

parce	 que	 je	 te	 dis	 ça	 que	 je	 te	 permets	 d’en	 faire	 n’importe	 quand.	 Je



voudrais	 seulement	 que	 tu	 m’en	 parles	 avant,	 c’est	 tout	 ce	 que	 je	 te

demande.	OK	?

Moi	 :	Ben…	OK.	Mais	 je	 te	 jure	que	 ce	n’était	 vraiment	pas	un	plan

diabolique.

Ma	mère	 :	Je	 le	 sais,	ma	pitoune.	On	n’en	parle	plus.	Je	suis	 juste…

incontrôlable	ces	temps-ci.

Moi	(ironique)	:	Oh,	je	n’avais	pas	remarqué.

Ma	mère	rit	et	ajoute	:

—	T’es	sûre	que	tu	te	sens	bien	?	Je	vais	aller	te	chercher	de	la	soupe.

As-tu	 dîné	 ?	 C’est	 important	 de	 garder	 des	 forces.	 Et…	 on	 pourrait	 se

parler	un	peu,	en	mangeant.

Moi	:	Oh,	oui,	de	la	soupe,	s’il	te	plaît.

Note	à	moi-même	:	Attraper	le	rhume	est	trèèèès	pratique	pour	la

résolution	de	conflits.

14	h	45

Ma	mère	 revient	 avec	 un	 plateau,	 un	 bol	 de	 soupe	 au	 poulet	 et	 un

sandwich	au	jambon.

Elle	me	dit	:

—	Hé,	j’ai	regardé	l’historique,	comme	tu	m’as	dit,	et	j’ai	lu	sur	un	site

que	 la	 grippe	 était	 un	message	que	 t’envoyait	 ton	 corps	pour	 t’indiquer

que	tu	es	confuse.	Intéressant,	hein	?	Es-tu	confuse	?

Moi	:	Je	ne	crois	pas	à	ça,	ces	affaires-là.	Ce	n’est	pas	scientifique.	Je

ne	 suis	 pas	 confuse	 DU	 TOUT.	 Au	 contraire.	 Même	 que	 je	 sais

parfaitement	où	je	m’en	vais	et	que	je	suis	forte	comme	un	robot.

Je	suis	interrompue	par	une	quinte	de	toux.

Ma	mère	:	Tu	vois	?	Tu	tousses	quand	tu	dis	que	tu	sais	où	tu	t’en	vas.

C’est	un	message	de	ton	corps.

15	h	01



En	mangeant	ma	soupe	et	mon	sandwich,	sans	grand	appétit,	j’avoue

à	 ma	 mère	 (sûrement	 à	 cause	 d’un	 manque	 d’inhibition	 causé	 par	 les

médicaments	 contre	 le	 rhume)	 que	 c’est	 terminé	 avec	Nicolas.	 Elle	me

prend	dans	ses	bras	en	disant	:

—	Oh…	Pauvre	minoune.

Moi	 :	OK,	 là,	 surdose	de	petits	mots.	C’est	 correct	 si	 tu	m’en	dis	un

petit	peu,	mais	faut	pas	abuser	non	plus.	Il	voulait	que	j’arrête	d’être	amie

avec	Tommy.

Ma	mère	:	Hein	?	Mais	pourquoi	?

Moi	:	Il	était	comme	un	peu	jaloux.	J’sais	pas.	Je	n’ai	pas	trop	compris

son	affaire.	Ben,	oui,	j’ai	compris	un	peu.	Mais	non,	pas	vraiment.

Je	suis	une	fois	de	plus	interrompue	par	une	quinte	de	toux.

Ma	mère	:	Ah	ha	!	Confusion	!

Je	 pose	mon	plateau	 sur	ma	 table	 de	 chevet	 et	 je	me	 couche	 en	 lui

disant	que	je	suis	un	peu	fatiguée.

(À	vrai	dire,	elle	m’épuise	avec	ses	théories	de	confusion.)

Ma	mère	 :	Mais…	 Tommy	 ?	 Tu	 ne	 vas	 pas	 arrêter	 d’être	 son	 amie,

hein	?

Moi	 :	 Non.	 Sauf	 que…	 j’ai	 l’impression	 d’avoir	 choisi	 un	 ami	 que

j’aime	 d’un	 amour,	 disons,	 d’amitié,	 au	 lieu	 du	 gars	 que	 j’aime	 d’un

amour	amoureux.	Pis	je	trouve	ça	dur.	Mais	je	me	suis	promis	de	ne	pas

me	 faire	 de	 la	 peine	 avec	 ça.	 C’est	Nicolas	 qui	 est	 nono	 et	 qui	 a	 perdu

quelque	chose.	Moi,	 j’ai	 juste	perdu	un	gars	qui	n’acceptait	pas	que	j’aie

les	amis	que	je	veux.	Ben…	il	ne	me	l’a	jamais	dit	clairement	comme	ça,

mais	c’est	ça	que	je	comprenais.	En	tout	cas,	je	ne	comprenais	pas,	mais

de	toute	façon,	c’est	du	passé.	Depuis	deux	jours.

Ma	mère	a	les	larmes	aux	yeux	et	me	dit	:

—	Mon	Dieu,	ma	fille,	t’es	tellement	belle	!

Moi	:	Je	le	sais,	c’est	ma	mise	en	plis	de	rhume,	moi	aussi	je	trouve	ça

hot.



Ma	mère	 :	Non,	 c’est	 toi,	 tu	 es	une	belle	personne.	 Je	 suis	 vraiment

fière	de	toi.

Je	sais	que	ça	devrait	être	un	moment	magique,	mais	elle	me	fait	rire

avec	son	masque	chirurgical,	alors	je	suis	incapable	de	me	sentir	touchée

par	son	élan	émotif.

Moi	:	Maman,	t’sais,	j’ai	lu	sur	la	ménopause	pis	ça	se	pourrait	que	tu

aies	une	ménopause	précoce.	C’est	rare,	mais	ça	arrive.

Ma	mère	:	En	fait,	euh,	c’est	pas	tout	à	fait	ça,	c’est	que…	je	voulais	te

dire…

François	 arrive	 dans	 ma	 chambre	 avec	 un	 bouquet	 de	 ballons,	 un

toutou	et	un	sac	de	pharmacie	en	s’écriant	:

—	Pis,	comment	ça	va,	la	grande	malade	?

Moi	:	Vous	exagérez,	franchement	!	J’ai	juste	un	rhume	!

François	:	France,	tu	ne	devrais	peut-être	pas	trop	t’approcher,	si	elle

est	contagieuse…

Ma	mère	:	Je	sais	ce	que	je	fais.	Je	n’ai	jamais	attrapé	les	rhumes	de

ma	fille	et	je	m’en	suis	toujours	occupée	!

Elle	pointe	son	masque.

François	:	Oui,	mais…

Ma	mère	:	Laisse-moi	gérer	ça,	s’il	te	plaît.

Ah	!	C’est	là	que	ça	sort,	que	François	est	total	diabolique	!	Il	ne	pourra

pas	me	convaincre	du	contraire,	même	avec	un	bouquet	de	ballons	et	un

toutou	 laid	 !	 Ah	 !	 Je	 le	 savais	 !	 Bien	 sûr,	 je	 me	 suis	 récemment	 laissée

attendrir,	mais	c’est	dans	des	cas	extrêmes	(ici,	mon	rhume)	que	la	vraie

personnalité	des	gens	ressort.	Ma	mère	a	l’air	de	le	réaliser	elle	aussi	en

ce	moment,	car	elle	le	regarde	avec	des	yeux	vraiment	menaçants.	Ils	vont

peut-être	se	séparer.	Et	on	va	sûrement	redéménager.

Peut-être	que	les	gens	qui	ont	acheté	notre	ancienne	maison	nous	la

revendront,	et	tout	redeviendra	comme	avant.

Oh,	ce	serait	vraiment	trop	cool	!



Je	me	sens	toute	soulagée	à	cette	perspective.

Je	leur	dis	que	je	voudrais	me	reposer	un	peu	en	regardant	des	films

de	filles.	Ma	mère	me	demande	si	elle	peut	les	regarder	avec	moi	et	je	dis

oui.	Je	me	sens	victorieuse	par	rapport	à	François.	Il	pensait	nous	avoir

avec	 sa	 gentillesse.	 Mais	 les	 Charbonneau/Laflamme	 ne	 sont	 pas	 des

nouilles	avec	les	hommes.	Oh	non.	On	est	fortes.	On	ne	se	laisse	pas	avoir

si	facilement.

En	 tout	 cas,	ma	mère,	 version	ménopause	 précoce,	 est	 cool	malgré

son	comportement	parfois	insaisissable.



Mercredi	14	novembre

À	 en	 juger	 par	 ce	 que	 tout	 le	monde	 dit,	 il	 ne	me	 reste	 plus	 grand

temps	à	vivre.	À	cause	de	la	grippe	(diagnostic	confirmé	hier	soir	par	un

médecin	de	la	clinique	où	François	m’a	emmenée	de	force).	Il	paraît	que

la	grippe	a	emporté	des	gens	comme	moi.	Peut-être	pas	comme	moi,	dans

le	sens	«	même	personnalité	»,	mais	dans	le	sens	«	même	groupe	d’âge	».

D’après	 l’inquiétude	 que	 je	 peux	 lire	 sur	 le	 visage	 de	 tous	 ceux	 qui

m’entourent,	j’ai	l’impression	d’avoir	une	maladie	incurable.

C’est	inquiétant.

Je	crois	que	ça	me	fait	peur.	Mourir,	je	veux	dire.	Parfois,	j’y	pense.	Je

suis	tellement	maladroite.	Je	pourrais	débouler	les	escaliers,	me	frapper

la	tête	et	mourir	des	suites	d’une	fracture	du	crâne.

Ou	encore	marcher,	être	dans	la	lune,	ne	pas	remarquer	que	des	gens

travaillent	dans	une	bouche	d’égout	et	tomber	dedans.

Ou	encore	sortir	de	la	douche,	laisser	plein	d’eau	sur	le	plancher	(ma

mère	 trouve	 toujours	 que	 je	 fais	 trop	 de	 traces	 d’eau	 en	 sortant	 de	 la

douche),	me	sécher	les	cheveux,	piler	dans	une	flaque	et	m’électrocuter.

Ou	encore	avaler	tout	rond	un	morceau	de	chocolat	et	m’étouffer.

	

Je	suis	peut-être	mieux	de	faire	un	testament.

	

À	:	Héritiers
De	:	Aurélie	Laflamme

Chers	héritiers,



Je	lègue	à…

	

13	h	51

Vraiment	trop	ennuyant,	de	faire	un	testament	!	C’est	comme	faire	du

ménage,	mais	sur	papier.	Ouach	 !	Mes	proches	 se	 sépareront	mes	biens

comme	 ils	 veulent	 !	 Peu	 m’importe	 qui	 partira	 avec	 ma	 collection

d’autocollants	 datant	 de	 mon	 primaire,	 mes	 vieilles	 photos,	 mes

vêtements	 ou	ma	 télé.	 Je	 ne	 serai	 plus	 là	 pour	 voir	 qui	 a	 pris	 quoi	 !	 Si

j’étais	millionnaire,	 j’essaierais	de	 faire	un	partage	équitable,	mais	 je	ne

crois	pas	que	mes	101,56	$	en	banque	créeront	une	grande	chicane	parmi

mes	héritiers.

13	h	53

Par	contre,	avant	de	mourir,	j’ai	des	choses	à	accomplir	(et	je	ne	parle

pas	de	tâches	ménagères	imposées	par	ma	mère	ou	de	devoirs	à	remettre

pour	l’école).

13	h	54

	

À	:	J.K.	Rowling
De	:	Aurélie	Laflamme
Objet	:	Offre	de	services

Bonjour	madame	Rowling,

Auparavant,	 je	 n’aurais	 pas	 osé	 vous	 écrire,	 mais	 comme	mes
jours	 sont	 peut-être	 comptés,	 j’ose	 cette	 fois-ci	 vous	 faire	 cette
proposition	saugrenue.

J’aimerais	 vous	 rencontrer	 pour	 éventuellement	 collaborer	 avec
vous	 dans	 un	 de	 vos	 projets.	 J’adore	 ce	 que	 vous	 écrivez	 et



j’écris	moi	 aussi	 (pour	 le	 plaisir),	 alors	 je	 serais	 toute	 désignée
pour	vous	servir	de	stagiaire.

Avez-vous	des	disponibilités	la	semaine	prochaine	(sauf	mercredi,
j’ai	un	examen)	?	Je	pourrais	 aller	 en	Écosse	et	 nous	pourrions
dîner	 ensemble,	mais	 je	 pourrais	 aussi	 vous	 rencontrer	 à	 votre
bureau	(je	ne	sais	pas	si	j’utilise	le	mot	«	bureau	»	à	bon	escient.
Est-ce	 qu’une	 écrivaine	 travaille	 dans	 un	 «	 bureau	 »	 ?),	 bref,	 à
l’endroit	où	vous	 travaillez,	peu	 importe	comment	vous	 l’appelez
(pour	ma	part,	si	 j’étais	écrivaine	et	que	j’avais	à	nommer	le	 lieu
où	 je	 travaille,	 je	 l’appellerais	 «	 Sylvie	 »,	 question	 de	 le
personnaliser,	 mais	 également	 parce	 que	 je	 n’aime	 pas	 dire
«	bureau	»,	c’est	un	peu	trop	conventionnel,	surtout	pour	un	métier
non	traditionnel	comme	celui	d’écrivain,	mais	c’est	un	choix	bien
personnel).

Bien	à	vous,

Aurélie	Laflamme

xx

P.-S.	 :	 Je	 pourrais	 également	 vous	 offrir	 mes	 conseils	 pour
améliorer	votre	site	Internet	un	peu	plate.	Ça	me	ferait	plaisir.

14	h	13

	

À	:	Robert	Pattinson
De	:	Aurélie	Laflamme
Objet	:	Votre	destinée

Cher	Robert,

Je	ne	vous	aurais	jamais	écrit	cette	lettre	si	ce	n’était	que	ma	vie
est	en	danger	à	cause	de	la	grippe.



J’ai	 su	 par	 le	 Miss	 Magazine	 que	 vos	 amours	 sont	 assez
tumultueuses.	 Vous	 semblez	 avoir	 du	 mal	 à	 vous	 brancher	 sur
l’une	ou	l’autre	de	vos	prétendantes.	De	Kristen	Stewart	à	Emilie
De	Ravin	en	passant	par	Nina	Schubert.	Ouf	!	Ça	ne	semble	pas
être	très	stable,	tout	ça.

Peut-être	 n’avez-vous	 tout	 simplement	 pas	 rencontré	 la	 bonne
personne.

Comme	 je	 suis	 célibataire	 depuis	 peu,	 je	 serais	 toute	 désignée
pour	 être	 celle	 qui	 partage	 votre	 vie.	 Je	 connais	 bien	 votre
carrière	et	je	serais	capable	de	vivre	avec	le	fait	que	vous	n’aimez
pas	prendre	votre	douche	 (comme	 le	 rapportent	certains	de	vos
collègues	 dans	 les	magazines	 à	 potins).	 Il	m’arrive	 aussi	 de	 ne
pas	 prendre	 la	 mienne.	 Bon,	 ça	 arrive	 très	 rarement.	 Genre,
quand	je	suis	en	camping	et	qu’il	ne	reste	plus	d’eau.	Mais	tout	ça
pour	 dire	 que	 je	 comprends	 comment	 ce	 genre	 de	 chose	 peut
arriver.	 Évidemment,	 je	 préfère	 sortir	 avec	 des	 gars	 qui	 sentent
bon.	Mon	ex,	par	exemple,	sentait	 toujours	très	bon.	Je	ne	vous
raconte	pas	ça	parce	que	je	suis	accrochée	au	passé.	Non,	non	 !
Au	contraire,	 je	pense	qu’il	est	très	sage	de	fréquenter	des	gens
très	 différents.	C’est	 pourquoi	 il	 serait	 très	 sage	 de	 passer	 d’un
gars	 qui	 sent	 très	 bon	 à	 un	 gars	 à	 l’hygiène	 douteuse	 comme
vous.

Dans	cet	ordre	d’idées,	j’aimerais	vous	inviter	à	m’accompagner	à
mon	bal	de	finissants,	qui	aura	lieu	à	la	fin	juin.

Merci	 de	 me	 considérer	 comme	 blonde	 potentielle	 et	 de	 me
revenir	 sous	 peu.	 Je	 ne	 voudrais	 surtout	 pas	 vous	 mettre	 de
pression,	 mais	 il	 se	 peut	 que,	 si	 je	 ne	 reçois	 pas	 de	 réponse
positive	de	vous	dans	 les	deux	semaines,	 je	me	 fasse	un	autre



chum.	Dans	ce	cas,	vous	aurez	manqué	votre	chance.	Ce	n’est
pas	que	je	suis	pressée	de	me	caser,	mais	mes	jours	sont	peut-
être	comptés	à	cause	d’une	grippe	et	je	veux	profiter	de	la	vie	au
maximum	avant	mon	passage	dans	l’au-delà.

Bien	à	vous,

Aurélie	Laflamme

xxoxxoxxx

14	h	56

	

À	:	Miss	Magazine
De	:	Aurélie	Laflamme
Objet	:	Contradiction	dans	votre	magazine

Cher	Miss	Magazine,

Dans	 le	Miss	Magazine	 de	 septembre,	 un	 article	 nous	 explique
comment	réaliser	la	nouvelle	coiffure	à	la	mode,	mais,	cinq	pages
plus	 loin,	 il	y	a	un	article	qui	explique	qu’il	ne	faut	pas	miser	sur
notre	look,	que	si	on	se	sent	bien	dans	notre	peau,	tout	le	monde
se	fichera	bien	de	nos	vêtements	ou	de	notre	coiffure.

Il	me	semble	que	vos	numéros	manquent	de	plus	en	plus	d’unité
et	de	cohésion.	Vos	articles	se	contredisent	souvent	(cet	exemple
en	est	la	preuve).

C’est	 avec	 plaisir	 que	 je	 vous	 offre	 mes	 services	 à	 titre	 de
consultante,	 car,	 étant	 abonnée	 à	 votre	 magazine	 depuis
plusieurs	années,	je	suis	devenue	experte	dans	ce	domaine	(Miss
Magazine).



Aussi,	 je	 ne	 voudrais	 pas	 me	 vanter,	 mais	 en	 tant	 que	 future
blonde	 d’une	 vedette	 très	 connue	 (sans	 le	 nommer,	 disons
simplement	 que	 son	 nom	 commence	 par	 R	 et	 qu’il	 finit	 par
obertpattinson),	 je	 pourrais	 vous	 faire	 part	 de	 certains	 scoops,
sans	 toutefois	 dévoiler	 tous	 les	 détails,	 par	 souci	 de	 préserver
notre	vie	privée.

Ayant	un	horaire	chargé	en	raison	de	mes	études	secondaires,	je
ne	pourrais	malheureusement	 vous	 offrir	 plus	 d’une	 journée	par
semaine,	 mais	 ce	 serait	 amplement	 suffisant	 pour	 observer	 les
incongruités	 de	 vos	 numéros,	 car	 ça	 me	 prend	 environ	 dix
minutes	 pour	 les	 noter	 lorsque	 je	 feuillette	 le	 magazine	 à	 la
maison.

J’attends	de	vos	nouvelles	dans	 les	plus	brefs	délais,	car	 j’ai	de
très	fortes	chances	de	mourir	des	complications	de	la	grippe.

Votre	dévouée,

Aurélie	Laflamme

15	h	01

	

À	:	Aurélie	Laflamme
De	:	Postmaster
Objet	:	Notification	de	l’état	de	remise

Ce	rapport	fait	référence	à	un	message	envoyé	avec	les	champs
d’en-tête	suivants	:

From	:	Aurélie	Laflamme

To	:	JKRowling@meilleureauteuredumonde.com

Subject	:	Offre	de	services



Le	message	ne	peut	pas	être	remis	aux	destinataires	suivants	:

Adresse	 du	 destinataire	 :
JKRowling@meilleureauteuredumonde.com

Reason	:	Illegal	host/domain	name	found

Action	:	Failed

Status	:	5.4.4	(Illegal	host/domain	name	found)

15	h	02

	

À	:	Aurélie	Laflamme
De	:	Postmaster
Objet	:	Notification	de	l’état	de	remise

Ce	rapport	fait	référence	à	un	message	envoyé	avec	les	champs
d’en-tête	suivants	:

From	:	Aurélie	Laflamme

To	:	robertpattinson@plusbeaugarsdumonde.com

Subject	:	Votre	destinée

Le	message	ne	peut	pas	être	remis	aux	destinataires	suivants	:

Adresse	 du	 destinataire	 :
robertpattinson@plusbeaugarsdumonde.com

Reason	:	Illegal	host/domain	name	found

Action	:	Failed

Status	:	5.4.4	(Illegal	host/domain	name	found)

15	h	15

	



À	:	Postmaster
De	:	Aurélie	Laflamme
Objet	:	Re	:	Notification	de	l’état	de	remise

Cher	«	Maître	des	postes	»,

Bien	 sûr,	 j’habite	 dans	 un	 pays	 bilingue.	 Je	 suis	 toutes	 les
semaines	 des	 cours	 d’anglais	 et,	 bien	 que	 ce	 ne	 soit	 pas	 ma
matière	forte,	je	comprends	assez	l’anglais	pour	avoir	déduit	que
vos	messages	automatiques	m’indiquaient	que	mes	messages	ne
se	sont	pas	rendus	à	destination.

Je	suis	tout	de	même	assez	outrée	de	voir	que	vous	n’avez	pas
de	 version	 française	 complète	 de	 vos	 messages	 automatiques.
Après	 vérification,	 je	 peux	 affirmer	 que,	 dans	 nos	 préférences,
nous	 avons	 choisi	 la	 langue	 française	 comme	 langue	 de
correspondance	 avec	 vous.	 Puisque	 nous	 payons	 nos	 factures
chaque	mois	sans	délai	 (enfin,	 je	crois,	car	ce	n’est	pas	moi	qui
m’en	 occupe),	 nous	 aimerions	 que	 cette	 «	 préférence	 »	 soit
respectée.	 Nous	 sommes	 dans	 un	 pays	 bilingue,	 il	 n’y	 a	 pas
qu’aux	francophones	à	s’adapter	à	cette	réalité.

Merci	de	votre	compréhension,

Aurélie	Laflamme

15	h	16

Les	médicaments	contre	la	grippe	sont	plus	forts	que	je	pensais	et	je

suis	retournée	me	coucher,	pensant	qu’avec	des	médicaments	si	puissants

je	devais	être	sur	la	voie	de	la	guérison.

	

P.-S.	:	C’est	vraiment	épuisant	avoir	la	grippe.

	



Aveu	:	Je	m’ennuie	presque	de	l’école.	(	?	!)



Jeudi	15	novembre

Je	crois	aux	vertus	de	la	zoothérapie.	J’ai	l’impression	que	ma	grippe

ne	 durera	 pas	 longtemps,	 car	 j’ai	 un	 chat,	 et	 il	 est	 prouvé	 hors	 de	 tout

doute	que	côtoyer	des	animaux	contribue	à	une	bonne	santé.	Bon,	peut-

être	pas	«	hors	de	 tout	doute	».	Mais	 certaines	 études	 prouvent	 que	 les

propriétaires	 d’animaux	 ont	 une	meilleure	 santé.	 Bon,	 OK,	 je	 n’ai	 rien

trouvé	 de	 précis	 ni	 de	 scientifique	 à	 ce	 sujet	 et	 j’étais	 beaucoup	 trop

fatiguée	 pour	 approfondir	 mes	 recherches.	 Mais,	 sur	 les	 sites	 que	 j’ai

consultés,	 certaines	 personnes	 disent	 avoir	 vu	 leur	 état	 de	 santé

s’améliorer	 grandement	 au	 contact	 d’un	 animal	 de	 compagnie.	 Je	 vais

donc	coller	Sybil,	lui	parler,	l’observer,	bref,	profiter	de	tous	les	bienfaits

de	la	zoothérapie.

9	h	17

Ma	zoothérapie	mange	mes	lacets.

9	h	20

Ma	 zoothérapie	 court	 après	 des	 proies	 imaginaires	 et	 saute	 comme

une	torpille	en	l’air.	(Ça	fait	peut-être	partie	du	traitement	?)

	

Constat	 :	 Les	 chats	 ne	 savent	 pas	 manipuler	 un	 thermomètre	 et

confondent	 occasionnellement	 cet	 objet	 avec	 un	 jouet.	 Et	 ils	 n’ont	 pas

l’esprit	 d’initiative	 quand	 vient	 le	 temps	 de	 rendre	 des	 services	 tels

qu’apporter	de	l’eau	à	leur	maître	déshydraté.

	



Conclusion	 :	 La	 zoothérapie	 n’est	 pas	 vraiment	 une	 méthode

efficace	contre	la	grippe.



Lundi	19	novembre

On	 se	 rend	 compte	 qu’on	 a	 vieilli	 lorsqu’on	 dit	 des	 choses

normalement	dites	par	nos	grands-parents,	comme	:	«	On	n’a	plus	les	étés

qu’on	avait	»,	ou	encore	:	«	Y	fait	noir	comme	chez	le	diable	»,	ou	encore,

dans	mon	cas	:	«	La	grippe	était	forte	c’t’année.	»

Mon	retour	en	classe,	aujourd’hui,	après	une	absence	d’une	semaine,

a	 été	 assez	difficile.	 J’aimerais	 que	 la	machine	 à	 voyager	dans	 le	 temps

soit	 inventée	 le	 plus	 vite	 possible.	 Comme	 ça,	 je	 pourrais	 aller	 dans	 le

futur	 copier	 mes	 devoirs.	 Ça	 m’économiserait	 beaucoup	 de	 temps	 et

d’énergie.

J’ai	passé	une	semaine	au	lit.	Ma	mère	et	François	se	sont	occupés	de

moi.	 Ma	 mère	 n’a	 pas	 parlé	 de	 déménagement.	 J’imagine	 que	 l’alerte

causée	par	mon	état	de	santé	(on	parle	toujours	ici	de	la	grippe)	a	créé	un

rapprochement	entre	eux	et	qu’ils	ont	remis	leur	séparation	à	plus	tard.

Tommy	est	 venu	me	 voir	 tous	 les	 jours	 après	 l’école.	 Il	 se	 tenait	 de

l’autre	 bord	 de	 la	 fenêtre	 et	 on	 se	 parlait	 à	 l’aide	 de	 nos	 téléphones

cellulaires.	Il	est	vraiment	drôle.	Il	apportait	mes	devoirs,	qu’il	laissait	sur

le	 bord	 de	 la	 porte	 pour	 ne	 pas	 attraper	 mes	 germes.	 Ma	 mère	 était

tellement	 contente	qu’il	 fasse	 ça	qu’elle	 lui	 a	proposé…	de	 l’argent	 !	 Les

mères	sont	vraiment	bizarres,	des	 fois.	Tommy	a	vraiment	ri	quand	elle

lui	a	tendu	vingt	dollars.	Il	a	refusé	poliment.	Je	lui	ai	dit	qu’il	aurait	dû

accepter	et	m’acheter	du	chocolat	avec	 l’argent.	Et,	 le	 lendemain,	 il	m’a

apporté	 du	 chocolat.	 Je	 n’ai	 trouvé	 aucun	 site	 qui	 confirme	 que	 le

chocolat	 guérit	 la	 grippe,	mais	 le	 lendemain	 j’allais	déjà	mieux,	 alors	 je



pense	désormais	que	le	chocolat	est	bon	contre	la	grippe	et	je	l’ai	annoncé

sur	un	forum	santé.

De	 son	 côté,	 Kat	 m’écrivait	 des	 messages	 textes	 tous	 les	 jours	 et

m’appelait	 après	 l’école.	 Comme	 elle	 a	 des	 cours	 avec	 Nicolas,	 elle

m’écrivait	parfois	des	choses	sur	lui,	du	type	«	espionnage	».	Mais	je	lui	ai

demandé	d’arrêter.	Je	ne	veux	plus	entendre	parler	de	lui.

Si	la	grippe	est	la	confusion	du	corps,	je	ne	suis	plus	confuse	du	tout.

En	 fait,	 dans	 tout	 processus	 pour	 devenir	 un	 robot,	 il	 y	 a	 une

transformation.	 Et	 je	 crois	 que	 la	 mienne	 a	 passé	 par	 la	 grippe.

Maintenant,	 je	 suis	 une	 autre	 fille.	 Une	 fille-robot.	 Bip-bip.	 Je	 suis

maintenant	parée	contre	toute	émotion.

	

P.-S.	:	J’ai	revu	Jason	et	il	m’a	demandé	si	j’avais	seulement	attrapé	la

grippe	pour	ne	pas	avoir	à	aller	au	cinéma	avec	lui.	Ça	m’a	fait	rire,	mais

je	n’ai	pas	proposé	de	reporter	notre	sortie	à	plus	tard.	J’ai	tout	de	suite

répondu	que	je	n’étais	pas	encore	tout	à	fait	rétablie.

En	le	disant,	je	me	suis	demandé	si	je	parlais	bel	et	bien	de	ma	grippe.

Hum…	 (Cet	 aveu	 catégorie	 «	 secret	 d’État	 »	 s’autodétruira	 dans	 une

seconde	!	!	!	!	!)



Mardi	20	novembre

Coudonc	!	Qu’est-ce	que	j’ai	manqué	pendant	mon	absence	?	On	dirait

que	 le	monde	 est	 complètement	 transformé.	 Bon,	 par	 «	 le	monde	 »,	 je

veux	surtout	dire	«	Kat	»	et,	par	«	transformé	»,	je	veux	surtout	dire	qu’elle

a	l’air	étrange.	Et	par	«	étrange	»,	je	veux	surtout	dire	que	je	l’ai	surprise

avec	Truch	en	train	d’avoir	une	conversation	qui	avait	l’air	complètement

top-secrète,	car	lorsque	je	suis	arrivée	près	d’eux	(dans	le	coin	de	la	case

0777,	 car	 j’allais	 me	 chercher	 un	 jus	 de	 pomme	 dans	 la	 machine

distributrice),	ils	ont	arrêté	de	parler	et	ont	affiché	un	air	coupable.	Et	par

«	 air	 coupable	 »,	 je	 veux	 dire	 «	 yeux-de-poissons-qui-te-fixent-comme-

s’ils-n’avaient-jamais-appris-à-cligner	».

Truch	dit	:

—	 Oh,	 faut	 pas	 trop	 l’approcher,	 t’à	 coup	 qu’elle	 est	 encore

contagieuse.

Je	regarde	Kat	en	roulant	des	yeux	pour	montrer	mon	dégoût	envers

son	ex.	Elle	répond	par	un	rire	niais.

	

Théorie	:	Je	suis	morte	et	je	suis	en	enfer.

	

À	l’agenda	 :	 Tenter	 de	 conserver	mon	 attitude	 robot	 et	 ne	 pas	me

laisser	 affecter	 par	 des	 choses	 sans	 réelle	 gravité	 (au	 cas	 où	 je	 serais

toujours	vivante).



Jeudi	22	novembre

À	effacer	du	calendrier.	(Je	ne	sais	pas	si,	à	force	de	dire	ça,	il	restera

des	 jours	 qui	 valent	 la	 peine	 que	 je	me	 les	 remémore	 dans	ma	 vie,	 ou

seulement	des	jours	qu’il	vaut	mieux	oublier.)

S’il	ne	s’agissait	pas	d’une	extrême	humiliation	à	plusieurs	niveaux	de

honte,	je	ne	la	raconterais	même	pas.

J’ai	présentement	l’estomac	complètement	à	l’envers.

Tout	a	commencé	alors	qu’aujourd’hui	j’avais	besoin	de	tampons.	Je

commençais	mes	 règles	 (en	 tout	 cas,	pas	 important).	Kat	m’a	dépannée

pendant	 la	 journée,	 mais	 un	 tampon,	 ce	 n’était	 pas	 assez	 (mais	 bon,

blabla,	comme	je	dis,	pas	important).	Tout	ça	pour	dire	qu’après	l’école,

Kat	 et	 moi	 sommes	 allées	 à	 la	 pharmacie.	 Tommy	 et	 Jean-Félix	 ont

décidé	 de	 nous	 suivre	 en	 nous	 demandant	 pourquoi	 nous	 allions	 à	 la

pharmacie.	 Je	 n’avais	 pas	 du	 tout	 envie	 de	 partager	mon	 intimité	 avec

eux	(raison	:	ce	sont	des	gars	et	je	n’avais	pas	le	goût	qu’ils	me	taquinent

avec	 ça),	 alors	 j’ai	 prétexté	 que	 je	 devais	 ABSOLUMENT	m’acheter	 un

œuf	de	Noël	en	chocolat	(ils	sont	géants	et	Julyanne	en	a	acheté	un	hier,

alors	 c’est	 la	 première	 chose	 qui	 m’est	 venue	 en	 tête).	 Les	 gars	 ont

protesté,	 me	 posant	 des	 questions	 du	 genre	 :	 «	 Est-ce	 vraiment

nécessaire	?	»,	ou	en	me	donnant	des	conseils,	comme	:	«	Si	c’est	pour	ton

dessert,	vas-y	après	le	souper.	»	Kat	s’est	fâchée	et	leur	a	dit	d’aller	nous

attendre	chez	Tommy	s’ils	ne	voulaient	pas	suivre	notre	plan,	mais	ils	ont

insisté	pour	venir	avec	nous,	promettant	qu’ils	ne	diraient	plus	rien.

À	 la	 pharmacie,	 la	 porte	 automatique	 ne	 s’est	 pas	 ouverte	 à	 mon

arrivée,	ce	qui	a	fait	rire	Tommy	qui	m’a	taquinée	:



—	 Hahahaha	 !	 Tu	 n’es	 même	 pas	 détectée	 par	 les	 cellules

photosensibles.

J’ai	regardé	Kat	en	lui	lançant	un	regard	qui	signifiait	:	«	Comment	on

va	faire	pour	se	débarrasser	d’eux	?	»

Kat	m’a	proposé	d’aller	chercher	mes	tampons	pendant	qu’elle	allait

distraire	 les	 gars.	 Elle	 m’a	 dit	 de	 sortir	 mon	 cellulaire	 et	 qu’elle

m’avertirait	de	leur	position	dans	la	pharmacie	par	message	texte.

Je	me	suis	promenée	dans	les	allées	à	 la	recherche	de	tampons	et	 je

les	ai	trouvés.	Je	recevais	des	textos	de	Kat,	et	je	lui	ai	indiqué	la	rangée

où	j’étais	pour	qu’elle	éloigne	les	gars	le	plus	possible.	J’ai	choisi	ma	sorte

et	 je	 me	 suis	 dirigée	 vers	 le	 comptoir	 pour	 payer,	 mais,	 réalisant	 que

j’avais	oublié	mon	œuf	en	chocolat	géant,	le	fameux	prétexte	de	ma	visite

ici,	j’ai	quitté	la	file	pour	aller	en	chercher	un.	J’ai	vu	Kat	au	loin,	mais	lui

ai	fait	signe	de	s’éloigner,	et	je	l’ai	vue	se	retourner	vers	Tommy	et	Jean-

Félix	pour	les	conduire	plus	loin.

J’ai	payé	et	je	me	suis	dirigée	vers	la	sortie,	me	disant	que	j’allais	en

profiter,	pendant	que	j’attendais	tout	le	monde	dehors,	pour	cacher	mes

tampons	dans	mon	sac	d’école.	Mais	alors	que	je	passais	les	portes,	celles-

là	 même	 qui	 avaient	 été	 incapables	 de	 détecter	 ma	 présence	 quelques

minutes	 plus	 tôt,	 le	 système	 d’alarme	 s’est	 déclenché	 et	 ça	 s’est	 mis	 à

sonner	 dans	 mes	 oreilles.	 Je	 me	 suis	 arrêtée,	 morte	 de	 honte	 d’avoir

autant	d’attention	sur	moi.	J’ai	entendu	une	dame	âgée	s’exclamer	:	«	Ah,

les	 jeunes	»,	 comme	 si,	 vu	que	 je	 suis	 jeune,	 c’était	normal	que	 je	 fasse

sonner	 les	 systèmes	d’alarme.	Elle	devait	 penser	que	 j’avais	 commis	un

délit	 grave,	 alors	 que	 je	 suis	 total	 innocente	 (innocente	dans	 le	 sens	de

non	coupable,	bien	sûr).

Un	agent	de	sécurité	à	l’air	vraiment	menaçant	s’est	approché	de	moi

et	m’a	demandé	de	vider	le	contenu	de	mon	sac	devant	lui.

Au	 même	 moment,	 j’ai	 senti	 la	 porte	 s’ouvrir	 et	 un	 coup	 de	 vent

ébouriffer	 mes	 cheveux.	 Je	 me	 suis	 retournée	 et,	 à	 travers	 quelques



mèches	 de	 cheveux	 qui	 tombaient	 sur	 mon	 visage,	 j’ai	 aperçu	 Nicolas,

suivi	de	Raphaël	et	Patin.

C’est	à	cet	instant	que	mon	estomac	s’est	noué.

16	h	43

J’enlève	mes	cheveux	de	mon	visage.

L’agent	de	sécurité	est	toujours	à	côté	de	moi,	fouillant	mon	sac.

Nicolas	 me	 regarde	 et	 me	 sourit	 faiblement.	 Mais	 vraiment

faiblement.	 En	 fait,	 à	 bien	 y	 réfléchir,	 c’est	 soit	 un	 sourire,	 soit	 une

tentative	 pour	 enlever	 quelque	 chose	 entre	 ses	 dents,	 mouvement	 qui

provoque	un	rictus.	Difficile	à	dire.	Après	tout,	un	mouvement	d’un	côté

de	la	bouche	vers	le	haut	n’est	pas	forcément	un	sourire.	La	bouche	peut

faire	 toute	 une	 série	 de	 mouvements	 n’ayant	 aucun	 rapport	 avec	 le

sourire.	 Mais	 comme	 je	 n’ai	 pas	 de	 connaissances	 approfondies	 en

anatomie	buccale,	je	ne	peux	pas	donner	d’exemples.

	

À	l’agenda	(tâche	que	j’ai	malheureusement	toujours	remise

à	plus	 tard)	:	 Chercher	 le	 nombre	 de	mouvements,	 à	 part	 un	 sourire,

que	peut	faire	une	bouche.

	

À	 l’agenda	 n°	 2	 :	 Tenter	 d’éliminer	 ma	 propension	 à	 la

procrastination.

16	h	44

Nicolas	passe	tout	près	de	moi.	Le	premier	réflexe	de	mon	cœur	serait

de	se	serrer,	et	le	premier	réflexe	de	mon	souffle	serait	de	s’arrêter,	mais

je	me	souviens	soudainement	de	ma	robotisation	et	je	décide	de	contrôler

ces	 restes	 de	 sentiments	 humains	 indésirables.	 Je	 réponds	 à	 son	 faible

rictus	par	un	faible	rictus,	tout	en	essayant	de	conserver	une	contenance

pendant	que	l’agent	de	sécurité	fouille	mes	poches.



Puis,	Kat,	Tommy	et	Jean-Félix	arrivent	et	me	voient	avec	l’agent	de

sécurité.	 Ils	me	 font	 des	 signes	d’incompréhension	 auxquels	 je	 réponds

par	 un	 haussement	 d’épaules.	 Je	 regarde	 au	 loin	 et	 je	 vois	 Nicolas,

Raphaël	et	Patin	saluer	mes	amis.

Voyant	 que	 je	 n’ai	 rien	 volé,	 l’agent	 de	 sécurité	me	 laisse	 partir	 en

m’avertissant	qu’il	m’aura	à	 l’œil.	 (Si	seulement	 il	 savait	que	 je	me	sens

encore	coupable	pour	les	quelques	craies	que	j’ai	volées	en	début	d’année,

tsss	!)

Une	fois	dehors,	Tommy	dit	:

—	Si	tu	n’avais	pas	assez	d’argent	pour	payer	ton	œuf,	t’avais	juste	à

nous	le	dire	!

Moi	:	Ha.	Ha.	Ha.	Très.	Drôle.

21	h	54

En	faisant	des	recherches	sur	 les	mouvements,	autres	qu’un	sourire,

que	peut	faire	une	bouche,	sans	succès	(je	crois	que	c’est	une	information

tenue	 secrète	 par	 la	 NASA	 ou	 le	 FBI	 ou	 la	 CIA	 ou	 un	 truc	 du	 genre

comportant	plusieurs	lettres	majuscules),	 je	ressens	un	élan	de	colère	et

j’écris	un	courriel.

	

À	:	Nicolas	Dubuc
De	:	Aurélie	Laflamme
Objet	:	Sans	objet

Salut,

Je…

Tu…

Tout	ça	pour	dire	que…

Je	voulais	te	dire	que…



En	tout	cas,	c’est	ça…

Je	te	le	dis	bien	carré…

Je	te	trouve	semi-con	!

Mon	cœur,	tu	ne	l’as	plus	!

À+

Note	à	moi-même	:	Ce	courriel	est	comme	de	l’art	moderne,	car	les

deux	 dernières	 lignes	 se	 terminent	 de	 la	 même	 façon	 mais	 disent	 des

choses	différentes.	Limite	digne	d’un	musée.

22	h	01

Évidemment,	je	n’ai	pas	envoyé	ce	courriel	très	peu	éloquent.	Mais	ça

m’a	 fait	 du	 bien	 de	 l’insulter,	 disons,	 «	 cosmiquement	 ».	 Une	 vraie

libération.

	

P.-S.	 :	En	plus	de	marquer	cette	date	comme	«	 jour	où	 j’ai	 vécu	une

humiliation	 extrême	 pour	 cause	 de	 tampons	 et	 de	 cellules

photosensibles	 »,	 je	 marque	 cette	 date	 comme	 celle	 de	 ma	 démission

complète	 du	 monde	 de	 la	 rébellion.	 Trop	 d’émotions	 fortes	 inutiles,

surtout	pour	un	robot,	et	ce,	même	quand	on	est	non	coupable.

	

P.P.-S.	 :	 À	 la	 pharmacie,	 j’ai	 acheté	 des	 craies,	 question	 de	 réparer

mon	erreur	karmique,	au	cas	où	tout	ce	qui	m’arrive	y	serait	lié.



Vendredi	23	novembre

Oh	mon	Dieu	 !	Je	ne	sais	pas	 si	 c’est	mon	cerveau	qui	m’envoie	des

messages,	 du	 genre	 pour	 me	 récompenser	 d’avoir	 insulté

«	cosmiquement	»	Nicolas,	mais	j’ai	rêvé	à	Jason.	Un	rêve	assez	sexy	où	il

m’embrassait.	Ouf,	j’en	suis	encore	toute	retournée.

En	personne,	 il	 n’est	 pas	 tout	 à	 fait	mon	 genre,	mais	 là,	 à	 cause	 de

mon	rêve,	il	m’apparaît	aussi	excitant	que…	qu’un	gars	non	identifié	que

je	 trouverais	 sexy,	 disons.	 Je	 suis	 présentement	 dans	 mon	 cours	 de

français	et	je	n’arrête	pas	de	le	regarder	amoureusement.

10	h	59

Oups,	merde.	 Il	m’a	vue.	J’ai	 fait	semblant	qu’il	y	avait	une	mouche

au-dessus	 de	moi	 en	 faisant	 des	 simagrées	 avec	mes	mains	 pour	 avoir

l’air	d’avoir	regardé	dans	le	vide	pour	une	bonne	raison.	Mais	là,	 le	prof

m’a	vue	gigoter	et	il	m’a	demandé	si	j’étais	correcte.	Il	a	semblé	sceptique

lorsque	 j’ai	mentionné	ma	 chasse	 aux	mouches,	mais	 il	 est	 rapidement

passé	à	autre	chose,	ce	qui	m’a	soulagée.

11	h	59

Après	le	cours,	je	suis	allée	voir	Jason	pour	lui	dire	que,	finalement,	je

me	sentais	mieux	et	que,	si	ça	lui	tentait,	on	pourrait	aller	voir	un	film	ce

soir.	Il	a	dit	oui.	Je	dois	avouer	que	ça	ne	m’a	pas	procuré	la	plus	grande

excitation	du	monde,	mais	que	je	suis	quand	même	contente.

Après	avoir	réglé	le	sujet	«	film	»,	j’ai	attendu	que	Jason	parte	(comme

il	ne	partait	pas,	nous	sommes	restés	l’un	devant	l’autre	à	nous	regarder	;

c’était	 un	 peu	 gênant).	 Et	 quand	 il	 a	 fini	 par	me	 dire	 «	bye	»	 après	 cet



interminable	 moment,	 j’ai	 mis	 subtilement	 les	 craies	 dans	 le	 tiroir	 de

mon	prof.	Fiou.	Une	bonne	chose	de	faite	!

19	h	03

Devant	 le	guichet,	au	cinéma,	Jason	et	moi	 tentons	de	choisir	notre

film.

Je	 lui	 propose	une	 comédie	 et	 il	 suggère	plutôt	 un	 film	dont	 je	 n’ai

jamais	entendu	parler,	en	suédois,	sous-titré	en	français.	En	fait,	je	crois

que	lui	et	moi	n’avons	pas	vraiment	les	mêmes	goûts,	disons,	artistiques.

Ce	soir,	 je	voudrais	un	divertissement	 ;	de	son	côté,	 il	voudrait	voir	une

œuvre	d’art.

Moi	:	Je	n’aime	pas	trop	les	choses	sombres.

Lui	:	Pourquoi	?

Moi	:	Je	ne	sais	pas,	ça	m’affecte,	ça	me	déprime.

Lui	:	Pourquoi	?	Ça	n’a	pas	rapport	avec	toi.

Moi	:	J’sais	pas…	Ça	fait	surgir	des	émotions	que	ça	ne	me	tente	pas

de	vivre.

Lui	:	Comme	quoi	?

Je	hausse	les	épaules	et	dis	:

—	Bon,	c’est	pas	grave.	On	n’est	pas	obligés	de	voir	une	comédie.	Il	y	a

un	entre-deux	qui	te	tenterait	?

Lui	 :	 OK,	 tu	 ne	 veux	 vraiment	 pas	 les	 vivre,	 ces	 émotions-là,	 pour

abandonner	si	rapidement.

Moi	:	C’est	ça.

Lui	:	Moi	aussi,	j’ai	vécu	de	grosses	émotions	dans	ma	vie.	Mais	ça	ne

me	dérange	pas	de	voir	des	choses	sombres.	On	dirait	que	ça	me	libère.

Moi	:	Ah.	Chacun	sa	façon.

Il	me	regarde,	joue	avec	son	portefeuille	qu’il	a	sorti	de	sa	poche	et	me

confie	:

—	Ma	mère	est	morte.



Je	lève	les	yeux	vers	lui	et	dis	:

—	Ah…	Moi	aussi.	Ben	pas	ma	mère,	mon	père.

Lui	:	Pis	t’aimes	mieux	en	rire	?

Moi	:	Ben…	non…	Mais	juste	pas	être	en	contact	avec	des	choses	trop

tristes.	 Pour	 ne	 pas	 me	 remettre	 dans	 l’ambiance	 de	 ces	 émotions-là.

Ben…	des	fois,	 j’écris	des	poèmes.	Une	fois,	 j’ai	écrit	un	poème	sur	mon

père	et	je	l’ai	lu	en	public	et	j’ai	pleuré.	Alors,	j’essaie	d’éviter.	Surtout	ces

temps-ci.	T’avais	quel	âge	quand…	?

Lui	:	Quatre	ans.

Moi	:	Comment…	ton	père	a	réagi	?

Lui	:	Il	a	beaucoup	bu.

Moi	:	De	l’alcool	?

Lui	:	Non,	du	jus	de	raisin.	Ben	oui,	de	l’alcool	!	Pis	il	s’en	est	sorti,	il	a

rencontré	 une	 autre	 femme,	 plus	 jeune	 que	 lui,	 et	 il	 a	 eu	 trois	 autres

enfants.	Tout	le	monde	me	déteste.	Toi	?

Moi	:	J’avais	neuf	ans…	Ma	mère	a	rencontré	un	homme	il	y	a	un	petit

peu	plus	d’un	an.	Et	on	a	déménagé.

Lui	:	C’est	le	début	de	la	fin.

Moi	:	Ben	non	!	Tu	vois	tout	en	noir	!

Mon	 cœur	 se	 serre	 dans	ma	poitrine	 et	 j’ai	 soudainement	 du	mal	 à

respirer.

Lui	:	Ça	va	?

Moi	 :	 Tu	 vois…	 je	 n’aime	 pas	 ça,	 parler	 de	 ces	 choses-là,	 ça	me	 fait

sentir	mal.

Il	 ne	 dit	 rien.	 Et	 on	 continue	 de	 se	 lancer	 des	 idées	 de	 films.

Évidemment,	il	trouve	que	tout	ce	que	je	veux	voir	est	trop	«	 fi-fille	».	Il

propose	qu’on	laisse	tomber	le	film	et	qu’on	marche.

19	h	32

On	marche.



Il	fait	assez	chaud	pour	un	soir	de	novembre.

Jason	me	raconte	qu’il	aimerait	réaliser	des	films	plus	tard.	Il	me	dit

qu’il	 a	 déjà	 commencé	 à	 en	 tourner,	 rien	 dont	 il	 soit	 super	 fier	 encore,

mais	il	tripe.	Il	me	demande	:

—	C’est	quoi	ton	film	préféré	?

Je	réfléchis.

Lui	:	Pas	Twilight,	j’espère	?

Moi	:	Bon,	je	sais,	les	gars,	vous	n’aimez	pas	Twilight,	on	le	sait	!

Lui	:	OK,	j’ai	un	aveu	à	faire.	J’aime	ça	un	peu,	Twilight.	Même	que…

quand	j’ai	vu	le	deuxième,	je	fantasmais	de	devenir	un	loup-garou.

Je	 ris.	 Je	 n’arrive	 tout	 de	 même	 pas	 à	 répondre	 à	 la	 question.

Exemple	 :	 j’ai	 déjà	 aimé	La	Petite	 Sirène.	Mais	 plus	maintenant.	 Alors,

quel	est	mon	film	préféré	?

Voyant	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à	 répondre,	 il	 me	 pose	 plein	 d’autres

questions	du	genre	«	C’est	quoi	ta	couleur	préférée	?	»	ou	«	C’est	qui	ton

prof	préféré	à	l’école	?	».	Je	réalise	que	je	dois	vraiment	me	creuser	la	tête

pour	répondre.	Et	que	 je	réponds	souvent	quelque	chose	de	mon	passé.

Par	exemple,	pour	ma	couleur,	avant	c’était	rose,	mais	maintenant,	je	ne

sais	 plus.	 Et	 mon	 prof	 préféré,	 l’an	 dernier,	 c’était	 Sonia,	 ma	 prof	 de

français,	 mais	 cette	 année,	 en	 ai-je	 un	 ?	 Diane,	 peut-être,	 la	 prof	 d’art

dramatique.	Tentative	de	réponse	:

—	On	 dirait	 que	 c’est	 avec	 du	 recul	 que	 je	 suis	 capable	 de	 dire	 ces

choses-là.	Sur	le	coup,	je	ne	sais	pas	trop.	J’aimerais	ça	être	comme	toi	et

savoir	 ce	 que	 je	 veux	 faire	 dans	 la	 vie	 et	 quelles	 sont	 exactement	mes

passions.	Mais…

En	 fait,	 son	 questionnaire	 tout	 simple	 me	 donne	 l’impression	 de

passer	un	examen.	Et	je	suis	en	train	de	le	couler,	car	je	ne	connais	pas	les

réponses.	 Je	ne	 sais	 plus	 trop	qui	 je	 suis,	 ce	 que	 j’aime,	 ce	 que	 je	 veux

faire.

Moi	(qui	continue)	:	Merde,	ça	me	déprime,	ton	questionnaire,	parce



que…	je	ne	sais	pas.	(En	prenant	une	voix	dramatique	:)	Qui	suis-je	?	Où

vais-je	?	Que	deviens-jeeeee	?

Il	rit.

Lui	:	As-tu	déjà	fait	des	affaires	vraiment	wild	?

Moi	 :	Euhm…	T’es	sûr	que	tu	veux	être	cinéaste	et	pas	enquêteur	de

police	?

Lui	:	OK,	j’ai	ma	réponse.

Moi	:	OK,	j’ai	volé	des	craies	au	prof	de	français.

Jason	:	C’est	ça,	ton	affaire	wild	?	T’as	volé	une	craie	?

Moi	 :	 PLUSIEURS	 craies	 !	 Mais	 je	 les	 ai	 remises.	 Aujourd’hui,

d’ailleurs.

Il	rit	pendant	mille	ans	(OK,	trois	minutes).

Moi	:	Ben	un	vol,	c’est	un	vol.	Toi,	qu’est-ce	que	t’as	fait	?

Jason	:	Je	ne	peux	pas	te	le	dire,	tu	vas	me	trouver	trop	con.

Moi	:	Ben	non,	allez	!

Jason	:	J’sais	pas…	Des	graffitis,	des	fois.	Écrire	mon	nom	sur	un	mur

en	pissant…

Moi	:	Aaaaaaaaark,	c’est	donc	ben	con	!	Un	mur	extérieur,	j’espère	?

Jason	:	Ben	oui,	extérieur,	nouille	!

Moi	:	Oh	ouach	!	Vraiment	cave.

Jason	 :	Je	 te	 l’avais	dit	 !	OK,	 j’arrête	de	 t’en	dire,	madame	J’ai-volé-

une-craie-pis-c’est-un-délit-grave.

Moi	:	Non,	mais	si	je	deviens	bandit	à	cause	de	ça,	tu	vas	te	sentir	mal

d’avoir	minimisé	mon	vol.

Jason	:	OK,	on	change	de	sujet.	C’était	quand,	ton	premier	french	?

Moi	:	À	quatorze	ans.

Jason	:	Quatorze	?

Moi	:	Euh,	non,	douze,	scuse	!

Jason	:	Douze	ou	quatorze	?

Moi	:	Quatorze…



Jason	:	T’étais	donc	ben	en	retard	!

Moi	:	Ç’a	juste	pas	adonné…	avant.	J’allais	dans	une	école	de	filles…

Je	 n’ai	 peut-être	 pas	 une	 grande	 expérience	 en	 gars.	 Ni	 même	 en

french,	 puisque	 j’ai	 commencé	 en	 retard.	Mais	 je	 sais	 très	 bien	 que	 sa

question	 n’était	 pas	 anodine.	 Et,	 comme	 je	 l’avais	 deviné,	 il	 s’arrête	 de

marcher	 pour	me	 regarder.	Me	 fait	 un	 compliment.	 Et	 se	 penche	 pour

m’embrasser.	Mais	un	peu	avant	que	sa	bouche	ne	vienne	se	coller	sur	la

mienne,	je	penche	un	peu	la	tête	vers	le	sol	(timidité)	et	je	réalise	que	la

fermeture	éclair	de	mes	jeans	est	ouverte	!	(Quand	je	marchais,	j’essayais

d’adopter	 une	 attitude	 nonchalante	 mais	 sexy,	 avec	 mains	 dans	 les

poches	 ;	 ç’a	 dû	 forcer	 la	 fermeture	 éclair,	 ce	 qui	 expliquerait	 pourquoi

certains	passants	me	regardaient	avec	ce	grand	sourire.)	Alors,	je	m’écrie

(en	la	refermant)	:

—	Wouaaaaaaah	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

Jason	:	OK,	c’est	la	première	fois	que	je	fais	cet	effet-là	à	une	fille…

Moi	:	Ma	fermeture	éclair	était	ouverte	!	Au	secouuuuuuuuurs	!

Même	des	écureuils	se	sont	sauvés.

Il	prend	le	col	de	mon	manteau	et	me	tire	vers	lui	pour	m’embrasser.

Étrangement,	je	ne	ressens	pas	ce	que	j’avais	ressenti	dans	mon	rêve

sexy	 le	 mettant	 en	 vedette.	 J’arrête	 de	 l’embrasser	 en	 prétextant	 avoir

encore	 le	 nez	 bouché	 et	 j’ajoute	 à	 la	 blague	 que	 je	 risque	 de	 mourir

étouffée,	car	je	ne	suis	pas	capable	de	respirer	par	mon	nez.

Il	 rit	 et	 on	 continue	 à	marcher	 jusqu’à	 un	 café	 et	 on	 va	manger	 un

dessert.



Samedi	24	novembre

—	C’est	normal	que	tu	n’aies	rien	ressenti,	me	dit	Tommy	alors	que	je

lui	raconte	ma	soirée,	au	téléphone.

Moi	:	Oui,	mais	dans	mon	rêve,	je	le	trouvais	vraiment	hot	!	Toute	 la

journée	d’hier,	je	ne	pensais	qu’à	lui	et	tout.

Tommy	 :	Tu	pourrais	rêver	que	t’embrasses	une	pieuvre	et	 tu	n’irais

pas	nécessairement	 regarder	 des	 photos	 de	 pieuvres	 toute	 la	 journée	 le

lendemain	en	soupirant	de	désir	pour	elles.	Un	rêve,	c’est	un	rêve.

Moi	 :	 Il	 est	 quand	 même	 cool,	 Jason…	 Pourquoi	 je	 n’ai	 pas	 de

papillons	?

Tommy	 :	 Dur	 d’avoir	 des	 papillons	 quand	 le	 roi	 des	 libellules	 rôde

dans	les	parages.

Moi	:	Une	libellule,	ça	ne	rôde	pas.

Tommy	:	Ben	là,	t’as	compris	!

Moi	:	Ben	oui,	mais	la	force	d’une	métaphore,	c’est	la	précision.	Sinon,

ç’a	juste	pas	rapport.

Tommy	:	Faut	que	je	te	laisse,	je	m’en	vais	travailler.

10	h	13

En	raccrochant,	 je	prends	mon	agenda	scolaire	et	 je	 raye	 le	nom	de

Nicolas	partout	où	je	l’avais	écrit.	(En	fait,	je	voulais	réellement	faire	un

devoir	 d’histoire,	mais	 cette	 tâche	m’a	 semblé	 soudainement	 prioritaire

étant	 donné	 l’effet	 supposément	 dévastateur	 des	 «	 libellules	 »	 sur	 ma

conscience.)

11	h	22



Si	 je	 me	 dépêche,	 je	 pourrai	 peut-être	 aller	 rejoindre	 Kat	 et	 JF	 au

centre	commercial	pour	dîner	avec	eux.

Je	vais	à	la	cuisine	et	je	vois	un	mot	de	ma	mère	qui	me	dit	:

«	Partie	faire	des	commissions,	à	tantôt.	Maman	xx	»

Bon.	Et	François	ne	semble	pas	être	à	la	maison	non	plus,	il	doit	être

parti	s’entraîner.

Je	m’habille	en	vitesse,	j’envoie	un	message	texte	à	Kat	pour	lui	dire

que	je	m’en	viens	et	je	quitte	la	maison.

11	h	54

J’arrive	 à	 la	 boutique	 où	 travaillent	 Kat	 et	 JF.	 Kat	 est	 en	 train	 de

proposer	son	aide	à	une	dame	qui	la	repousse	hyper	impoliment.	Kat	me

regarde	en	levant	les	yeux	au	ciel.

Moi	:	Je	ne	sais	pas	comment	tu	fais	pour	rester	gentille	avec	elles.

Kat	 :	 Je	 les	 insulte	dans	ma	 tête.	 Je	m’en	 fous	un	peu.	L’important,

c’est	que	je	ramasse	mon	argent	pour	ma	robe	de	bal.

Moi	:	Ouain…

Kat	:	Oh,	scuse.	Tu	vas	te	trouver	une	job…

Moi	:	J’sais	pas…	Bon,	on	va	dîner	?

Kat	 :	 OK.	 (Se	 tournant	 vers	 JF	 en	 parlant	 plus	 fort	 à	 cause	 de	 la

musique	:)	Hé,	JF,	viens-tu	avec	nous	?

Je	 vois	 JF	 suivre	 le	 rythme	 de	 la	 musique	 en	 parlant	 à	 un	 autre

vendeur.

JF	 :	Hé,	salut,	Au	 !	Non,	allez-y,	 je	n’ai	pas	 faim,	 je	vais	prendre	ma

pause	plus	tard.

12	h	01

En	marchant,	Kat	me	dit	:

—	Hé,	c’est	pas	ta	mère,	là-bas,	dans	la	boutique	?

Moi	:	Non.



Kat	:	Ben	oui,	c’est	ta	mère	!	T’es	aveugle	ou	quoi	?

Moi	:	Qu’est-ce	qu’elle	fait	là	?

Kat	 :	 C’est	 vraiment	 une	boutique	de	madame.	Me	 semble	 que	 c’est

pas	le	style	de	ta	mère.

Moi	:	Mais	t’sais,	elle	vieillit,	elle	est	genre	en	préménopause.	Attends-

moi,	je	vais	aller	lui	dire	allô.

J’entre	 dans	 la	 boutique	 et	 j’entends	 ma	 mère	 demander	 à	 la

vendeuse	:

—	J’aimerais	essayer	ça,	s’il	vous	plaît.

Vendeuse	:	C’est	pour	quand	?

Ma	mère	:	Pour	tout	de	suite.

Vendeuse	:	Non,	je	veux	dire,	le	bébé…

Ma	mère	:	Ah…

J’arrive	près	d’elles	et	je	dis	:

—	Quel	bébé	?

Ma	mère	:	Ah,	euh,	voici	ma	fille.

Vendeuse	:	Bonjour.

Je	 reçois	 un	message	 texte	 de	 Kat	 qui	 est	 toujours	 à	 l’extérieur	 du

magasin	:

C’est	 une	 boutique	 de	 vêtements	 de	 maternité.	 Ta	 mère	 est
enceinte	ou	quoi	?

Je	regarde	ma	mère.	Je	regarde	la	vendeuse.	Je	regarde	mon	texto.	Je

regarde	 autour.	 Je	 regarde	 ma	 mère.	 Elle	 me	 regarde.	 Je	 cherche	 une

réponse	dans	ses	yeux.	Et	je	ne	comprends	pas.

	

Je	ne	comprends	pas.

	

Note	 à	 moi-même	 (version	 robot)	 :	 Je	 crois	 que	 l’application

«	bébé	»	est	un	peu	lourde	pour	mon	système	d’exploitation.	Donc,	ça	lui



prend	un	 temps	de	 réaction.	La	 roulette	du	curseur	 tourne	 toujours.	La

réaction	 arrivera	 plus	 tard,	 quand	 le	 système	 aura	 fait	 les	mises	 à	 jour

nécessaires	pour	accueillir	la	nouvelle	application.





Samedi	1er	décembre

J’aimerais	 ça,	 être	 une	 poule	 pas	 de	 tête	 (ça	 doit	 être	 vraiment

relaxant).

Je	voudrais	prendre	des	vacances	de	ma	tête	et	arrêter	de	penser.	Je

me	 demande	 s’il	 existe	 des	 agences	 de	 voyages	 qui	 t’ouvrent	 le	 crâne,

prennent	 ton	 cerveau	 et	 le	 mettent	 dans	 un	 bocal.	 Pour,	 disons,	 une

semaine.	Et	 tant	 qu’à	 faire,	 si	 je	 faisais	 affaire	 avec	une	 telle	 agence,	 je

prendrais	 le	 forfait	 «	cerveau	et	 cœur	».	Mettez-les	 en	dehors	 de	moi	 le

temps	que	mon	corps	se	fasse	du	fun,	pendant	que	mon	cerveau	et	mon

cœur	se	reposent.

Parfois,	on	dirait	que	je	suis	tannée	d’avoir	de	la	peine	pour	mon	père.

J’aimerais	ça	être	capable	d’y	penser	normalement.	Mais	je	n’y	arrive	pas.

Chaque	fois	que	ma	pensée	va	vers	lui,	ou	que	quelque	chose	me	rappelle

la	vie	que	je	n’aurai	jamais	avec	lui,	on	dirait	qu’un	gouffre	s’ouvre	en	moi

et	 fait	 renaître	 plein	 d’émotions.	 Je	 voudrais	 seulement	me	 reposer	 de

mes	 émotions.	 Juste	 un	 petit	 peu.	 Arrêter	 de	 ressentir	 cette	 boule

constante	dans	mon	cœur,	que	je	trouve	parfois	lourde	à	porter.	Comme

si	mes	émotions	étaient	un	boulet	que	je	devais	toujours	traîner.	Comme

si	 mon	 cœur	 avait	 une	 malformation,	 un	 défaut	 de	 fabrication.	 J’ai

d’ailleurs	 l’impression	 que,	 côté	 cœur,	 j’ai	 eu	 le	 citron	 de	 la	 chaîne	 de

montage	 !	Et	 je	 suis	prise	avec	cet	organe	 incontrôlable	 trop	 lourd	pour

moi.	 Idem	 pour	mon	 cerveau.	 Et	 puis,	 tiens,	 tout	mon	 corps	 !	 Dans	 le

fond,	le	citron	de	la	chaîne	de	montage,	c’est	moi.	Au	complet.

14	h	49



Ma	 grand-mère	 Laflamme	 se	 berce	 et	 je	 suis	 allongée	 sur	 le	 divan,

emmitouflée	dans	une	couverture	qui	sent	bon.

Je	suis	chez	elle.

Comme	chaque	fois	que	j’ai	besoin	de	prendre	congé	de	ma	mère.	De

ma	 vie.	 Comme	 chaque	 fois	 que	 j’ai	 besoin	 de	 parler	 à	 quelqu’un	 sans

avoir	peur	que	ça	crée	une	explosion	nucléaire.	Comme	chaque	fois	que

j’ai	 besoin	 d’être	 déprimée	 sans	 avoir	 peur	 que	mes	 émotions	 affectent

quelqu’un.	Et	comme	on	avait	congé	jusqu’à	mercredi,	j’ai	décidé	de	venir

ici.

Je	 repasse	 en	 boucle	 les	 événements	 dans	 ma	 tête.	 Moi	 dans	 le

magasin,	face	à	ma	mère	et	à	une	vendeuse	inconnue,	et	Kat	vingt	pieds

plus	 loin	 qui	 a	 tout	 compris	 avant	moi.	 L’impression	qu’intérieurement

j’allais	me	transformer	en	Incroyable	Hulk,	mais	qu’au-dehors	je	donnais

l’impression	de	garder	mon	calme	(le	seul	avantage	d’avoir	un	visage	qui

ne	 reflète	 pas	 son	 intérieur).	 Et	 le	 visage	 de	 ma	 mère,	 rempli	 de

culpabilité.

Elle	m’a	demandé	si	on	pouvait	aller	manger	ensemble,	offre	que	 je

n’étais	 pas	 en	 mesure	 de	 refuser,	 étant	 donné	 mon	 incompréhension

totale	de	la	situation.	Kat	a	compris.

Entre	 deux	 bouchées	 de	 salade,	ma	mère	m’a	 annoncé	 qu’elle	 était

enceinte.	 Elle	 l’a	 appris	 le	 jour	 où	 nous	 sommes	 allées	 magasiner

ensemble	pour	sa	fête.	Elle	avait	du	retard	dans	ses	règles	et	elle	est	allée

s’acheter	 un	 test	 de	 grossesse.	 Qu’elle	 a	 fait	 avant	 d’aller	 se	 coucher.

C’était	 une	 surprise.	 (D’ailleurs,	ma	mère	 ne	 dit	 pas	 «	accident	»,	 mais

«	surprise	»,	car	elle	trouve	que	c’est	plus	positif.)

	

Ce	que	j’ai	appris	sur	ma	mère	depuis	le	début	de	ma	vie	:

1)	 Elle	 aime	 beaucoup	 faire	 le	 ménage.	 (Rectification	 :	 elle	 aime

beaucoup	que	 tout	soit	propre	et	 fait	 souvent	 faire	son	ménage	par	moi



tout	en	repassant	derrière,	car	elle	trouve	que	je	ne	le	fais	pas	comme	il

faut.)

2)	Elle	crie	à	travers	toute	la	maison	pour	m’appeler,	mais	elle	refuse

que	je	lui	réponde	de	la	même	façon.

3)	C’EST	LA	PLUS	GRANDE	MENTEUSE	DE	L’UNIVERS	ENTIER.

	

Je	ne	sais	pas	si	c’est	le	fait	que	ma	mère	est	enceinte	qui	me	fâche	ou

si	 c’est	 le	 fait	 qu’elle	 ne	me	 l’a	 pas	 dit.	 Je	 lui	 ai	 demandé	 si	 elle	 savait

qu’elle	était	enceinte	quand	elle	m’a	fait	tout	un	sermon	sur	la	sincérité,	la

gravité	de	lui	cacher	des	choses	et	de	ne	pas	lui	faire	confiance.	Elle	m’a

répondu	 qu’elle	 le	 savait.	Mais	 qu’elle	 ne	 voulait	 pas	m’en	 parler.	 Tant

que	ce	n’était	pas	certain.	Au	début,	elle	n’était	pas	tout	à	fait	sûre	de	ce

qu’elle	allait	faire	avec	cette	nouvelle	qui	l’a	complètement	bouleversée.

Elle	a	eu	beau	m’expliquer	qu’elle	attendait	le	bon	moment	pour	me	le

dire,	 je	n’arrive	pas	à	passer	par-dessus	le	fait	que	je	me	sens	trahie	par

elle.	 Elle	 a	 beaucoup	 pleuré.	 Elle	 m’a	 dit	 qu’elle	 avait	 eu	 tort,	 qu’elle

aurait	dû	m’en	parler	dès	 le	début.	Elle	m’a	avoué	avoir	eu	 l’impression

que	 je	 vivais	 tellement	 d’émotions	 qu’elle	 ne	 voulait	 pas	 en	 rajouter.

Qu’elle	ne	savait	pas	comment	m’annoncer	la	nouvelle.	Qu’elle	attendait

le	bon	moment.	Et	comme	son	médecin	lui	a	dit	qu’à	cause	de	son	âge	sa

grossesse	 était	 à	 risque,	 elle	 voulait	 attendre	 que	 le	 bébé	 soit	 vraiment

accroché	 avant	 de	m’en	parler.	Que	 ça	 n’aurait	 servi	 à	 rien	 de	me	 faire

vivre	plein	d’émotions	si	elle	avait	perdu	le	bébé.	Je	lui	ai	alors	répliqué

que,	si	elle	avait	perdu	le	bébé,	elle	aurait	eu	de	la	peine	et	que	je	n’aurais

même	pas	su	pourquoi.	Bref,	quoi	qu’elle	dise,	 je	ne	comprenais	pas	ses

raisons	et	j’étais	seulement	plus	en	colère	contre	elle.	Parfois,	même,	une

violence	que	je	n’imaginais	même	pas	possible	montait	en	moi.	C’est	pour

ça	que,	de	retour	à	la	maison,	je	suis	tout	de	suite	allée	dans	ma	chambre

frapper	 sur	 des	 coussins.	 Et	 c’est	 pour	 ça	 qu’elle	 m’a	 laissée	 venir	 ici.

Avant	 que	 je	 parte,	 elle	 répétait	 qu’elle	 avait	 fait	 une	 erreur	 en	 ne	 se



confiant	pas	à	moi	immédiatement,	qu’elle	était	désolée	et	qu’elle	n’était

pas	parfaite.

J’ai	expliqué	à	ma	grand-mère	à	quel	point	j’essayais	d’être	forte.	Par

rapport	à	ma	mère,	par	rapport	à	Nicolas,	par	rapport	à	TOUT.	Je	passe

par-dessus	 tout.	Je	ne	pleure	 jamais	 (ou	presque,	 il	ne	 faudrait	pas	que

j’exagère	 non	 plus).	 J’essaie	 toujours	 de	 voir	 le	 positif,	 le	 bon	 côté	 des

choses.	Mais	je	n’y	arrive	plus.	Je	n’y	arrive	plus…

Je	vais	la	rejoindre	et	je	m’assois	par	terre	en	déposant	ma	tête	sur	ses

genoux.

Toujours	en	se	berçant,	ma	grand-mère	me	caresse	les	cheveux	et	me

dit	:

—	Pleure,	ma	belle.	Tu	as	toujours	été	très	forte.	Quand	ton	père	est

décédé,	 personne	 n’en	 revenait	 de	 te	 voir	 si	 grande	 et	 fière	 devant	 son

cercueil.	Pas	une	larme.	La	tête	haute.	Tu	n’étais	probablement	pas	prête

à	 faire	 face	 à	 tes	 sentiments.	 Et	 c’est	 maintenant	 que	 tu	 découvres	 ou

redécouvres	 des	 sentiments	 qui,	 auparavant,	 te	 faisaient	 peur.

Aujourd’hui,	tu	as	acquis	assez	de	maturité	pour	faire	face	à	ces	émotions,

à	cette	grande	sensibilité	qui	fait	de	toi	la	belle	grande	fille	extraordinaire

que	 tu	 es.	 Être	 fort,	 ce	 n’est	 pas	 ne	 rien	 ressentir	 comme	 les	 robots,

comme	 tu	 dis,	 c’est	 être	 capable	 de	 ressentir	 des	 choses	 et	 y	 faire	 face.

Alors,	l’important	n’est	pas	d’arrêter	de	penser	ni	d’arrêter	de	ressentir	ce

que	tu	ressens.	L’important	est	d’apprendre	à	apprivoiser	tes	émotions	et

d’accepter	que	cette	sensibilité	est	une	force	pour	la	femme	que	tu	es	en

train	de	devenir.	Ta	mère	t’aime,	mais	peut-être	qu’elle	ne	voit	pas	encore

que	tu	es	une	femme	et	plus	une	petite	fille.	Elle	ne	savait	pas	comment

tu	allais	réagir	et	elle	a	attendu	d’être	solide	dans	cette	aventure	avant	de

t’en	parler.	Vous	avez	toutes	les	deux	un	apprivoisement	à	faire.	Et	vous

allez	trouver	le	moyen	d’ajuster	tout	ça.	J’ai	énormément	confiance	en	toi

et	 je	 suis	 certaine	que	 tu	 feras	 les	 choix	de	 vie	qui	 s’imposent	pour	 ton

bonheur.



Je	 ne	 comprends	 pas	 trop	 ce	 que	 dit	ma	 grand-mère,	mais	 sa	 voix

m’apaise.	Elle	me	caresse	toujours	les	cheveux.	Et	je	pleure.

De	tristesse.

Mais	aussi	de	colère.

Beaucoup	de	colère.

Contre	ma	mère.

Elle	 a	 rencontré	 François.	 On	 a	 déménagé.	 Et	 maintenant,	 elle	 est

enceinte.	Et	elle	n’a	même	pas	jugé	bon	de	m’en	parler.

Je	suis	en	colère	et	je	n’arrive	pas	à	passer	par-dessus	ce	sentiment.

J’ai	l’impression	d’être	de	trop	dans	sa	vie.

Et	je	suis	en	colère	contre	moi.

De	penser	ça.

Parce	que	rationnellement,	je	sais	que	ce	n’est	pas	vrai.

Je	voudrais	être	contente	pour	elle.

Mais	je	n’y	arrive	pas.

Parce	que	je	n’arrête	pas	de	penser	à	ceci	:

	

Ma	famille	:

Ma	mère	:	France	Charbonneau

Mon	beau-père	:	François	Blais

Futur	frère	ou	sœur	:	Bébé	Charbonneau-Blais.

Moi	:	Aurélie	Laflamme.

	

Cherchez	l’erreur.



Dimanche	2	décembre

Ce	qu’aurait	été	ma	vie	si	mon	père	était	encore	en	vie	:

Si	mon	père	était	encore	en	vie,	 je	serais	une	fille	assez	normale.	Le

jour	 où	 on	 a	 appris	 la	mort	 de	mon	 père	 ne	 serait	 jamais	 survenu.	 Ce

jour-là,	 je	 serais	 revenue	 de	 l’école	 et	 il	 aurait	 été	 là.	 Il	 aurait

probablement	cuisiné	du	macaroni	au	fromage	avec	des	saucisses	dedans.

Ma	mère	serait	arrivée,	elle	aurait	dit	que	ce	n’était	pas	super	bon	pour	la

santé	 et	 aurait	 fait	 chauffer	 rapido	 presto	 des	 brocolis	 comme

accompagnement.	 Et	 le	 lendemain,	 on	 aurait	 poursuivi	 la	 routine,	 le

train-train	quotidien.	On	se	serait	levés,	on	aurait	déjeuné	et	la	vie	aurait

continué	comme	avant.	Nous	aurions	été	heureux,	sans	savoir	pourquoi

nous	 sommes	 heureux.	 Sans	 connaître	 la	 tragédie	 que	 nous	 aurions

évitée.	J’aurais	eu	des	conflits	avec	mon	père.	Il	n’aurait	pas	aimé	les	gars

que	 je	 fréquente.	Comme	le	père	de	Kat	qui	s’inquiète	de	penser	que	sa

fille	«	fait	des	chooooses	»	lorsqu’elle	se	retrouve	seule	avec	Emmerick.	Il

m’aurait	appris	à	conduire.	Il	m’aurait	crié	après	quand	je	n’aurais	pas	eu

un	bon	bulletin.	J’aurais	claqué	 la	porte.	Ma	mère	aurait	été	souvent	de

mon	bord	et	lui	aurait	suggéré	d’être	moins	dur	avec	moi.	Ma	mère	aurait

sûrement	été	moins	portée	sur	le	ménage.	Oui,	un	peu,	comme	toutes	les

mères	normales,	mais	 ça	ne	 serait	pas	devenu	une	obsession.	Et	quand

elle	aurait	exagéré,	comme	pour	les	affaires	de	party	ou	pour	m’empêcher

de	sortir,	mon	père	lui	aurait	demandé	à	son	tour	d’être	moins	dure	avec

moi.	 Ils	 auraient	 eu	 chacun	 leur	 champ	 d’expertise	 parental.	 J’aurais

rapidement	 su	 que	 la	 première	 personne	 à	 qui	 je	 dois	 montrer	 mon



bulletin	est	ma	mère	et	que	la	première	personne	à	qui	je	dois	demander

une	permission	de	sortie	est	mon	père.

J’aurais	peut-être	fait	du	sport	avec	mon	père.	Du	ski.	Et	ça	m’aurait

vite	 ennuyée,	 et	 j’aurais	préféré	me	 retrouver	avec	mes	amis	plutôt	que

d’aller	skier	avec	lui.	Il	m’aurait	reproché	de	me	perdre	de	vue,	de	ne	plus

être	la	même	avec	lui.	Il	aurait	voulu	retrouver	«	sa	petite	fille	»	et	j’aurais

dû	 lui	 expliquer	 que	 je	 n’étais	 plus	 une	 petite	 fille	 et	 qu’il	 devait

l’accepter.	Il	aurait	été	fier	de	me	voir	grandir,	mais	nostalgique	de	notre

relation	d’avant.

Je	n’aurais	pas	passé	tout	mon	temps	avec	lui,	car	je	n’aurais	pas	su

que,	s’il	n’avait	pas	été	là,	il	m’aurait	manqué.

Je	n’aurais	 pas	 été	 obsédée	par	 le	 fait	 de	ne	pas	 avoir	 de	 croyances

pour	me	rassurer	sur	l’incompréhension	face	à	la	perte	d’un	être	cher.	Car

je	ne	l’aurais	jamais	perdu.

J’aurais	eu	une	vie	normale.



Mercredi	5	décembre

Ce	 sera	 une	 petite	 semaine	 de	 trois	 jours	 grâce	 aux	 deux	 journées

pédagogiques	que	nous	venons	d’avoir.	Tout	le	monde	semble	content	de

cette	 semaine	écourtée.	À	chaque	personne	qui	me	demande	ce	que	 j’ai

fait,	 je	 réponds	 que	 j’ai	 visité	 ma	 grand-mère.	 Je	 ne	 réponds	 pas	 que

j’étais	cachée.	Incapable	de	parler	à	qui	que	ce	soit.	Mon	cellulaire	fermé.

Sonnée	par	une	nouvelle	encore	inconcevable	dans	mon	esprit.

Pour	 l’instant,	 seuls	 Tommy,	 Kat	 et	 Jean-Félix	 sont	 au	 courant.	 Je

leur	ai	annoncé	la	nouvelle	avant	de	partir,	évidemment.	Ils	me	prennent

avec	 des	 pincettes	 et	 me	 parlent	 doucement	 comme	 si	 j’étais	 atteinte

d’une	 maladie	 grave.	 Tommy	 essaie	 parfois	 de	 détendre	 l’atmosphère

avec	 une	 blague,	 à	 laquelle	 je	 ne	 ris	 pas,	 alors	 je	 sens	maintenant	 qu’il

s’abstient.

Pour	ce	qui	est	de	Jason,	on	se	voit	à	l’école	et	parfois,	on	«	chatte	»	le

soir,	mais	mon	cœur	ne	s’emballe	pas.	Je	suis	vidée,	émotivement.	Je	ne

reconnais	plus	 les	 émotions	que	 je	vis.	 Je	 suis	 incapable	de	différencier

l’amour	de	 la	 tristesse,	de	 l’excitation	et	du	stress.	Tout	est	mélangé.	Et

tout	m’étourdit.

J’avais	promis	de	me	consacrer	à	mes	études,	c’est	ce	que	je	ferai.

Midi

Je	change	l’organisation	de	mes	choses	dans	mon	casier.

Besoin	d’un	nouveau	défi,	peut-être.	Besoin	d’être	seule,	sûrement.

Je	place	mes	 vêtements	 sur	 les	 crochets	 (au	 lieu	de	par	 terre),	mon

sac	de	 sport	 sur	un	crochet	aussi,	parce	que	mes	bottes	 salissent	 tout	à



cause	de	la	neige.	J’ai	d’ailleurs	placé	un	vieux	papier	journal	trouvé	à	la

cafétéria	sur	le	plancher	pour	absorber	la	sloche.	J’ai	fait	tous	ces	gestes

mécaniquement.	Sans	trop	réfléchir.

Je	classe	maintenant	mes	livres	par	ordre	de	grandeur.

Et	je	mange	ici.	Assise	par	terre,	adossée	à	ma	case,	prétextant	à	mes

amis	un	devoir	à	faire.

Pendant	que	 j’avale	une	bouchée	de	sandwich	sans	grand	appétit,	 je

crois	apercevoir	Kat	et	Truch	qui	parlent	ensemble	au	loin.	Mais	ça	ne	me

fait	 rien.	Je	regarde	ailleurs.	Qu’ils	 fassent	ce	qu’ils	veulent.	Que	tout	 le

monde	fasse	ce	qu’il	veut.

Je	suis	incapable	de	parler	à	qui	que	ce	soit.

Je	voudrais	être	invisible.

Je	deviens	comme	ma	mère	quand	mon	père	est	mort.

Un	zombie.



Vendredi	7	décembre

Cours	de	français.

Monsieur	Brière	:	J’ai	une	grande	nouvelle	à	vous	apprendre	!	Le	texte

d’Audrey	 a	 été	 choisi	 pour	 la	 finale	 provinciale	 du	 concours.	 Je	 suis

vraiment,	 vraiment	heureux,	 car	 c’est	 la	première	 fois	dans	ma	 carrière

qu’un	de	mes	élèves	se	rend	jusque-là.

Toute	 la	 classe	 applaudit	 Audrey	 qui	 semble	 être	 agréablement

surprise	par	la	nouvelle.

Monsieur	Brière	(qui	continue)	:	Oh,	quand	j’ai	 lu	le	texte,	ma	petite

voix	 intérieure	me	disait	 :	«	Louis,	ce	 texte-là	a	des	chances.	»	Elle	avait

bien	raison	!

Je	me	demande	bien	pourquoi	sa	voix	intérieure	prend	la	peine	de	le

nommer.	Elle	parle	à	plusieurs	personnes	?

	

Note	à	moi-même	:	Louis	Brière	est	un	bon	prof	de	français,	mais

sa	voix	intérieure	est	épaisse.

	

Note	 à	 moi-même	 n°	 2	 :	 Je	 crois	 que	 je	 déteste	 Audrey.	 Je	 la

déteste,	 déteste,	 DÉTESTE.	 Elle	 a	 tout	 dans	 la	 vie.	 Les	 voyages,	 une

beauté	parfaite,	un	corps	parfait,	des	parents	parfaits,	TOUT.

	

Note	à	moi-même	n°	3	:	Ça	n’a	pas	de	sens	!	Audrey	a	vraiment	un

bon	karma,	elle	 !	Elle	doit	avoir	été	Jésus	ou	un	truc	du	genre	dans	une

autre	vie.

	



Note	 à	 moi-même	 n°	 4	 :	 Si	 je	 veux	 être	 comme	 Audrey,	 je	 ne

devrais	pas	parler	contre	Audrey	(même	si	c’est	juste	dans	ma	tête).

	

Note	à	moi-même	n°	5	:	Je	ne	veux	pas	être	comme	Audrey,	donc

j’ai	 le	 droit	 de	 me	 dire	 en	 moi-même	 qu’elle	 m’énerve	 solide	 avec	 sa

quasi-perfection.

12	h	01

Après	le	cours,	animée	par	je	ne	sais	pas	quoi	(l’énergie	du	désespoir

et/ou	cette	impression	que	je	n’ai	plus	rien	à	perdre	peut-être),	je	décide

d’aller	 confronter	monsieur	Brière,	 comme	me	 l’a	 conseillé	François.	 Je

vais	lui	demander	ce	qu’il	n’aime	pas	de	mes	textes	et	pourquoi	il	n’a	pas

soumis	celui	que	j’avais	écrit	au	concours.	Après	tout,	Hugo	Giguère	aime

mes	textes,	pourquoi	pas	lui	?

Monsieur	Brière	efface	ce	qu’il	a	écrit	au	tableau	pendant	le	cours.	Ce

prof	m’intimide	vraiment.	Je	ne	sais	pas	pourquoi.	Même	quand	il	efface

son	tableau,	il	est	intimidant.	Je	prends	mon	courage	à	deux	mains,	je	lui

demande	 poliment	 si	 je	 peux	 lui	 poser	 une	 question	 et	 il	 dit	 oui,	 sans

même	se	 retourner	ni	arrêter	d’effacer	 le	 tableau.	J’éprouve	soudain	un

dégoût	 tellement	 fort	envers	 lui	que	 je	suis	obligée	d’avaler	un	genre	de

reflux	de	vomi	avant	de	commencer	à	parler	(OK,	j’avoue,	j’exagère).

Moi	:	Je	me	demandais	seulement	pourquoi	mon	texte	n’avait	pas	été

retenu…	pour	le	concours.	Comment	je	pourrais	m’améliorer,	genre	?

Il	commence	à	parler	avant	de	se	retourner	:

—	 J’ai	 l’impression	 que,	 dans	 tes	 textes,	 tu	 n’oses	 pas	 aller	 là	 où	 tu

pourrais	aller.

Et	c’est	là	qu’il	se	retourne	vers	moi	avant	de	continuer	:

—	Le	texte	pour	le	concours,	je	ne	l’ai	pas	aimé,	car	je	n’aime	pas	les

histoires	 «	 ce	 n’était	 qu’un	 rêve	»	 où	 on	 apprend	 ce	 que	 le	 personnage

aurait	 pu	 être,	 au	 lieu	 de	 découvrir	 ce	 qu’il	 est.	 Ça	 m’ennuie



profondément.	 Je	 m’attends	 à	 plus	 de	 quelqu’un	 qui	 semble	 avoir	 du

talent.

Il	me	semble	qu’un	autre	reflux	de	vomi	est	sur	le	point	de	remonter.

Il	continue	:

—	Par	exemple,	dans	ta	 lettre	d’amour,	 il	y	avait	beaucoup	d’amour,

mais	on	ne	plongeait	pas	dans	le	cœur	de	cet	amour.	Je	serais	curieux	de

lire	un	texte	de	toi	qui	va	vraiment	puiser	dans	de	profondes	émotions.

Moi	:	Mais	si	tout	le	monde	écrivait	pareil,	ce	serait	plate.	Non	?

Monsieur	Brière	 :	Je	ne	veux	pas	nécessairement	que	 tout	 le	monde

écrive	de	la	même	façon.	Je	vous	demande	seulement	d’aller	plus	loin	que

la	surface.

Moi	 :	Vous	n’êtes	 peut-être	 pas	 un	 adepte	 d’humour.	Moi,	 je	 trouve

que	 la	 littérature	en	manque.	On	a	chacun	notre	opinion.	Peut-être	que

les	juges	du	concours	l’auraient	aimé,	mon	texte.

Monsieur	Brière	:	Dans	ce	cas-là,	j’aurais	pu	envoyer	tous	les	textes	de

la	classe.	J’ai	fait	mon	choix.

Il	se	retourne	et	continue	d’effacer	en	me	disant	:

—	Autre	chose	?

J’ai	 l’impulsion	 de	 lui	 parler	 de	 l’émotion	 profonde	 de	 dégoût	 qu’il

m’inspire,	mais	je	me	retiens.

—	Non,	merci…

Parce	 que,	 parfois,	 comme	 en	 ce	 moment,	 retenir	 son	 émotion

profonde	est	juste	INTELLIGENT	!

	

Note	à	moi-même	 (récapitulation)	 :	 J’abandonne	 le	 but	 secret

d’atteindre	un	stade	de	perfection	absolue	si	le	seul	bénéfice	est	de	plaire

à	un	prof	débile	dont	la	voix	intérieure	est	limite	schizophrène.



Samedi	8	décembre

Objectif	du	jour	:	Sauver	la	planète.

C’est	pourquoi	j’ai	décidé	de	rester	couchée.	(Ça	pollue	moins.)

	

Cette	nuit,	j’ai	rêvé	que	j’avais	reçu	une	bouteille	de	parfum	en	cadeau

et	que	 je	 l’avais	donnée	à	un	 itinérant.	Ensuite,	 il	 voulait	me	voler	mon

sac	que	 j’essayais	de	garder	en	 le	 tenant	 très	 fort.	Je	 tentais	de	crier	au

secours,	mais	je	n’y	arrivais	pas.	Et	je	me	suis	réveillée.

Même	mon	 cerveau	 ne	 prend	 plus	 la	 peine	 de	m’envoyer	 des	 rêves

codés.	Bon,	oui,	mais	je	dois	être	plus	connectée	avec	mon	cerveau,	car	je

comprends	ses	codes.	C’est	probablement	ce	qu’Hugo	Giguère	tentait	de

me	 faire	réaliser,	mais	avec	des	mots	plus	clairs	que	 les	 images	de	mon

cerveau	:	que	j’ai	l’impression	que	la	vie	se	passe	en	dehors	de	moi.	Et	que

je	n’ai	plus	d’emprise	sur	quoi	que	ce	soit.

Je	respire,	je	fais	ce	que	j’ai	à	faire,	je	parle	aux	autres	comme	si	rien

n’avait	 changé,	mais	 je	ne	 suis	pas	moi-même.	 Je	 regarde	 les	 choses	 se

passer	 comme	si	 tout	 était	un	mauvais	 film.	J’ai	 l’impression	de	ne	pas

exister.	D’être	inutile	dans	le	monde.

Je	me	 sens	 comme	 un	 rebut	 de	 la	 société.	 À	 la	 guerre,	 je	 serais	 la

première	 sacrifiée.	 Dans	 un	 film	 de	 zombies,	 je	 serais	 le	 premier

personnage	mangé.

À	quoi	je	sers	?	Je	n’ai	pas	de	passion.	Pas	de	but.	Pas	de	père.	Et	une

mère	qui	veut	me	remplacer	parce	qu’elle	a	carrément	raté	son	coup	avec

moi.	C’est	pour	ça	qu’elle	me	dit	souvent	qu’elle	voudrait	que	 je	sois	un



bébé.	 Elle	 voudrait	 recommencer.	 Peut-être	 même	 que,	 quand	 elle	 me

regarde,	elle	voit	trop	mon	père.	Elle	voudrait	m’effacer.

Alors,	 je	m’efface	moi-même.	Je	me	fais	invisible	dans	la	maison.	Je

fais	 les	 tâches	qu’elle	me	demande	pour	qu’elle	n’ait	pas	de	reproches	à

me	faire,	mais	également	pour	éviter	de	lui	parler.	Pour	qu’elle	n’ait	pas	à

me	dire	à	quel	point	je	la	déçois	tout	le	temps	parce	que	je	ne	fais	pas	les

choses	comme	elle	le	voudrait.	Et	pour	qu’elle	n’ait	pas	à	me	dire,	jamais,

qu’elle	 fera	 les	 choses	 différemment	 avec	 son	 nouveau	 bébé.	 Pour	 qu’il

soit	 mieux	 que	 moi.	 Plus	 réussi.	 Plus	 accompli.	 Plus	 achevé.	 Moins

brouillon.	Moins	«	en	surface	»,	comme	ce	que	pense	mon	prof	de	moi.	Je

déteste	ce	bébé.	Je	le	déteste	du	plus	profond	de	mon	cœur.	Je	le	déteste

parce	 que	 son	 père	 est	 François.	 Et	 qu’il	 est	 en	 vie.	 Je	 le	 déteste	 parce

qu’il	sera	mieux	que	moi.	Je	le	déteste	parce	que	ma	mère	l’aimera	plus

que	 moi.	 Et	 que	 depuis	 qu’il	 est	 apparu,	 même	 à	 l’état	 de	 zygote,	 je

n’existe	plus.

	

Je.	N’existe.	Plus.



Dimanche	9	décembre

Je	 suis	 dans	 ma	 chambre	 et	 je	 regarde	Alias,	 une	 vieille	 série	 télé

d’espionnage,	 avec	 plein	 de	 mystère	 et	 de	 secrets	 et	 tout.	 Hier,	 je	 me

cherchais	 quelque	 chose	 à	 faire	 et	 je	 suis	 allée	 fouiller	 dans	 la

bibliothèque	de	ma	mère.	Pendant	 sa	période	«	zombie	»,	 elle	ne	 faisait

que	 ça,	 regarder	 des	 séries	 télé.	 Alors,	 nous	 en	 avons	 au	 moins	 une

trentaine.	En	plus,	j’ai	pensé	que	c’était	bon	pour	pratiquer	mon	anglais,

alors	c’est	comme	étudier,	dans	le	fond.

Je	 tripe	 sur	 l’espionne,	 Sydney	 Bristow,	 et	 son	 interprète	 Jennifer

Garner.	 Je	 l’aimais	déjà	depuis	 le	 film	 13	Going	On	30.	 Et	 depuis	 hier,

seule	la	présence	de	Jennifer	Garner	dans	ma	télé	me	fait	sentir	en	bonne

compagnie.	Je	regarde	Alias,	les	bonus	d’Alias,	et	je	me	suis	même	retapé

13	Going	On	30.	 J’aimerais	ça,	moi	aussi,	 comme	dans	ce	 film,	pouvoir

aller	faire	un	petit	tour	dans	mon	futur	pour	voir	quelle	erreur	je	devrais

éviter.

16	h	45

Tommy,	Kat	 et	 JF	 apparaissent	 devant	moi,	me	 retirent	 la	manette

des	mains	et	ferment	la	télé.

Kat	:	Au,	il	faut	qu’on	te	parle.	Ça	fait	deux	semaines	qu’on	ne	te	voit

plus	et	que…	tu	n’es	plus	tout	à	fait	toi-même.

Elle	 voit	 le	 coffret	 d’Alias,	 s’en	 empare	 et	 me	 le	 montre	 en

demandant	:

—	C’est	quoi,	ça	?

Moi	:	Alias.



Kat	:	Je	t’en	ai	parlé	il	y	a	trois	milliards	d’années	et	ça	ne	t’intéressait

pas	!

Moi	:	C’est	bon.	Ç’a	un	peu	vieilli.	Mais	c’est	bon.

Kat	(en	se	tournant	vers	les	gars)	:	Quand	j’écoutais	ça,	j’avais	le	goût

de	me	teindre	les	cheveux	en	rouge.	Hahahaha	!

Elle	me	regarde	et	s’écrie	:

—	Quoi,	tu	y	as	pensé	?

Moi	:	C’était	juste	une	idée	de	même.

JF	:	On	comprend	que	t’aies	de	la	peine,	mais	viens	avec	nous	au	lieu

de	te	morfondre	ici.	On	s’ennuie	de	toi.

Tommy	:	Pis	c’est	les	examens	bientôt,	tu	ne	peux	pas	rater	ton	année

pour	ça.

Moi	:	Bof…	Je	ne	me	morfonds	pas.	Alias	répond	à	mes	besoins.	Dans

Alias,	la	fille	a	une	vraie	mission.	C’est	clair,	ce	qu’elle	a	à	faire.	Elle	doit

sauver	le	monde	de	la	folie	du	méchant	Sloane	!	Et	dans	13	Going	On	30…

Kat	 :	 Elle	 se	 rend	 compte	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 qu’elle	 saute	 des	 bouts

importants	de	sa	vie	et	qu’elle	doit	vivre	pleinement	chaque	instant	si	elle

ne	veut	pas	manquer	l’essentiel.

Tommy	:	C’est	quoi,	ce	film-là	?	Ç’a	donc	ben	l’air	poche	!

Kat	:	Heille,	on	ne	t’a	pas	demandé	ton	avis	!

Moi	:	J’espère	que	vous	allez	être	encore	là	dans	mon	avenir.

Kat	:	On	va	être	là,	franchement	!

Moi	:	Tommy	dit	qu’après	le	secondaire	on	ne	se	verra	plus.

Kat	regarde	Tommy	et	lui	dit	:

—	Pourquoi	tu	lui	as	dit	ça,	toi	?

Tommy	 :	 Ben	 là,	 je	 ne	 savais	 pas,	 j’ai	 dit	 ça	 de	 même.	 Ça	 fait

longtemps	de	ça.

Kat	:	Débarque	de	ton	divan	et	viens	avec	nous	au	parc	 !	Il	neige	pis

c’est	cool	!

Moi	 :	 Mais	 c’est	 parce	 que	 j’avais	 prévu	 regarder	 Alias	 toute	 la



journée.	C’est	inquiétant,	ce	qui	arrive	à	Sydney…

JF	s’empare	de	mon	DVD	de	13	Going	On	30.

JF	:	Sors	du	divan	ou	je	casse	le	DVD.

Kat	:	Tu	ne	peux	pas	faire	ça	!	Tu	l’aimes,	toi	aussi,	ce	film-là.

Tommy	:	T’aimes	ce	film-là,	man	?

JF	:	Il	a	des	qualités…	artistiques.

Kat	:	Attends,	JF,	brise	pas	son	film.

JF	me	regarde	dans	les	yeux,	une	goutte	de	sueur	apparaît	sur	le	front

de	Kat	tandis	que	j’éclate	de	rire.

Moi	:	On	dirait	une	scène	d’Alias	!

On	rit	tous	les	quatre.	Je	lance	:

—	Je	suis	la	pire	personne	de	l’univers	parce	que	je	suis	fâchée	que	ma

mère	soit	enceinte.	C’est	ça.

JF	dépose	le	DVD.	Et	lance	:

—	J’ai	frenché	pour	la	première	fois	avec	un	gars	la	semaine	passée.

Nous	sommes	tous	surpris	par	sa	révélation	et	nous	le	regardons.

Kat	:	Pis	?

JF	:	C’était	comme…	pâteux.	Je	suis	gai,	mais	 je	n’aime	pas	frencher

des	gars.	Ça	va	bien,	ma	vie,	hein	?

Tommy	:	Oh,	ouach,	pas	de	détails	s’il	te	plaît.

Kat	:	T’es	juste	mal	tombé.	Il	va	y	en	avoir	d’autres.	Moi	aussi,	je	suis

déjà	tombée	sur	des	pâteux.

Moi	:	Bon,	je	suis	déprimée	et	j’ai	mal	au	cœur	maintenant.	Come	on	!

Kat	 :	 J’ai	 arrêté	 mes	 cours	 d’équitation	 pour	 passer	 du	 temps	 avec

Emmerick	et	travailler	pour	ramasser	de	l’argent	pour	ma	robe	de	bal.

Je	 la	 regarde.	Elle	me	 regarde.	Elle	 ajoute	 (avant	même	que	 je	 dise

quoi	que	ce	soit)	:

Kat	:	J’ai	essayé	!	Je	te	jure	!	Mais	je	n’étais	pas	capable	de	tout	faire.

Moi	:	Mais	c’était	ta	passion	!

Kat	:	Je	pense	que	ça	ne	l’est	plus.



Moi	 :	 Ben	 voyons	 !	 Comment	 tu	 peux	 arrêter	 d’avoir	 une	 passion

comme	ça,	du	jour	au	lendemain	?

Kat	 :	 J’ai	 vécu	 de	 beaux	moments	 avec	 l’équitation,	mais	 là,	 j’ai	 un

travail,	 un	 chum,	 l’école…	 Je	 n’y	 arrivais	 pas.	 Fallait	 que	 je	 fasse	 des

choix.	J’en	ai	parlé	à	Truch	qui	vit	lui	aussi	une	relation	à	distance…

Je	commence	à	rire.	Kat	me	demande	ce	que	j’ai.	Je	réponds	:

—	Je	pensais	que	tu	trompais	Emmerick	avec	Truch.

Kat	s’étouffe	et	dit	:

—	Pourquoi	je	tromperais	mon	chum	avec…	Truch	?	?	!	!	!

Moi	 :	C’est	ça	que	 je	me	demandais.	J’sais	pas,	on	dirait	que	 je	vous

vois	souvent	comploter.

Kat	 :	 On	 se	 parle	 de	 nos	 relations	 à	 distance…	 On	 se	 donne	 des

conseils.

Moi	:	Pis	moi	?

Kat	 :	 Ben,	 t’étais	malade,	 pis	 après	 je	 n’osais	 pas	 trop	 t’avouer	 que

j’avais	 arrêté	 l’équitation	 pis…	 ben,	 il	 est	 devenu	mon	 confident	 sur	 ce

sujet-là.

Moi	(tout	de	même	déçue,	pas	que	Kat	ne	soit	pas	avec	Truch,	mais

qu’elle	ait	abandonné	l’équitation)	:	Hu-hum.

Je	respire.	Je	force	un	sourire	et	j’ajoute	:

—	Je	comprends.

Kat	:	C’est	vrai	?

Moi	 :	 C’est	 moins	 pire	 que	 d’être	 fâchée	 contre	 ta	 mère	 pour	 un

phénomène	naturel.

En	 fait,	 je	 l’envie	 d’être	 capable	 de	 faire	 des	 choix	 si	 facilement,	 de

façon	instinctive,	alors	que	je	suis	si	souvent	perdue.

Kat	:	Il	n’y	a	rien	de	définitif.	Je	peux	reprendre	un	jour	si	ça	me	tente.

J’avais	envie	de	vivre	autre	chose.	T’en	fais	pas,	c’est	pas	parce	que	je	suis

molle	par	rapport	à	Emmerick.	C’est	aussi	la	job	à	la	boutique,	j’aime	ça.

On	rit,	avec	JF.



JF	:	C’est	vrai	qu’on	rit.

Après	un	moment	de	silence,	tout	le	monde	se	retourne	vers	Tommy

qui	dit	:

—	Quoi	?

Kat	:	Ben…	à	ton	tour	!

Tommy	:	C’est	quoi,	une	thérapie	de	groupe	?	Je	n’ai	rien	à	déclarer.

Vous	savez	tout	sur	moi.

Kat	:	J’sais	pas,	une	fille	sur	qui	tu	tripes	?	Visiter	des	sites	pornos	en

cachette	?	Quelque	chose	?

Moi	:	Laissez-le	tranquille.

Tommy	:	OK.	Avec	l’argent	que	je	gagne	à	mon	travail,	j’ai	plus	le	goût

de	m’acheter	un	scooter	qu’une	guitare.

Moi	:	Mais…	jouer	de	la	guitare,	c’est	ta	passion.

Tommy	:	Je	le	sais,	je	me	sens	mal,	mais	j’ai	vraiment	plus	le	goût	de

me	promener	en	scooter.	On	dirait	que	la	guitare	est	devenue	un	passe-

temps	plus	qu’une	passion.

Kat	 :	 Bon,	 maintenant	 qu’on	 sait	 qu’on	 est	 tous	 des	 personnes

horribles,	on	s’en	va	au	parc.

Moi	 :	 Ça	 me	 prendrait	 une	 mission	 pour	 sortir	 d’ici.	 Comme	 dans

Alias.	Sans	ça,	on	dirait	que	je	n’ai	pas	de	but	et	que	ça	ne	me	sert	à	rien

de	faire	quelque	chose.

Kat	 :	Notre	mission	 c’est…	 euh…	 Interpol	 780	 !	 C’est	 d’avoir	 du	 fun

ensemble	 tous	 les	 quatre,	 pis	 de	 se	 tenir.	 Pis,	 sans	 toi,	 c’est	 impossible

parce	qu’on	est	 juste	 trois.	Fait	que,	 s’il	 te	plaît,	habille-toi	pis	 viens	au

parc	avec	nous.	Tu	regarderas	la	télé	après.	Mais	en	attendant,	nous,	on

est	tes	vrais	amis	pis	on	aimerait	ça	que	tu	fasses	des	choses	avec	nous.

Tommy	 :	 Interpol	 780	 ?	 Où	 t’es	 allée	 chercher	 ça	 ?

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHA	!

Moi	 :	 HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA	 !	 Avec	 un	 gros

sermon	cucul	!



Kat	:	Heille	!	!	!	!	!	!	!	!

JF	éclate	de	rire	aussi.

Kat	:	Ouain,	c’est	vrai,	j’étais	comme	partie	dans	mon	monologue,	moi

là	!	HAHAHAHAHAHAHAHAHAHA	!

Moi	:	HAHAHAHAHAHA	 !	Ah	 !	Ça	fait	du	bien	de	rire…	Si	ça	faisait

partie	d’Interpol	780,	c’est	une	mission	accomplie	!

18	h	37

J’ai	 appelé	ma	mère	 pour	 lui	 dire	 que	 je	 soupais	 avec	mes	 amis	 et

nous	 sommes	 allés	 dans	 un	 fast-food.	 Je	 me	 sens	 encore	 toute

chamboulée,	mais	 il	me	 semble	 que	 ça	me	 fait	 du	bien	d’être	 avec	 eux.

Jennifer	Garner,	elle	a	 l’air	vraiment	gentille,	mais	elle	ne	battra	 jamais

mes	 amis.	 Bon,	 c’est	 sûr	 que,	 côté	 kickboxing,	 Kat,	 JF	 et	 Tommy	 sont

peut-être	moins	bien	entraînés.	Mais	dans	un	restaurant	de	fast-food,	en

ce	moment,	cette	aptitude	leur	serait	inutile	de	toute	façon.



Lundi	10	décembre

À	:	Aurélie	Laflamme
De	:	Miss	Magazine
Objet	:	Demande	d’entretien

Chère	Aurélie	Laflamme,

Votre	 courriel	 a	 bien	 fait	 rigoler	 notre	 équipe.	 Nous	 aimerions
vous	rencontrer	pour	une	entrevue	dans	l’éventualité	d’un	stage	à
notre	 magazine	 au	 mois	 de	 février	 ou	 mars.	 Seriez-vous
disponible	ce	jeudi	à	16	heures	?	Si	votre	horaire	de	conjointe	de
monsieur	Pattinson	vous	le	permet,	bien	entendu	!	;)

Janik	Tremblay

Rédactrice	en	chef,	Miss	Magazine

17	h	34

Euh.	 OK.	 Je	 n’en	 reviens	 juste	 pas.	 Moi	 ?	 Aurélie	 Laflamme	 ?	 Une

entrevue	pour	le	Miss	Magazine	?	Moi	?	Moi	?	?	?	?	Moi.	Moi	!	!	!	!	!	!	!	!	Non,

c’est	impossible.

18	h	01

Ça	fait	au	moins	un	million	de	fois	que	je	relis	le	courriel.	Au	début,

j’ai	cru	à	une	blague,	mais	j’ai	vérifié	dans	le	magazine,	et	Janik	Tremblay

est	 bel	 et	 bien	 le	 nom	 de	 la	 rédactrice	 en	 chef.	 Il	me	 semble	 que	 c’est

impossible.	Ça	ne	se	peut	pas.	Je	relis	 le	courriel	que	 j’avais	envoyé.	Ça

n’a	pas	de	sens	à	quel	point	mes	médicaments	étaient	forts.



Il	 est	 vrai	 que,	 pour	 J.K.	 et	 Robert,	 j’avais	 carrément	 inventé	 des

adresses	selon	un	système	tout	à	fait	logique	pour	une	fille	à	l’esprit	altéré

par	des	médicaments	contre	la	grippe.

Pour	 le	 Miss,	 c’était	 plus	 inconscient,	 j’avais	 la	 vraie	 adresse

puisqu’elle	est	enregistrée	dans	mon	carnet	d’adresses	virtuel,	vu	que	j’ai

souvent	 eu	 envie	 de	 leur	 écrire	 sans	 avoir	 le	 courage	 de	 le	 faire.	 Par

timidité,	je	me	retenais	d’envoyer	mon	message.

Peut-être	que	si	je	n’avais	pas	inventé	les	adresses	courriel	de	J.K.	et

Robert,	ils	m’auraient	répondu	aussi	?	WOUAHHHHHHH	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

	

Ce	que	serait	ma	vie	si	Robert	Pattinson	m’avait	répondu	:

Tout	 aurait	 commencé	 par	 un	 échange	 coquin.	 Il	m’aurait	 répondu

ceci	(il	aurait	bien	entendu	parlé	un	français	impeccable)	:

	

«	Salut,	Jolie	Fille	!

Je	sais	que	tu	es	jolie,	car	je	t’ai	googlée	et	j’ai	vu	quelques	photos	de

toi	 (wow	 !).	 (Note	 :	 Évidemment,	 dans	 cette	 fantaisie,	 il	 y	 a	 plusieurs

photos	de	moi	sur	Google.)

Je	te	remercie	de	ton	invitation	pour	ton	bal.	Mais	je	ne	serai	pas	au

pays	 à	 cette	 date-là.	 Je	 serai	 en	 vacances	 sur	 le	 bord	 de	 la	 mer	 !	 Ça

m’aurait	fait	grand	plaisir	d’y	être.

Bon,	 je	 suis	 un	 peu	 déçu	 de	 ne	 pouvoir	 t’accompagner,	 mais	 tu	 te

serais	peut-être	sentie	un	peu	éclipsée	par	moi.

;-)

Mais	on	aurait	fait	un	couple	d’enfer	!	!	!	»

	

Ce	à	quoi	j’aurais	répondu	:

«	Un	peu	déçue	que	 tu	ne	m’aies	pas	 invitée	 à	 t’accompagner	 sur	 le

bord	de	 la	mer,	mais	 je	 comprends	que	 tu	 te	 sentes	un	peu	 éclipsé	par



moi	 en	 bikini.	 (Note	 :	 Dans	 cette	 fantaisie,	 je	 n’ai	 aucune	 timidité	 en

bikini.)

;)

Bon	voyage	!

xx	»

	

Ce	à	quoi	il	aurait	répondu	:

«	En	effet,	je	suis	convaincu	d’être	moins	belle	que	toi	en	bikini	;)

Mais	pour	ce	qui	est	de	s’accompagner,	tu	ne	t’en	sortiras	pas	comme

ça	!	!

C’est	 la	 première	 d’un	 film	 dans	 lequel	 je	 sévis,	 dans	 quelques

semaines.

Pas	de	pression,	juste	une	invitation…	»

	

J’aurais	bien	évidemment	accepté	son	invitation	!	Je	me	serais	rendue

à	 Hollywood	 et	 j’aurais	 traversé	 le	 tapis	 rouge	 au	 bras	 de…	 Robert

Pattinson	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	Nous	nous	serions	embrassés	pour	la	première

fois	au	party	suivant	la	projection	et	je	ne	serais	pas	revenue	au	Québec.

Nous	 aurions	 déménagé	 rapidement	 dans	 un	 manoir	 en	 France.	 Nous

aurions	 eu	 deux	 enfants,	 une	 fille	 (Lily-Rose)	 et	 un	 garçon	 (Jack).	 Et

Robert	aurait	commencé	à	faire	des	films	familiaux	pour	que	nos	enfants

puissent	 regarder	 le	 travail	 de	 leur	 père.	 (Bon,	 d’accord,	 je	mélange	un

peu	 avec	 Johnny	Depp	 et	 Vanessa	 Paradis,	mais	 c’est	 parce	 que	 je	 n’ai

aucune	idée	de	ce	qu’est	la	vie	de	star.)



Mardi	11	décembre

Recevoir	une	lettre	du	Miss	m’a	donné	un	regain	d’énergie.	Et	grâce	à

mes	amis,	je	me	suis	un	peu	reprise	en	main.	Pas	le	choix.	Ils	ont	raison.

Les	 examens	 s’en	 viennent	 et	 je	 ne	 peux	me	 permettre	 de	 tout	 rater	 à

cause	d’un	événement	qui	arrive	à	tous	les	êtres	humains	sur	la	terre,	soit

la	 reproduction	 de	 l’espèce.	 C’est	 quelque	 chose	 de	 tellement	 banal.

Toutes	les	cellules	du	monde	se	reproduisent.	Il	n’y	a	vraiment	rien	là.	Je

ne	raterai	quand	même	pas	mon	année	pour	ça	!

8	h	57

Je	prends	mes	livres	de	l’avant-midi	dans	ma	case.	En	prenant	soin	de

ne	pas	trop	regarder	vers	la	case	0777,	où	je	pourrais	apercevoir	Nicolas.

Pas	que	ça	me	dérangerait,	car	je	suis	vraiment	au-dessus	de	ça,	mais	je

ne	voudrais	pas	que	Nicolas	me	voie	 regarder	par	 là	 et	pense	que	 je	ne

suis	pas	au-dessus	de	ça.	En	tout	cas,	je	me	comprends.

9	h	01

Jason	arrive	près	de	moi	et	me	dit	:

—	Hé	!

(Très	éloquent.)

Moi	:	Salut.

(Sans	conviction.)

Lui	:	Ce	serait	cool	qu’on	fasse	quelque	chose	ensemble	bientôt.	C’était

cool	l’autre	jour.

(Timidité.)

Moi	:	Ouais…



(Impression	d’indépendance.)

Lui	:	Vendredi	?

(Convaincant.)

Moi	:	OK.

(Convaincue.)

Lui	:	Nice.

(Re-timidité.)

Moi	:	Cool.

(Ne.	Pas.	Regarder.	Vers.	La.	Case.	0777.)

	

Dans	le	fond,	les	papillons,	c’est	peut-être	surévalué.	C’est	ça	qui	m’a

fait	 tout	rater	avec	Nicolas.	J’avais	des	papillons,	 j’étais	 toujours	bizarre

en	sa	présence,	je	ne	me	sentais	pas	moi-même	et	j’ai	tout	raté.	Oui,	avec

Jason,	 je	 pourrais	 vivre	 un	 amour,	 disons,	 simple.	 Lui	 et	 moi,	 on	 se

comprend,	 on	 a	 vécu	 des	 choses	 semblables,	 on	 a	 quelques	 cours

ensemble,	donc	on	peut	se	comprendre	dans	nos	travaux.	Franchement,

je	ne	vois	que	des	avantages.



Mercredi	12	décembre

Merde	!	!	!	!	!	Tout	le	monde	va	se	rendre	compte	que	j’ai	zéro	talent	en

épilation	de	sourcils.

C’est	 la	photo	de	 finissants	aujourd’hui	 et	 j’ai	décidé	de	m’épiler	 les

sourcils	 pour	 l’occasion,	 mais	 j’ai	 réellement	 raté	 mon	 coup.	 J’utilisais

une	 technique	 logique,	 selon	 moi,	 d’alterner	 d’un	 sourcil	 à	 l’autre.	 Je

voyais	qu’un	était	plus	petit,	ensuite	j’essayais	d’ajuster	l’autre	et	ainsi	de

suite,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 ne	 me	 reste	 qu’une	 mince	 ligne	 de	 sourcil	 pour

chacun,	inégale	de	surcroît.

Argh.

7	h	57

Ma	mère	 entre	 dans	 la	 salle	 de	 bain	 et	 pousse	 un	 soupir	 d’horreur,

comme	si	elle	venait	de	voir	un	monstre	ou	quelque	chose	comme	ça.

Ma	mère	:	Oh	mon	Dieu,	mais	qu’est-ce	qui	est	arrivé	?

Je	 regarde	 autour	 de	 moi,	 pensant	 que	 j’ai	 peut-être	 laissé	 traîner

quelque	chose,	mais	c’est	bien	moi	qu’elle	regarde,	plus	précisément	mes

sourcils.

Moi	:	Ça	paraît	tant	que	ça	?

8	h	15

Pendant	qu’elle	me	maquille,	 je	 regarde	ma	mère	qui	ne	 cache	plus

trop	 le	 ventre	 qu’elle	 commence	 à	 avoir	 (vraiment	 rien,	 ce	 n’est	 pas

étonnant	 que	 je	 ne	m’en	 sois	 pas	 rendu	 compte,	 elle	 a	 un	 ventre	 de	 la

même	 grosseur	 que	 lorsqu’elle	 mange	 trop	 dans	 un	 buffet	 chinois,

disons),	et	je	me	souviens	de	ma	photo	de	maternelle.



Octobre,	il	y	a	onze	ans

Ma	mère	avait	oublié	que	c’était	la	photo,	elle	était	pressée	d’aller	au

travail	et	elle	ne	m’avait	pas,	disons,	choisi	 les	plus	beaux	vêtements.	Si

bien	que	je	suis	arrivée	à	l’école	en	pantalons	bruns	(honnêtement,	je	ne

me	souviens	plus	de	la	couleur	de	mes	pantalons	dans	la	vraie	vie	et	on	ne

les	voit	pas	sur	 la	photo,	mais,	dans	mon	souvenir,	 ils	 sont	bruns,	pour

faire	plus	«	laid	»)	et	une	chemise	tellement	horrible,	genre	bariolée	avec

un	 nœud	 papillon	 (si	 bien	 que	 lorsqu’on	 regarde	 la	 photo,	 on	 a

l’impression	d’être	en	plein	délire	psychédélique).	Pour	la	coiffure,	j’avais

des	 lulus,	 dont	 l’une	 avait	 un	 élastique	 vert	 et	 l’autre	 rose	 avec	 une

coccinelle	en	plastique	dessus.	Ma	mère	n’en	avait	pas	trouvé	deux	pareils

et,	faute	de	temps,	elle	avait	pris	les	deux	premiers	qu’elle	avait	trouvés.

En	plus,	il	me	manquait	une	dent.	Sur	la	photo,	devant	un	décor	de	sous-

bois,	 je	 suis	donc	 là,	avec	mon	accoutrement	étrange	et	un	sourire	bien

franc,	comme	si	je	n’avais	pas	du	tout	conscience	que	toute	ma	vie	j’aurais

l’air	absolument	hideuse	sur	ma	photo	de	maternelle.

Ma	mère	s’en	était	tellement	voulu	lorsqu’elle	avait	appris	que	c’était

le	jour	de	la	photo	de	classe	!	Et	quand	on	avait	reçu	la	photo,	elle	s’était

mise	à	rire	aux	larmes	en	se	traitant	de	tous	les	noms.	À	cette	époque,	je

ne	 pouvais	 comprendre	 l’absurdité	 de	 cette	 situation.	 Je	 trouvais

seulement	ma	mère	 un	 peu	 bizarre.	 Peut-être	 que	 j’ai	 également	 pensé

qu’elle	me	prenait	pour	un	clown	ou	un	truc	du	genre.

C’est	 étrange,	 car	 même	 si	 mon	 père	 était	 encore	 en	 vie	 à	 cette

époque,	 je	n’ai	aucun	souvenir	de	 lui	dans	cette	anecdote.	Pourtant,	 il	a

dû	voir	la	photo	ou	émettre	un	commentaire.	Il	aurait	pu	lui	aussi	penser



au	fait	que	c’était	la	journée	de	la	photo	ou	me	faire	lui-même	des	lulus.	Il

était	 peut-être…	en	 voyage	?	 Peut-être	 que	ma	mémoire	 est	 en	 train	 de

sublimer	complètement	mon	père	de	mon	esprit,	comme	c’est	arrivé	à	ma

mère.	 Et	 peut-être	 qu’un	 jour,	 il	 sera	 complètement	 effacé	 de	 nos	 vies.

Pour	 toujours.	 Comme	 s’il	 n’avait	 jamais	 existé.	 Comme	 si	 on	 l’avait

imaginé.

	

Ce	 qu’aurait	 été	 ma	 vie	 si	 j’avais	 eu	 une	 photo	 de

maternelle	réussie	:

J’aurais	eu	la	même	vie,	avec	une	plus	belle	photo	de	maternelle.

Ou	peut-être	que	si	je	n’avais	pas	eu	l’impression	d’être	un	clown	aux

yeux	 de	 ma	 mère,	 j’aurais	 beaucoup	 moins	 le	 sens	 de	 l’humour

aujourd’hui.	Car	 j’aurais	une	belle	photo	de	moi	dans	un	décor	de	sous-

bois,	avec	une	belle	tenue	de	fille	de	maternelle	et	mes	dents	encore	dans

ma	bouche.	Je	serais	peut-être	devenue	une	personne	plate	(pas	que	les

gens	 qui	 ont	 une	 photo	 de	 maternelle	 réussie	 deviennent	 plates,	 c’est

seulement	sur	moi	que	ç’aurait	eu	cet	effet).	Donc,	si	ma	mère	ne	s’était

pas	 esclaffée	 pendant	 trois	 heures	 en	 voyant	 ma	 photo	 scolaire,	 je

n’aurais	 peut-être	 pas,	 dans	 ce	 cas,	 développé	 ce	 sens	 de	 l’autodérision

(comment	faire	autrement	lorsque	vous	voyez	votre	mère	éclater	de	rire

seulement	à	vous	regarder	?)	et	je	réagirais	de	façon	sérieuse	à	tout	ce	qui

m’arrive.	J’aurais	alors	écrit	des	 textes	 très	profonds	dans	mes	cours	de

français.	Pourtant,	cette	matière	n’aurait	pas	été	ma	préférée,	même	si	j’y

aurais	 excellé.	 J’aurais	 plutôt	 eu	 la	 passion	 des	 mathématiques,	 qui

requièrent	un	esprit	 logique	et	pragmatique.	J’aurais	choisi	une	carrière

me	 permettant	 de	 laisser	 libre	 cours	 à	 cette	 passion	 pour	 les	 choses

concrètes.	J’aurais	peut-être	eu	un	meilleur	rendement	scolaire.	J’aurais

utilisé	 l’expression	 «	 rendement	 scolaire	 ».	 J’aurais	 peut-être	 eu

l’ambition	 de	 devenir	 comptable,	 statisticienne	 ou	 encore	 planificatrice

financière.	 J’aurais	 peut-être	 même	 eu	 la	 possibilité	 de	 devenir



millionnaire	en	 travaillant	à	Wall	Street,	New	York,	parmi	 tous	 les	gros

canons	 de	 la	 finance.	 Peut-être	 même	 que	 j’aurais	 développé	 des

aptitudes	inégalées	pour	les	échecs	et	que	je	serais	devenue	championne

mondiale.	À	mon	âge,	je	serais	sûrement	même	déjà	riche	!



Retour	à	aujourd’hui,	8	h	17

Pendant	que	ma	mère	continue	de	me	maquiller,	je	lui	demande	:

—	M’man,	 penses-tu	 que,	 quand	mon	 frère	 ou	ma	 sœur	 va	 avoir	 sa

photo	de	maternelle,	tu	vas	te	reprendre	?

Ma	mère	:	Quoi	?

Moi	:	Ben,	genre,	réparer	ta	gaffe	?

Ma	mère	:	Quelle	gaffe	?

Respirons.	Ce	n’est	pas	le	moment	de	lui	remettre	son	Alzheimer	sur

le	nez.

Moi	 :	 T’sais,	ma	 photo	 ratée	 parce	 que	 tu	 ne	 te	 souvenais	 plus	 que

c’était	la	photo.	En	maternelle	!

Ma	mère	:	Ah	oui	!

Elle	éclate	encore	de	rire	en	y	repensant	et	ajoute	:

—	Ça	n’a	pas	de	bon	sens,	je	suis	vraiment	une	mère	indigne	!

Moi	:	Penses-tu	que	tu	vas	te	reprendre	avec	mon	frère	ou	ma	sœur	?

Ma	mère	:	Hum…	peut-être.	Je	suis	plus	vieille,	j’ai	plus	d’expérience.

Je	le	savais.	Je	sais	tout.	Ça	doit	être	à	cause	de	mon	côté	robotique.

Rien	n’est	un	secret	pour	moi,	car	tout	est	programmé	dans	mon	système.

Je	reste	silencieuse.

—	Arrête	de	bouger,	 là,	pis	 ferme	les	yeux.	(Elle	passe	doucement	 le

pinceau	sur	mes	yeux.)	Mais	bon,	au	moins	 je	me	reprends	aujourd’hui

en	te	faisant	un	beau	maquillage.	Je	pensais	me	faire	pardonner	pour	le

mariage	 de	 l’automne	 dernier,	 mais	 c’est	 vrai	 qu’il	 faut	 que	 je	 me

reprenne	 pour	 la	 photo	 de	 maternelle	 aussi.	 Tiens,	 qu’est-ce	 que	 t’en

penses	?



Je	me	tourne,	me	regarde	dans	le	miroir.

—	Ouain,	pas	pire.

Ma	mère	 :	Je	m’excuse	encore	pour	 le	mariage.	J’étais	tellement…	je

ne	sais	pas…	full	hormones,	comme	vous	diriez,	les	jeunes.

Moi	:	On	ne	dirait	pas	ça.

Ma	mère	:	Ah,	OK,	je	ne	voulais	pas	t’insulter.

Moi	:	Tu	ne	m’insultes	pas,	mais	c’est	juste	qu’on	ne	dirait	pas	ça.	Ben

pas	moi,	en	tout	cas.

Ma	mère	:	Bon.	Ben	je	m’excuse	parce	que	je	n’étais	pas…	tout	à	fait

moi-même.	 Et	 j’étais	 stressée.	 Un	 bébé…	 T’sais	 ?	 C’était	 un	 peu	 gros	 à

prendre	comme	nouvelle.

Moi	:	Ouain…

Ma	mère	:	Mais	toi…

Moi	 :	Hé,	maman,	merci	 pour	 le	maquillage,	mais	 là,	 faut	 vraiment

que	je	parte	parce	que	je	vais	être	en	retard	à	l’école	!

Je	 sais	 que	 ma	 mère	 veut	 en	 parler.	 Elle	 essaie	 de	 le	 faire	 depuis

qu’elle	me	 l’a	 annoncé	 et	 je	 prétexte	 toujours	 du	 travail	 ou	 un	 rendez-

vous	parce	que	je	ne	veux	pas	en	parler.	Je	préfère	pour	l’instant	penser

que	ma	mère	a	un	ventre	de	mets	chinois	plutôt	qu’un	ventre	de	femme

enceinte.	Je	ne	peux	pas	 faire	autrement.	Je	ne	peux	pas	aller	plus	vite

que	mes	sentiments.	En	temps	et	 lieu,	 je	 lui	dirai	que	 je	 lui	souhaite	de

réussir	à	faire	mieux	qu’avec	moi.	Mais	que	même	si	elle	m’a	un	peu	ratée

«	 par	 inexpérience	 »,	 je	 reste	 quand	 même	 une	 personne,	 disons,

attachante	 par	 moments,	 et	 je	 vais	 alors	 lui	 souligner	 mon	 sens	 de

l’humour	 ultraraffiné	 que	 j’ai	 développé	 au	 cours	 des	 années,	 surtout

grâce	à	la	photo	de	maternelle	ratée.

Je	 ne	 suis	 pas	 prête	 non	 plus	 à	 plonger	 dans	 la	 nouvelle	 vie	 de	ma

mère	 et	 à	 effacer	 tous	 mes	 souvenirs	 de	 mon	 ancienne	 vie,	 qui

commencent	déjà	à	disparaître.



8	h	25

Juste	un	avertissement	:	Je	suis	maquillée.	Très	maquillée.	Avec	fond

de	 teint	 et	 poudre	 et	 tout.	 La	 photo	n’est	 que	 cet	 après-midi.	 Je	 devrai

donc	être	maquillée	comme	ça	toute	la	journée.	Je	déteste	être	maquillée.

Je	me	sens	déguisée.	J’ai	l’impression	d’avoir	une	couche	grasse	sur	tout

mon	 visage,	 c’est	 très	 inconfortable.	 J’ai	 demandé	 à	 ma	 mère	 si	 elle

pouvait	 maquiller	 seulement	 mes	 yeux,	 plus	 précisément	 ma	 ligne	 de

sourcils,	mais	elle	trouvait	que	j’avais	beaucoup	de	rougeurs	(et,	non	dit,

car	elle	est	polie	:	quelques	boutons)	et	pensait	qu’il	était	préférable	que

j’aie	du	fond	de	teint	pour	être	belle	sur	ma	photo.	Et	paraît-il	que	c’est

impossible	 de	 se	 faire	 deux	 maquillages	 dans	 une	 journée,	 car	 si,

admettons,	 je	 maquille	 mes	 yeux	 sans	 fond	 de	 teint	 et	 que	 j’ajoute	 du

fond	 de	 teint	 partout	 ailleurs	 après	 le	 dîner,	 il	 y	 aura	 une	 trop	 grande

différence	entre	le	maquillage	de	mes	yeux	et	celui	du	reste	de	mon	visage

et,	 avec	 les	 nouvelles	 technologies	 (ça,	 c’est	ma	mère	 qui	 le	 dit),	 on	 ne

peut	 plus	 prendre	 le	 risque	 de	 faire	 des	 faux	 pas	 dans	 le	 rayon	 du

maquillage.

Bon,	 c’est	 vraiment	 une	 affaire	 de	 filles,	 mais	 c’est	 quand	 même

important	de	le	mentionner.

Je	texte	Tommy	:

Ris	pas	de	moi	aujourd’hui	à	l’école.	Je	suis	maquillée.

Tommy,	8	h	26	:

Ouain	pis	?

Moi,	8	h	26	et	30	secondes	:

Tu	es	averti.

Tommy,	8	h	27	:

Est-ce	 que	 je	 suis	 supposé	 remarquer	 ce	 genre	 d’affaires-là	 ?
T’es-tu	trompée	de	numéro	?	Tu	voulais	peut-être	le	dire	à	Kat	?



Moi,	8	h	34	:

Je	voulais	 t’avertir	pour	que	 tu	ne	me	 fasses	pas	de	mauvaises
blagues	parce	que	je	suis	gênée.

Je	 ne	 voudrais	 pas	 que	 tu	 penses	 que	 je	 vais	 toujours	 me
maquiller	comme	ça	et/ou	que	tu	sois	déçu	dans	l’éventualité	où
tu	me	reverrais	sans	maquillage	parce	que	je	n’ai	pas	toujours	ce
teint	de	pêche.

Tommy,	8	h	37	:

Laf,	les	textos,	c’est	pas	fait	pour	écrire	des	romans.	On	s’en	fout
de	ton	maquillage.

Note	 à	 moi-même	 (selon	 une	 critique	 faite	 par	 un	 ami,

preuve,	 donc,	 que	 j’ai	 de	 l’autocritique	 et	 que,	 bien	 qu’étant

imparfaite,	 je	peux	m’améliorer	en	tant	que	personne)	:	Tenter

d’améliorer	 mon	 utilisation	 de	 la	 technologie.	 Statut	 :	 Moyennement

urgent.

12	h	45

Clic-clic-clic.

Photo	de	moi	avec	un	diplôme	roulé	et	un	mortier.

Clic-clic-clic.

Photo	de	moi	avec	un	diplôme	roulé	sans	mortier.

Clic-clic-clic.

Photo	de	moi	avec	une	rose	tenue	d’une	façon	pas	du	tout	naturelle.

Clic-clic-clic.

Photo	de	moi	sans	rose,	sans	diplôme	et	sans	mortier.

Clic-clic-clic.



Jeudi	13	décembre

Je	suis	tellement	stressée	!	!	!	!	C’est	mon	entrevue	au	Miss	Magazine

aujourd’hui.	 Comment	 vais-je	 faire	 pour	 passer	 une	 journée	 normale	 à

l’école	?

François,	qui	est	un	boss,	m’a	révélé	les	questions	qu’il	poserait	à	de

jeunes	employés,	du	genre	:	«	Où	te	vois-tu	dans	dix	ans	?	»	et	«	Quels	sont

tes	qualités	et	tes	défauts	?	»,	en	ajoutant	que	l’important	n’est	pas	tant	les

réponses	que	ma	façon	de	discuter	avec	eux,	pour	voir	si	je	m’intégrerais

bien	à	l’équipe.

12	h	28

Réunion	au	sommet	avec	mes	amis	pour	parler	de	mon	entrevue	pour

le	Miss.	J’ai	du	mal	à	manger	et	on	dirait	que	tout	mon	corps	est	rempli

d’électricité	 statique.	 Je	 roule	 compulsivement	 des	 petits	 bouts	 de

serviette.

Kat	:	Tu	vas	être	super	!

Tommy	 :	L’important,	 c’est	de	 te	 trouver	une	qualité	qui	ne	 fait	 pas

trop	narcissique	et	un	défaut	qui	est	acceptable.	Dis-leur,	genre	:	«	Je	suis

voleuse,	mais	au	moins	j’ai	l’honnêteté	de	l’avouer.	»

Kat	:	T’es	ben	niaiseux	!

Moi	:	Hahahaha	!	Vraiment	bonne,	Tommy	!

Tommy	 :	 Non,	 dis-leur	 :	 «	 Je	 prends	 de	 la	 drogue.	 Non,	 c’est	 une

blague.	Voilà	mon	pire	défaut,	je	fais	toujours	des	blagues.	»

Moi	:	Hahahahaha	!	T’es	nono.



Kat	:	Arrêtez,	vous	savez	comment	elle	est,	ça	va	 lui	rester	en	tête	et

elle	va	déparler.

JF	 :	 L’important,	 c’est	 de	dire	que	 t’as	 l’esprit	 ouvert.	Un	magazine,

c’est	 dans	 le	milieu	 artistique,	 et	 le	milieu	 artistique	 aime	 les	 gens	 qui

sont	ouverts	d’esprit.	Par	exemple,	il	y	a	peut-être	des	gais	dans	l’équipe

de	rédaction	et	ils	ne	veulent	pas	de	quelqu’un	qui	aurait	un	préjugé	par

rapport	à	ça.

Moi	:	Ah	oui,	bon	point,	ça.

Kat	 :	 Dis-leur	 qu’avec	 ta	 meilleure	 amie,	 Kat	 Demers,	 moi,	 tu	 lis

toujours	les	magazines.	Dis-leur	qu’on	a	même	participé	au	concours	des

best.

Moi	:	Mais	qu’on	n’a	pas	gagné.

Kat	 :	Ouain,	 c’étaient	 des	 filles	même	 pas	 rapport	 qui	 ont	 gagné,	 je

suis	sûre	qu’elles	ne	sont	même	plus	amies.

JF	:	C’était	quoi,	le	prix	?

Kat	 :	Une	 journée	 de	magasinage	 et	 un	 abonnement	 pour	 un	 an	 au

magazine	!	!	!	!	!	!

Tommy	:	Heille,	vous	avez	vraiment	manqué	quelque	chose.

Moi	 :	Oh	my	God	 !	Je	suis	 tellement	stressée,	on	dirait	que	 je	 reçois

des	décharges	électriques	partout	dans	mon	corps.

JF	:	Parlant	d’électricité,	regardez	ce	que	j’ai	découvert.

Il	sort	une	pièce	de	dix	sous	de	sa	poche,	 la	colle	sur	un	côté	de	son

front	et	dit	:

—	Un	ami	m’a	montré	ça.	Paraît	qu’on	a	un	bout	du	front,	sur	le	côté

en	haut,	qui	est	aimanté	ou	je	ne	sais	pas	trop.	Et	ça	fait	coller	les	sous.

Tommy	:	Hein	?

JF	:	Essaie.

Tommy	colle	 la	pièce	sur	le	côté	de	son	front	et	ça	fonctionne.	Nous

sommes	tous	épatés.

Kat	 essaie	 à	 son	 tour.	Nous	poussons	 tous	des	 cris	d’étonnement	 et



j’essaie	 à	 mon	 tour,	 impressionnée	 par	 cette	 découverte	 tout	 à	 fait

inusitée.	Puis,	en	me	collant	moi	aussi	un	dix	sous	sur	le	front,	je	suggère	:

—	Peut-être	qu’en	entrevue	 je	pourrais	me	coller	de	 l’argent	dans	 le

front	en	leur	disant	que	ça	fait	partie	de	mes	aptitudes	spéciales.

JF	:	Hahaha	!	Pas	game	!

12	h	46

Je	regarde	dans	mon	sac	et	je	vois	que	j’ai	assez	d’argent	pour	acheter

un	 petit	 gâteau	 au	 chocolat.	 Trop	 stressée	 pour	 pouvoir	me	 retenir.	 Je

laisse	mes	amis	continuer	de	s’extasier	sur	le	phénomène	du	dix	sous	et	je

me	dirige	vers	le	comptoir	de	la	cafétéria.	Je	choisis	mon	petit	gâteau,	je

le	paie	et	je	retourne	vers	notre	table.

En	marchant,	je	suis	tentée	de	prendre	une	bouchée,	mais	en	voulant

mordre	dedans,	le	capuchon	(qui	contient	le	crémage)	tombe	par	terre.

OH	NOOOOOOON	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	 !	C’est	 le	meilleur	morceau	 !	Le

morceau	avec	le	crémage	!	Non,	non,	non	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

12	h	47

Je	 me	 penche.	 Je	 regarde	 autour	 de	 moi.	 Personne	 ne	 semble	 me

regarder.	 Le	 gâteau	 est	 évidemment	 tombé	 du	 côté	 du	 crémage.	 Si

j’enlève	 juste	 le	 bout	 du	 crémage	 qui	 a	 touché	 au	 plancher,	 je	 peux

récupérer	 mon	 gâteau	 sans	 avoir	 l’air	 de	 manger	 quelque	 chose	 de

malpropre.	J’enlève	le	bout	sale	comme	si	de	rien	n’était.

12	h	48

Je	m’exécute	telle	une	ninja.

12	h	49

Je	me	relève	en	me	préparant	à	prendre	une	nouvelle	bouchée	et	 je

vois	Nicolas	devant	moi.

Mon	corps	fige,	la	bouche	ouverte	devant	mon	gâteau.



Nicolas	:	Je	peux	t’en	acheter	un	autre	si	tu	veux.

Moi	(froide)	:	Non.	C’est	euh…	très	bon	pour…	les	anticorps.

Je	 prends	 ma	 bouchée.	 Devant	 lui.	 Pour	 ne	 pas	 avoir	 l’air

décontenancée.

J’ai	 du	 mal	 à	 l’avaler.	 Car,	 comme	 chaque	 fois	 que	 je	 suis	 devant

Nicolas,	je	suis	tout	à	l’envers.	Comme	si	mes	veines	ne	savaient	plus	où

envoyer	mon	sang	et	que	mon	système	nerveux	était	tout	déréglé.

Nicolas	:	Quoi	de	neuf	?

Moi	:	J’ai	une	entrevue	pour	le	Miss	Magazine.	Tantôt.

Nicolas	:	Ah,	cool	!	J’espère	que	ça	va	marcher.

Moi	:	Ouais…	Je	n’ai	pas	trop	d’attentes.

(Juste	un	million	!)

Il	reste	là	et	j’ajoute	:

—	Pis	toi	?

Nicolas	:	Le	hockey,	les	cours.	Rien	de	spécial.

Pendant	qu’il	parle,	la	pièce	de	dix	sous	que,	semble-t-il,	j’ai	toujours

sur	le	front	tombe	sur	mon	gâteau.

Nicolas	reste	silencieux.	Et	moi,	 j’éclate	de	rire	en	disant	(avec,	sans

doute,	une	voix	de	hyène	hystérique)	:

—	 Hahahahaha	 !	 J’avais	 encore	 mon	 dix	 sous	 dans	 le	 front	 !

Hahahahahaha	!	Tu	savais	qu’on	a	un	bout	du	front	aimanté	?

Nicolas	:	Non…

Moi	:	T’essaieras	ça.	OK,	ben…	bye.

Nicolas	:	Bye…

	

Quinze	 secondes	 de	 conversation.	 Après	 quoi	 nous	 sommes	 partis

chacun	 de	 notre	 côté.	 J’aurais	 voulu	 lui	 demander	 s’il	 a	 une	 nouvelle

blonde.	 J’aurais	 voulu	 lui	 demander	 s’il	 s’ennuie	 de	moi	 autant	 que	 je

m’évertue	 à	ne	pas	m’ennuyer	de	 lui.	 J’aurais	 voulu	 lui	 demander	 s’il	 a

envie	de	m’embrasser	comme	j’ai	envie	de	l’embrasser.	J’aurais	voulu	lui



dire	à	quel	point	je	suis	fâchée	contre	lui.	J’aurais	voulu	le	rouer	de	coups.

J’aurais	 voulu	 qu’il	me	 prenne	 dans	 ses	 bras.	 J’aurais	 voulu	 sentir	 son

odeur…	Mais	en	quinze	secondes,	quinze	secondes	durant	 lesquelles	 j’ai

tout	de	même	trouvé	le	moyen	de	me	ridiculiser,	c’était	impossible.

12	h	52

Constat	:	Devant	Nicolas,	j’aurai	TOUJOURS	l’air	inadéquate.

Après	notre	conversation	(était-ce	vraiment	une	conversation	ou	une

source	 de	 déception	 déguisée	 en	 conversation	 banale	 de	 quinze

secondes	?),	je	suis	allée	reprendre	mes	esprits	aux	toilettes	et	j’ai	replacé

la	pièce	sur	mon	front	pour	voir	si,	avant	de	tomber,	elle	était	visible	ou

cachée	par	mes	cheveux.

Si	elle	était	visible,	je	suis	un	peu	fâchée	qu’il	ne	me	l’ait	pas	souligné.

Ça	 ne	 se	 peut	 pas	 qu’il	 ne	 me	 l’ait	 pas	 fait	 remarquer	 par	 désir	 de	 se

venger	du	 fait	que	 j’ai	décidé	de	rester	amie	avec	Tommy.	Non.	Nicolas

n’est	pas	machiavélique	à	ce	point.	Il	n’a	sûrement	rien	remarqué.	Ou	il

n’a	pas	eu	le	temps	de	me	le	dire.	Ou	il	n’a	pas	osé.

Dans	n’importe	quel	cas,	j’aurais	préféré	ne	pas	avoir	un	dix	sous	sur

le	front	pendant	tout	le	temps	que	je	lui	parlais.

Argh.

Point	positif	:	Au	moins,	le	dix	sous	ne	sera	pas	sur	mon	front	pendant

mon	 entrevue	 puisqu’il	 est	 tombé,	 à	 un	 moment	 inopportun	 j’en

conviens,	mais	juste	à	temps	!

15	h	30

Je	termine	normalement	les	cours	à	16	h	20.	Mais	ma	mère	a	accepté

de	me	 signer	une	permission	de	quitter	 plus	 tôt	 pour	mon	 entrevue	 au

Miss	Magazine.	Elle	a	précisé	que	c’était	une	exception.	Que	si	je	devais

manquer	des	cours	pour	mon	stage,	elle	ne	me	 le	permettrait	pas.	C’est



que	je	n’ai	pas	osé	faire	une	contreproposition	d’heure	pour	ne	pas	avoir

l’air	d’une	fille	compliquée.

15	h	40

Je	suis	dans	l’autobus	en	direction	du	Miss	Magazine.

15	h	41

Je	suis	vraiment	nerveuse.

15	h	42

Nerveuse	X	1000.

15	h	44

Je	vais	carrément	exploser.

15	h	45

PANNE	DE	MÉTRO	!	!	!	!	!

OH	NON	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

Aurais-je	 des	 pouvoirs	 paranormaux	 qui	 font	 exploser	 les	 systèmes

électriques	?	Il	me	semble	que	ça	arrive	souvent	que	les	trucs	électriques

deviennent	défectueux	en	ma	présence.	Ça	pourrait	avoir	un	rapport	avec

la	partie	magnétique	de	mon	front	(	?)	!

16	h	02

Heure	 de	 mon	 arrivée	 au	 Miss	 Magazine,	 très	 essoufflée	 et	 avec

transpiration	abondante.

(J’essaie	 de	 renifler	 mon	 aisselle	 en	 douce	 pour	 m’assurer	 de	 ma

bonne	odeur	corporelle.)

Avec	 un	 débit	 ultrarapide,	 j’explique	 à	 la	 réceptionniste	mon	 retard

causé	par	une	panne	de	métro.	Elle	me	 laisse	 terminer	et	appelle	Janik

Tremblay.

Une	lumière	au	plafond	s’éteint	momentanément	et	se	rallume.



Je	 suis	 certaine	 que	 c’est	 ma	 faute,	 mais	 je	 m’abstiens	 de	 le

mentionner,	 croyant	 qu’être	 à	 l’origine	 de	 phénomènes	 paranormaux

n’est	probablement	pas	une	aptitude	recherchée	par	les	grands	magazines

féminins.

16	h	15

Bureau	de	Janik	Tremblay.	On	y	trouve	plein	d’exemplaires	du	Miss

Magazine,	 les	pages	du	prochain	numéro	(wow,	 je	vois	ça	en	primeur	 !)

plein	de	produits	de	beauté	dans	des	paquets-cadeaux	non	déballés.	En

fait,	son	bureau	est	complètement	bordélique	(plus	que	ma	chambre,	c’est

tout	dire	!).

Elle	m’invite	 à	m’asseoir	 à	 une	 table	 ronde	 située	 en	 biais	 avec	 son

bureau.	 Et	m’informe	 que	 nous	 attendons	 son	 assistant	 à	 la	 rédaction,

Richard	Pelletier,	et	une	coordonnatrice,	Anne-Marie	Hétu.

Ils	arrivent	quelques	secondes	plus	tard	en	parlant	de	quelque	chose

que	je	ne	comprends	pas	et	prennent	place	à	la	table.

16	h	32

Ils	m’ont	posé	toutes	sortes	de	questions	sur	mon	intérêt	pour	le	Miss

Magazine,	mes	chroniques	préférées,	 sur	ce	que	 je	voulais	 faire	dans	 la

vie	 (j’ai	 répondu	que	 je	 n’étais	 pas	 encore	 fixée	 à	 ce	 sujet,	 ce	 qu’ils	 ont

immédiatement	 noté).	 À	 ma	 plus	 grande	 qualité,	 j’ai	 répondu	 :	 «	 La

curiosité,	la	soif	d’apprendre	plusieurs	choses,	surtout	les	potins	du	Miss

Magazine.	»	(Ils	ont	ri,	bon	point	pour	moi,	mais	 j’ai	regretté	de	ne	pas

avoir	 parlé	 de	mon	ouverture	 d’esprit	 comme	me	 l’a	 conseillé	 JF.)	À	 la

question	 sur	mon	plus	grand	défaut,	 j’ai	 répondu,	 suivi	d’un	clin	d’œil	 :

«	Mon	impulsivité	qui	me	pousse	à	écrire	des	courriels	un	peu	bizarres	»

(faisant	 référence	au	courriel	que	 je	 leur	ai	envoyé,	 ce	qui	 les	a	 fait	 rire

aussi,	bon	point	encore).

J’ai	un	peu	figé	lorsqu’ils	ont	par	la	suite	demandé	:



—	Où	te	vois-tu	dans	dix	ans	?

Et	 que,	 ne	 sachant	 trop	 quoi	 répondre,	 étant	 encore	 nerveuse,	 j’ai

répondu	:

—	Qui	peut	vraiment	 savoir	 ça	?	 Il	 y	 a	dix	ans,	personne	ne	pouvait

savoir	 où	 en	 serait	 rendue	 la	 technologie,	 ni	 que	 les	 médias	 sociaux

prendraient	un	tel	essor	sur	Internet.	Aujourd’hui,	il	y	a	des	gens	qui	ont

des	emplois	qui	n’existaient	pas	il	y	a	quelques	années	à	peine.	Qui	sait	?

Peut-être	qu’un	jour,	on	travaillera	même	sur	la	Lune	!	J’aime	ça,	ne	pas

avoir	 un	 plan	 trop	 bien	 défini	 parce	 que	 ça	 me	 permet	 d’avoir…	 des

surprises.

Vive	ma	mère	qui	me	met	les	mots	en	bouche,	même	si	je	n’y	crois	pas

totalement.

Janik	 :	 Eh	 bien,	 ça	 fait	 un	 peu	 le	 tour	 de	 nos	 questions.	 Le	 stage

consiste	 à	 répondre	 au	 courrier	 des	 lecteurs.	 Nous	 avons	 des	 réponses

types,	 comme	 le	 contenu	du	prochain	magazine.	 Si	 un	 lecteur	pose	des

questions	sur	des	chanteurs	et	chanteuses,	peut-être	que	tu	devrais	faire

des	 recherches	 sur	 leur	 site	 Internet	 ou	des	 trucs	 du	 genre.	Ensuite,	 tu

nous	aiderais	lors	des	sessions	de	photo.	Tu	aiderais	la	styliste	à	placer	les

vêtements	et	tu	t’occuperais	de	la	nourriture.	J’aurais	aussi	besoin	que	tu

viennes	m’aider	à	 faire	du	 classement	dans	mon	bureau.	Et	 tu	pourrais

prendre	les	produits	que	tu	veux,	je	ne	sais	plus	quoi	en	faire.	Ça	te	tente	?

Moi	:	Euh…	oui.

(Mets-en	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	Mais	je	contiens	mon	enthousiasme	pour	ne	pas

avoir	l’air	trop	groupie.)

Janik	 :	 Nous	 allons	 confirmer	 ça	 ensemble	 et	 te	 contacter	 demain

pour	te	donner	des	nouvelles.

Moi	:	OK.

Janik	:	As-tu	des	questions	ou	des	commentaires	?

Je.	Veux.	Cette.	Job.

Moi	 :	 Euhm…	 oui.	 En	 fait,	 j’aimerais	 vraiment	 dire	 que	 je	 suis	 très



ouverte	 d’esprit.	 Et	 j’aime	 beaucoup	 les	 gais.	 J’ai	 un	 ami	 qui	 est	 gai	 et

quand	il	me	l’a	annoncé,	ça	ne	m’a	pas	dérangée	une	seconde.	Je	trouvais

ça	vraiment	normal.

Janik,	Richard	et	Anne-Marie	me	regardent,	médusés.

Visiblement	mal	à	l’aise,	Janik	me	demande	:

—	Est-ce	que…	tu	veux	nous	aviser	de	ton	homosexualité	?	Si	c’est	le

cas,	 nous	 sommes	 ouverts	 d’esprit	 nous	 aussi,	 tu	 n’auras	 pas	 de

problèmes	ici.

Moi	:	Non,	non	!	Je	ne	suis	pas	gaie.	J’ai	un	chum.	En	fait,	je	n’ai	plus

de	 chum.	Mais	 j’ai	 eu	 un	 chum.	 Pas	 que	 ça	 se	 soit	 terminé	 parce	 que

j’étais	gaie,	mais,	bon,	 c’est	 juste	que,	 ça	ne	me	dérange	pas.	Je	voulais

vous	 le	 dire.	 Comme	 un	 atout	 que	 j’ai	 pour	 le	 domaine	 artistique.	 Pas

«	l’homosexualité	»	comme	telle,	mais	mon	ouverture	d’esprit.

Janik	:	OK…	Eh	bien…	on	va	noter	ça.

	

Oh	non	 !	 !	 !	Tout	 allait	 bien	 !	 Pourquoi	 a-t-il	 fallu	que	ma	bouche	 se

mette	à	prononcer	des	mots	que	mon	cerveau	n’était	même	pas	capable

de	contrôler	?	?	?	?

16	h	46

Malgré	ce,	disons,	petit	écart	dans	mon	entrevue,	je	crois	que	ça	s’est

somme	toute	bien	passé.

	

Note	à	moi-même	:	Ne	parler	de	cet	événement	à	personne.

18	h	30

Au	 souper,	 avec	ma	mère,	 je	 lui	 ai	 confié	 que	quelque	 chose	qu’elle

m’avait	 déjà	 dit	 (se	 laisser	 surprendre	 par	 la	 vie)	 m’avait	 aidée	 en

entrevue.	Ç’a	eu	l’air	de	lui	faire	plaisir.	Et	c’est	une	très	bonne	diversion

à	la	conversation	que	j’évite	d’avoir	avec	elle.



	

Je	suis	pleine	de	ressources.

	

P.-S.	 :	 Et	 je	 vais	 avoir	 un	 stage	 au	 Miss

Magazine	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

	

P.P.-S.	:	WOUAHHHHHHHH	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!



Vendredi	14	décembre

Jason	est	un	gars	super	cool.

Nous	sommes	allés	au	cinéma	et,	après	dix	minutes,	je	trouvais	le	film

vraiment	plate.	En	fait,	je	n’avais	pas	la	tête	à	ça.	Parce	que	je	n’ai	pas	eu

de	nouvelles	du	Miss	Magazine.	De	toute	la	journée.	Toute.	La.	Journée.

Je	n’ai	pas	dû	faire	bonne	impression…	Ça	me	stresse.	Ça	m’obsède.	Et	je

n’arrête	pas	de	penser	 à	 ça.	 J’aimerais	 vraiment	 obtenir	 ce	 stage.	Peut-

être	 que	 ça	 m’éclairerait	 beaucoup	 sur	 mon	 avenir.	 Je	 compte

énormément	là-dessus.	J’ai	proposé	à	Jason	qu’on	se	fasse	rembourser.	Il

n’a	pas	voulu.	Et,	pendant	que	j’insistais,	le	système	d’alarme	du	cinéma

s’est	 déclenché.	 Je	 l’ai	 entraîné	 vers	 le	 guichet	 pour	 obtenir	 un

remboursement	et,	après	avoir	obtenu	notre	argent,	le	gérant	du	cinéma	a

averti	tout	le	monde	que	ce	n’était	qu’une	fausse	alerte.

J’ai	 dit	 à	 Jason	 que,	 récemment,	 je	 faisais	 disjoncter	 les	 systèmes

électriques.	Il	a	ri.	Je	l’ai	assuré	de	ma	bonne	foi.	Mais	il	s’est	montré	très

sceptique.	Il	a	dit	:

—	OK,	essaie,	là.

Je	lui	ai	expliqué	que	j’intervenais	dans	les	systèmes	électriques	sans

m’en	rendre	compte.

Lui	:	Aaaaah.	Sans	t’en	rendre	compte.	C’est	sûr.

	

D’accord,	ce	n’est	pas	une	science	exacte.	Mais	ce	sont	simplement	de

drôles	de	coïncidences.

21	h	06



Bon.	Une	chose	menant	à	une	autre,	je	me	suis	retrouvée	chez	Jason.

Dans	 sa	 chambre.	 Il	 a	 dit	 qu’il	 fermait	 les	 lumières	 pour	 éviter	 que	 je

fasse	disjoncter	son	système	électrique	(hihi,	il	est	drôle).	Mais	je	ne	sais

pas	 trop	 ce	 qui	 s’est	 passé	 (et	 ça	 n’a	 aucun	 rapport	 avec	 le	 système

électrique),	 il	 a	 commencé	 à	 m’embrasser	 et	 j’étais	 incapable	 de

supporter	sa	bouche	contre	la	mienne.	Alors,	j’ai	reculé	et	j’ai	commencé

à	 balbutier	 «	 Je…	 J’ai…	 »	 tout	 en	 faisant	 toutes	 sortes	 de	 gestes.	 Il	 a

allumé	et	m’a	demandé	ce	que	j’avais.	Je	continuais	à	faire	«	Je…	J’ai…	»

tout	en	battant	l’air	de	façon	incontrôlable	avec	mes	mains.	Il	a	dit	:

—	Je	comprends.

Qu’est-ce	qu’il	comprend	?

	

Hypothèses	 :	 Soit	 les	 pouvoirs	 télépathiques	 que	 j’ai	 toujours	 cru

avoir	 sont	 bien	 réels,	 soit	 je	 suis	 une	 surdouée	 du	 mime	 (tellement

surdouée	que	je	ne	sais	même	pas	moi-même	ce	que	j’ai	mimé).



Samedi	15	décembre

Pas	de	nouvelles	de	Jason.

Pas	de	nouvelles	du	Miss	Magazine.

Je	 prépare	 un	 gâteau	 au	 chocolat	 en	 mangeant	 la	 pâte

compulsivement.

J’entends	sonner.	Ma	mère	et	François	sont	chez	mes	grands-parents

Charbonneau	 (ils	 étaient	 déçus	 que	 je	 ne	 vienne	 pas,	 mais	 c’est

impossible	à	cause	des	examens,	il	faut	que	j’étudie).	Alors,	je	ne	réponds

pas.	 Ça	 doit	 être	 des	 vendeurs	 itinérants	 et	 je	 n’ai	 pas	 la	 force	 de

composer	avec	ça	aujourd’hui.	Je	ne	bouge	pas	et	je	continue	de	manger

ma	pâte	à	gâteau.

J’entends	la	porte	s’ouvrir	et	des	pas	qui	s’approchent.

Je	 m’empare	 de	 la	 cuillère	 en	 bois	 comme	 arme	 potentielle	 (très

menaçant,	j’en	conviens).

C’est	Tommy.	Il	s’arrête	en	me	voyant,	la	cuillère	de	bois	dans	les	airs.

Moi	:	Ah,	salut.

Il	ne	dit	rien	et	me	regarde	seulement	avec	un	drôle	d’air.

Moi	:	Quoi	?

Tommy	:	Rien.	Ça	va	?

Je	 le	 regarde	 à	 mon	 tour	 tout	 en	 prenant	 une	 autre	 bouchée	 de

mélange	à	gâteau.	Je	lui	en	offre,	mais	il	décline.

Moi	:	J’avais	peur,	c’est	nono.

Il	 rit	et	me	propose	de	m’aider	à	 réviser	mes	maths.	 Il	est	assis	à	 la

table	de	la	cuisine	pendant	que	je	continue	à	mélanger	(manger)	la	pâte	à

gâteau.



Tommy	:	OK,	une	motomarine	quitte	le	quai	et	franchit	2	kilomètres

en	direction	nord.	Elle	parcourt	ensuite	1,4	kilomètre	vers	 le	 sud-est,	et

s’arrête	près	d’un	énorme	piton	rocheux.	Quelle	est	la	norme	du	vecteur

représentant	 le	 déplacement	 de	 la	motomarine	 depuis	 le	 quai	 jusqu’au

piton	rocheux	?

Je	prends	une	bouchée	de	ma	pâte	 à	 gâteau	 et,	 la	bouche	pleine,	 je

réponds	à	Tommy	:

—	 Premièrement,	 c’est	 quoi	 un	 «	piton	»	 rocheux	 ?	 Deuxièmement,

qui,	dans	la	vie,	dit	«	motomarine	»	?	Et	troisièmement,	dans	la	vraie	vie,

si	tu	es	sur	une	«	motomarine	»,	tu	t’en	fous	de	connaître	ton	vecteur	de

déplacement,	t’as	juste	du	fun.

Tommy	:	Oui,	mais	si	tu	réponds	ça	dans	ton	examen,	tu	vas	couler.

Moi	 :	 Ben	 je	 pense	 quand	 même	 que	 ce	 serait	 la	 réponse	 la	 plus

réaliste.

Tommy	ferme	son	livre	en	riant	et	me	suggère	:

—	Étudie	pareil,	Laf.	Les	maths,	c’est	pas	ton	fort.

Moi	 :	 Je	 ne	 me	 demande	 pas	 pourquoi	 quand	 on	 me	 demande	 de

calculer	le	vecteur	de	déplacement	d’une	motomarine,	quelque	chose	qui

ne	me	servira	à	rien	dans	la	vie	!

Tommy	:	Promets.

Moi	:	OK,	je	promets	sur	l’âme	de	ma	pâte	à	gâteau	que	je	vais	étudier

et	 trouver	 une	 utilité	 à	 connaître	 mes	 vecteurs	 de	 déplacement	 dans

toutes	les	sphères	de	ma	vie.

Il	ferme	son	livre.

Tommy	:	Pis,	Jason	?

Moi	:	J’sais	pas…

Tommy	 :	 T’as	 l’air	 de	 l’aimer	 encore,	Nicolas.	 Je	 ne	 comprends	 pas

pourquoi	ça	s’est	terminé.	Ni	pourquoi	tu	ne	veux	pas	m’en	parler.

Moi	:	On	n’était…	pas	faits	pour	être	ensemble.	C’est	tout.

Tommy	se	lève,	s’approche	de	moi	et	dit	:



—	Je	sais	que	t’es	 triste	ces	 temps-ci	à	cause	de	 ta	mère.	Mais…	des

fois,	 j’ai	 l’impression	que	t’es	 fâchée	contre	moi.	Je	ne	sais	pas,	quelque

chose	 a	 changé,	 on	 dirait.	 Entre	 toi	 pis	moi.	 Est-ce	 que	 je	 capote	 pour

rien	?

Je	le	regarde	et	je	ne	peux	m’empêcher	de	penser	que	les	deux	fois	où

j’ai	perdu	Nicolas,	 c’est	par	 sa	 faute.	Normalement,	 je	 serais	 capable	de

passer	par-dessus	 ce	 fait,	mais	 ces	 temps-ci,	 je	ne	 suis	plus	moi-même.

Ma	 carapace	 est	 percée.	 Tout	 me	 bouleverse.	 Il	 ne	 saura	 jamais	 que,

parfois,	j’aimerais	mieux	qu’il	n’ait	jamais	déménagé	dans	mon	quartier.

Il	ne	saura	jamais	non	plus	que,	maintenant	qu’il	est	dans	ma	vie,	 je	ne

pourrais	 plus	 me	 passer	 de	 lui	 parce	 qu’il	 est	 mon	 meilleur	 ami	 et

sûrement	 une	 des	 personnes	 les	 plus	 importantes	 pour	 moi.	 Mais	 que

cette	 affection	que	 j’ai	 pour	 lui	 est	 présentement	 enfouie	profondément

sous	une	rancœur	vraiment	intense	et	involontaire	qui	me	ronge.	Et	que

tout	 ce	 que	 j’ai	 envie	 de	 faire,	 c’est	 me	 cacher	 chez	moi	 et	 manger	 du

chocolat.

Je	réponds	:

—	 Ben	 non,	 c’est	 vraiment,	 j’sais	 pas…	 ma	 mère,	 le	 stress	 des

examens,	tout	ça…

Tommy	:	OK.

Il	s’approche	un	peu	plus	de	moi	et	dit	:

—	T’as	du	chocolat	partout.

Je	m’essuie	un	bout	de	joue.

Tommy	rit.

Moi	:	Ben	quoi	?

Tommy	:	T’en	as	vraiment	partout.	Même	dans	tes	cheveux.

Je	regarde	une	couette	de	mes	cheveux	qui	a	visiblement	trempé	dans

la	préparation.

Moi	(en	riant	à	mon	tour)	:	Oh,	ouaaaach	!	Bon,	où	est-ce	que	 j’en	ai

d’autre	?



Tommy	:	Dans	le	front,	sur	 le	menton,	sur	 le	nez,	 la	 joue,	 le	bord	de

ton	sourcil.	Ç’a	l’air	bon,	ton	gâteau,	en	tout	cas.

Moi	(en	m’essuyant)	:	Ouain…

Tommy	(se	pointant	la	joue)	:	T’en	as	encore	ici.

Moi	:	Ici	?

Tommy	:	Non,	l’autre	bord.

Moi	:	Ben	là,	tu	me	pointes	miroir	ou	sens	opposé	?

Tommy	:	J’sais	pas,	miroir	?

Moi	 :	 Il	 faudrait	 se	 le	 dire,	 quand	 on	 se	 pointe	 les	 saletés	 ou	 les

gogosses	entre	les	dents,	si	on	est	miroir	ou	sens	opposé.

Il	s’approche	et	me	pointe	avec	son	doigt.	Je	m’essuie.

Tommy	:	Tu	passes	toujours	à	côté.	Attends.

Il	s’approche	encore	plus	et	passe	son	doigt	sur	ma	joue.

Le	visage	de	Tommy	est	très	près	du	mien.	Je	peux	sentir	l’air	qui	sort

de	son	nez.	Ça	sent	bon.	Ça	ne	sent	pas	comme	Nicolas.	Ça	sent	moins

sucré.	Moins	l’assouplissant.	Plus	discret.	Mais	bon	pareil.

	

Ce	 qu’aurait	 été	 ma	 vie	 si	 je	 n’avais	 jamais	 rencontré

Nicolas	n°	2	:

Si	je	n’étais	jamais	allée	à	l’arcade	le	jour	où	j’ai	croisé	Nicolas	pour	la

première	fois,	je	ne	l’aurais	pas	rencontré.	Je	ne	serais	pas	allée	dans	les

mêmes	 partys	 que	 lui,	 et	 je	 n’aurais	 pas	 tripé	 sur	 lui.	 Je	 n’aurais	 tout

simplement	pas	su	qu’il	existait.	Et	on	ne	se	serait	jamais	embrassés.	Je

me	 serais	 plainte	 de	 n’avoir	 embrassé	 personne,	 et	 lorsque	 j’aurais

rencontré	Tommy,	 je	 l’aurais	 sûrement	 trouvé	ultrabeau.	 J’aurais	 voulu

que	 ce	 soit	 lui	 qui	m’embrasse	 pour	 la	 première	 fois.	 Et	 notre	 premier

baiser,	devant	les	fenêtres	de	MusiquePlus,	aurait	été	long	et	langoureux,

et	 il	 ne	 se	 serait	 pas	 terminé	 par	 un	 coup	 de	 sacoche.	 Et	 nous	 aurions

attendu	 ensemble	 de	 voir	 s’il	 allait	 être	 diffusé.	 Et	 nous	 l’aurions

enregistré.	 Et	 conservé	 toute	 notre	 vie	 en	 souvenir.	 Nous	 ne	 serions



jamais	devenus	amis.	Nous	serions	tombés	amoureux.	Je	me	demande	si

nous	aurions	été	ce	genre	de	jeune	couple	qui	se	rencontre	vers	la	moitié

du	 secondaire	 et	 qui	 sort	 ensemble	 super	 longtemps,	 genre	 deux	 ans,

jusqu’au	bal	 et	même	après,	 jusqu’à	on	ne	 sait	pas	quand,	 vu	qu’on	 est

tellement	bien	assortis.	Oui,	 si	 je	n’avais	pas	rencontré	Nicolas,	Tommy

aurait	probablement	été	mon	premier	amour.

15	h	13

On	dirait	que	le	temps	s’est	arrêté.	J’ai	l’impression	de	me	retrouver

dans	une	bulle	où	je	me	sens	bien.	Aimantée	vers	lui.	J’ai	soudainement

envie	que	Tommy	me	prenne	dans	ses	bras	et	qu’il…	m’embrasse.

Je	ferme	les	yeux.

Tommy	:	Qu’est-ce	que	tu	fais	?

Que	Tommy	m’embrasse	?	?	?	?	?	?	QUOI	?	?	?	NON	!	!	!	!	!	!	Mais	qu’est-ce

que	je	dis	là	?	Qu’est-ce	que	?	Tommy	?	OU-ACH	!

Moi	 :	Euh…	je	ne	sais	pas	trop,	 je	pense	que	 je	suis	 fatiguée,	 je	dors

debout,	héhé.	(Je	force	un	bâillement.)	Je	pense	que	tu	devrais	t’en	aller.

Tommy	:	Tu	ne	veux	pas	qu’on	écoute	un	film	?

Moi	 :	 Non.	 Trop	 d’étude	 à	 rattraper,	 là,	 avec	 les	 vecteurs	 de

déplacement	de	motomarines	et	tout.	Je…	euh…	très	dans	le	jus.	Ouain.

Oh.	Mon.	Dieu.	Qu’est-ce	qui	m’arrive	?	?	?	?	?	?	?	Mais	non,	je	n’ai	pas

envie	 que	 Tommy	 m’embrasse.	 Franchement	 !	 Ce	 que	 je	 vis,	 c’est

totalement	 explicable	 scientifiquement.	 Biologiquement,	 en	 fait.	 Ç’a

rapport	avec	l’hypophyse	ou	un	truc	du	genre.	Ce	sont	des	hormones	qui

s’emballent.	 Attribuable	 à	 l’adolescence.	 Oui,	 oui,	 c’est	 ça.	 C’est	 sûr.	 Je

suis	 bouleversée	 à	 cause	 de	 Nicolas.	 Et	 de	 ma	 mère.	 Je	 suis	 semi-

dépressive	!	Et	ça	me	fait	tout	mélanger	(pas	juste	le	gâteau,	je	veux	dire

dans	 ma	 tête).	 Et	 comme	 je	 suis	 très	 près	 de	 Tommy,	 mon	 cerveau

(inadéquat,	 enclin	 à	 la	 démence)	 a	 peut-être	 confondu	ma	 décision	 de

rester	amie	avec	Tommy	avec	un	sentiment	ou	une	attirance	quelconque,



alors	que	 ce	n’est	pas	 ce	qui	 a	motivé	mon	choix.	Ce	qui	 a	motivé	mon

choix	est	que	Nicolas	est	très	égoïste	de	m’avoir	demandé	ça.	Et	mes	amis

sont	trop	importants	pour	moi	pour	que	j’en	rejette	un	à	cause	d’un	gros

jaloux.

Tommy	(à	côté	de	la	porte)	:	Bon,	ben,	bye,	d’abord.

Moi	:	Ouain,	c’est	ça,	bye.

Tommy	:	T’es	sûre	que	t’es	correcte	?

Moi	:	Super.

Je	referme	la	porte.	Un	peu	troublée,	je	me	dirige	vers	ma	préparation

à	gâteau	que	je	mange	compulsivement.

	

Le	 chocolat	 n’est	 qu’un	 dessert.	 Le	 chocolat	 n’est	 qu’un	 dessert.	 Le

chocolat	n’est	qu’un	dessert.	Le	chocolat	n’est	qu’un	dessert.	Le	chocolat

n’est	 qu’un	 dessert.	 Le	 chocolat	 n’est	 qu’un	 dessert.	 Le	 chocolat	 n’est

qu’un	 dessert.	 Le	 chocolat	 n’est	 qu’un	 dessert.	 Le	 chocolat	 n’est	 qu’un

dessert.	Le	chocolat	n’est	qu’un	dessert.	Le	chocolat	n’est	qu’un	dessert.

Le	 chocolat	 n’est	 qu’un	 dessert.	 Le	 chocolat	 n’est	 qu’un	 dessert.	 Le

chocolat	n’est	qu’un	dessert.	Le	chocolat	n’est	qu’un	dessert.	Le	chocolat

n’est	 qu’un	 dessert.	 Le	 chocolat	 n’est	 qu’un	 dessert.	 Le	 chocolat	 n’est

qu’un	dessert.	Le	chocolat	n’est	qu’un	dessert.	(X	1000)



Dimanche	16	décembre

La	 semaine	 d’examens	 commence	 demain	 :

étudeétudeétudeétudeétudeétudeétudeétudeétudeétudeétude

étudeétudeétudeétudeétudeétudeétudeétudeétudeétudeétude

étudeétudeétudeétudeétudeétudeétudeétudeétudeétudeétude

étudeétudeétudeétudeétudeétudeétudeétudeétudeétudeétude

étudeétudeétude.



Lundi	17	décembre

Maintenant,	 je	 sais	 comment	 les	 robots	 se	 sentent	 (même	 si,

techniquement,	 ils	 ne	 sentent	 rien),	 car	 les	 robots	 ne	 dorment	 jamais.

Comme	moi	cette	nuit.

C’est	la	première	journée	d’examens	et	je	dois	être	très	concentrée.

16	h	01

Je	 suis	 sortie	de	 l’examen	de	 français	avant	 la	 fin.	Satisfaite.	 J’avais

terminé.	Révisé.	Revu.	Corrigé.

Je	 suis	 allée	 à	 la	 bibliothèque	pour	 lire	mes	 courriels.	 Je	 n’en	 avais

aucun.

Bon,	j’en	avais.	Mais	des	pas	importants.	Pas	du	Miss	Magazine.

Je	suis	vraiment	déçue.

Ça	n’a	pas	fonctionné.

Sinon,	 ils	 m’auraient	 écrit,	 car	 ils	 avaient	 dit	 :	 «	 On	 te	 donne	 des

nouvelles	demain.	»

Au	 moment	 où	 je	 referme	 ma	 boîte	 de	 courriels,	 on	 me	 tape	 sur

l’épaule,	ce	qui	me	fait	sursauter.

Jason.

Il	me	demande	s’il	peut	me	parler.

16	h	12

Je	suis	devant	lui	et	je	l’écoute.

Lui	:	Je	trouve	que	t’es	une	fille	super.	Mais…	je	sais	que	t’as	encore

ton	ex	dans	la	tête	et…

Moi	:	Mais	non	!



Lui	:	Tommy	m’a	dit	ça.

Moi	:	Hein	?	Tommy	?	Pourquoi	?	Quand	?	Comment	ça	?

Lui	 :	 Ce	 n’est	 pas	 important,	 mais…	 je	 voulais	 juste	 te	 dire	 que	 je

comprends.

Moi	:	Mais	non	!	J’aimerais	ça	qu’on	apprenne	à	se	connaître	encore.

Ça	peut	être	relax.

Lui	:	J’ai	parlé	à	Tommy	tantôt	pis	il	m’a	dit	ça,	et	je	sais	qu’il	a	raison.

La	colère	monte	en	moi.	Comment	Tommy	a	pu	me	trahir	comme	ça	?

Moi	 :	Ce	n’est	pas	 vrai.	 J’ai	 appris	que	ma	mère	 était	 enceinte	 et	 ça

m’a	complètement	déboussolée.	J’ai	de	la	misère	à	penser	à	autre	chose.

Je	suis	un	peu	déprimée.	Mais	pas	à	cause	de	mon	ex.	T’es	un	gars	cool

pis	j’aimerais	ça	te	connaître…	plus,	disons.

Lui	 :	 Tommy	 a	 raison.	Mais	 c’est	 correct.	 On	 va	 se	 revoir	 dans	 nos

cours.

Moi	:	J’espère	que	t’es	cool	parce	qu’on	va	rester	amis.	Euh…	je	veux

dire,	j’espère	qu’on	va	rester	amis	parce	que	t’es	cool.

Il	rit.

Moi	:	Désolée,	je	déparle	quand	je	suis	nerveuse…

Lui	:	Je	n’aime	pas	ça,	être	ami	avec	des	filles	qui	m’intéressent.	Mais

si	 tu	changes	d’idée	à	un	moment	donné…	(Il	hausse	 les	épaules	et	s’en

va.)	On	se	revoit	dans	nos	cours	!

16	h	13

J’attends	Tommy	devant	son	casier,	je	suis	en	furie.	Si	c’était	possible,

je	lancerais	des	éclairs	avec	mes	yeux.

16	h	16

Il	arrive.

16	h	25

Heure	de	la	fin	de	mon	amitié	avec	Tommy.



En	gros	:

Je	lui	ai	dit	que	je	ne	voulais	plus	rien	savoir	de	lui.

En	détail	:

Il	est	arrivé	à	sa	case.	M’a	saluée.	Je	lui	ai	demandé	:

—	As-tu	dit	à	Jason	que	je	n’avais	pas	oublié	mon	ex	?

Tommy	:	Euh…	pas	vraiment	dans	ces	mots-là.

Moi	:	Qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?

Tommy	:	Je	ne	m’en	rappelle	plus	vraiment.

Moi	(avec	les	dents	serrées)	:	Ce	serait	le	fun	que	tu	t’en	souviennes.

Tommy	:	Il	ne	t’intéresse	même	pas,	ce	gars-là,	qu’est-ce	que	ça	peut

faire	?

Moi	:	Pis	si	ça	me	tentait	d’essayer	une	nouvelle	affaire	?	D’aller	voir

ailleurs	?	Tu	t’en	fous	de	ça,	toi,	hein	?	Tu	veux	juste	éloigner	tous	les	gars

de	ma	vie,	c’est	ça	?

Tommy	:	Ben	voyons,	qu’est-ce	que	tu	dis	là	?

Moi	:	Qu’est-ce	?	Que	?	Tu	?	Lui	?	As	?	Dit	?

Tommy	(qui	soupire)	:	Il	me	posait	des	questions	sur	toi.	J’sais	pas…

Je	lui	ai	dit	que	tu	vivais	des	affaires.	Pis	ça	se	peut	que,	à	travers	tout	ça,

j’aie	glissé	qu’il	y	avait	ton	ex.	Rien	de	grave.

Moi	:	Ben	non.	Rien	de	grave.	Juste	tous	mes	secrets	!

Tommy	 :	 Je	 n’ai	 pas	 donné	 de	 détails	 !	 J’ai	 juste	 répondu	 à	 sa

question	!

Moi	:	Tu	ne	pouvais	pas	être	plus	vague	?

Tommy	:	J’ai	été	vague.	Me	semble.	Écoute,	ça	ne	me	tente	pas	qu’on

fasse	une	scène	en	public.	Est-ce	qu’on	peut	s’en	reparler	ce	soir	?

Moi	 :	 On	 ne	 s’en	 reparlera	 pas.	 Je	 ne	 veux	 plus	 jamais	 te	 parler	 !

Depuis	que	t’es	arrivé	ici,	t’as	juste	gâché	ma	vie,	Tommy	Durocher	!	Tant

mieux	que	tu	sois	plus	mon	voisin,	ça	va	être	moins	dur	de	t’éviter	!

Je	m’en	vais	et	il	me	rappelle	:

—	Laf	!



Moi	:	J’haïs	ça	que	tu	m’appelles	de	même	!	J’ai	toujours	haï	ça	!	C’est

con	!	Laisse-moi	tranquille	!

	

Ce	 qu’aurait	 été	 ma	 vie	 si	 je	 n’avais	 jamais	 rencontré

Tommy	n°	2	:

Je	serais	sortie	avec	Nicolas	plus	longtemps,	car	personne	ne	m’aurait

embrassée	 devant	 les	 fenêtres	 de	MusiquePlus,	 donc	 je	 n’aurais	 pas	 eu

besoin	de	cacher	cet	épisode	à	Nicolas,	il	n’aurait	pas	vu	ça	à	la	télé	et	il

ne	m’aurait	pas	laissée	au	moment	où	un	oiseau	a	décidé	de	me	faire	caca

sur	la	tête.	Tout	ça	aurait	été	très	bien.	Je	n’aurais	pas	su	ce	que	c’est	que

d’avoir	le	cœur	brisé	par	l’amour.	En	tout	cas,	pas	à	ce	moment-là.	Ma	vie

(amoureuse)	 aurait	 été	 parfaite	 en	 tous	 points	 pour	 toujours.	 J’aurais

même	été	 tellement	experte	dans	ce	domaine	que	 je	serais	devenue	une

référence,	 style	quelqu’un	qui	 répond	au	courrier	du	cœur	et	qui	donne

des	conseils	aux	autres.



Mardi	18	décembre

Pas	le	temps	de	penser	à	ma	vie.

Examens.

Je	 dois	 me	 concentrer	 sur	 les	 vecteurs	 de	 déplacement	 des

motomarines	et	autres	notions	qui	me	serviront	grandement	dans	la	vie.

(Ceci	est	bien	sûr	ironique.)

Plus	 que	 deux	 jours	 d’école	 avant	 les	 vacances	 de	 Noël.	 J’aurais

grandement	 besoin	 de	 vacances.	 Je	 dois	 garder	 le	 focus.	 Mais	 je	 rêve

d’eau	(océan),	d’arbres	(palmiers),	d’oiseaux	(pélicans),	de	vent	(brise)	et

d’une	chanson	pop	(reggae).

Pour	l’instant,	je	regarde	ma	lampe	de	bureau	en	écoutant	n’importe

quelle	musique,	en	faisant	pit	!	pit	!	moi-même,	en	respirant	un	sent-bon	à

l’odeur	 de	 sapin	 tout	 en	 jetant	 un	 œil	 de	 temps	 en	 temps	 sur	 la	 page

d’accueil	du	canal	Évasion.	On	fait	comme	on	peut	dans	le	sous-sol	de	sa

maison,	en	ville.

	

P.-S.	:	Toujours	aucune	nouvelle	du	Miss	Magazine.



Mercredi	19	décembre

Examens.

Toujours	pas	de	nouvelles	du	Miss	Magazine.

Je	 réserve	 à	 Tommy	 un	 traitement	 glacial	 à	 l’école.	 Il	 essaie	 de	me

parler,	mais	je	refuse.

Au	dîner,	je	mange	seule	avec	Kat,	et	JF	mange	avec	lui.

Kat	 essaie	 de	 me	 raisonner.	 Elle	 comprend	 un	 peu	 ce	 que	 je	 lui

explique,	mais	pas	assez	à	mon	goût.	Elle	défend	Tommy,	ce	qui	n’est	pas

son	genre.	 Je	 lui	 ai	 demandé	d’être	 solidaire	 avec	moi.	Et	 j’ai	 demandé

qu’on	change	de	sujet.	Elle	a	arrêté	de	prendre	son	parti.

12	h	45

En	allant	chercher	des	trucs	à	ma	case,	 j’entends	des	bruits	à	 l’autre

bout	de	la	rangée,	près	de	la	case	0777.	Pendant	un	moment,	je	me	sens

faiblir,	me	rappelant	 tous	 les	moments	où	Nicolas	et	moi	nous	sommes

embrassés	dans	ce	racoin.

Ma	curiosité	me	pousse	à	aller	voir	qui	est	là.

Est-ce	Nicolas	avec	une	autre	fille	?	Si	tel	est	le	cas,	serais-je	capable

de	supporter	cette	vision	?	Ou	est-ce	que	ça	me	 laisserait	 complètement

indifférente	?

Il	faut	que	je	voie.

Il	le	faut.

J’approche	et	je	vois	Audrey	en	train	d’embrasser	quelqu’un.

Oh	non	!

Audrey	!	!	!



Nicolas	embrasse	Audrey	?	?	?	?	!	!	!	!

Il	faut	que	je	sache.

Je	m’avance	et	j’arrive	tout	près	d’eux.

Je	découvre	Audrey	avec…	Truch.

Je	les	regarde	un	à	un.

Ils	arrêtent	de	s’embrasser	et	Truch	me	demande,	avec	un	sourire	en

coin	:

—	On	peut	faire	quelque	chose	pour	toi	?

Moi	:	Tu	ne	sors	pas	avec	Noémie	?

Truch	:	Est-ce	que	c’est	de	tes	affaires	?

Moi	(me	retournant	vers	Audrey)	:	Me	semblait	que	ça	t’énervait,	 les

gens	qui	frenchent	près	de	ta	case	?	!

Audrey	(avec	un	rire	tellement	niais)	:	Ben…	hihihi…	sauf	quand	c’est

moi…	hihihi…	c’est	ma	case…	hihihi	!

Tarte.

Et	 ils	continuent	de	s’embrasser	comme	si	 je	n’étais	pas	 là	et	 je	vois

que	Truch	me	fait	un	signe	complice	de	m’en	aller.

Euh…	?	Désolée,	je	vais	m’en	aller	parce	que	ça	me	tente	et	non	parce

que	Truch	me	fait	un	signe.	Je	ne	serai	jamais	la	complice	de	ce	gars	que

je	déteste	du	plus	profond	du	fond	de	mon	fond	!

	

Ce	qu’aurait	été	la	vie	de	Kat	si	elle	avait	continué	de	sortir

avec	Truch	:

Si	Kat	avait	continué	de	sortir	avec	Truch,	on	se	serait	tranquillement

éloignées	 l’une	 de	 l’autre.	 Je	 ne	 l’aurais	 évidemment	 pas	 abandonnée

parce	 qu’elle	 serait	 sortie	 avec	 un	 gros	moron.	 Non,	 non.	 Loin	 de	moi

cette	idée.	C’est	plutôt	que	nous	aurions	été	tellement	incompatibles,	lui

et	 moi,	 qu’il	 aurait	 fallu	 qu’elle	 divise	 son	 horaire	 pour	 que	 lui	 et	 moi

nous	 croisions	 le	 moins	 possible.	 Je	 me	 serais	 retenue	 de	 faire	 des

commentaires	sur	son	chum,	car	je	n’aurais	pas	voulu	lui	faire	de	la	peine



ni	mettre	 en	 péril	 notre	 amitié.	 Alors,	 lorsqu’elle	m’aurait	 parlé	 de	 lui,

j’aurais	fait	de	l’écoute	active	en	ajoutant	des	sons	comme	«	hum-hum	»

ou	 encore	 «	 ah,	 OK	 »	 ou	 tous	 les	 autres	 «	 cool,	 nice,	 pas	 pire	 ».	 Mais

j’aurais	toujours	eu	une	pointe	de	déception	en	sentant	qu’elle	changeait

simplement	 pour	 lui	 plaire	 (ce	 qu’elle	 faisait	 lorsqu’elle	 était	 avec	 lui).

Elle	 n’aurait	 jamais	 suivi	 de	 cours	 d’équitation.	 Et,	 un	 jour,	 elle	 serait

allée	en	faire	avec	sa	famille	et	serait	tombée.	Elle	se	serait	cassé	quelque

chose,	peut-être	une	côte.	Elle	aurait	dû	manquer	une	semaine	d’école.	Et

là,	j’aurais	surpris	Truch	en	train	d’embrasser	Audrey.	Et	je	n’aurais	pas

su	quoi	faire.	Le	dire	à	Kat	?	Le	lui	cacher	?	Lui	faire	de	la	peine	pour	son

bien	?	Ou	ne	pas	 lui	dire	pour	 la	protéger	d’une	grande	 tristesse	 ?	Mon

honneur	et	ma	loyauté	m’auraient	incitée	à	choisir	la	vérité.	Je	lui	aurais

tout	avoué.	Truch	aurait	bien	évidemment	été	très	fâché	contre	moi.	Mais

Kat,	 bien	 qu’elle	 eût	 refusé	 de	 me	 parler	 pendant	 quelques	 jours	 sous

prétexte	que	je	n’avais	jamais	aimé	Truch	etc.,	etc.,	m’aurait	remerciée	de

le	lui	avoir	dit.	Elle	aurait	laissé	Truch.	Celui-ci	m’en	aurait	voulu.	Mais	je

m’en	serais	foutu.	Enfin	débarrassée	de	ce	gars	qui	n’aurait	jamais	rendu

mon	amie	heureuse,	avec	qui	elle	n’aurait	jamais	pu	être	totalement	elle-

même.	Et	Truch	aurait	explosé	quelques	jours	plus	tard	dans	un	accident

nucléaire.	(Ben	quoi	?	C’est	ma	vie	parallèle,	 j’ai	 le	droit	d’imaginer	que

Truch	explose	si	ça	me	fait	plaisir	!	!	!)

16	h	22

J’arrive	 devant	 une	 pharmacie	 et	 je	 me	 dirige	 vers	 l’entrée

spontanément.	Marcher	dans	les	allées	me	calmera.	Je	pourrais	peut-être

même	 m’acheter	 des	 petites	 boules	 en	 chocolat	 de	 Noël.	 Ou	 quelque

chose	comme	ça.

Au	moment	de	mon	arrivée	devant	la	porte,	elle	ne	s’ouvre	pas.

Je	 tape	du	pied	sur	 le	détecteur	de	mouvement.	La	porte	ne	s’ouvre

toujours	pas.



ARRRRRRRRRRGHHHHHHHHH	!

Tout	m’écœure	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

Ma	mère	…

Tommy…

Ma	 meilleure	 amie	 qui	 me	 cache	 des	 choses	 et	 se	 confie	 à	 un	 nul

plutôt	qu’à	moi	!

Pis	le	Miss	Magazine,	qu’ils	le	gardent,	leur	stage	!

Je	 piétine	 le	 détecteur	 de	mouvement.	 La	 porte	 ne	 s’ouvre	 toujours

pas.

Je	saute	à	pieds	joints	devant	la	porte	en	grognant	:

—	J’existe	!	!	!	!	!	!	J’existe	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

16	h	23

Un	agent	de	sécurité	m’ouvre	la	porte	et	dit	:

—	 La	 bonne	 vieille	 méthode	 quand	 ça	 ne	 marche	 plus,	 c’est	 de

pousser.

Moi	 (tentant	 de	 conserver	ma	 dignité	 en	 passant	 devant	 lui	 la	 tête

haute)	:	Vous	devriez	faire	réparer	ça.



Vendredi	21	décembre

Je	suis	en	congé.

Il	y	a	eu	du	verglas	(poche).	Et	hier,	de	la	belle	grosse	neige	(yé).	Une

vraie	belle	première	neige	 le	 fun	 !	Avec	de	gros	flocons,	ambiance	hyper

romantique	 et	 tout.	 Bon,	 je	 n’ai	 pas	 profité	 de	 l’ambiance	 romantique

parce	 que	 je	 n’ai	 pas	 de	 chum,	mais…	 c’était	 romantique	 pareil.	 Genre

film.

	

Cette	année,	on	fête	Noël	chez	nous.	Ma	mère	a	décidé	d’inviter	tout

le	monde	ici.	Au	début,	François	n’était	pas	tout	à	fait	d’accord	avec	cette

idée,	car	il	trouvait	que	ça	allait	la	fatiguer,	mais	elle	a	insisté.	Elle	avait

envie	de	faire	ça	ici.	Je	lui	ai	dit	que	je	l’aiderais	et	François	a	finalement

été	 d’accord.	Mais	 il	 a	 tenu	 à	 ce	 qu’on	 ne	 reçoive	 que	 le	 minimum	 de

personnes.	 Bref,	 on	 attend	 ma	 grand-mère	 Laflamme,	 mes	 grands-

parents	Charbonneau,	ma	tante	Loulou,	son	mari	et	mon	cousin	William,

et	les	parents	de	François.	Son	frère	et	sa	sœur	sont	occupés	dans	d’autres

partys.

J’ai	un	aveu	à	faire.

Cette	année,	Noël,	ça	ne	me	tente	pas.

Je	crois	que	je	suis	rendue	anti-Noël	!

	

Raisons	:

1)	Ça	revient	trop	vite	d’année	en	année,	on	n’a	pas	le	temps	de	s’en

ennuyer.



2)	Ça	coûte	cher,	avec	les	cadeaux	qu’on	doit	faire	à	tout	le	monde.	Et

je	n’ai	aucune	croyance	religieuse	pour	justifier	mes	dépenses.

3)	Quand	on	fait	du	magasinage	de	Noël,	tout	le	monde	est	fru	et	bête,

et	 les	 commis	ne	 sont	pas	 très	portés	 à	nous	aider,	 car	 ils	 vendent	 leur

marchandise	de	toute	façon.

4)	Et	je	ne	l’ai	jamais	dit,	je	ne	m’en	étais	même	pas	vraiment	rendu

compte	mais…	j’haïs	la	dinde	!	La	*&	?	%	$	#@	!	dinde	avec	la	*&	?	%	$@	!

sauce	 brune	 !	 J’haïs	 ça	 !	 Pis	 les	 patates	 pilées	 avec	 des	 mottons,	 c’est

dégueulasse	 !	 Et	 je	 déteste	 la	 tarte	 au	 sucre	 !	 Et	 celle	 avec	 des	 pacanes

dedans,	c’est	encore	pire	!	En	plus,	à	Noël,	si	tu	dis	:	«	J’ai	pus	faim	»	parce

que	 la	vraie	raison	est	que	tu	 te	rends	compte	que	 la	 tarte	est	pleine	de

pacanes	et	que,	de	toute	façon,	ça	ne	te	tente	pas	de	dégueuler	ton	souper

de	Noël	 pendant	 trois	 jours	 et	 il	 est	 temps	 que	 tu	 arrêtes	 les	mélanges

dinde-jambon-sucre-patates-etc.,	 le	monde	 te	 regarde	 avec	 un	 air	 déçu

qui	veut	dire	:	«	J’ai	travaillé	pendant	deux	semaines	pour	faire	ce	souper

de	Noël,	pis	elle	ne	veut	même	pas	goûter	à	ma	tarte.	»	ÇA	ÉCŒURE	!

5)	Les	gâteaux	aux	fruits.	Rapport	?	?	?	?	?	?	?	?	On	en	reçoit	toujours	un

en	cadeau.	Et	ma	mère	m’oblige	toujours	à	y	goûter.	Et	ça	goûte	dégueu.

Ça	ne	devrait	juste	pas	exister.	Un	gâteau	brun	avec	des	fruits	fluo	dedans

=	NON.

6)	On	se	sent	coupable	si	on	pense	aux	points	1,	2,	3,	4,	5.

Soupir	de	soulagement.	Ça	fait	du	bien	de	le	sortir.

On	m’appellera	maintenant	Aurélie	Scrooge.



Samedi	22	décembre

Kat	aura	un	Noël	 chargé,	 car	elle	va	dans	 la	 famille	de	 son	chum	et

dans	sa	propre	famille	qui	habite	assez	loin.

JF	va	dans	le	Sud	avec	ses	parents.

Et	il	paraît	que	Tommy	va	chez	sa	mère.	(Mais	je	m’en	fous.)	C’est	Kat

qui	vient	de	me	donner	cette	information	qu’elle	a	jugée	pertinente	alors

qu’elle	ne	l’est	pas.

Je	suis	donc	chez	elle.	Je	caresse	l’oreille	de	Lady,	sa	chienne,	qui	ne

bouge	pas,	dont	le	museau	est	appuyé	sur	ma	jambe.

Kat	:	Il	est	super	bouleversé	à	ce	qu’il	paraît.

Moi	:	Ça	ne	me	tente	pas	d’en	parler.

Kat	 :	Au…	T’es	 dure	 avec	 lui.	 Pis	 je	 peux	 imaginer	 ce	 qu’il	 vit	 parce

que,	quand	on	s’est	chicanées,	j’avais	de	la	peine.

Moi	:	Tu	n’avais	pas	trahi	mes	secrets.	Ni	empêché	que	 je	sorte	avec

pas	juste	un,	mais	deux	gars.	Nicolas…

Kat	 :	 Je	 pense	 qu’il	 va	 falloir	 que	 t’oublies	 Nicolas	 une	 fois	 pour

toutes.	Combien	de	temps	ça	va	durer,	ça	?

Moi	:	Je	suis	poche	quand	je	suis	en	deuil	des	gens	que	j’aime.

Kat	:	Tommy	aussi,	tu	l’aimes.

Moi	:	S’il	n’était	pas	venu	vivre	ici,	tout	serait	différent.

Kat	 :	 Si	 Nicolas	 n’était	 pas	 fait	 assez	 fort	 pour	 endurer	 certaines

affaires,	tant	pis	pour	lui.	Oublie-le.

Moi	:	C’était	avec	lui	que	je	rêvais	d’aller	au	bal.

Kat	:	On	va	y	aller	tous	ensemble,	pis	ça	va	être	correct.

Moi	:	Toi,	t’as	Emmerick,	pis	moi,	j’ai…



Kat	:	T’as	moi,	Tommy,	JF…	au	pire,	tu	iras	avec	Truch	!

Moi	:	Ah	ouach	!	Franchement	!	Je	t’envie	un	peu,	t’sais…

Kat	:	Hein	?	Pourquoi	?	À	cause	de	Truch	?

Moi	 :	 Non,	 franchement	 !	 Parce	 que…	 tu	 passes	 à	 autre	 chose

facilement.	Pour	toi,	Truch,	c’est	du	passé.	L’équitation	aussi.	Tu	prends

des	 décisions,	 tu	 t’y	 tiens	 pis	 tu	 les	 assumes.	 Moi,	 je	 suis	 toujours

déchirée	entre	une	chose	et	l’autre.

Kat	 :	 C’est	 vrai	 qu’il	 faudrait	 que	 tu	 sois	 un	 peu	 plus	 décidée.	 Ça

pourrait	être	ta	résolution	de	la	nouvelle	année	!

Moi	:	OK…

Kat	:	Ça,	pis	te	réconcilier	avec	Tommy.

Moi	:	Hum…	J’sais	pas.

Kat	:	Pis	parler	à	ta	mère.

Moi	 :	Hum…	 J’sais	 pas.	Me	 semble	 que	 tu	 devrais	me	 comprendre.

T’haïs	ça,	avoir	une	sœur.

Kat	:	La	plupart	du	temps,	peut-être.	Parce	qu’elle	me	gosse.	Mais	 je

l’aime.	Je	ne	pourrais	pas	imaginer	ma	vie	sans	elle.

Moi	:	Je	croyais	que	ta	sœur	était	la	personne	qui	t’énervait	le	plus	au

monde.

Kat	:	Oui,	mais	c’est	ma	sœur…	Des	fois,	le	soir,	elle	a	peur	et	elle	vient

dormir	dans	ma	chambre.	Quand	on	va	chez	nos	grands-parents,	on	a	la

même	chambre	et	on	parle	toute	la	nuit.	Quand	tu	n’es	pas	là,	elle	est	un

peu	comme	ma	meilleure	amie.

J’aurais	 presque	 été	 touchée	par	 ce	 dernier	 aveu	 si	 Julyanne	n’était

pas	arrivée	pour	venir	chercher	son	chien	et	qu’elle	et	Kat	n’avaient	pas

commencé	 à	 s’engueuler	 comme	 toujours,	 malgré	 tous	 les	 événements

qui	nous	ont	rapprochées	d’elle	depuis	le	début	de	l’année.

Ça	ressemblait	en	gros	à	:

Julyanne	:	Je	veux	mon	chien.

Kat	:	Elle	est	bien	avec	nous,	laisse-nous	tranquilles	!



Julyanne	:	C’est	MON	chien	!

Kat	:	Ça	ne	la	fera	pas	mourir	d’être	ici.

Julyanne	:	Oui,	parce	que	tu	pues	!

Kat	:	Au	aime	ça,	flatter	Lady,	laisse-nous-la	donc	un	peu	!

Moi	:	Ça	dérange	pas,	Kat,	laisse-lui	son	chien	!

Kat	et	Julyanne	:	Gna-gna-gna-gna-gna	!

(Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu’elles	 disaient,	 je	 n’écoutais	 déjà	 plus	 à	 ce

moment-là,	et	Lady	avait	une	oreille	qui	tremblait.)

	

Je	suis	partie	en	 lui	souhaitant	un	joyeux	Noël	et	en	 imaginant	avec

morosité	ce	à	quoi	ressemblerait	le	reste	de	ma	vie.

	



Dimanche	23	décembre

Ma	 grand-mère	 Laflamme	 vient	 d’arriver.	 Je	 suis	 allée	 déposer	 ses

valises	 dans	 la	 chambre	 d’amis.	 Elle	 m’a	 suivie,	 puis,	 une	 fois	 dans	 la

chambre,	elle	m’a	demandé	comment	j’allais.	J’ai	dit	:

—	Bien.

Elle	a	dit	:

—	Hu-hum…	C’est	convaincant.

Ma	grand-mère,	parfois,	sait	comment	percer	toutes	mes	carapaces	et

les	sous-couches	de	carapaces.	Par	un	seul	regard,	j’ai	l’impression	qu’elle

me	comprend.	Alors,	j’ai	eu	les	larmes	aux	yeux.

Elle	a	refermé	la	porte.

J’ai	tout	déballé.	Je	lui	ai	dit	que	je	ne	me	sens	vraiment	pas	bien.	Que

j’ai	l’impression	que	tout	ce	que	je	désire	finit	toujours	en	poussière.	Que

je	me	sens	comme	le	brouillon	de	l’enfant	parfait	que	ma	mère	a	fabriqué

avec	François.	Que	je	suis	 incapable	d’en	parler	à	ma	mère	parce	que	 je

suis	bloquée,	comme	étouffée	par	mes	émotions.	Et	que	j’ai	l’impression,

en	observant	ma	mère	et	François	qui	se	regardent	amoureusement	tous

les	matins	en	flattant	son	bedon,	de	ne	plus	exister.	Et	que	puisque	je	n’ai

aucune	idée	de	ce	que	je	vais	faire	dans	la	vie,	que	je	n’ai	aucun	rêve	de

carrière	ni	aucune	passion	claire,	je	ne	sais	pas	trop	ce	que	je	fais	dans	le

monde	ni	pourquoi	je	suis	sur	terre.	Que	je	ne	comprends	pas	mon	utilité.

Et	que	j’ai	l’impression	que	la	seule	personne	qui	m’aimait	vraiment	était

mon	père.	Mais	il	n’est	plus	là.	Je	voudrais	juste	qu’il	me	prenne	dans	ses

bras.	 Que	 toutes	 les	 chansons	 de	 Noël	 me	 font	 pleurer,	 même	 Jingle

Bells.	 Je	 lui	 ai	 aussi	 raconté	 que	 j’avais	 la	 passion	d’écrire,	mais	 que	 je



n’avais	pas	été	choisie	dans	un	concours	et	que	je	ne	savais	plus	trop	vers

quelle	passion	me	tourner	maintenant.

Ma	grand-mère	s’est	fâchée.	Je	ne	m’attendais	pas	à	cette	réaction	de

sa	 part.	 Elle	 s’est	 carrément	 fâchée.	 Elle	 m’a	 dit	 qu’elle	 ne	 me

reconnaissait	pas	du	tout.	Qu’elle	ne	pouvait	croire	que	c’était	bel	et	bien

moi	qu’elle	venait	d’entendre.	Qu’il	 fallait	que	 j’arrête	de	m’apitoyer	sur

mon	 sort,	 qu’une	 belle	 vie	 m’avait	 été	 offerte	 et	 que	 je	 devais

recommencer	à	être	 la	personne	qu’elle	connaissait,	 forte	et	 fière.	Parce

que	 là,	 je	 m’engageais	 sur	 une	 pente	 qu’elle	 n’aimait	 pas.	 Que	 c’était

correct	d’avoir	parfois	de	la	tristesse,	tant	qu’on	ne	se	noyait	pas	dedans.

Elle	a	ajouté	que	chaque	expérience	de	vie	était	un	défi.

—	 Tu	 penses	 que	 c’est	 facile	 tous	 les	 jours	 pour	 une	 vieille	 comme

moi	 ?	De	 vieillir,	 de	 sentir	 ton	 corps	 qui	 te	 lâche	 ?	 Toi,	 tu	 es	 jeune,	 en

santé.	Tu	as	toute	la	vie	devant	toi.	Dans	ma	vie,	plein	de	choses	n’ont	pas

fonctionné.	 J’ai	 continué	 d’essayer.	 Et	 même	 pour	 les	 choses	 qui	 ont

fonctionné,	 tout	 n’est	 pas	 toujours	 rose.	 Il	 ne	 faut	 jamais	 voir	 un	 refus

comme	un	obstacle	à	la	concrétisation	de	ses	projets.	C’est	seulement	un

obstacle,	 point.	 Ne	 remets	 jamais	 en	 question	 ton	 talent	 et	 ton	 désir

d’atteindre	tes	buts.	Dans	ma	vie,	j’ai	eu	certains	rêves	qui	ne	se	sont	pas

réalisés,	mais	de	nouveaux	ont	surgi.	Je	crois	que	ce	qui	est	le	plus	positif,

ce	 n’est	 pas	 de	 réaliser	 tous	 ses	 rêves,	 mais	 d’avoir	 la	 capacité	 de

renouveler	ses	rêves,	d’en	générer	de	nouveaux.	Là,	 je	veux,	s’il	 te	plaît,

que	 tu	 sortes	 de	 cette	 spirale	 dans	 laquelle	 tu	 es	 coincée,	 parce	 que	 je

veux	 retrouver	ma	petite-fille	que	 j’aime	 tant.	Tu	 te	 souviens,	 cette	 fille

lumineuse	qui	n’est	pas	toujours	en	train	de	se	plaindre	?

Moi	:	Moi	aussi,	je	voudrais	la	retrouver…

Ma	grand-mère	m’a	serrée	dans	ses	bras	et	elle	allait	dire	autre	chose,

mais	 je	 l’ai	 arrêtée	 prétextant	 que	 mon	 cerveau	 ne	 pouvait	 assimiler

qu’une	quantité	limitée	de	sermons.

Je	l’ai	collée.	Elle	sentait	les	fleurs,	alors	j’ai	respiré	son	cou,	ce	qui	l’a



chatouillée,	et	on	a	ri.

	

Note	à	moi-même	:	Parfois,	 je	me	demande	si	 les	adultes	pensent

vraiment	que	leurs	sermons	sont	magiques.	Elle	est	cool,	ma	grand-mère,

mais	ce	n’est	pas	parce	qu’elle	me	dit	de	me	ressaisir	que	ça	va	arriver,

comme	ça,	tout	d’un	coup,	et	effacer	le	reste	au	son	d’une	onomatopée	du

genre	«	pouf	».



Lundi	24	décembre

Dans	ma	 chambre,	 à	 écrire	mes	 cartes	 de	Noël.	 La	 plus	 difficile	 est

celle	pour	ma	mère	et	François.

«	Chers	maman	et	François,

Je	vous	félicite	pour	le	bébé…	»

	

«	Chers	maman	et	François,

Je	vous	souhaite	beaucoup	de	bonheur	avec	le	bébé…	»

	

«	Chère	maman,	cher	François,

Je	vous	félicite	d’avoir	procréé.	Après	tout,	ce	n’est	pas	donné	à	tout	le

monde…	»

22	h	14

«	Chère	maman,	cher	François,

	

Plusieurs	 personnes	 vous	 souhaiteront	 sans	 doute	 beaucoup	 de

bonheur	et	vous	féliciteront	pour	le	bébé.	Mais	le	plus	important	est	de

ressentir	du	bonheur	au-delà	de	ce	phénomène	tout	à	fait	naturel	qu’est

la	reproduction.

Car	 tous	 les	 êtres	 humains	 sont	appelés	à	 se	 reproduire.	Même	 les

plus	 petites	 cellules	 élémentaires	 vivantes,	 dans	 la	 nature,	 invisibles	 à

l’œil	nu,	 comme	atomes,	 électrons	ou	autres,	 se	dédoublent.	Lors	de	 la

«	reproduction	de	deux	cellules	vivantes	»,	il	n’y	a	ni	création	de	matière

ni	même	 conversion	 de	matière	 en	 énergie,	 mais	 des	 réarrangements



moléculaires.	 Bref,	 comme	 vous	 pouvez	 le	 constater,	 voilà	 un

phénomène	bien	naturel	auquel	 vous	avez	participé	 et	 tout	 ça	 est	 bien

normal	vu	que	la	particularité	d’une	cellule	est	de	se	reproduire	et	qu’à

un	certain	degré	nous	sommes	tous	des	cellules	et	que	nous	devons	tous

participer	à	ce	phénomène	pour	la	survie	de	l’espèce.	Alors,	félicitations

d’avoir	 participé	 à	 votre	 façon	 à	 ce	 phénomène	 naturel	 qu’est	 la

reproduction	de	l’espèce.	Je	suis	certaine	que	notre	planète,	qui	préfère

être	bien	peuplée,	vous	en	sera	reconnaissante.

Alors,	je	vous	souhaite	beaucoup	de	bonheur,	en	général	dans	la	vie,

sur	 plusieurs	 plans,	 mais	 pour	 tout	 ce	 qui	 concerne	 des	 phénomènes

naturels,	je	vous	souhaite	simplement	que	la	nature	suive	son	cours.

	

Joyeux	Noël	!

	

Aurélie

xox	»

22	h	14

Ma	mère	 et	 François	 lèvent	 la	 tête	 de	 leur	 carte	 avec	 une	 certaine

interrogation	 dans	 le	 regard.	 Puis,	ma	mère	 éclate	 de	 rire.	 Elle	 rit	 aux

larmes.	Je	 regarde	un	peu	partout.	Tout	 le	monde	veut	 savoir	 ce	qui	 se

passe	 et	 demande	 à	 lire	 la	 carte.	 François,	 qui	 rit	 aussi,	 décide	 de	 la

passer	aux	invités.

Puis,	 ma	 mère	 a	 les	 larmes	 aux	 yeux	 et	 se	 dit	 émue.	 François	 lui

caresse	le	dos.

Et	elle	dit	:

—	 Aurélie…	 il	 n’y	 en	 a	 pas	 deux	 comme	 toi.	 Si	 tu	 n’existais	 pas,	 je

t’inventerais	!

Moi	(surprise)	:	Tu	m’inventerais	?

Ma	mère	:	Tellement	!	Une	chance	que	je	t’ai.



Elle	se	lève	et	vient	m’embrasser,	ce	à	quoi	je	réplique	:

—	Tu	n’as	même	pas	encore	ouvert	mon	cadeau.

Elle	répond	:

—	C’est	toi	mon	cadeau.

Moi	(pendant	qu’elle	essaie	de	m’embrasser	et	que	je	la	repousse	un

peu	 pour	 conserver	 ma	 dignité	 en	 public)	 :	 Wouaaaah	 !	 Quétaine	 !

Hahahaha	!	Ouvre	mon	cadeau,	là.

Elle	l’ouvre	et	y	découvre	le	chandail	pour	femme	enceinte	qu’elle	n’a

pu	acheter	lorsque	je	l’ai	surprise	dans	son	magasinage.	Elle	sourit.	Puis,

elle	prend	une	petite	boîte	sous	le	sapin	et	me	la	tend.

Je	l’ouvre	et	y	découvre	un	collier	en	or	avec	une	petite	roche	noire	un

peu	déformée.	Je	ne	veux	pas	avoir	l’air	mécontente,	c’est	seulement	que

je	trouve	que	ma	mère	ne	connaît	pas	vraiment	mes	goûts.	Je	la	remercie

tout	de	même	en	me	forçant	à	esquisser	le	plus	beau	sourire	possible.

Ma	mère	 :	 La	 roche,	 ce	 n’est	 pas	 juste	 un	 caillou	 ordinaire,	 c’est	 un

minimétéorite.	Je	sais	que	tu	es	fascinée	par	l’espace	et	je	suis	tombée	sur

ce	 collier	 l’autre	 jour.	 Je	me	 suis	 dit	 qu’il	 était	 pour	 toi.	 Et	 qu’il	 serait

parfait	pour	ton	bal.

Moi	:	Oh…	Maman…	Oh…

Je	me	lève	et	je	la	serre	très	fort	dans	mes	bras.

22	h	34

Je	suis	fascinée	par	mon	collier.	Je	ne	peux	détacher	mes	yeux	de	lui.

J’observe	 cette	pierre	 sous	 tous	 ses	 angles.	À	 la	 lumière,	 on	voit	qu’elle

brille	un	peu.	Je	détourne	parfois	 les	yeux	de	mon	collier	pour	regarder

les	gens	autour	de	moi	qui	 se	parlent,	qui	 continuent	de	s’échanger	des

cadeaux.	 Je	 n’entends	 pas	 les	 sons	 distinctement,	 car	 je	 suis	 dans	mes

pensées.

Ma	 mère	 est	 drôle.	 Penser	 que	 je	 suis	 fascinée	 par	 l’espace	 est	 la

démonstration	 qu’elle	 ne	 me	 connaît	 pas	 tant	 que	 ça.	 Elle	 fait	 des



associations	étranges	dans	sa	 tête.	Elle	m’a	expliqué	qu’elle	avait	 trouvé

ça	bien	drôle,	il	y	a	deux	ans,	lorsque	je	lui	avais	fait	part	de	ma	théorie

selon	 laquelle	 mon	 père	 est	 un	 extraterrestre	 (j’étais	 jeune,	 quoique

j’avoue	 qu’encore	 parfois	 cette	 image	 me	 revient	 et	 me	 réconforte),	 et

lorsque	je	 lui	ai	parlé	de	possibilités	d’avenir	professionnel	sur	 la	Lune	 ;

elle	a	 fait	1	+	1	=	Aurélie	 tripe	sur	 l’espace.	Et	elle	m’a	acheté	un	collier

serti	d’un	météorite.

Étrangement,	ce	qui	me	réjouit	le	plus	de	ce	cadeau,	et	donc	de	cette

histoire,	 est	 de	 découvrir	 que	 ma	 mère	 ne	 souffre	 pas	 d’Alzheimer

précoce.	Car	si	elle	se	souvient	de	ces	microanecdotes,	c’est	signe	que	son

cerveau	est	doté	de	la	capacité	de	mémorisation.	Donc,	génétiquement,	je

ne	serais	pas	désavantagée	par	la	nature	dans	ce	domaine.

Ce	collier	est	donc	un	cadeau	qui	me	rappelle	que	ma	génétique	est

peut-être	 plus	 forte	 que	 je	 le	 croyais.	 Ce	 qui,	 je	 l’avoue,	 est	 assez

rassurant.

23	h	37

Je	regarde	Sybil	qui	saute	dans	le	papier	d’emballage	par	terre	comme

si	c’était	une	proie	à	chasser.	Elle	est	tellement	drôle	!	Elle	prend	un	élan

et	 saute	 dans	 un	 tas	 de	 papier,	 puis	 elle	 glisse	 en	 ayant	 l’air	 de	 se

demander	ce	qui	lui	arrive.	Je	ris	toute	seule	en	la	regardant.

Bon.	J’ai	peut-être	un	peu	exagéré.	Je	ne	déteste	pas	Noël	tant	que	ça.

C’est	même	assez	cool.



Mardi	25	décembre

On	s’est	couchés	tard.	Très	tard.

Avant	 d’aller	 au	 lit,	ma	mère	 est	 venue	me	 voir	 dans	ma	 chambre.

J’étais	en	 train	de	 faire	des	 recherches	sur	 les	météorites	 sur	mon	ordi.

Elle	m’a	invitée	à	m’asseoir	sur	mon	lit	et	je	m’y	suis	assise	en	Indien.	Elle

s’est	assise	près	de	moi	et	m’a	dit	:

—	Ton	frère	ou	ta	sœur	va	avoir	des	gros	souliers	à	chausser	parce	que

t’es	dure	à	battre	comme	enfant.	Il	va	en	fait	falloir	que	je	ne	compare	pas

trop	 parce	 que	 ce	 sera	 trop	 de	 pression	 pour	 lui.	 Tu	 as	 toujours	 été

tellement…	je	ne	sais	pas	comment	dire	ça…	parfaite.

Moi	:	Moi	?	Parfaite	?

Ma	mère	:	Oui,	parfaite…	Quand	tu	étais	bébé,	tu	étais	gentille,	calme,

tu	souriais	à	tout	le	monde.	Tu	ne	pleurais	jamais.	Ou	presque.	Tu	faisais

des	 blagues	même	 à	 six	mois	 !	 Tu	 avais	 remarqué	 qu’on	 riait	 quand	 tu

faisais	des	niaiseries	avec	 tes	mains	ou	des	grimaces,	alors	 tu	en	 faisais

toujours.	 Tu	 étais	 toute	 douce.	 Tu	me	 caressais	 la	main	 avec	 tes	 petits

doigts.	 (Elle	me	prend	 la	main.)	Je	voulais	 te	dire…	Ça	ne	doit	pas	être

facile	de	voir	ta	mère	enceinte…	Je	le	sais.	Et	moi,	je	ne	sais	pas	quoi	te

dire.	Je	me	sens	nulle	comme	mère,	des	fois.

Moi	:	Je	me	sens	nulle	comme	fille,	des	fois.

Ma	mère	:	Voyons	donc	!	Je	ne	veux	jamais	que	tu	penses	ça,	OK	?

On	ne	dit	rien.	Je	n’ose	pas	regarder	 la	photo	de	mon	père,	de	peur

qu’elle	me	voie	et	qu’elle	ait	de	la	peine.

Ma	mère	regarde	par	terre,	puis	lève	les	yeux	vers	moi	:



—	 J’ai	 l’impression	 de	 trahir	 ton	 père.	 Depuis	 que	 j’ai	 appris	 que

j’étais	enceinte…

Son	aveu	me	donne	un	coup	au	cœur.

Ma	mère	(qui	continue)	:	C’est	plus	fort	que	moi,	j’ai	 l’impression	de

l’avoir	trahi.	De	t’avoir	trahie,	toi	aussi…

Elle	a	le	cou	tout	rouge,	les	larmes	aux	yeux,	elle	respire	mal.

Moi	:	Tu	ne	devrais	pas	te	mettre	dans	un	état	comme	ça,	ce	n’est	pas

bon	pour	ton	bébé…

Ma	mère	me	 regarde.	 Je	 sais	 qu’elle	 attend	 quelque	 chose	 de	 moi.

Mais	je	ne	sais	pas	vraiment	quoi	dire.

Moi	:	Maman,	je	ne	sais	pas	quoi	dire…

Je	suis	étouffée	par	tous	les	mots	qui	se	bousculent	dans	ma	gorge	et

je	 ne	 sais	 pas	 lequel	 choisir.	 Elle	 me	 regarde.	 Difficilement,	 j’arrive	 à

prononcer	:

—	J’ai	 l’impression	qu’en	plus	de	 faire	 le	deuil	de	mon	père,	 je	dois

faire	 le	 deuil	 de	ma	 famille.	 Et	 que	 je	 serai	 un	 peu	 comme	une	 intruse

dans	 une	 nouvelle	 famille.	 Mais	 je	 le	 sais	 que	 ce	 n’est	 pas	 ça.	 Je	 le

comprends	 dans	 ma	 tête.	 Mais…	 ici	 (je	 touche	 mon	 cœur),	 je	 ne

comprends	pas.

Ma	 mère	 :	 Je	 m’excuse	 tellement,	 ma	 belle.	 Tellement…	 C’est

tellement	pas	ça.

Elle	me	serre	dans	ses	bras.	Je	me	dégage	et	je	dis	:

—	En	tout	cas,	tu	peux	ben	me	faire	des	sermons	sur	le	fait	que	j’invite

des	gars	dans	ma	chambre	et	sur	l’importance	de	se	«	protéger	»,	etc.	Tu

n’es	pas	ben	ben	responsable	!

Ma	mère	rit	et	dit	:

—	Mais	c’est	un	phénomène	naturel,	non	?

Elle	me	fait	un	clin	d’œil	et	je	ris.

Moi	:	Je	pense	que	j’ai	peur	de	te	perdre.

Ma	mère	:	Tu	ne	me	perdras	jamais.	Je	te	le	promets.



Moi	:	OK…

Ma	mère	:	Pis	je	vais	avoir	besoin	de	toi.

Moi	:	Ah	oui	?	Pas	comme	un	genre	d’esclave	pour	faire	ton	ménage,

j’espère	 ?	 Parce	 que	 je	 peux	 t’aider	 à	 ben	 des	 affaires,	 mais	 t’sais,	 le

ménage,	c’est	pas	mon	fort.

Ma	mère	éclate	de	rire.

—	Ben	oui,	un	peu	pour	le	ménage,	mais	aussi	moralement.	Parce	que

t’es	ma	fille	et	que	je	n’y	arriverai	pas	sans	toi.

Moi	:	Je	vais	faire	de	mon	mieux.

Ma	mère	 :	 Pis	 si	 t’as	 besoin	 de	me	 parler	 de	 ce	 que	 tu	 ressens	 par

rapport	à	tout	ça,	je	suis	capable	d’en	prendre,	t’sais,	hésite	pas.

Moi	 :	OK,	ben…	 je	vais	essayer	de	dire	quelque	chose.	De	pas	 facile.

J’ai	 l’impression	 que	 si	 je	 deviens	 contente	 pour	 toi,	 que	 si	 j’aime

François,	 c’est	 comme	 si	 je	 laissais	 tomber	mon	père,	 ou	 l’idée	 de	mon

père,	comme	si	je	voulais	l’oublier.	Je	ne	sais	pas	si	tu	comprends,	ce	n’est

pas	vraiment	clair…

Mère	 :	Je	comprends…	Pour	moi	aussi,	 c’est	un	peu	ça.	C’est	dur	de

savoir	 comment	 agir	 dans	 ce	 genre	 de	 situation-là…	 On	 n’a	 pas	 eu	 de

manuel	d’instructions	pour	savoir	comment	réagir	à	ce	qu’on	a	vécu.	Mais

toi	 et	moi,	 on	 sera	 toujours	 là	 pour	 se	 le	 rappeler.	 On	 sera	 toujours	 là

pour	 savoir	 ce	 qu’on	 a	 vécu.	 Et	 pour	 s’entraider	 là-dedans.	 Va	 à	 ton

rythme.	Je	te	comprends.	Et	François	aussi	comprend.

On	regarde	en	même	temps	la	photo	de	mon	père.

Moi	:	Vas-tu	l’oublier	?

Ma	mère	:	Jamais.	Tu	te	souviens,	la	phrase	que	ton	père	répétait	tout

le	temps…

Moi	 :	 Que	 la	 vie	 ne	 fait	 que	 des	 cadeaux,	 sauf	 que	 des	 fois	 ils	 sont

emballés	dans	des	gants	de	boxe	?

Ma	mère	 :	 Oui…	 Je	 ne	 te	 l’ai	 jamais	 dit,	mais	 après	 la	mort	 de	 ton

père,	je	me	suis	souvent	demandé	pourquoi	je	l’avais	rencontré,	pourquoi



je	 n’étais	 pas	 plutôt	 tombée	 sur	 quelqu’un	 qui	 n’avait	 pas	 le	 destin	 de

mourir	 si	 tôt,	 pour	ne	 jamais	 avoir	 à	 vivre	 toute	 cette	 tristesse.	Chaque

fois,	la	seule	chose	qui	m’aidait	à	chasser	ces	pensées	était	l’idée	que	si	je

ne	 l’avais	 jamais	 rencontré,	 je	 ne	 t’aurais	 jamais	 eue,	 toi.	Et	 je	 ne	peux

imaginer	ma	vie	sans	toi.

Moi	:	Oh…	Maman…

Je	la	serre	dans	mes	bras.

On	a	les	larmes	aux	yeux.	On	ne	dit	rien.

Après	un	instant,	je	touche	son	ventre	et	je	dis	:

—	Penses-tu	que	ça	va	être	une	fille	ou	un	gars	?

Ma	mère	 :	 Je	ne	 le	 sais	 pas.	Un	 gars,	 peut-être	?	Ça	 ferait	 différent.

Toi	?

Moi	 :	 Si	 c’est	 une	 fille,	 j’espère	 qu’on	 ne	 sera	 pas	 comme	 Kat	 et

Julyanne.

Ma	mère	reste	un	moment	silencieuse	et	me	dit	:

—	Loulou	et	moi,	quand	on	était	jeunes,	on	s’engueulait	tout	le	temps.

Moi	:	C’est	vrai	?

Ma	mère	 :	Oui.	On	s’est	même	déjà	couru	après	avec	des	couteaux	à

pain	!	Hahahaha	!

Moi	:	Ça,	c’est	niaiseux	!

Ma	mère	:	Maintenant,	c’est	ma	meilleure	amie.

Je	souris.

Ma	mère	:	Tu	l’aimes,	ton	collier	?

Moi	:	Oui.	Merci.	T’es	cool	d’avoir	pensé	à	ça.	Joyeux	Noël,	maman.

Ma	mère	:	Joyeux	Noël,	ma	belle.

2	h	34

Les	météroïdes	sont	de	fines	particules	de	la	taille	d’un	grain	de	sable,

débris	 des	 comètes	 qui	 gravitent	 autour	 du	 soleil	 sur	 des	 orbites

elliptiques.	Lorsqu’un	météroïde	entre	dans	l’atmosphère,	 il	se	vaporise,



et	 le	 phénomène	 lumineux	 qu’il	 engendre	 est	 un	 météore.	 Lorsque	 le

météroïde	 est	 assez	 gros	 pour	 traverser	 l’atmosphère	 et	 heurter	 le	 sol,

c’est	un	météorite.

C’est	ce	que	j’ai	trouvé	comme	information	sur	Internet.

Et	 j’en	 ai	 un	 dans	 le	 cou.	 Il	 a	 gravité	 autour	 du	 soleil,	 il	 a	 traversé

l’atmosphère,	il	a	engendré	un	phénomène	lumineux	et	a	heurté	le	sol	de

la	Terre.	Et	il	est	encore	là.	Tout	petit,	dans	l’immensité	de	l’univers.	Mais

toujours	là.



Jeudi	27	décembre

18	h	12

	

À	:	Aurélie	Laflamme
De	:	Janik	Tremblay
Objet	:	Stage

Salut,	nouvelle	stagiaire	!

Désolée	de	ne	pas	t’avoir	donné	de	nouvelles	avant,	nous	étions
dans	 un	 rush	 pas	 possible.	 C’est	 ce	 qui	 se	 passe	 pendant
les	fêtes	!

Tu	veux	toujours	faire	un	stage	avec	nous	?

Nous	avons	quelques	dates	à	 te	proposer.	En	février	?	Ou	peut-
être	 pendant	 la	 semaine	 de	 relâche	 ?	 Reviens-nous	 pour	 nous
dire	ce	qui	te	convient	le	mieux.

À	bientôt,

Janik



Vendredi	28	décembre

TEST

ES-TU	UNE	DRAMA	QUEEN	?

	
Es-tu	du	genre	à	prendre	les	choses	avec	calme	et	philosophie,	ou,	au	contraire,	à	faire

des	montagnes	avec	des	riens	?	Fais	le	test	pour	le	savoir	!

	
1.	TU	OBTIENS	UNE	TRÈS	MAUVAISE	NOTE	DANS	UN	EXPOSÉ	ORAL.	EN

PARLES-TU	À	TON	PROFESSEUR	?

a)	Une	mauvaise	note	en	exposé	oral	?	Impossible	!	À	moins	que	 le	prof	 soit	 vraiment

dans	les	patates.	Et	dans	ce	cas,	il	aura	des	nouvelles	de	tes	parents.

b)	Oui,	pour	lui	demander	comment	tu	peux	t’améliorer	la	prochaine	fois.

c)	Non,	car	tu	considères	avoir	obtenu	une	note	dans	ta	moyenne.	√

	
2.	TA	MEILLEURE	AMIE	T’ANNONCE	QU’ELLE	PASSERA	L’ÉTÉ	CHEZ	UNE

COUSINE	DANS	UNE	AUTRE	VILLE.	QUE	LUI	RÉPONDS-TU	?

a)	«	TU	NE	PEUX	PAS	ME	LAISSER	SEULE	ICI	!	C’EST	HORS	DE	QUESTION	!	»

b)	«	Ah,	merde	!	Ç’aurait	été	cool	qu’on	passe	l’été	ensemble.	Si	jamais	il	y	a	de	la	place

pour	moi	là-bas,	fais-moi	signe.	»

c)	«	Cool.	Bon	été.	»	√

	
3.	TA	MÈRE	T’A	PRÊTÉ	UN	BIJOU	PRÉCIEUX	ET	TU	RÉALISES	QUE	TU	L’AS

PERDU.	TU	N’AS	AUCUNE	IDÉE	OÙ.	QUE	FAIS-TU	?

a)	Tu	pleures	toutes	les	larmes	de	ton	corps.	Y	a-t-il	autre	chose	à	faire	?



b)	 Tu	 lances	 un	 appel	 à	 tous	 sur	 Internet	 et	 tu	 offres	 une	 récompense	 à	 celui	 qui	 le

retrouvera.

c)	 Tu	 te	 dis	 que	 ce	 sont	 des	 choses	 qui	 arrivent	 et	 qu’après	 tout	 ce	 n’est	 que	 du

matériel.	√

	
4.	TU	VOIS	TON	CHUM	PARLER	À	UNE	SUPER	BELLE	FILLE.	QUE	CROIS-TU

QU’IL	LUI	DIT	?

a)	Tu	ne	le	sais	pas,	mais	tu	le	sauras	bien	assez	tôt	puisque	tu	les	espionnes	depuis	au

moins	cinq	minutes	!

b)	Puisqu’elle	est	dans	son	cours	de	maths,	il	lui	parle	sûrement	d’un	travail	qu’ils	ont	à

faire,	mais	tu	vas	quand	même	lui	poser	la	question	pour	en	être	certaine.

c)	Peu	importe,	c’est	un	pays	libre.	√

5.	AU	RESTAURANT,	QUELLE	EST	TA	FAÇON	DE	COMMANDER	?

a)	Tu	demandes	quelques	petits	changements	aux	plats	ici	et	là,	simplement	parce	qu’ils

n’ont	pas	le	tour	de	construire	leur	menu.	De	toute	façon,	si	ce	n’est	pas	à	ton	goût,	tu

retournes	le	plat	ou	tu	demandes	un	rabais.

b)	Tu	essaies	toujours	de	goûter	à	de	nouvelles	choses.

c)	Tu	commandes	le	deuxième	choix	de	la	personne	avec	qui	tu	te	trouves	pour	pouvoir

échanger	si	elle	n’est	pas	satisfaite	de	son	plat.	√

	
6.	TU	VAS	CHEZ	LE	COIFFEUR	EN	LUI	DEMANDANT	DE	TE	FAIRE	LA	MÊME

COUPE	QUE	BLAIR	DANS	GOSSIP	GIRL.	IL	TE	RÉPOND	QU’IL	NE	CONNAÎT	PAS

CETTE	SÉRIE.

a)	Tu	quittes	le	salon	de	coiffure	sur-le-champ.	Aucun	coiffeur	qui	ne	connaît	pas	Gossip

Girl	ne	touchera	à	tes	cheveux.

b)	Tu	 lui	demandes	 s’il	 a	une	 connexion	 Internet	 et	 tu	navigues	pour	 lui	montrer	des

photos.

c)	Tu	lui	décris	brièvement	la	coiffure	que	tu	veux.	De	toute	façon,	ça	ne	peut	jamais	être

tout	à	fait	pareil.	√

	

7.	TON	COPAIN	DES	SIX	DERNIERS	MOIS	ROMPT	AVEC	TOI.	QUE	LUI	DIS-TU	?

a)	«	Tu	es	nul	et	je	ne	t’ai	jamais	aimé	!	»

b)	«	J’espère	qu’on	sera	de	bons	amis	éventuellement.	»

c)	«	OK.	Peu	importe.	»	√

8.	POUR	TON	ANNIVERSAIRE,	TES	PARENTS	TE	CONCOCTENT	UN	GÂTEAU	À	LA

VANILLE	ALORS	QUE	TU	EN	AURAIS	PRÉFÉRÉ	UN	AU	CHOCOLAT.	EN	MANGES-

TU	QUAND	MÊME	?



a)	 Qui	 aurait	 l’idée	 de	 choisir	 de	 la	 vanille	 plutôt	 que	 du	 chocolat	 ?	 Quelle	 idée	 ?

Impossible	!	Tu	ne	fréquentes	pas	ce	genre	de	personnes.

b)	Oui,	et	peut-être	même	que	la	vanille	deviendra	ta	nouvelle	saveur	préférée.

c)	Pourquoi	pas	?	Un	gâteau	est	un	gâteau,	ils	goûtent	tous	la	même	chose.	√

	
9.	EN	FAISANT	DU	JOGGING,	TU	TE	BLESSES	LA	CHEVILLE.	COMMENT

DEMANDES-TU	DE	L’AIDE	?

a)	En	criant	:	«	Au	secouuuuuuuuuuuuuuurs	!	Je	vais	mourir	!	!	!	!	!	!	!	Au	feu	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	»

b)	Tu	prends	ton	cellulaire	et	appelles	tes	parents.

c)	Tu	ne	te	blesseras	pas,	car	tu	ne	jogges	pas.	√

	
10.	TON	ÉMISSION	PRÉFÉRÉE	EST	ANNULÉE	À	CAUSE	DE	LA	DIFFUSION

SPÉCIALE	DES	JEUX	OLYMPIQUES.	COMMENT	RÉAGIS-TU	?

a)	Tu	écris	un	courriel	de	plainte	à	la	station	sur-le-champ.

b)	Tu	regardes	les	Jeux	et	découvres	que	c’est	mieux	que	ce	que	tu	pensais.

c)	Tu	restes	assise	un	bon	moment	devant	la	télévision	en	espérant	que	la	diffusion	de

ton	émission	soit	simplement	retardée.	√

11.	TU	ES	DANS	UN	PARTY	ET	TU	VOUDRAIS	MANGER	DES	CHIPS,	MAIS	IL	N’EN

RESTE	PLUS	DANS	LE	BOL.	QUE	FAIS-TU	?

a)	Tu	t’exclames	:	«	Mais	pourquoi	ça	m’arrive	toujours	à	moiiiiiiiiii	?	»

b)	Tu	regardes	chaque	personne	pour	trouver	qui	a	des	graines	de	chips	sur	le	bord	de	la

bouche.

c)	Tu	vas	en	acheter	d’autres.	√

	
UNE	MAJORITÉ	DE	A

DRAMA	QUEEN

Il	 n’y	 a	 pas	de	doute,	 sans	 aucune	 commune	mesure,	 tu	 es	 la	 reine	du	drame	 !	 Tu	 as

tendance	 à	 réagir	 très	 fortement	 à	 toutes	 les	 situations.	 Tes	 émotions	 peuvent	 passer

d’un	 extrême	 à	 l’autre	 en	 quelques	 minutes.	 Cette	 particularité	 fait	 de	 toi	 quelqu’un

d’original,	 de	 coloré,	 avec	 qui	 on	 aime	 partager	 des	 moments,	 car	 ils	 sont	 toujours

remplis	 de	 surprises.	 Tu	 es	 également	 quelqu’un	 qui	 n’a	 pas	 peur	 d’exprimer	 son

opinion	et	de	livrer	des	batailles.	Car	lorsque	tu	t’insurges	contre	quelque	chose,	tout	le

monde	le	sait.	En	ce	sens,	tu	as	des	qualités	de	leader	et	de	militante.	Par	contre,	tu	as

peut-être	un	peu	trop	tendance	à	vouloir	être	le	centre	de	l’attention.	Apprends	à	être	à

l’écoute	 des	 autres	 qui,	 même	 s’ils	 sont	 différents	 de	 toi,	 ont	 beaucoup	 à	 t’apporter.

Aussi,	essaie	de	choisir	tes	batailles.	Tu	ne	peux	pas	mettre	la	même	énergie	sur	le	sort

de	la	planète	que	sur	une	égratignure	sur	ton	casier.



UNE	MAJORITÉ	DE	B

DRAMA	PRINCESSE

Tu	as	tes	moments	de	drame,	mais	tu	essaies	toujours	de	passer	par-dessus,	quoi	qu’il

arrive.	On	pourrait	t’accuser	parfois	d’exagérer	certaines	choses,	mais	ça	ne	te	rend	que

plus	 attachante.	 Émotivement,	 tu	 te	 sens	 toujours	 entre	 deux	 feux.	 Tu	 aurais	 envie

d’exploser	 comme	 la	drama	queen,	 ou	 de	 carrément	 t’en	 balancer,	 comme	 la	 drama

téflon.	À	défaut	de	savoir	quelle	attitude	adopter,	tu	décides	de	t’adapter	à	la	situation	et

d’essayer	 d’en	 tirer	 parti.	 C’est	 une	 grande	 qualité,	 mais	 tu	 devrais	 quand	 même	 te

permettre	de	vivre	tes	émotions	sans	croire	que	ce	sera	lourd	pour	les	autres.	Ne	te	sens

pas	coupable	d’avoir	des	moments	de	faiblesse.	Ils	font	partie	de	la	vie.	Ce	sont	les	moins

beaux	moments	qui	nous	font	apprécier	les	plus	réjouissants.

	

UNE	MAJORITÉ	DE	C	√

DRAMA	TÉFLON

Une	question	se	pose	ici.	Es-tu	dans	un	profond	coma	?	As-tu	un	revêtement	antiadhésif

sur	 le	cœur	?	 Il	 semble	que	 tout	 coule	 sur	 toi	 comme	 sur	 le	dos	d’un	 canard.	Rien	ne

t’affecte,	rien	ne	te	dérange.	Est-ce	parce	que	tu	n’as	pas	d’opinion,	ou	est-ce	une	facette

que	tu	as	développée	pour	ne	pas	avoir	à	dire	ce	que	tu	penses	?	L’avantage	de	ne	jamais

s’exprimer	est	que	tu	évites	généralement	les	conflits.	Les	gens	apprécient	ta	présence,

car	ils	ne	sont	jamais	contredits.	Tu	es	donc	entourée	de	gens	qui	pourraient	se	montrer

susceptibles	si	 jamais	tu	exprimais	un	jour	une	opinion	différente	de	 la	 leur.	Peut-être

pourrais-tu	 commencer	 tranquillement	 à	 t’exprimer.	 Quels	 sont	 tes	 goûts	 ?	 Quelle

activité	aimes-tu	faire	dans	tes	temps	libres	?	Tu	ne	peux	pas	toujours	te	fier	aux	autres.

Il	faudra	un	jour	que	tu	fasses	les	choses	par	toi-même.	Mais	avant	tout,	tu	dois	savoir

qui	tu	es	pour	savoir	ce	que	tu	aimes.	Si	tu	t’adaptes	toujours	aux	autres,	à	un	moment

donné,	 tu	 vas	 étouffer,	 et	 les	 émotions	 que	 tu	 auras	 enfouies	 depuis	 plusieurs	 années

pourraient	 faire	 beaucoup	 de	 ravages.	 Par	 contre,	 même	 si	 tu	 apprends	 à	 t’exprimer

ouvertement,	conserve	toujours	ta	capacité	à	dédramatiser	les	situations.	Cette	qualité	te

servira	 beaucoup	 dans	 la	 vie.	 Puisque	 le	 stress	 ne	 semble	 pas	 t’atteindre,	 tu	 pourras

accomplir	de	grandes	choses	!

	

Confession	:	 J’ai	menti	 dans	 toutes	mes	 réponses.	 J’ai	 répondu	 ce

que	je	voudrais	être	plutôt	que	ce	que	je	suis.	Mais	finalement,	même	ce

que	je	voudrais	être	n’est	pas	si	hot.

	

Note	 à	 moi-même	 :	 A-t-on	 atteint	 le	 paroxysme	 du	 pathétisme

quand	on	ment	dans	un	test	de	personnalité	de	magazine	?

	



Note	à	moi-même	n°	2	:	Le	premier	stade	du	pathétisme	étant	de

faire	les	tests	du	magazine,	bien	sûr.

	

Note	à	moi-même	n°	3	:	Je	serais	donc	pathétique	depuis	que	j’ai

dix	ans.

Note	à	moi-même	n°	4	:	J’ai	 le	droit	de	faire	des	tests	si	 je	veux	 !

Franchement	!	C’est	quoi	cette	voix	intérieure	qui	me	juge	?

	

Note	à	moi-même	n°	5	:	Je	suis	peut-être	un	peu	drama	queen…

	

Note	à	moi-même	n°	6	(suprême)	:	JE	VAIS	FAIRE	UN	STAGE

AU	MISS	MAGAZINE	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

	

Note	à	moi-même	n°	7	:	Arrêter	de	sauter	partout	comme	je	le	fais

depuis	hier	chaque	fois	que	je	relis	le	courriel	de	Janik	Tremblay.	Raison	:

Je	commence	à	avoir	mal	aux	jambes.



Lundi	31	décembre

Kat	m’a	 invitée	 à	 son	party	 du	 jour	 de	 l’An.	 Toute	 sa	 famille	 est	 là.

Tantes,	 cousins,	 grands-parents,	 tout	 le	 monde.	 Lady	 va	 voir	 chaque

invité	avec	une	balle	dans	 la	gueule	en	espérant	que	quelqu’un	va	 la	 lui

lancer.	 Elle	 essaie	 également	 de	 voler	 de	 la	 bouffe,	 ce	 qui	 semble

exaspérer	au	plus	haut	point	la	mère	de	Kat	qui	menace	à	tout	moment	la

chienne	de	lui	faire	passer	la	soirée	dehors.	Lady	répond	chaque	fois	par

un	regard	craquant	à	faire	fondre	même	madame	Demers	qui	finit	par	lui

donner	quelque	chose	à	manger.

Ma	 mère	 et	 François	 sont	 restés	 à	 la	 maison	 pour	 regarder	 les

émissions	de	fin	d’année	en	amoureux,	même	si	les	parents	de	Kat	les	ont

invités.	On	s’est	dit	qu’on	gardait	nos	cellulaires	allumés	pour	s’appeler	à

minuit.

Emmerick	est	là.	Ainsi	que	JF.	Ne	manque	que	Tommy…	ce	que	mes

amis	n’hésitent	pas	à	me	faire	remarquer.

Moi	 :	 Reviens-en,	 Kat,	 tu	 ne	 l’as	 jamais	 supporté,	 Tommy.

Maintenant,	 je	 suis	 de	 ton	 bord.	 Chaque	 fois	 que	 ça	 s’est	 terminé	 avec

Nicolas…

Kat	:	Ben,	deux	fois.

Moi	:	C’est	ben	assez	!	Chaque	fois,	c’était	à	cause	de	lui	!	Pis	il	est	con	!

Et	baveux	!	Et	il	m’énerve	avec	ses	cheveux	!

JF	:	Ses	cheveux	?

Moi	:	Oui.

Kat	:	Qu’est-ce	qu’ils	ont,	ses	cheveux	?

Moi	:	Ils	m’énervent,	c’est	ben	assez	!



Kat	 :	 Il	 a	 une	 belle	 coupe,	 je	 trouve.	 Pas	 longs,	 pas	 trop	 courts	 non

plus…

Moi	:	C’est	ça,	défends-le	donc	!	J’aurais	dû	t’écouter	et	on	aurait	dû	le

bannir	dès	le	début	!

Kat	:	Oh.

Moi	:	Quoi	?

Kat	:	T’es	en	amour	avec	Tommy,	on	dirait.

Moi	:	QUOI	?	?	?	?	?	?	RAPPORT	?	?	?	?	?	?

Kat	:	Tu	fais	la	même	chose	qu’avec	Nicolas	au	début.

Moi	:	Je	ne	suis	VRAIMENT	pas	en	amour	avec	lui.

Kat	:	Ben	oui	!	Tu	veux	toujours	être	avec	lui	!	C’est	le	premier	que	tu

appelles	quand	t’as	quelque	chose	!

Moi	:	Ben	non	!	Tommy,	c’est	mon	ami,	c’est	tout.	C’ÉTAIT	mon	ami,

je	 veux	 dire.	 Je	 le	 trouvais	 super	 cool,	 je	 l’admirais	 pour	 son	 talent	 en

musique.	Mais	c’est	tout	!	Je	t’appelle,	toi	aussi	!	Pis	je	t’admire,	toi	aussi,

mais	je	ne	sortirais	jamais	avec	toi	!

Kat	:	Pourquoi	?	Je	suis	super	hot,	tu	sauras	!

Kat	me	 saute	 dessus	 et	 fait	 semblant	 de	 vouloir	m’embrasser.	 Je	 la

repousse	en	riant.

Kat	:	OK,	OK,	fâche-toi	pas…	Mais…	j’ai	quelque	chose	à	te	dire.

JF	:	Hé	!	On	a	promis	à	Tommy	de	ne	pas	lui	dire.

Kat	:	C’est	ma	meilleure	amie,	je	ne	peux	pas	lui	cacher	ça.

Moi	:	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?

Kat	se	tourne	vers	JF	et	l’implore	du	regard.

JF	:	Hmm,	fais	ce	que	tu	veux	!

Kat	:	Tommy	est	venu	me	voir	et	il	m’a	demandé	ce	que	t’avais	pis…	je

lui	ai	dit,	pour	Nicolas,	ce	qu’il	t’a	demandé	de	faire,	le	choix,	blabla,	pis

tout.

Moi	:	Non…

Kat	:	Pis	il	m’a	dit	qu’il	retournerait	chez	lui.	Chez	sa	mère.



Moi	:	Ben	c’est	correct,	ça,	sa	mère	aime	ça	qu’il	soit	avec	elle	à	Noël.

Kat	:	Pas	juste	pour	le	temps	des	fêtes.	Pour	toujours.	Il	veut	finir	son

année	là-bas.

Moi	 :	Ben,	 c’est	 vraiment	un	mauvais	plan	 !	 Franchement,	 pour	 une

moitié	d’année,	la	fin	du	secondaire	en	plus.	Ça	prouve	qu’il	est	con	!

Kat	 :	 Il	m’a	dit	qu’il	ne	voulait	pas	 te	gâcher	 la	vie.	 Il	était	vraiment

triste	que	Nicolas	t’ait	demandé	de	choisir	entre	les	deux.	Il	n’en	revenait

pas	que	tu	l’aies	choisi…

Moi	:	Ben,	c’était	comme	évident…

Kat	:	Il	a	dit	que	retourner	chez	sa	mère	était	ce	qu’il	avait	de	mieux	à

faire.

Moi	:	Oh	non…

	

Soudain,	 on	 entend	 les	 adultes	 autour	 de	 nous	 commencer	 le

décompte	de	la	nouvelle	année.	Et	à	chaque	chiffre	prononcé,	je	me	sens

m’enfoncer	de	plus	en	plus	profondément	dans	le	sol.

	

Neuf…	huit…	sept…	six…	cinq…	quatre…	trois…	deux…	un…





Mardi	1er	janvier

BONNE	ANNÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉE	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!	!

Trompettes.	Serpentins.	Confettis.

Et	moi,	 avec	 un	 air	 complètement	 ahuri,	 qui	 embrasse	 les	 gens	 qui

viennent	me	faire	la	bise	sans	trop	réaliser	ce	qui	se	passe.

On	entend	la	chanson	Ce	n’est	qu’un	au	revoir.	Je	ne	sais	pas	d’où	elle

vient.	De	la	radio	?	De	la	télé	?

Mon	 téléphone	 sonne.	C’est	ma	mère	 et	François.	On	 se	 souhaite	 la

bonne	année	et	on	se	présente	 tous	 les	vœux	d’usage.	«	Santé,	bonheur,

succès	dans	les	études,	bonne	chance	avec	le	bébé,	etc.	»

Puis,	mes	grands-parents	Charbonneau	m’appellent.	Re-vœux.

Ma	grand-mère	Laflamme	m’appelle	ensuite.	Plein	de	vœux	suivis	de

nombreux	mots	d’amour.	Elle	me	dit	qu’elle	observe,	par	sa	 fenêtre,	 les

gens	de	son	village	qui	sortent	de	l’église	et	me	raconte	plein	de	potins	sur

eux.

Je	 ne	 l’écoute	 que	 d’une	 oreille.	 Je	 regarde	 autour	 de	moi	 et	 je	me

pose	réellement	des	questions	sur	 la	 tradition	du	 jour	de	 l’An.	Les	gens

semblent	 tellement	 contents	 que	 l’année	 soit	 finie.	 Je	 crois	 que	 je	 n’ai

jamais	 compris	 pourquoi	 c’était	 une	 fête	 si	 importante	 pour	 tout	 le

monde,	au	point	de	la	célébrer	avec	du	champagne,	des	trompettes	et	tout

ça.	C’est	quoi	le	rapport,	exactement	?	On	fait	juste	changer	de	date.	On	se

rapproche	 davantage	 de	 la	 fin	 du	 monde,	 à	 la	 limite.	 C’est	 vrai,	 avec

toutes	 les	 catastrophes	 naturelles,	 la	 pollution	 et	 tout…	Alors,	 qu’est-ce

qu’il	 y	 a	de	 si	 réjouissant	 là-dedans	?	Je	ne	 comprends	pas.	Est-ce	qu’il



faut	 être	 si	 content	 que	 l’année	 soit	 terminée	 ?	 Est-ce	 qu’ils	 ont	 tant

d’espoir	que	la	nouvelle	année	sera	meilleure	?

Kat	me	 souffle	 dans	 les	 oreilles	 avec	 une	 flûte-serpentin,	m’attrape

par	les	épaules	et	dit	:

—	Cette	année,	c’est	notre	année	!	C’est	notre	bal	et	après,	notre	vraie

vie	commence	 !	On	peut	 faire	ce	qu’on	veut,	étudier	dans	ce	qu’on	veut.

Enfin,	le	secondaire	est	fini	!

Moi	(essayant	de	feindre	l’enthousiasme)	:	Ouais…	Cool	!

Kat	:	Je	sens	que	c’est	une	ère	nouvelle	qui	commence.

Moi	:	T’as	raison	!

Kat	:	Appelle-le	donc.

Moi	:	Qui	?	Nicolas	?

Kat	:	Non,	lui,	appelle-le	vraiment	pas.	Je	veux	dire	Tommy.

Moi	:	Il	doit	me	haïr.

Kat	:	Est	bonne,	celle-là.



Mercredi	2	janvier

Ma	mère	voulait	passer	un	temps	des	fêtes	relax,	mais	c’est	raté	!	Il	me

semble	 que,	 depuis	 Noël,	 on	 n’a	 pas	 arrêté	 !	 Chalet	 des	 parents	 de

François,	 cuisine,	 ménage,	 magasinage	 de	 trucs	 pour	 bébé,	 grands-

parents,	 famille,	 plein	 air	 et,	 hier,	 nous	 sommes	 allés	 au	 cinéma,	 car

François	dit	 que	 les	 films	qui	 se	 retrouvent	 souvent	 en	nomination	aux

Oscars	 sont	 ceux	qui	 sortent	pendant	 les	 fêtes.	 Il	 en	 a	 vu	quatre,	 je	me

suis	tannée	après	deux	(trop	fatiguée	de	mon	party	de	la	veille),	ma	mère,

après	trois.

Et	aujourd’hui,	nous	sommes	en	train	de	jouer	à	des	jeux	de	société	à

la	maison.

Enfin	on	relaxe	!

Je	ne	gagne	aucune	partie,	car	je	suis	un	peu	dans	la	lune.	Ça	m’arrive

souvent	quand	j’essaie	de	ne	penser	à	rien,	on	dirait	que	je	pense	à	tout.

Et	que	tout	se	mélange	dans	ma	tête.

J’avoue	que,	présentement,	ce	qui	me	trouble	est	un	courriel	de	bonne

année	que	j’ai	reçu	de	Nicolas.	Rien	de	vraiment	extravagant,	une	carte	de

vœux	envoyée	à	une	quinzaine	de	personnes.	Et	j’étais	dans	le	lot.	J’avais

commencé	à	obséder	 sur	 la	question	«	devrais-je	répondre	?	»,	mais	 j’ai

vite	réglé	le	problème	:	je	ne	répondrai	que	s’il	m’envoie	quelque	chose	de

personnalisé.	 Je	 me	 suis	 aussi	 demandé	 si	 c’était	 pour	 lui	 une	 façon

détournée	 d’essayer	 de	 faire	 la	 paix,	 pour	 qu’on	 puisse	 éventuellement

devenir	amis.	J’ai	également	bloqué	ces	pensées.

Malgré	tout,	en	essayant	de	ne	pas	y	penser,	j’y	pense	constamment.

Argh.



21	h	08

Tout	est	calme	présentement	dans	ma	maison.	Il	neige,	et	on	n’entend

que	 le	 ronronnement	 du	 réfrigérateur	 ainsi	 que	François	 qui	 brasse	 les

dés.	Une	image	d’une	vie	parallèle	que	j’aurais	pu	avoir	se	transpose	sur

celle	que	je	suis	en	train	de	vivre.	Et	j’imagine	la	même	journée,	avec	mon

père.

Quand	ça	m’arrive,	je	chasse	ces	pensées	et	me	demande	à	quoi	sert	la

vie	si	on	peut	sortir	un	matin,	 tout	comme	lui,	et	mourir	d’une	embolie

pulmonaire	alors	qu’on	est	en	bonne	santé,	qu’on	se	rendait	au	travail	et

que	tout	allait	relativement	bien.

Je	 me	 demande	 si	 j’ai	 développé	 la	 peur	 d’être	 heureuse	 puisque

chaque	fois	que	je	le	suis,	j’ai	l’impression	que	tout	m’échappe.	Que	rien

n’est	acquis.	Et	que	tout	peut	s’envoler	si	facilement.

Je	suis	un	peu	déprimée,	je	pense.

Ça	doit	être	la	température.	Ou	la	fatigue	du	temps	des	fêtes.

François	m’extirpe	de	mes	pensées	en	me	lançant	en	riant	:

—	Tu	es	tannée	de	perdre	contre	moi,	hein	?	Héhé	!	Je	suis	le	meilleur	!

Ce	qui	fait	également	rire	ma	mère.

Je	me	demande	si	le	fait	qu’ils	pensent	que	mon	humeur	ne	tient	qu’à

une	 victoire	 au	 jeu	 démontre	 la	 piètre	 estime	 qu’ils	 ont	 de	 moi	 ou

simplement	 leur	 méconnaissance	 des	 divagations	 possibles	 et	 drama

queenesques	de	mon	cerveau.	Je	me	dis	qu’ils	ne	peuvent	imaginer	qu’au

lieu	 d’être	 concentrée	 sur	 la	 partie,	 je	 suis	 aux	 prises	 avec	 ce

questionnement	existentiel	perpétuel	:	«	À	quoi	ça	sert,	la	vie	?	»

Mais	en	voyant	François	jeter	des	regards	brillants	à	ma	mère	qui	rit

et	qui	se	flatte	la	bedaine,	on	dirait	que	j’entends	une	voix,	en	moi,	qui	me

souffle	cette	réponse	:	«	À	ça.	»



Jeudi	3	janvier

En	 me	 levant,	 j’ai	 été	 tentée	 d’écrire	 à	 la	 seule	 personne	 à	 qui	 je

souhaite	vraiment	parler	pour	la	nouvelle	année.	À	la	seule	personne	qui

me	manque	réellement.	Encore	dans	 les	vapes,	 je	 lui	ai	donc	écrit.	Rien

de	larmoyant.	Juste	un	petit	mot	pour	qu’il	comprenne	qu’il	me	manque.

13	h	14

	

À	:	Tommy	Durocher
De	:	Aurélie	Laflamme
Objet	:	L’ère	de	glace

Salut,	mon	ennemi	juré	!

Bonne	année	!	!	!	(Il	faut	souhaiter	du	bon	même	à	nos	ennemis.)

On	pourrait	aller	au	cinéma	si	t’étais	en	ville.

(On	 prendrait	 le	 même	 autobus,	 mais	 on	 ne	 s’assoirait	 pas
ensemble	dans	la	salle,	si	tu	veux.)

Pas	 de	 bisou	 (ou	 juste	 un,	 mais	 vraiment	 pas	 senti,	 juste	 par
politesse).

Aurélie	(signature	froide)

13	h	16

	

À	:	Aurélie	Laflamme
De	:	Tommy	Durocher



Objet	:	Re	:	L’ère	de	glace

Dans	ces	conditions…	ce	serait	OK.

Et	 j’apporterais	 un	 sac	 de	 plastique,	 car	 si	 on	 achetait	 des
nachos,	on	pourrait	en	mettre	la	moitié	dans	ce	sac	pour	partager.
Ce	 serait	 plus	 pratique	 que	 de	 les	 mettre	 dans	 nos	 poches,
surtout	avec	le	fromage	fondu.

Aussi,	si	on	voulait	partager	une	boisson,	il	faudrait	apporter	deux
très	longues	pailles.

Tommy	(tiède)

13	h	26

	

À	:	Tommy	Durocher
De	:	Aurélie	Laflamme
Objet	:	Re	:	Re	:	L’ère	de	glace

Très	 bonne	 idée.	 Il	 faudrait	 également	 apporter	 des	 bouchons
pour	s’assurer	de	ne	pas	entendre	les	éclats	de	rire	de	l’autre,	ce
qui	pourrait	être	franchement	agaçant.

Aurélie	(bruit	de	glace	qui	craque)

13	h	34

	

À	:	Aurélie	Laflamme
De	:	Tommy	Durocher
Objet	:	Re	:	Re	:	Re	:	L’ère	de	glace

Des	bouchons,	c’est	une	idée,	mais	il	y	a	aussi	des	minicubicules
de	 plexiglas	 portatifs	 avec	 de	 petits	 trous	 pour	 respirer	 qu’on
pourrait	 se	 mettre	 sur	 la	 tête.	 C’est	 sûr	 que	 ça	 bloquerait	 les



éclats	 désagréables	 de	 l’autre.	 (Ça	 bloquerait	 aussi	 le	 son	 du
film…	mais	y	faut	c’qu’y	faut.)

Tommy	:-#	(en	langage	Internet,	ce	signe	veut	dire	face	de	bœuf)

13	h	41

	

À	:	Tommy	Durocher
De	:	Aurélie	Laflamme
Objet	:	Re	:	Re	:	Re	:	Re	:	L’ère	de	glace

Je	viens	de	t’appeler	sur	ton	cell,	ça	ne	fonctionne	pas.

13	h	43

	

À	:	Aurélie	Laflamme
De	:	Tommy	Durocher
Objet	:	Re	:	Re	:	Re	:	Re	:	Re	:	L’ère	de	glace

T’as	appelé	?	Pourquoi,	il	y	avait	une	araignée	?	Tu	sais	que	c’est
un	peu	long,	cinq	heures	de	route,	pour	aller	tuer	des	araignées…

13	h	47

	

À	:	Tommy	Durocher
De	:	Aurélie	Laflamme
Objet	:	Re	:	Re	:	Re	:	Re	:	Re	:	Re	:	L’ère	de	glace

Je	me	sentais	seule,	je	pense.	Sans	toi,	je	veux	dire.	Je	m’ennuie
de	toi.	Mon	ami.

Tommy…	Je	m’excuse	pour	ce	que	je	t’ai	dit.	Kat	m’a	fait	part	de
ton	 idée.	C’est	 la	pire	 idée	du	monde	 !	Tu	ne	peux	pas	changer
d’école	en	plein	milieu	de	l’année	et	retourner	là-bas	!	On	ne	peut



pas	 rester	 en	 chicane	 !	 Et	 aller	 dans	 un	 bal	 différent	 !	 Change
d’idée,	s’il	te	plaît…

Laf

xx



Vendredi	4	janvier

Je	suis	dans	l’autobus,	en	direction	de	chez	Tommy.

Sa	 réponse	 à	 mon	 dernier	 courriel	 :	 «	 T’es	 pas	 game	 de	 venir	 me

chercher.	»	Tsss,	il	me	connaît	mal	!

Je	vais	aller	le	chercher.	Et	le	convaincre	de	revenir.

	

Je	suis	arrivée	super	tôt	au	terminus,	selon	les	recommandations	de

François,	qui	m’a	dit	qu’étant	donné	cette	période	achalandée	 l’autobus

serait	sûrement	plein.	C’est	lui	qui	est	venu	me	reconduire.	En	route,	on	a

entendu	une	chanson	qu’on	aime	tous	 les	deux	à	 la	radio	et	nous	avons

monté	le	volume	très	fort	en	chantant	(très	mal)	ensemble.	Puis,	quand	je

suis	sortie	de	la	voiture,	il	m’a	dit,	juste	avant	que	je	ferme	la	porte	:

—	J’t’aime	ben,	t’sais.

Et	j’ai	lancé	à	la	blague,	un	peu	mal	à	l’aise	:

—	Argghhh	!	Je	m’en	vais	juste	pour	deux	jours.	Pas	pour	la	vie	!

Il	a	souri.	J’ai	fermé	la	porte.

9	h	02

Je	 me	 dirige	 vers	 l’entrée.	 Je	 m’achète	 un	 billet.	 Je	 fais	 la	 file.

J’attends.	L’autobus	arrive.	Je	trouve	une	place	vers	le	fond,	pas	trop	loin

des	toilettes,	près	de	la	fenêtre.	Je	m’installe.

9	h	58

Au	moment	où	l’autobus	va	partir,	un	homme	arrive	avec	son	fils	de

huit	ans	et	me	demande	de	changer	de	place	pour	qu’ils	puissent	s’asseoir

ensemble.



Bon.	J’ai	attendu	pendant	une	heure	debout	en	file.	J’ai	la	place	que	je

veux	dans	 l’autobus.	Et	 je	dois	 changer	de	place	parce	que	ce	monsieur

arrive	en	retard	et	qu’il	veut	être	assis	à	côté	de	son	fils	?

Pfff.	Vraiment	injuste	des	fois.

Je	change	de	place	sans	enthousiasme	et	je	me	retrouve	assise	sur	le

siège	 de	 l’allée,	 à	 côté	 d’un	 gars	 dans	 la	 vingtaine	 qui	 écoute	 de	 la

musique.

Je	tente	de	contenir	une	colère	très	vive	qui	monte	en	moi.

10	h	01

Pour	tenter	de	retrouver	ma	zénitude	après	cet	événement,	je	sors	un

calepin	de	notes	pour	dessiner	des	têtes	de	mort.

Ça	me	défoule.

14	h	21

Je	viens	de	 voir	 le	panneau	annonçant	 la	 ville	 où	habite	 la	mère	de

Tommy.	 Il	ne	 reste	que	vingt	kilomètres	à	parcourir,	alors	 je	pense	que

j’arriverai	 dans	 quelques	minutes.	 (C’est	 peut-être	 cinq	heures	 de	 route

en	auto,	mais	en	autobus,	dans	un	siège	sur	le	bord	de	l’allée,	ça	en	paraît

mille	!	J’espère	que	Tommy	ne	doutera	pas	de	mon	amitié	après	ça.)

Le	temps	a	passé	très	leeenteeeement.

J’ai	dessiné	des	têtes	de	mort,	j’ai	lu,	j’ai	écouté	de	la	musique.

Comme	je	n’ai	plus	rien	à	faire,	je	profite	du	temps	qu’il	me	reste	pour

faire	une	liste	de	résolutions	pour	la	nouvelle	année.

	

Résolutions	:

1)	 Faire	 plus	 d’exercice	 (un	 jour,	 je	 vais	 vraiment	 tenir	 cette

résolution).

2)	Trouver	dans	quel	domaine	je	veux	étudier	après	le	secondaire	(ça

m’enlèverait	un	stress).



3)	Continuer	de	faire	des	efforts	à	l’école	(il	m’en	reste	moins	à	faire

que	j’en	ai	de	fait,	c’est	encourageant)	et	tenir	le	coup	jusqu’à	la	fin.

4)	 Arrêter	 de	 dire	 que	 je	 suis	 un	 robot	 et	 d’agir	 comme	 tel	 (c’est

franchement	bébé).

5)	Continuer	de	me	convaincre	du	point	numéro	4.

6)	Tenter	de	ne	pas	faire	d’humour	noir	dans	mes	résolutions.

7)	Faire	 les	 résolutions	que	 je	veux	si	 ça	me	 tente.	 (Qui	a	dit	qu’il	 y

avait	des	règlements	là-dedans	?)

8)	Essayer	de	ne	pas	me	contredire	dans	mes	résolutions	et/ou	buts.

9)	 Résolution	 cachée,	 top-secrète,	 à	 ne	 montrer	 à	 personne	 :	 Me

trouver	un	accompagnateur	super	hot	pour	mon	bal.

10)	Pendant	l’année,	me	trouver	une	dixième	résolution.

	

P.-S.	 :	Je	voulais	écrire	 :	«	Rester	 zen	quand	des	 impolis	 vous	volent

votre	place	dans	l’autobus	»,	mais	ça	ne	me	tentait	pas	de	me	souvenir	de

cette	anecdote	alors	je	l’ai	effacée.

14	h	32

Je	 lève	 la	 tête	 de	 mon	 cahier	 de	 notes	 en	 riant,	 car	 je	 me	 trouve

malgré	moi	super	drôle	(ben	quoi	?	On	se	fait	du	fun	comme	on	peut	dans

un	voyage	hyper	long	en	autobus	où	on	n’a	même	pas	pu	choisir	sa	place)

et	je	regarde	par	la	fenêtre.	Le	paysage	est	tout	gris	et	laid.

Je	suis	presque	arrivée	chez	Tommy.	C’est	la	première	fois	que	je	vais

visiter	 son	 coin.	 J’ai	 hâte.	 Il	 m’a	 dit	 qu’il	 me	 ferait	 découvrir	 plein

d’endroits.

Ensuite,	on	recommence	l’école.

Il	va	rester	six	mois	avant	le	bal,	six	mois	avant	la	fin	de	l’année.	Six

mois	avant	que	 je	 commence	à	étudier	dans	un	domaine	qui	me	plaira,

même	si	je	ne	sais	pas	encore	lequel.



L’autobus	passe	sous	un	viaduc	et	il	y	a	toutes	sortes	de	graffitis.	Mon

regard	est	attiré	vers	eux,	car	 les	couleurs	détonnent	avec	 le	temps	gris.

Puis,	 je	 vois	mon	 prénom,	 «	Aurélie	»,	 en	 bleu	 très	 foncé.	 Et	 j’aperçois

l’autre	bout	de	la	phrase	qui	va	avec	mon	nom	:	«	Je	t’aime.	»

«	Je	t’aime	Aurélie.	»

L’autobus	 poursuit	 son	 chemin	 et	 même	 si	 je	 me	 tourne	 pour

continuer	d’essayer	de	voir,	en	me	penchant	un	peu	vers	mon	voisin	de

route	qui	semble	irrité	par	mon	intrusion	dans	sa	bulle,	je	ne	vois	plus	le

graffiti.	Nous	avons	dépassé	le	viaduc.	Je	me	replace	sur	mon	siège.

Voir	 ce	 qui	 est	 écrit	me	 fait	 ressentir	 quelque	 chose.	 Je	 ne	 sais	 pas

pourquoi.	Pourtant,	 cette	Aurélie	du	graffiti	n’est	pas	moi.	Personne	ne

me	connaît	ici.	Bien	sûr,	il	y	a	Tommy,	mais	Tommy	n’est	pas	amoureux

de	moi.	Et	s’il	avait	écrit	quelque	chose	du	genre,	il	aurait	écrit	«	Laf	»	vu

qu’il	ne	m’appelle	jamais	par	mon	prénom.

Je	ne	suis	pas	la	seule	Aurélie	dans	le	monde.	Pourtant,	je	le	prends

personnel.	 Comme	 si	 ce	 message	 m’était	 destiné.	 Comme	 un	 message

cosmique.

	

Peut-être	 que	 j’ai	 une	 idée	 pour	 ma	 dixième	 résolution	 :	 ce	 serait

d’arrêter	de	penser	que,	si	les	choses	s’étaient	passées	autrement,	ma	vie

serait	 différente.	 J’ai	 la	 vie	 que	 j’ai.	 Et	 si	 tout	 avait	 été	 différent,	 je	 ne

serais	pas	la	personne	que	je	suis.	Et	je	ne	suis	pas	si	pire	que	ça.	Bon,	je

ne	suis	pas	une	rebelle.	Je	ne	suis	pas	une	bollée	des	mathématiques.	Je

ne	 suis	 pas	 quelqu’un	 qui	 va	 sauver	 le	 monde.	 Ni	 une	 championne

d’échecs	 riche.	Ni	 une	 adepte	 de	 parachutisme.	Ni	 la	 blonde	 de	Robert

Pattinson.	Ni	quelqu’un	qui	souffre	de	démence	précoce	(du	moins,	pas

encore	 diagnostiquée	 médicalement).	 Ni	 quelqu’un	 qui	 fait	 des	 choix

facilement.	 Ni	 quelqu’un	 qui	 ne	 se	 laisse	 pas	 atteindre	 par	 les

événements.

Je	 suis	 moi.	 Une	 fille	 avec	 un	 flot	 d’émotions	 parfois	 totalement



incontrôlable.

Depuis	 quelques	 années,	 je	 m’efforce	 de	 contenir	 tout	 ce	 que	 je

ressens.	Mais	j’ai	l’impression	que	toutes	les	barrières	de	protection	que

j’avais	placées	autour	de	mon	cœur	tombent	malgré	moi.

J’avais	 pourtant	 pris	 la	meilleure	 qualité	 en	 termes	 de	 barrières	 de

protection.	Celles	à	l’épreuve	de	tout	et	antitout.

C’est	devenu	un	peu	épuisant	de	tout	contenir.

C’est	bon	de	baisser	 sa	garde.	Si	 ça	ne	marche	pas,	on	 se	 relève,	on

recommence.	Ma	grand-mère	a	raison	sur	ce	point.

Je	prends	mon	téléphone	cellulaire.	J’écris	:

Je	t’aime,	moi	aussi.

Et	je	l’envoie	à	François.

Je	sens	une	 larme	couler	 sur	ma	 joue.	Sans	 raison	précise.	Ou	pour

plein	 de	 raisons	 très	 précises.	 Peut-être	 parce	 que	 je	 n’ai	 plus	 de

protection.	Et	qu’un	mélange	de	tristesse/joie/peine/bonheur	m’envahit.

Ressentir	quelque	chose	me	fait	du	bien.

Je	me	sens	vivante.



India	 Desjardins	 raffole	 du	 chocolat,	 n’aime	 pas

déménager,	invente	tout	plein	de	raisons	pour	ne	pas

aller	en	camping	et	fait	au	moins	trois	gaffes	par	jour.

Là	s’arrête	la	comparaison	avec	Aurélie	Laflamme,	un

personnage	qui	a	trouvé	sa	place	dans	le	cœur	de	bien

des	 adolescents,	 un	 public	 que	 l’auteure	 affectionne

particulièrement.	 Le	 premier	 tome	 de	 la	 série,

Extraterrestre...	 ou	 presque	 !,	 a	 fait,	 en	 2010,	 l’objet

d’une	adaptation	cinématographique.

www.aurelielaflamme.com

http://www.aurelielaflamme.com
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