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A toutes ces personnes qui ont cru en moi
et qui m’ont soutenue dans ce projet.

Et surtout a ma Maman, qui m’a tout donné
et bien plus encore.
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Tandis que le soleil hivernal décline lentement, les volutes nuageuses filent
dans les cieux sombres d’une maniére étonnamment fascinante. Les yeux
réveurs, j’admire ce spectacle dont je ne me lasserai slirement jamais a travers la
vitre sale du bus qui me raméne chez moi. Le véhicule sillonne les rues peu
empruntées de ma ville pour en rejoindre les quartiers huppés ou j’habite. Une
journée de plus vient de s’écouler. Une journée de plus ou rien de spécial ne
s’est passé. Une journée si ordinaire, si banale, que j’ai I’impression de 1’avoir
déja vécue un millier de fois, avec pour seule réjouissance un brin de
changement qui la distingue de la précédente.

Je me souviens de la premiere fois ou j’ai fait ce trajet, un an et demi plus
tot. J’avais trouvé que le bus faisait un bruit insupportable et que les sieges
étaient les moins confortables sur lesquels il m’ait été donné de m’asseoir.
Malgré ca, j’avais trouvé le trajet rapide et divertissant. Aujourd’hui, je ne préte
plus du tout attention au bruit enroué du moteur, ni méme aux assises défoncées.
Mais le trajet ne me parait plus du tout rapide ou divertissant. Les jours sont tous
les mémes, au détail pres qu’ils sont de plus en plus chiants.

Quand le bus stoppe enfin a mon arrét, les ultimes rayons de soleil ne me
protegent plus assez du froid du soir. Alors je cours jusque chez moi. Les rues de
mon quartier sont si vides qu’on pourrait y tourner un film post-apocalyptique ou



toute trace d’homme aurait disparu. Je serais I’'un des seuls survivants, livrée a
moi-méme dans le chaos et ’anarchie d’une Terre rasée de toute civilisation.
Cette idée me glace le sang et je ne peux m’empécher d’accélérer encore un peu
plus ma course.

Soulagée, j’arrive enfin devant le portail de ma maison. Un coup de pied
dans le battant, et je me glisse déja dans notre propriété. Je me précipite jusqu’a
la porte d’entrée pour me sentir en totale sécurité. Une fois a ’intérieur, je
soupire de contentement. Enfin un peu de chaleur... Je retire prestement mes
Converse, les abandonne dans ’entrée et file a 1’étage pour rejoindre le seul
endroit ou je me sente réellement chez moi, dans mon petit nid douillet : ma
chambre.

Je traverse la grande mezzanine, prends a gauche, vers ma partie de la
maison. Je dépasse la salle de bains, le bureau et le grand dressing que mon pere
m’a fait installer 1’été dernier mais dont je ne me sers pas. Enfin, j’arrive a ma
chambre, ou j’inspire a pleins poumons, m’imprégnant de I’odeur réconfortante
qui flotte dans la piece. Je pose doucement mon sac a dos pres de mon bureau et
sors une cigarette du paquet qui se trouve dans la poche de ma veste. Je récupéere
aussi mon briquet, planqué dans un des tiroirs de mon espace de travail, et
m’installe sur le petit balcon de ma chambre. J’allume ma clope et tire une taffe.
La nicotine se répand dans ma gorge seche, réchauffant mon corps en manque
depuis le début de la journée. Merde, ce que ¢a fait du bien... Je recrache la
fumée et la regarde s’échapper dans I’air froid du soir. Le spectre de particules
grisatres s’éleve dans le ciel avant de disparaitre doucement.

Je souris.

Voila, je me sens moi. Enfin moi, lorsque je suis ici. Assise a méme le sol
sur mon balcon, savourant une clope qui risque de bousiller mes pauvres
poumons. Oui, je suis moi et je me fiche des répercussions. Parce que lorsque je
suis ici, je ne suis plus I’éleve parfaite aux notes et au comportement
exemplaires qui fait la fierté de ses parents. Je peux enfin étre 1’adolescente que



je suis réellement. Celle qui réve de liberté et d’indépendance. Je peux étre cette
fille qui aime prendre la vie comme elle vient, et qui déteste de quoi sont faits
ces jours qui se ressemblent beaucoup trop. Je peux enfin étre cette ado qui
n’existe pas aux yeux de ses parents, bien trop occupés par leurs travaux
respectifs pour se rendre compte de son existence. Si seulement ils se doutaient
que leur petite fille parfaite est, en réalité, une accro au tabac et aux soirées
arrosées. ..

Je secoue la téte et tire une nouvelle taffe. Ils sont siirement aveugles pour ne
se rendre compte de rien. Pour ne pas réaliser que leur fille bien-aimée n’est pas
heureuse et qu’elle déglingue sa santé pour se sentir vivante. J’ai longtemps
pensé qu’ils s’en foutaient de moi et que c’était pour ¢a qu’ils ne voyaient rien.
Mais en fait non, ce n’est pas ¢a. S’ils ne voient rien, s’ils ne me connaissent pas,
C’est parce qu’ils ne sont jamais la et qu’ils n’ont pas de temps a me consacrer.
C’est triste quand on y pense. Travailler au point qu’on ne connait plus les
personnes qui partagent votre toit, votre vie, votre sang. Je suppose que c’est
comme c¢a dans beaucoup de familles. Que le travail est prioritaire, primordial, et
que conjoints et enfants passent aprés. Nous sommes tous trois comme de
simples colocataires. Nous partageons une maison, nous échangeons deux trois
phrases lorsque nous nous croisons, mais ¢a ne va pas plus loin. Oui, c’est ca.
Nous sommes comme de simples colocataires.

Et si c’est a ca que se résume une famille, je préférerais ne pas en avoir du
tout.

Je me releve et vais m’accouder a la balustrade, admirant 1’horizon parsemé
de nuages cotonneux. L. immense propriété familiale s’étend a perte de vue sous
la lumiere orangée du soleil couchant qui se reflete dans le lac en contrebas.
Derriere, des hectares de plaines s’étirent a n’en plus finir. Voila ou je vis. Dans
cette forteresse dorée ou la beauté du paysage rivalise de grandeur avec la taille
des pieces. Mais cela fait bien longtemps que ces escaliers en marbre brut, les
planchers en bois d’ébene et les stucs au sommet des hauts murs ne me suffisent
plus. Ca ne sert a rien de vivre dans un endroit si luxueux s’il y manque



I’essentiel. J’entends par la une famille avec laquelle on peut se fabriquer des
souvenirs. Une mere et un pere aimants et attentionnés. Oui, ¢a ne sert a rien
d’avoir une maison pareille si la famille qui y vit n’est pas a la hauteur. C’est
comme pour tout. Un livre peut par exemple avoir la plus belle couverture qui
soit, si le contenu est merdique, il reste merdique. C’est la méme chose avec
cette maison et la famille qui y vit. Si la famille est merdique, la maison perd
tout intérét.

Je porte une troisieme fois la clope a mes levres lorsque mon portable vibre
dans la poche de mon jean. Je ’en extirpe difficilement et découvre un message
de quelqu’un d’inconnu. Ou du moins, inconnu de mon répertoire.

Inconnu : Bonsoir, Alyssa.

Voila ce que dit le message. Il n’y a rien de plus, aucune information sur
I’identité du destinateur. Une simple salutation, suivie de mon prénom. C’est
tout. Je ne peux m’empécher de m’interroger. Qui est-ce ? Je ne me souviens pas
avoir donné mon numéro a qui que ce soit récemment, alors de qui s’agit-il ?
Une personne qui me connait, ¢a, c’est certain. Il ou elle m’a appelée par mon
prénom. Je me mords la lévre inférieure, me rassois et réponds.

Alyssa : Salut. Hum... Qui c’est ?
Inconnu : Je pense qu’on s’amuserait plus si je restais anonyme...

J’avale difficilement ma salive en lisant le nouveau message que vient de
m’envoyer cette mystérieuse personne, puis me concentre sur ma clope, comme
pour me rassurer. Merde, mais qu’entend-elle par « on s’amuserait » ? Je reste
sur la défensive. Toutes les mises en garde de ma mere concernant les canulars,
les plans douteux et autres conneries me reviennent en téte. Une sueur froide me
parcourt I’échine. Suis-je censée continuer a répondre ou devrais-je me raviser ?
Je ne sais vraiment pas quoi penser. Mais le dernier message de cette personne a
tellement attisé ma curiosité que je finis par lui renvoyer un texto.



Alyssa : Comment ¢a « on s’amuserait » ?

Inconnu : Eh bien... J’aimerais que nous jouions a un jeu ensemble.
Alyssa : Quel genre de jeu... ?

Inconnu : Le genre qui doit rester entre nous.

Je toussote, recrachant un nuage de fumée envahissant. Cet interlocuteur
mystere a si bien réussi a me déstabiliser que j’ai failli m’étouffer avec ma
propre cigarette. Par réflexe, je me tape sur le sternum, comme si cela pouvait
m’aider a me sentir mieux.

Lorsque je reprends mes esprits, je vérifie I’heure pour m’assurer que ma
mere ne risque pas de débarquer d’une minute a I’autre, étant donné qu’elle doit
exceptionnellement rentrer plus tot a la maison. C’est-a-dire vers dix-neuf
heures, soit dans une dizaine de minutes. Je me dépéche donc de rédiger un
nouveau message pour 1I’inconnu et de le lui envoyer.

Alyssa : Qu’est-ce que tu veux dire par « le genre qui doit rester entre nous » ?
Inconnu : Je trouve la vie bien fade, lassante et sans grand intérét... Alors je me suis dit : « Pourquoi
ne pas pimenter un peu le quotidien en jouant ? »

Je ne peux m’empécher de penser que moi aussi je trouve la vie bien fade,
lassante et sans grand intérét. Et savoir que je parle a une personne qui me
ressemble, méme si je ne la connais pas, me donne étrangement confiance en
elle. Mais, malgré ca, je ne peux m’empécher de rester sur mes gardes.

Alyssa : Qui t’a donné mon numéro ?

Inconnu : En quoi cela est-il important ?

Alyssa : Je veux seulement savoir lequel de mes amis s’amuse a donner mon numéro a n’importe qui.
Parce que si tout cela n’est qu’un canular, vous étes les seuls a en rire.

C’est vrai, il y a quatre-vingt-quinze pour cent de chances pour que c¢a soit
Holly, ma meilleure amie, qui soit en train de me faire une farce. La connaissant,
ca ne m’étonnerait pas.

Inconnu : Un canular ? Tu penses réellement que tout cela n’est qu’un canular ?



Alyssa : Eh bien, oui. Pourquoi serais-je censée penser I’inverse ?

Inconnu : Non, Alyssa, je t’assure. Tout ¢a est loin d’étre une blague. C’est trés sérieux méme. Je te
dirai qui m’a donné ton numéro deés que j’aurai fini de t’expliquer les régles du jeu. Ca te va ?

Alyssa : Vas-y, explique-moi.

Inconnu : Avant tout, j’aimerais savoir si tu es joueuse.

Alyssa : Ca dépend des jeux.

Inconnu : Et si le jeu que je te proposais te plaisait, serais-tu d’accord pour jouer avec moi ?

Je ne sais pas ce qui me pousse a répondre encore. Mais ma curiosité ne fait
que s’accroitre et I’emporte sur mon semblant de bon sens. C’est la premiére fois
depuis des mois que quelque chose de tel m’arrive. Quelque chose qui sorte de
I’ordinaire et qui semble intéressant. J’ai I’impression qu’avoir la possibilité de
goliter a la nouveauté et a I’inconnu éveille mes sens. Et je ne peux m’empécher
de vouloir davantage d’informations au sujet de ce jeu et de cette personne. C’est
pourquoi je réponds une fois de plus.

Alyssa : Pourquoi pas, oui. Dis-moi en quoi ¢a consiste.

Inconnu : Eh bien... Ca se rapporte a la premiére question que tu m’as posée : « Qui est-ce ? » Le but
du jeu est de découvrir qui je suis.

Alyssa : Pourquoi accepterais-je de faire ¢a ?

Inconnu : Pour mettre un peu de piment dans ta vie ?

Mettre du piment dans ma vie ? Pour étre honnéte, c’est tout ce dont j’ai
besoin en ce moment.

Alyssa : Et admettons que j’accepte, qu’est-ce que j’y gagne ?

Inconnu : On en vient a ce que je voulais te dire. Devine qui je suis, Alyssa, et je serai a toi et je ferai
de mon mieux pour réaliser tous tes désirs.

Alyssa : Qui te dit que j’ai envie que tu m’appartiennes ?

Inconnu : Toutes les filles le voudraient. A moins que tu ne sois lesbienne...

Alyssa : Si tu dis ¢a, j’en conclus que tu es un garcon. Et non, je ne suis pas lesbienne.

Inconnu : Bonne nouvelle. Et pour ce qui est de ta conclusion, elle est exacte.

Un garcon ? J’essaie de dresser dans ma téte la liste des personnes
susceptibles de me faire un canular dans ce genre. Mais je ne parviens pas a



trouver de « suspect » idéal. Aucun garcon dans mon entourage ne semble
capable de me faire un coup pareil.

Alyssa : Je peux te poser une question... ?

Inconnu : Bien siir, Alyssa.

Alyssa : Pourquoi moi ?

Inconnu : La question habituelle... Eh bien, je choisis de jolies filles. Des filles a qui ¢ca ne me
dérangerait pas d’appartenir si elles venaient a découvrir qui je suis. Des filles attirantes.

Alyssa : Vraiment ? C’est tellement réducteur de choisir une fille uniquement pour son physique...

Inconnu : Je ne peux te contredire, mais quitte a choisir, autant prendre des filles attirantes.

Alyssa : Donc il y a plusieurs nanas ?

Inconnu : Il y a eu. Je ne joue qu’avec une fille a la fois.

Alyssa : Combien il y en a eu avant moi ?

Inconnu : Dix-huit.

Alyssa : Dix-huit filles ?

Inconnu : Oui, ca peut te paraitre beaucoup, dit comme c¢a, mais aucune d’elles n’est parvenue a
découvrir qui je suis. Et j’espere bien que, toi, tu vas trouver.

Alyssa : Je ne suis pas siire que ¢a soit une bonne idée...

Inconnu : Pourquoi ? En quoi ca t’engage, chérie ? Tout ¢a reste entre nous.

Alyssa : Chérie ? Sérieusement ? Ta confiance en toi ne serait pas un peu... démesurée ?

Inconnu : Pas a ma connaissance, non. J’ai envie de t’appeler comme ¢a, c’est tout.

Le fait qu’il m’appelle « chérie » me déstabilise. J’ai 1’impression qu’il
essaye de tisser un lien entre nous en me donnant un surnom assez intime.
Pourquoi ? Peut-étre pour me mettre en confiance...

Inconnu : Revenons-en au jeu, si tu veux bien. As-tu des questions ?

Alyssa : J’en ai une, oui. Comment pourrais-je réussir a trouver qui tu es ? Nous sommes deux mille
au lycée, dont la moitié de garcons ! C’est quasiment impossible ! On se connait au moins ?

Inconnu : Je ne joue qu’avec des filles que je ne connais pas.

Alyssa : OK, mais alors, qu’est-ce qui va me permettre de trouver qui tu es ?

Inconnu : On en arrive aux regles. Tous les soirs, pendant le temps que je jugerai bon, nous
discuterons. Tu pourras me poser des questions, et apprendre a me connaitre. Ca n’est pas impossible,
Alyssa. Plusieurs fois les filles ont été pres du but.

— Alyssa ! Je suis rentrée !
Je sursaute au son de la voix de ma mere provenant du rez-de-chaussée, et
délaisse immédiatement cette conversation avec 1’inconnu.



Je m’empresse d’écraser ma cigarette sur les dalles et d’enfouir
profondément le mégot dans la terre d’un des pots de fleurs posés sur le rebord
du balcon. Je me précipite dans ma chambre et vaporise en urgence du parfum
un peu partout dans la piece. Je fourre un chewing-gum dans ma bouche pour
éradiquer I’odeur du tabac, alors que ma mere me rappelle déja.

— Alyssa ?

— J’arrive !

Je mastique mon chewing-gum avec application et jette un coup d’ceil a mon
téléphone. Un nouveau message.

Inconnu : Alors, Alyssa, acceptes-tu de jouer ?

Je prends le temps de réfléchir une minute avant de lui envoyer ma réponse.
Apres tout, ca ne m’engage a rien, ce jeu. Je ne vois pas ce que cela peut
m’apporter de mauvais si ce n’est un peu de nouveauté. Et putain, ma vie en
manque cruellement. Je ferme un instant les yeux, une partie de moi sait que je
devrais refuser. Qui me dit que ce garcon est vraiment ce qu’il affirme étre ? Qui
me dit qu’il ne s’agit pas en réalité d’un pervers sexuel quadragénaire ?
Personne. Personne ne peut me le confirmer, et pourtant ca ne suffit pas a me
dissuader. L.’envie de changement dans ma vie I’emporte sur le reste...

Alyssa : OK. Je vais jouer, a une condition.

Inconnu : Laquelle ?

Alyssa : Promets-moi que ce jeu ne m’engage en rien, et que, si je finis par trouver qui tu es, je ne
serai pas obligée de poursuivre notre relation si je n’en éprouve pas 1’envie et que tu ne me harceleras pas
de textos pour me faire changer d’avis.

— Alyssa ! s’impatiente ma mere.

— Merde...

Je balance mon portable sur mon lit pour aller rejoindre ma mere en bas.
J’entends mon portable vibrer une derniere fois avant de passer la porte.

Inconnu : Modalité acceptée. Que le jeu commence...
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Inconnu : Bonsoir, Alyssa.

Cela fait dix minutes que j’ai recu ce message et dix minutes que mon cceur
tambourine follement dans ma poitrine. Merde. Je ne sais pas pourquoi, mais au
fond de moi, je pensais que tout ¢ca n’était qu’une connerie, une blague d’un gofit
douteux. Je pensais méme que ca pouvait étre un groupe de gamins qui
déconnaient, mais il faut croire que non. Ne sois pas débile, Alyssa. Comment
auraient-ils pu connaitre ton prénom ?

J’augmente le volume dans mes écouteurs, laissant exploser dans mes
oreilles Running up That Hill, une reprise de Placebo, avant de répondre.

Alyssa : Salut.

Inconnu : Comment vas-tu, chérie ?

Alyssa : Je vais bien. Et toi ?

Inconnu : On ne peut mieux. Il est dix-huit heures, c’est le moment que je préfere dans la journée.

Alyssa : Pourquoi ?

Inconnu : Parce que c’est celui ou je commence a jouer. J’attends ¢a toute la journée. En plus, ce soir,
je ne joue pas avec n’importe qui.

Alyssa : Tu dis ca a toutes les filles, pas vrai ?

Inconnu : En plus d’étre belle, tu es intelligente. Je crois que je vais adorer jouer avec toi...

Alyssa : Je suis simplement réaliste. Des dragueurs dans ton genre, j’en ai connu des tas. Vous avez
vos phrases de drague toutes faites que vous ressortez a la moindre occasion.



Inconnu : Tu te trompes. Je suis vraiment différent des autres...

Alyssa : Ah ouais ? Prouve-le-moi.

Inconnu : J’aurai tout le temps de te le prouver pendant que tu essaieras de trouver qui je suis.

Alyssa : Si tu le dis. Mais il en faudra beaucoup pour me convaincre.

Inconnu : Ca ne me fait pas peur. J’arriverai a te persuader que je suis un type bien, j’ai tout ce qu’il
faut pour ¢a.

Alyssa : Si t’es du genre vantard, t’es mal barré, je te le dis d’emblée.

Inconnu : Je ne suis pas vantard, Alyssa. Tout comme toi, je suis réaliste. Je suis plus mature que les
garcons de mon age, plus attentif et plus sage. Je ne dis pas ¢a pour me vanter, ce n’est que la vérité.

Alyssa : Je n’en sais rien, je ne te connais pas, je te rappelle.

Inconnu : Pose-moi des questions, dans ce cas. Ca te permettra d’en savoir plus a mon sujet.

Alyssa : Eh bien... Je t’avoue que je n’ai pas vraiment réfléchi a ce que je pourrais te demander. La
seule chose que je sais, c’est que j’aimerais bien savoir comment tu voudrais que je te renomme dans mes
contacts. Parce que « Inconnu », c’est pas super comme pseudo.

Inconnu : Ouais, « Inconnu » on a déja trouvé plus affectueux comme surnom... Je peux te proposer
« Bae » ou « Babe ».

Alyssa : Tu penses vraiment que je vais t’appeler comme ca ? Il ne faut pas trop réver, Babe.

Inconnu : Tu me demandes, je te donne des possibilités.

Alyssa : Es-tu en train de flirter avec moi ?

Inconnu : C’est possible, en effet.

Alyssa : Je ne suis pas une fille facile, tu sais ? Aucun garcon n’a jamais réussi a m’avoir.

Inconnu : Ils s’y sont mal pris, c’est pour ca.

Alyssa : Aurais-tu la prétention de dire que toi, tu serais capable de me faire succomber a ton charme

Inconnu : Non, je ne 1’ai pas. Mais je ferai de mon mieux pour y arriver.

Alyssa : C’est vrai que tu as I’air plus mature que les autres garcons, mais comme je ne connais pas
ton age, ca ne veut rien dire. Tu parles bien. Déja... Tu n’écris pas tes messages en abrégé — Dieu, merci —
et tu ne parles pas comme une racaille.

Inconnu : Une « racaille », tu dis ? Qu’est-ce que tu entends par la ?

Alyssa : Je sais pas... Ce que je veux dire, c’est que tu n’es pas comme ce genre de gars qui, quand ils
te parlent, te donnent I’impression d’étre agressé. Ces gars... On va dire que ce n’est pas mon style.

Inconnu : Sont-ils réellement le style de quelqu’un ?

Alyssa : J’en doute fort... Enfin bon, une autre proposition de pseudonyme ?

Inconnu : Tu peux me donner un nom plus mystérieux, comme... « Lui ».

Alyssa : Lui ? Ouais, j’aime bien. Je vais mettre ca en attendant de trouver mieux. Tu as quel age ?

Lui : 18 ans. D’autres questions, chérie ?

Alyssa : Oui. Hier, tu m’as promis de me dire qui t’a donné mon numéro. Je veux toujours le savoir.

Lui : C’est une question prioritaire a tes yeux ? Tu sais, tu es tres différente des autres filles avec qui
j’ai pu jouer... Toutes les autres nanas me demandaient tout de suite comment j’étais physiquement. Par
exemple, elles voulaient savoir de quelle couleur étaient mes cheveux, mes yeux... Si j’étais plut6t grand ou
petit. Musclé ou non. Mais toi...



Alyssa : Je ne vois pas ’intérét de te poser des questions comme celles-la. Je sais trés bien que tu n’y
répondras pas.

Lui : Tu as tout juste, chérie. Ca ne serait pas drole si je disais d’emblée comment je suis. Le jeu
n’aurait plus lieu d’étre.

Alyssa : C’est bien ce que je me disais. Alors pour le moment, je vais me contenter de te demander
qui t’a donné mon numeéro.

Lui : C’est un ami a moi qui me 1’a donné. Un vrai détective, le mec. Il trouve tout ce qu’on lui
demande a une vitesse phénoménale. Les numéros des gens, entre autres.

Alyssa : Tu lui as demandé autre chose a mon sujet ?

Lui : Rien a part ton prénom. Je préfére apprendre de mes coéquipieres de jeu par moi-méme. C’est
plus... divertissant.

Je frissonne en lisant son dernier message. « Divertissant ». Tout semble
tourner autour du divertissement pour lui. Sa vie entiére pourrait tourner autour
de ca. Non. Ce n’est méme pas ¢a. 1l ne vit pas pour se divertir, il se divertit pour
vivre. Ca se sent dans ses messages. Il a 1’air d’y attribuer une importance
complétement folle, totalement démesurée.

Je remarque soudain que ma musique s’est arrétée. Je remets ma vieille
playlist en route, comme je 1’ai fait des milliers de fois. Ces chansons, je les
écoute depuis toujours. Je serais incapable de dire quand je les ai entendues pour
la premiere fois pour la simple et bonne raison que j’ai I’impression qu’elles ont
toujours fait partie de ma vie. Mais malgré mon attachement pour chacune de ces
chansons, un peu de renouveau ferait du bien...

Alyssa : Tu écoutes quoi comme musique ? Je viens de me rendre compte que ma playlist aurait
besoin d’un bon rafraichissement...

Lui : Tu peux écouter The Weeknd, si tu veux. Je ’adore.

Alyssa : The Weeknd, tu dis ? Une chanson en particulier ?

Lui : Wicked Games.

Wicked Games : Jeux malsains. Je ne peux m’empécher de penser que notre
jeu aussi est malsain. Du moins, il pourrait le devenir. Difficile de croire qu’il
m’a conseillé ce titre par hasard.

Lui : Tu aimes écouter de la musique, Alyssa ?
Alyssa : Bien siir que oui. Qui n’aime pas ¢a ?



Lui : Je veux dire : est-ce que la musique te fait vibrer ? Est-ce qu’elle te procure de la joie ? Est-ce
que tu frissonnes lorsque tu entends tes chansons préférées ?

Alyssa : Je ne me suis jamais vraiment posé la question, en fait.

Lui : S’il y a bien une chose que je peux affirmer, c’est celle-la : la musique décuple les sensations.
Ga stimule les sens, un peu comme une drogue, Alyssa. En moins fort évidemment, mais c’est le méme
effet au final. Et tu sais ce que j’aimerais faire a I’instant méme ? J’aimerais avoir la chance de poser mes
levres sur les tiennes en écoutant Wicked Games, chérie.

Je sens mon cceur faire une embardée lorsque je lis son message. Je suis
soudainement assaillie par une bouffée de chaleur. Il aimerait m’embrasser ?
Comment peut-il souhaiter une chose pareille alors que nous ne nous
connaissons pas ?

Lui : Alyssa, t’es toujours la ?

Alyssa : J’ai besoin d’une clope.

Lui : Mes mots t’ont déstabilisée, on dirait. Ce n’était pas mon but. Désolé.

Lui : Tu fumes ?

Alyssa : Ouais, c’est un secret pour personne. Enfin, si. Mes parents ne sont pas au courant, et je crois
que ¢a vaut mieux pour ma santé physique et mentale.

Lui : Les miens s’en foutent de ce que je fais. Que je boive, fume ou que je me drogue, ils s’en
foutent. Je pourrais me ramener avec un joint a table, ils ne le remarqueraient sans doute pas.

Alyssa : Tu as de la chance. Je dois toujours faire attention a ne pas laisser trainer quelque chose qui
pourrait me trahir. Et le week-end, c’est un vrai calvaire...

Lui : Je ne suis pas slir qu’on puisse dire que j’ai de la chance. Tu devrais t’estimer heureuse d’avoir
des parents qui se soucient de ta santé, Alyssa.

Alyssa : Tu ne vas pas te mettre a me faire la morale. J’ai déja assez a la maison. Tu as un truc contre
le fait que je fume ?

Lui : Non. D’ailleurs je suis en train d’imaginer quel gofit aurait ta bouche aprés que tu as fumé. Je
suis siir que j’adorerais. ..

Alyssa : Waouh. T’es plut6t direct comme gars. C’est assez... déstabilisant.

Lui : Je sais, chérie.

Alyssa : Tu nous appelles toutes « chérie » ?

Lui : Non. Je vous trouve a chacune un petit nom. Mon chat, ma puce... Des trucs comme ¢a. Pour toi
j’ai longtemps hésité entre « chérie » et « bébé ».

Alyssa : C’est assez classique, je trouve. C’est décevant de ta part... Je te pensais plus créatif vu le jeu
que tu as inventé. Ceci dit j’aurais préféré que mon petit nom soit « bébé ».

Je souris en rédigeant ce message. En fait, je n’aurais pas préféré « bébé ».
Ca m’est completement égal. J’ai juste envie de jouer avec lui. Il n’y a pas de



raison qu’il soit le seul a s’amuser, alors autant tirer profit de la situation. Il met
un moment a répondre et je I’imagine hésitant devant son téléphone. J’ai di le
prendre au dépourvu et, pour une raison que j’ignore, j’adore ca...

Mon téléphone vibre enfin.

Lui : Vraiment ? Je peux changer si tu veux. Bébé t’irait bien aussi.

Alyssa : Non, ton premier choix était « chérie ». Garde-le.

Lui : Tu comptes me donner un petit nom a moi aussi ?

Alyssa : T’aimerais que j’en trouve un ?

Lui : Je crois que j’adorerais...

Alyssa : Ca m’aurait étonné, tiens ! Mais je ne sais pas si tu mérites que je me donne cette peine. Je
verrai ¢a plus tard, quand je serai d’humeur plus... charitable.

Je ne peux m’empécher de sourire. Je crois que je commence a apprécier ce
jeu plus que je ne I’aurais cru. Je me sens attirée dans ce Wicked Game par une
force irrépressible. J’ai I’impression d’étre aspirée a 1’intérieur, comme dans une
tornade destructrice bien plus puissante qu’elle ne devrait 1’étre a ce stade. Oui,
je crois que je commence a aimer ces discussions avec lui. Méme s’il est tres
rentre-dedans et qu’il n’a pas froid aux yeux, ce garcon est intéressant, c’est
incontestable. C’est vrai que c’est amusant, tout ca. Je dirais méme divertissant.

Lui : Chérie, je dois te laisser. Je sors avec des potes ce soir. On se parle demain ?

Alyssa : J’attendrai ton texto.

Lui : Parfait. Ecoute Wicked Games, d’ici 13, s’il te plait. J’aimerais savoir si tu aimes cette chanson.
Parce que si c’est le cas, je la mettrai lorsque je t’embrasserai. Enfin, si tu trouves qui je suis, bien sir...

Alyssa : Je le ferai quand j’aurai du temps, ne t’en fais pas.

Lui : D’accord. Passe une bonne soirée, chérie.

Alyssa : Toi aussi, Babe.
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Lui : Salut, chérie.

Alyssa : Salut.

Lui : Comment vas-tu ?

Alyssa : J’ai connu mieux.

Lui : Qu’est-ce qu’il se passe ?

Alyssa : Rien. Je suis juste en overdose de cours.

Lui : Je le suis aussi, si ¢a peut te rassurer. J’ai jamais eu autant de travail de ma vie.

Alyssa : T’es en quelle section ?

Lui : Terminale S.

Alyssa : T’es en terminale ?

Lui : Ca t’étonne ? Pourtant, je t’ai dit que j’ai dix-huit ans.

Alyssa : C’est vrai, mais il faut croire que je n’ai pas percuté... Pourquoi tu parles a une premiére si tu
es en terminale ? Les filles de ton année ne sont pas a ton goit ?

Lui : Je te I’ai déja dit, Alyssa, mes criteres pour choisir mes coéquipieres de jeu ne reposent pas sur
1’age. Je prends avant tout en compte la beauté.

Alyssa : Ce que c’est superficiel...

Lui : Superficiel ? Je t’ai déja expliqué que, quitte a choisir, je préfére piocher parmi le premier choix.

Alyssa : Tu dis ¢a, mais peut-étre que toi-méme tu ne fais pas partie du premier choix.

Lui : Peut-étre, oui. Ca, tu ne le sauras que si tu trouves qui je suis...

Alyssa : Qui te dit que j’aurai encore envie de jouer avec toi si tu ne fais pas partie du premier choix ?

Lui : Comment ¢a ?

Alyssa : Tu traines avec quel genre de personnes au lycée ?

Lui : T’es en train d’essayer de deviner comment je suis physiquement, ou bien ?

Alyssa : C’est exactement ce que je suis en train de faire.

Lui : Les gens avec qui on traine ne déterminent pas toujours comment on est et a quoi on ressemble,
tu le sais ?

Alyssa : C’est vrai, mais la plupart du temps c’est quand méme le cas. Ca ne peut que m’aider a me
faire une idée de quel genre de gars tu es.



Lui : Je te trouve bizarre sur ce coup-la.

Alyssa : Venant d’un gars qui méne un jeu pervers avec des filles qu’il ne connait pas, je le prends
bien.

Lui : Un jeu pervers ?

Alyssa : Ouais. C’est exactement ce que c’est : un jeu pervers.

Lui : Alors pourquoi joues-tu si tu trouves ¢a malsain ?

Alyssa : Parce que je t’aime bien. Méme si tu as 1’air d’un psychopathe en manque.

Lui : Un psychopathe ? Tu as toujours une fagon de dire les choses... J’adore.

Alyssa : C’est juste I’impression que j’ai.

Lui : Peut-étre que tu as raison, Alyssa. Peut-étre que je ne suis pas la personne que je prétends étre.
Apres tout, qu’est-ce qui te prouve que je ne suis pas un psychopathe en manque, comme tu dis ? Rien ni
personne. Mais, Alyssa, réfléchis une seconde. Qui de nous deux est la personne la moins nette d’esprit ?
Toi ou moi ? La personne qui propose le jeu ou celle qui accepte d’y jouer ?

Pour le coup, il marque un point. Je ne dois pas étre bien dans ma téte non
plus. C’est vrai, au final, je ne vaux pas mieux que lui. Le fait que j’accepte de
m’embringuer dans cette histoire est aussi étrange que le jeu en lui-méme. Mais
j’aime tellement la fraicheur que ce mystérieux garcon apporte dans ma vie que
je ne peux me résoudre a quitter la partie, aussi malsaine puisse-t-elle étre. Je ne
peux sortir de I’engrenage des envoiitants messages dans lequel je suis prise.

Je contourne sa question et reviens au cceur du jeu.

Alyssa : Alors, tu traines avec quel genre de personnes ?
Lui : Le genre que tout le monde aime au lycée, chérie.
Alyssa : Je veux une preuve.

Je souris en lui envoyant ce message. En réalité, je ne sais absolument pas ce
qu’il peut me répondre pour me confirmer qu’il fait bien partie du « premier
choix ». Mais ce n’est pas mon probleme, et je veux lui prouver que, moi aussi,
je peux me montrer exigeante.

Impatiente, je reste les yeux braqués sur mon écran a attendre sa réponse.
Mais cette derniere n’arrive pas aussi rapidement que prévu. Cela prend du
temps, beaucoup trop de temps a mon gofit. Pourtant, ce n’est pas dans les
habitudes de ce gars. Il répond toujours tres rapidement, presque



immeédiatement. Je ne comprends pas pourquoi c’est différent tout a coup. Peut-
étre fait-il autre chose ? Peut-étre a-t-il d{i s’absenter pour je ne sais quelle raison
? Non, je suis presque certaine que ce n’est pas le cas. Je ne sais pas pourquoi
mais j’ai I’impression que s’il ne répond pas, c’est parce qu’il réfléchit. Peut-étre
hésite-t-il a me donner une réponse ? Ou peut-étre ne sait-il pas quoi me dire ? Je
n’en sais rien, mais cette attente prolongée qu’il m’impose me pousse a me
torturer 1’ esprit.

Au moment ou je me dis qu’il ne répondra plus pour ce soir, je sens mon
portable vibrer doucement entre mes mains.

Lui : Je fais partie de I’équipe de natation du lycée.

Je recrache la fumée de ma cigarette un sourire aux levres. Un nageur. 11 n’y
a rien de plus sexy que les sportifs. S’il appartient réellement a 1’équipe de
natation du lycée alors oui, je pense que 1’on peut dire qu’il fait partie du premier
choix.

Alyssa : As-tu les muscles qui vont avec ton maillot ?

Lui : Tun’as pas idée...

Lui : Je ne sais pas si tu te rends compte qu’en te disant que je fais partie de I’équipe de natation du
lycée, je t’aide énormément.

Alyssa : C’est vrai.

Lui : Je crois que j’ai droit a une récompense.

Alyssa : Qu’est-ce qui te ferait plaisir, Babe ?

Lui : Je pense que j’aimerais beaucoup que tu viennes me voir nager une fois.

Alyssa : Ca pourrait se faire... Le truc, c’est que je ne sais pas qui je serai censée regarder.

Lui : Peut-étre que si, a I’instinct. On ne parle pas d’intuition féminine ?

Alyssa : Si.

Lui : C’est bien ce que je me disais.

Alyssa : Si je parviens a découvrir ton identité — et que tu m’appartiens en conséquence —, je porterai
ta veste avec le logo du club de natation pour que tout le monde sache a qui tu es.

Lui : Hmm... J’aime le fait que tu sois possessive.

Je commence de plus en plus a prendre gofit a ce Wicked Game. Ce garcon,
qui que cela puisse étre, est on ne peut plus divertissant.



Alyssa : Au fait, j’ai écouté ta chanson.

Lui : Ah oui ? Qu’en as-tu pensé ?

Alyssa : Je I’aime beaucoup. Elle est... tres hot, quand méme.

Lui : Tu as vu ¢a ! Cette chanson est tout a mon image...

Alyssa : Je ne suis pas en position d’approuver. J’ignore a quoi tu ressembles.

Lui : Patience, a toi de te montrer maligne. Et je ne doute pas une seconde de tes capacités, Alyssa. Je
sais que tu peux trouver qui je suis.

Alyssa : Bien siir que je trouverai. Je trouve toujours.

Lui : Je n’en doute pas une seconde, ma belle. As-tu parlé de nous a tes amis ?

Alyssa : Non. Moi aussi je veux que ¢a reste entre nous. Je suis du genre possessive, comme tu 1’as si
bien fait remarquer.

Lui : Ca m’arrange beaucoup que tu penses comme ¢a et que tu ne comptes pas parler de notre jeu. Tu
sais, je pose systématiquement cette question aux filles avec qui je joue. Toutes celles qui répondent oui, je
les vire.

J’ai un pincement au cceur lorsque je lis son message. Je n’ai jamais
rencontré un garcon comme lui. Non, jamais. Il est si intelligent, si froid, si
radical... Et en méme temps si séduisant. Ca me retourne completement. S’il y a
quelques jours encore on m’avait dit qu’un garcon comme celui-ci me sortirait
de I’insupportable routine qui me collait a la peau, je ne ’aurais pas cru. Ce
garcon représente tout ce que je peux désirer. Le mystere, la tentation, le frisson
de I’interdit. Toute la sensualité et I’intelligence que j’aurais pu chercher chez
quelqu’un. Pourtant ses derniers mots me glacent le sang.

Alyssa : Pourquoi tu les as virées ?

Lui : Lorsque je joue, j’aime que mes regles soient appliquées et respectées. Donc si ma coéquipiére
n’est pas apte a les suivre, elle dégage. C’est aussi simple que ¢a.

Alyssa : Tu... Tu ne leur laisses pas de seconde chance ?

Lui : Je n’ai pas que ¢a a faire, Alyssa. Je préfére jouer avec des filles qui savent se montrer un
minimum intelligentes... Des filles qui le méritent. Des filles comme toi. Tu comprends ?

Alyssa : Oui.

Lui : Bien, parlons de choses sérieuses, maintenant. Quel est ton genre de gars ?

J’inspire profondément. Je sais que je dois répondre ce qu’il attend. J’ai beau
ignorer au plus haut point a quoi il peut ressembler, je dois donner la description
d’un gars qui lui ressemble. Sinon... Il risque de me virer comme il I’a fait avec



les autres filles. Que pourrais-je lui répondre ? 1l a dit qu’il était musclé. J’aime
les gars musclés. Alors...

Alyssa : J’aime les garcons qui ont des abdominaux bien dessinés et la « V line ».
Lui : Qu’aimes-tu d’autre, chérie ?

Je mords ma levre inférieure. Réfléchis, Alyssa. La majorité des garcons ont
les cheveux foncés. Peut-étre que lui aussi ?

Alyssa : J’ai une préférence pour les bruns.

Lui : Les bruns ? D’accord. Quoi d’autre ?

Alyssa : J’aime les sportifs.

Lui : C’est tout a mon honneur.

Alyssa : J’aime quand un garcgon est plus grand que moi. D’au moins une dizaine de centimeétres, j’ai
I’impression d’étre en sécurité. J’aime aussi les garcons dotés d’un regard profond.

Lui : Qu’entends-tu par la ?

Alyssa : Je veux dire... Un regard dans lequel il est facile de se perdre. Un regard ténébreux et
mystérieux. Un regard... qu’on ne risque pas d’oublier.

Lui : Je crois que j’ai ga.

Alyssa : C’est ce que je préfere chez un garcon : son regard. Je ne sais pas... On peut y apprendre
beaucoup de choses. On y décrypte tout un tas de sentiments. Celui qui a dit que les yeux sont le reflet de
1’ame a tout compris.

Je souris en appuyant sur le bouton « envoyer ». Mes doigts se déplacaient
tellement vite sur mon téléphone lorsque j’écrivais ce message. J’avais
I’impression que je devais tout écrire rapidement, pour ne pas oublier une miette
de mes pensées. Parce que tout ce que je viens de lui révéler, je le pense
vraiment.

Lui : Qu’est-ce que je pourrais lire dans ton regard, moi ?

Alyssa : A toi de me le dire.

Lui : Ton intelligence, ton c6té rebelle, affirmé, secret et introverti. Mais ce ne sont que des idées, je
ne sais pas ce que je pourrais découvrir dans ton regard si tu me regardais dans les yeux.

Alyssa : A mon avis, tu verrais plein d’autres choses.

Lui : Comme quoi ?

Alyssa : La véritable Alyssa. Celle que personne ne connait.

Lui : Je veux en savoir plus.



Alyssa : Tu le découvriras plus tard. Moi aussi, je veux jouer avec toi.

La Alyssa dont je parle, c’est la fille en proie a une perpétuelle solitude.
C’est la fille qui a vu sa vie s’enliser au fil des jours sans pouvoir y remédier.
C’est 1’adolescente qui n’est pas aussi froide et impassible qu’elle le laisse
penser a son entourage. Ouais, c’est de cet aspect-la dont je parle. J’ai mes
faiblesses, mais personne ne les soupconne. Et c’est, je pense, ce qui m’a
conduite a étre qui je suis aujourd’hui. La fille qui, en surface, parait dénuée de
sentiments. La fille cassante, qui se fout de tout et qui est insouciante. Ouais, je
parle de cet aspect-la de ma personnalité. Et je crois que j’aimerais bien qu’un
jour quelqu’un découvre d’un seul regard ce qu’il y a de caché dans les tréfonds
de mon esprit. J’aimerais compter assez pour que cette personne comprenne que
je ne suis pas celle que je prétends étre.

Je fixe quelques instants mon téléphone, mais aucun texto n’arrive. Est-ce
une nouvelle manie de prendre du temps pour répondre ? Ou ai-je dit quelque
chose qui lui a déplu ?

Je sens finalement une vibration au creux de ma paume.

Lui : Si tu savais a quel point j’attendais de tomber sur une coéquipiére de jeu comme toi, Alyssa...
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Sur le chemin du retour chez moi, je sens mon téléphone vibrer dans la
poche de ma veste. Cela fait maintenant une semaine que le jeu a commencé, et
je suis toujours aussi heureuse lorsque je recois un message de mon Inconnu.
C’est un peu ce pourquoi j’ai le courage de me lever le matin. C’est peut-étre
béte, dit comme ca, mais c’est la vérité. Ce gars apporte une telle bouffée d’air
frais dans ma vie que j’ai I’impression de pouvoir respirer a nouveau. C’est pour
cette raison que je souris lorsque je sors mon portable de ma poche pour
découvrir, comme attendu, un message de mon Inconnu. Tout en marchant le
long du trottoir plein de lycéens, je lis ce qu’il m’a envoyé.

Lui : « Dis-moi que tu m’aimes. »

Je hausse un sourcil, intriguée. « Dis-moi que tu m’aimes ? » Qu’est-ce qu’il
lui passe par la téte, a celui-la ? J’0te mes gants, les fourre dans mes poches et
déverrouille mon téléphone pour lui répondre.

Alyssa : Hum... Salut.

Lui : « Seulement pour ce soir. »

Alyssa : D’accord, je vois...

Lui : « Méme si tu ne m’aimes pas. »

Alyssa : Les paroles de Wicked Games, n’est-ce pas ?
Lui : Exact, chérie.



Alyssa : J’ai cru pendant une seconde que tu parlais sérieusement.

Lui : Ah oui ? Tu pensais que je te demandais vraiment de me dire « Je t’aime » ? Eh non. Mais tu
peux quand méme me le dire si tu en as envie, hein. Ca ne me dérange absolument pas...

Alyssa : Parce que tu penses que je t’aime ?

Lui : Je le pense, oui, du moins tu m’apprécies beaucoup.

Alyssa : Ce n’est pas le cas. Désolée, Babe.

Lui : Alyssa, tu sais que ce que tu me dis me brise le cceur ?

Alyssa : Je suis désolée. Je ne dis pas « je t’aime » a n’importe qui.

Lui : Parce que je suis n’importe qui, selon toi ?

Alyssa : Dois-je te rappeler que je ne te connais pas ?

Lui : Pour que ¢a change, il faudrait peut-étre que Madame se décide a me poser des questions.

Alyssa : ... Ce n’est pas si simple que ca...

Lui : Je ne vois pas en quoi. Tu n’as qu’a... Je ne sais pas moi, me demander quand est-ce que je suis
né, ma couleur favorite ou des choses comme c¢a...

Alyssa : Ouais, je pourrais. Mais ¢a ne m’aiderait en aucun cas a découvrir qui tu es.

Lui : Et alors ? Je pensais que tu voulais apprendre a me connaitre ? On vient de commencer le jeu,
Alyssa. On peut juste apprendre des choses ’un de I’autre sans tout le temps penser a sa finalité.

Alyssa : Je sais. Mais je préférerais que ca m’aide a trouver qui tu es.

Lui : Parce que tu es siire de vouloir savoir qui je suis, Aly ?

Aly ? Depuis quand m’appelle-t-il comme c¢a ? Je lis rapidement son
message avant de traverser la rue. Personne ne prend le méme chemin que moi.
Les autres regagnent a pied le quartier populaire de la ville, alors que je vais
prendre mon bus pour retrouver la grande propriété de mes parents a 1’écart de
tout. Je regarde 1’heure, déja dix-sept heures quarante-cing. Merde, pile I’horaire
de mon bus ! Je cours jusqu’a I’arrét, espérant ne pas 1’avoir loupé. Le suivant
est dans une demi-heure et je n’ai vraiment pas envie de 1’attendre dans le froid.
Mes foulées sont rapides et les semelles de mes chaussures résonnent contre le
bitume du trottoir. Le contenu de mon sac a dos bouge dans tous les sens, dans
un bruit assourdissant. Je sens mon portable vibrer au fond de ma poche mais je
n’ai clairement pas le temps pour ca. Je tourne a gauche : a I’arrét de bus, les
tétes connues que je retrouve chaque soir ne sont pas la. Ou devrais-je dire ne
sont plus la. Merde ! Je m’arréte de courir et j’essaye de reprendre ma
respiration. Quelle gourde ! Je n’aurais jamais dii passer a mon casier avant de
quitter le lycée. D’habitude, je m’arrange pour sortir rapidement et éviter la
cohue des lycéens, mais j’avais oublié le roman que je dois lire pour le cours de



francais : Le Rouge et le Noir de Stendhal. J’ai donc été obligée d’y passer. Je
soupire et réajuste les cheveux qui se sont échappés de ma tresse pendant ma
course. Je récupere mon portable et lis mon message en attente.

Lui : Ca ne te dérange pas que je t’appelle Aly ? Je trouve ¢a mignon.

J’esquisse un sourire. Puisque j’ai du temps a présent, je m’assieds par terre
et m’adosse au panneau d’affichage des horaires. Je sors une cigarette ainsi que
mon briquet. Je coince la clope entre mes levres et I’allume avant de répondre au
message de mon Inconnu.

Alyssa : Oui, tu peux. Je trouve ¢a mignon aussi.

Lui : Ah enfin ! J’ai cru que tu ne répondrais plus, chérie.

Alyssa : J’ai couru pour essayer de choper mon bus, mais mes jambes n’ont pas été assez rapides.
Résultat, je vais rester trente minutes dans le froid en attendant le prochain.

Lui : Sérieux ? Merde... J’aurais bien proposé de venir te chercher mais... je ne peux pas.

Alyssa : Ouais, d cause de notre jeu. Ca serait con de te griller juste pour venir a ma rescousse.
T’inquiéte, c’est pas grave. Ca me fera du bien de prendre I’air, de toute facon.

Lui : Siirement, oui.

Alyssa : Est-ce que tu veux bien continuer a me parler, histoire que je ne m’embéte pas trop ?

Lui : Bien siir, Aly. C’est toujours un plaisir de discuter avec toi.

Alyssa : Alors... Raconte-moi ta journée.

Lui : Rien de passionnant, tu sais, la routine. Les cours, les cours et encore les cours.

Alyssa : Tu ne sors jamais ?

Lui : Si, mais c¢a devient de moins en moins régulier, par manque de temps.

Alyssa : Je fais partie de ces personnes qui pensent qu’on a toujours du temps pour Sortir.

Lui : Moi aussi je suis du genre a penser ¢a, mais avec les cours, le bac a la fin de I’année... Je n’ai
pas trop le temps. Tu n’as pas encore commencé a réviser pour ton bac de frangais ?

Alyssa : Non.

Lui : Pourquoi ?

Alyssa : Parce que j’ai pas besoin de réviser. Je suis plutot calée dans les matieres littéraires.

Lui : Les langues, c’est ton domaine de prédilection ?

Alyssa : On peut dire ¢a.

Lui : Tant mieux. On dit que c’est pratique pour embrasser...

Alyssa : T’es vraiment con. C’est vraiment une remarque de beauf ¢a. Alors... je vais faire semblant
de ne pas avoir lu ta blague de merde — si on peut appeler ¢a une blague — et je ne ferai aucune remarque
désobligeante dessus. Donc parlons d’autre chose. A toi, c’est quoi ton domaine de prédilection ?



J’écrase le mégot de ma cigarette qui s’est consumée avant méme que je
songe a tirer dessus. Je sors une autre clope, la derniere de mon paquet, et
m’évertue a I’allumer, ce qui s’avere tres compliqué avec le vent glacé qui me
souffle dessus.

Lui : Les maths, chérie.

Alyssa : T’es un matheux ?

Lui : Ouais.

Alyssa : C’est bon, je crois que je vais parvenir a découvrir qui tu es ! Des sportifs matheux, ¢a ne
court pas les rues.

Lui : C’est tres stéréotypé ce que tu es en train de dire.

Alyssa : Tres stéréotypé, certes, mais incroyablement vrai, Babe.

Alyssa : J’ai froid. J’ai du mal a rédiger les textos. Le bout de mes doigts est gelé.

Lui : Vraiment ? Fume une cigarette, ¢ca va te réchauffer.

Alyssa : C’est déja ce que je fais, monsieur le matheux.

Lui : Marche un peu, tu auras moins froid.

Alyssa : Pas moyen, j’ai la flemme de me lever.

Lui : Si tu as la flemme de te lever, comment tu vas faire pour prendre le bus ?

Alyssa : OK, c’est bon je me léve.

Je recrache la fumée de ma cigarette et je regarde le nuage fin s’élever dans
I’air froid. Je pousse ensuite sur mes mains et me releve difficilement. Je suis
tout ankylosée, c’est a peine si je sens mes jambes. Foutu mois de février ! J’ai
des fourmis qui grouillent dans toute la partie inférieure de mon corps, et mon
nez commence a couler.

Alyssa : Je me suis levée.

Lui : Marche un peu.

Alyssa : Je vais avoir 1’air débile.
Lui : Il y a du monde autour de toi ?

Je suis étonnamment seule. Personne ne veut prendre le bus de dix-huit
heures quinze, ou quoi ? Et il n’y a pas non plus de voitures a I’horizon.

Alyssa : Non.
Lui : Alors tu t’en fous ! Marche un peu, Aly. Ca va te faire du bien.



Alyssa : Bon, au point ou j’en suis...

Lui : Si tu te sens vraiment mal, dis-le-moi, je t’enverrai un taxi.
Alyssa : Merci.

Lui : Je t’en prie, chérie.

Me voila marchant autour de 1’arrét de bus, telle une pauvre fille n’ayant rien
d’autre a faire. C’est un peu le cas d’ailleurs. Je tire une derniere fois sur ma
cigarette avant d’écraser le mégot. Voila, la nicotine ne pourra plus m’aider a
supporter ce moment pénible. Je suis livrée a moi-méme... Et a 1’Inconnu,
évidemment.

Lui : C’est quoi ta date de naissance ?

Alyssa : Le 9 février 19909.

Lui : C’était il y a deux semaines. Bon anniversaire en retard.
Alyssa : Merci, et toi c’est quand ?

Lui: Le 1" février 1998.

Alyssa : Sérieux ? C’était il y a trois semaines. Bon anniversaire en retard, a toi aussi. Ca fait quoi
d’avoir dix-huit ans ?

Lui : Rien, en fait. Je crois que je sentirai le changement lorsque je quitterai la maison.

Alyssa : Ouais, c’est slir. Mais tu peux aller en boite 1également et tout, ¢a doit étre super !

Lui : Ouais, ca ’est.

Alyssa : J’ai hate d’étre majeure.

Lui : Ca arrivera plus vite que tu ne penses, crois-moi. On est tous les deux de début février, ¢a veut
dire qu’on est tous les deux Verseau, chérie.

Alyssa : Ouais. Ca craint.

Lui : Pourquoi ?

Alyssa : Parce qu’on dit que les personnes de méme signe ne s’entendent pas.

Lui : La preuve que ce « on dit » n’est pas toujours vrai. Je trouve qu’on s’entend bien.

Alyssa : Peut-étre parce qu’on parle seulement par messages.

Lui : C’est moi ou tu n’as pas envie qu’on s’entende bien ?

Alyssa : Ca se pourrait.

Lui : Je commence a penser que tu ne m’aimes vraiment pas.

Alyssa : Si, je t’aime bien. Je te trouve vraiment cool méme.

Lui : Merci.

Alyssa : Tu peux me remercier, oui.

Alyssa : Le bus arrive, enfin !

Lui : Ca a été cool de te tenir compagnie. On remet ¢a quand tu veux.

Alyssa : Demain soir, dix-huit heures, je présume ?

Lui : Tu vois que tu me connais bien, Babe.



Alyssa : Hey ! C’est mon surnom ¢a !

Je souris puis m’engouffre dans le bus et vais m’asseoir tout au fond. Il n’y a
pas grand monde, pour ne pas dire personne. Je pose mon sac sur le siege a coté
de moi et cale mes pieds sur celui d’en face.

Lui : Peut-étre, oui. Mais je m’en fous.

Alyssa : Bon, je vais te laisser, je dois continuer le livre que la prof de frangais nous a donné a lire...
(PS : C’est a cause de lui que j’ai loupé mon bus... !)

Lui : Pourquoi ?

Alyssa : Parce que je 1’avais oublié dans mon casier... Ca m’a retardée.

Lui : Dur... Il fait combien de pages, ce salaud ?

Alyssa : Six cent dix pages.

Lui : Ah ouais... Je te laisse alors, chérie. Bonne chance.

Alyssa : Merci... Salut, Babe.

Je sors le pavé de mon sac en soupirant. Je I’ouvre la ou j’avais mis mon
marque-page et je commence a lire sans conviction. Ce n’est pas que 1’histoire
elle-méme ne soit pas bien, c’est plutot le fond qui me dérange. Cette mere de
famille qui trompe son mari avec un jeune... Ca me met mal a I’aise. Je ne peux
m’empécher de me mettre a la place de ses enfants et de m’imaginer ce que je
ressentirais. Quelques minutes plus tard je sens mon portable vibrer sur ma
cuisse.

Un nouveau message de Lui.

Lui : J’ai presque oublié de te le dire... ! Il y a une compétition de natation vendredi soir, j’aimerais
vraiment que tu viennes. (Désolé si je te dérange dans ta lecture, chérie.)

Alyssa : T’inquiéte. Je vais voir ce que je peux faire...

Lui : Tiens-moi au courant. Je veux savoir si ma journée de vendredi sera légerement mieux qu’elle
en avait ’air...

Alyssa : Je te tiens au courant, Babe. A demain.

Lui : A demain, chérie. ..



Je souris et une vague d’excitation me parcourt tout entiere. Bien siir que je
vais y aller, je ne raterais ¢a pour rien au monde. Je verrouille mon téléphone et
reprends finalement Le Rouge et le Noir. Mais ma lecture est perturbée par 1’idée
que, bientot, je verrai le visage du garcon qui hante mes pensées. Sans savoir que
c’est lui, bien entendu...
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Lui : Salut, Alyssa.

Alyssa : Salut.

Lui : Comment s’est passée ta journée, chérie ?

Alyssa : Ca a été.

Lui : Tant mieux, alors.

Alyssa : Et toi ? J’ai vu qu’aujourd’hui les terminales avaient des contrdles communs pour préparer le
bac blanc... Ca s’est bien passé ?

Lui : Je crois que ca va. J’ai géré en maths.

Alyssa : T’es vraiment un as des mathématiques, en fait ?

Lui : Je sais pas... Je fous rien et je m’en sors toujours avec des notes superbes. Je sais, c’est
complétement injuste pour les personnes qui se butent au travail et qui récoltent des « 4 » toute I’année.

Alyssa : Tu as oublié de parler de mon cas, la. Je me bute au travail et les notes suivent. Tout n’est pas
toujours tout noir ou tout blanc.

Lui : J’ai tendance a penser comme ¢a, je dois I’avouer. Pour moi tout va bien ou tout va mal. J’ai
jamais vu de juste milieu.

Alyssa : Sérieux ? La tu es plus du genre tout va bien ou tout va mal ?

Lui : A ton avis ?

Alyssa : Je sais pas vraiment...

Lui : 1] est quelle heure ?

Alyssa : Dix-huit heures cing. J’en conclus que tout va bien.

Lui : Exactement, chérie.

Alyssa : Tant mieux. Ca m’aurait inquiétée si tu n’allais pas bien.

Lui : Ah bon ? Pourquoi ?

Alyssa : Parce que je t’aime bien, Babe.

Lui : Vraiment ? J’ai du mal a te croire... Il y a quelques jours tu disais que tu ne m’aimais pas.

Alyssa : J’ai changé d’avis quand tu m’as tenu compagnie a 1’arrét de bus.

Lui : Je comprends mieux...

Alyssa : Non, je blaguais. Je t’aime bien parce que t’es cool, je te 1’ai déja dit.



Lui : Tu me trouves vraiment cool ?
Alyssa : Ouais, t’es un matheux cool.

Je me redresse 1égerement pour accéder a mon enceinte Beats posée sur ma
table de chevet et remettre de la musique. Je m’attarde un instant sur le bouton «
répéter la playlist » avant de revenir en arriere, sur le menu « tous les morceaux
» de mon téléphone. Assez de cette foutue playlist, Alyssa. Un peu de
changement ne fera pas de mal, je crois. Je fais défiler les titres de chansons
jusqu’a la lettre « W » et j’appuie sur Wicked Games. Je me rallonge tandis que
se jouent les premiéres notes du morceau. J’adore cette musique. Je veux dire...
C’est un peu notre musique, a I’Inconnu et a moi. Cette chanson nous
correspond bien et j’aime penser qu’on partage un truc tous les deux. Je veux
dire, un autre truc que ce jeu pervers. On a une musique et... j’ai I’impression
que ca rend les choses plus concretes. Que ce jeu prend une forme de vérité
grace a cette chanson. Ces messages sont quelque peu abstraits, ils ne
représentent pas grand-chose puisque nous ne nous connaissons pas réellement.
Mais partager quelque chose de concret et d’existant, bien que ¢a ne soit qu’une
chanson, ¢a rend les choses plus sérieuses, plus importantes.

Lui : Arréte de dire que je suis un matheux, Aly. Ce n’est pas parce que je suis doué en maths que
j’adore les équations et toutes ces conneries.

Alyssa : Je me doute, mais je sais pas... j’aime bien t’appeler comme ¢a.

Lui : Je préfere Babe, chérie.

Alyssa : Ca m’aurait étonnée... Babe.

Lui : Merci.

Alyssa : Sinon, quoi de neuf ?

Lui : Pas grand-chose, tu sais. Demain il y a la compete au lycée et je ne suis pas vraiment motiveé.

Alyssa : Pourquoi ?

Lui : Parce que ¢ca commence a dix-huit heures et que je ne pourrai pas te parler.

Alyssa : Tu ne pourras pas me parler, mais tu pourras me voir.

Lui : Tu viens tout compte fait ?

Alyssa : Oui, mes parents sont d’accord.

Lui : Cool.

Alyssa : Je peux emmener une amie ?

Lui : Bien sir, Aly. Mais tu connais les regles, tu ne lui dis rien pour nous. Ca me ferait vraiment
chier de devoir arréter avec toi parce que tu n’as pas su tenir ta langue.



Alyssa : Tun’as pas a t’en faire. Je suis trop exclusive pour lui parler de toi.

Lui : Pourquoi ? Tu aurais peur qu’elle me plaise plus que toi ?

Alyssa : On sait jamais, tu sais... Holly est vraiment pas mal.

Lui : Aucune fille du lycée n’est plus belle que toi.

Alyssa : Arréte tes conneries.

Lui : C’est simplement la vérité.

Alyssa : Tu me mets mal a I’aise.

Lui : Tu n’aimes pas les compliments ?

Alyssa : Disons plutdt que je ne les accepte pas. Surtout lorsqu’ils ne sont pas mérités.

J’exhale un long soupir et me couche sur le ventre, battant la mesure de mes
jambes en I’air. L’instant serait parfait si seulement j’avais une clope entre les
levres. Mais je ne peux pas fumer dans ma chambre, ca serait me trahir. Mes
parents sentiraient forcément 1’odeur de tabac et videraient sirement mon
compte en banque pour m’empécher d’en acheter. Et je I’aurais cherché. Alors
autant ne pas tenter le diable.

Lui : L’épreuve de demain est un relais et si nous gagnons, nous allons tous faire la féte chez 1’un
d’entre nous, tu viendras ?

Alyssa : Je ne dis jamais non a une féte. Il faut juste que je convainque mes parents de me laisser
sortir tard. Normalement, ¢a devrait aller, comme ca sera le week-end, mais il faut que je trouve un prétexte.
IIs n’accepteront jamais que j’aille a une féte. S’ils savaient que je n’en rate pas une, je suis slire qu’ils
feraient une crise cardiaque.

Lui : A ce point-1a ?

Alyssa : Tu n’imagines méme pas.

Lui : Si tu viens, évite de danser avec des mecs, ¢ca me mettrait hors de moi.

Alyssa : Je fais ce que je veux, Babe. On n’est pas ensemble, que je sache.

Lui : S’il te plait !

Alyssa : T’abaisse pas a ¢a, d’accord ? On dirait un vieux couple — jaloux qui plus est.

Lui : Ouais, j’avoue, ca craint. Mais tu sais... quand il s’agit de toi, je suis différent.

Alyssa : Faut vraiment que tu arrétes avec tes phrases a la con.

Lui : Je suis sérieux, Aly. En tout cas, merci de venir demain. Ca me fait vraiment plaisir.

Alyssa : Je te dois bien ¢a.

Lui : Qu’est-ce que tu fais ce soir ?

Alyssa : Rien de spécial. En semaine, je ne fais rien d’extraordinaire. Je suis dans ma chambre et
j’écoute notre chanson.

Lui : Notre chanson ?

Alyssa : Wicked Games.

Lui : J’aime bien quand tu dis « notre chanson ».



Alyssa : Moi aussi, j’aime bien.
Lui : Un jour, je t’emmeénerai a un concert de The Weeknd. On écoutera « notre chanson » en live.
Alyssa : Je suis siire que ce sera génial...

Lui : Evidemment que ce le sera. Mais commencons déja par un relais suivi d’une soirée. Je suis siire
que ¢a peut étre sympa aussi. ..
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Deux semaines que ce jeu entre I’Inconnu et moi a débuté. Deux semaines
qu’il monopolise mes pensées. Deux semaines que je passe le plus clair de mon
temps a regarder 1’écran de mon téléphone, espérant y découvrir un nouveau
message venant de lui. Oui, je pense sans cesse a ce mystérieux garcon. Sans
cesse a nos discussions. Sans cesse a qui il pourrait étre. C’est simple : a chaque
minute de ma vie, je pense a lui. Je pense a lui plus qu’a toute autre chose. Il est
presque devenu une drogue pour moi. Une drogue dont je ne connaitrais pas
I’existence mais a laquelle je serais accro. Mes amies ont remarqué que j’étais
absente en ce moment, comme... perdue dans mes pensées. Et elles ont raison.
Meéme lorsque je suis avec elles, la seule chose a laquelle je pense, c’est a cet
Inconnu séduisant et mystérieux. Il est ma came. Je me suis méme surprise,
plusieurs fois, a passer en revue les garcons de terminale, en me disant que 1’un
d’eux est mon Inconnu. Que ’un d’eux m’obnubile. Que I’un d’eux rend mon
existence moins fade, plus intense, plus stimulante. C’est presque fou a dire,
mais en un laps de temps trés court, il a pris une place considérable dans ma vie.
Ca me fait presque peur, cette facon qu’il a eue de s’immiscer dans mon
quotidien, de chambouler mes reperes et de bousculer ma petite routine
ennuyeuse. Il a tout changé. En mieux.



Vous étes certainement en train de vous demander pourquoi je ne passe pas
le plus clair de mon temps a chercher qui il est, et a lui poser des questions. Pour
étre honnéte, je ne sais pas ce qui me retient de le faire parce qu’il est évident
que j’ai envie de savoir qui il est. Mais je veux absolument prendre mon temps et
faire durer le plaisir au maximum. J’ai la sensation que si je me précipite, le jeu
ne durera pas. Et ce n’est vraiment pas ce que je désire. Au contraire, je veux
que ce jeu perdure le plus longtemps possible.

Je griffonne un coin de ma feuille sans tenir compte du cours qui se déroule
devant moi. Je ne sais méme plus en quelle matiere je suis. En maths ? En
anglais ? En histoire, peut-étre ? J’en sais foutrement rien parce que je suis
encore en train de penser a [ui et je sais que si ¢a continue comme ¢a, mes notes
ne vont pas tenir le choc. Je veux dire... Je n’écoute plus rien en cours, je bacle
mes devoirs et je préfere écouter notre musique plutot que de lire les livres
donnés par les profs. Le pire, c’est que je m’en fous. J’arrive a me dire que ce
n’est pas si grave, que j’ai de 1’avance dans mes notes. Pourtant je sais que
passer d’un bon quinze de moyenne a un huit, ca peut arriver tres rapidement.
Mais je m’en fous, et je continue de penser a lui.

Je vais le voir ce soir. Enfin, en assistant a sa compeéte de natation, je vais le
voir. Cette pensée a eu le pouvoir de me donner le sourire toute la journée.
Qu’est-ce que je peux étre niaise. Moi, Alyssa, réputée froide et solitaire, je
réussis a étre niaise juste parce que je vais assister a un relais auquel il va
participer. Je suis en train de devenir tout ce que je déteste alors que je ne sais
méme pas qui il est. Je suis tombée bien bas et, encore une fois, ¢ca m’est
totalement égal.

Je crois bien que c’est le pire dans I’histoire.

La sonnerie retentit soudainement, me faisant émerger. Je releve la téte et
j’entends vaguement la prof — de francgais, finalement — annoncer un controle
pour la fin de semaine prochaine. Super. Je sens déja la catastrophe arriver étant



donné que je n’ai rien écouté de ce qu’elle a raconté lors des cinq derniers cours.
Je rassemble en vitesse mes affaires dans mon sac et me précipite dehors. Ca y
est, la journée est terminée. Enfin. La course commence a dix-huit heures, soit
dans une heure. J’ai donné rendez-vous a Holly a mon casier pour qu’on aille
jusqu’a la piscine ensemble.

Il me faut bien cinq bonnes minutes pour fendre la foule des éleves et arriver
dans le corridor qui m’intéresse. Bondé, comme tous les autres. Je me faufile
jusqu’a mon casier et m’y adosse en attendant Holly. Je la connais, elle n’est pas
du genre a se presser, j’en ai pour un petit moment. Alors je me décolle de la
porte métallique, déverrouille le cadenas et fais mine de farfouiller dans mes
affaires pour ne pas avoir ’air trop... comment dire ? D’une pauvre fille qui
attend toute seule.

Les coudes calés dans mon casier, j’en profite pour sortir mon téléphone. Je
fais défiler mes contacts jusqu’a ce que j’arrive sur « Lui », et je lui envoie un
message, comme ¢a, pour passer le temps. Bon, aussi parce que je meurs d’envie
de lui parler, je I’avoue. Je lui envoie un simple « Salut », puisque je n’ai pas
I’habitude de commencer la conversation et que ca me fait bizarre de, pour une
fois, me montrer entreprenante.

La réponse ne tarde pas a arriver et je sens les pulsations de mon cceur
s’accélérer instantanément.

Lui : Hey, chérie. Comment vas-tu ?

Alyssa : Je vais bien et toi ? Prét pour le relais ?

Lui : Absolument, oui. Je viens d’arriver dans les vestiaires.

Alyssa : Tu n’es pas trop stressé ?

Lui : Non, c’est une compétition amicale. L’enjeu est plutdt faible.

Alyssa : Si c’est une compéte amicale, pourquoi faites-vous une féte si vous gagnez ?

Lui : Parce que chaque occasion est bonne pour organiser une petite soirée, tu ne crois pas, Aly ?

Alyssa : C’est siir. Tu sais chez qui ca se déroule ?

Lui : Ouais, je t’enverrai un texto avec 1’adresse si jamais on gagne. Faut que je te laisse. Le coach
vient d’arriver. Je vais savoir si je nage ou non.

Alyssa : Il n’est pas siir que tu participes ?

Lui : Non. Un relais, c’est seulement quatre personnes, tu sais. Notre équipe compte une petite
trentaine de nageurs, donc, forcément, tout le monde ne peut pas concourir.

Alyssa : Oh, oui, bien siir. Bonne chance, en tout cas.



Lui : Merci, chérie. Je compte sur toi pour nous soutenir. ..

Comme a chaque fois, je ne peux m’empécher de sourire avant de ranger
mon téléphone. Je me retourne : il y a toujours autant d’activité dans le couloir.
Tout le monde attend quelqu’un ici ou quoi ? Je claque la porte de mon casier,
exaspérée, et plonge mes mains dans mes poches. Heureusement, Holly arrive
sur ma droite, ses bouquins dans les bras. Elle avance difficilement, une meche
de cheveux échouée sur son visage. Elle a I’air a bout de forces. Je suis siire
qu’elle a galéré pour arriver jusqu’ici. Elle me refile illico tous ses livres, comme
si j’étais une étagere. Merci, Holly.

— Waouh... Ca va ? demandé-je, sarcastique.

Holly s’adosse aux casiers a coté du mien et chasse la meche qui lui tombait
sur la figure. Elle reprend doucement sa respiration avant de lever son pouce en
I’air comme pour me dire « Ouais, tout va bien. » Je jette un ceil aux livres
qu'elle m’a refilés et j’ai presque un haut-le-cceur. Physique-chimie,
mathématiques, sciences et vie de la Terre... Tous ces trucs a apprendre que je
déteste. Je ne sais pas comment elle fait pour supporter sa premiere S. C’est
clairement du suicide, cette section, du moins a mes yeux. Et je repense a mon
Inconnu. Il est en terminale S lui et, a ce qu’il prétend, il se débrouille tres bien.

— Tu te remets ou je dois appeler une ambulance, Holly ?

— Non... souffle-t-elle. Je crois que ¢a va aller. T’as de 1’eau ?

— Non, désolée.

— Merde, tu crois que les toilettes sont ouvertes ?

— Peut-étre, mais pas question d’y aller. C’est a 1’autre bout du lycée. On
pourra s’acheter des boissons a la piscine, de toute facon.

— Je ne suis pas silire de pouvoir tenir jusque-la.

— Tu as traversé 1’établissement, pas couru un marathon, je te rappelle. Je
suis slire que tu peux survivre encore dix minutes de plus.

Cette fois, elle leve le majeur pour me faire comprendre le fond de sa
pensée. Je me contente de lui sourire de maniere exagérée et de lui rendre son tas
de livres.

— Tiens, je ne vais pas porter tes affaires. Ou est ton sac ?



— Je ne sais pas exactement.

— Attends... Tu veux dire que tu I’as perdu ?

— Non, je dirais plutot que Jason me I’a volé. J’avais laissé mon sac dans
mon casier ce midi et quand je suis revenue... plus de sac. Jason avait laissé
toutes mes affaires avec un mot disant « Puisque tu ne peux pas venir me voir ce
soir, tu seras obligée de passer ce week-end pour venir chercher ton précieux
Sac. »

— C’est vraiment un gamin. Il est pas censé avoir dix-huit ans ?

—Si...

— Il est vraiment pathétique ton mec, tu le sais, ¢a ?

— Essaye de t’en trouver un, on en reparlera apres, peste-t-elle.

Je leve les yeux au ciel histoire de bien montrer mon exaspération. Si elle
savait... Je suis persuadée qu’elle préférerait mille fois avoir la relation que j’ai
avec mon Inconnu plutot que celle qu’elle entretient avec ce débile de Jason.

— Le relais débute a quelle heure déja ? demande Holly.

— Dix-huit heures, mais il faut y étre un peu avant pour avoir de bonnes
places.

— On y va tout de suite, alors ? Comme ¢a, on aura le temps d’aller se
chercher a boire et a manger.

— Ca me va. Tu veux mettre un truc dans mon sac ? Ca doit étre encombrant.

— Tu serais un amour, Aly.

Aly. Je la regarde longuement, impassible, alors que mon sang bout
furieusement dans mes veines. Tout le monde dans mon entourage me donne ce
surnom et je ne m’y étais jamais attardée avant qu’il ne 1’utilise. Ca a une tout
autre signification pour moi maintenant. Ca sonne tellement intime quand c’est
lui qui I’utilise. De tous les surnoms qu’il me donne, c’est mon préféré. Plus que
« chérie », plus que « ma belle ». J’adore tout simplement lorsqu’il m’appelle
comme ¢a.



Holly claque des doigts devant mes yeux pour me ramener a moi, et je
souffle un « Désolée » avant de retirer mon sac de mes épaules et de 1’ouvrir.
Elle y engouffre sa trousse et deux de ses livres puis me remercie a sa maniere.

— Bon, on y va avant que je ne me déshydrate completement !

On se met en route pour rejoindre la piscine qui jouxte le lycée. Il y a déja
une multitude d’adolescents autour des tribunes. On se croirait presque a la foire
du Trone, avec la musique assourdissante, les marchands de friandises et les
membres du club de gym qui se trémoussent autour de la piscine pour faire
patienter le public. Holly m’entraine directement vers un distributeur
automatique. Elle choisit une bouteille d’eau, et moi, une canette de Coca-Cola,
mon soft préféré. A peine trente secondes aprés avoir payé, Holly a déja
descendu la moitié de sa bouteille. Elle était peut-étre vraiment pres de la
déshydratation, tout compte fait... Nous nous dirigeons vers les tribunes, mais
Holly apercoit un groupe d’amis et m’entraine vers eux.

— Hey ! Vous aussi vous venez voir le relais ? demande-t-elle en arrivant a
leur niveau.

Un des garcons lui répond un truc que je n’écoute pas. On ne peut pas
vraiment dire que j’apprécie les gens. Je suis plutot du genre... solitaire. Je
n’aime pas grand monde. A part un cercle restreint de personnes, en fait. Et je ne
m’en porte pas plus mal. Je n’ai jamais compris I’intérét d’avoir une quantité
astronomique de copains quand on peut avoir juste quelques bons amis sur
lesquels on peut compter. Je me contente donc de sourire, et de hocher la téte de
temps a autre, histoire d’avoir I’air un minimum concernée par la discussion.

Quand je commence a en avoir marre de faire tapisserie, je sors mon
téléphone pour vérifier I’heure. Un peu plus de dix-sept heures quarante, mon
cceur recommence a tambouriner dans ma poitrine. Je vais bientét le voir. Je tape
gentiment sur 1’épaule de Holly, pour attirer son attention quelques secondes.



Elle tourne brievement la téte vers moi et je lui montre 1’horloge de mon
téléphone.

— On devrait aller s’asseoir si on ne veut pas rester debout pendant tout le
relais. Les gradins sont presque pleins maintenant.

— Laisse-moi encore une minute, Aly. J’arrive.

Je soupire et je croise les bras sous ma poitrine. Je jette un coup d’ceil vers le
bassin et j’observe les gymnastes qui continuent de répéter inlassablement leur
enchainement. Elles le connaissent si bien que cette suite de gestes est devenue
un automatisme pour elles. En méme temps, avec le nombre d’heures qu’elles
passent a répéter par semaine, I’inverse serait étrange. Je ne sais pas ou elles
trouvent le courage de prendre ces cours supplémentaires, ¢ca doit étre
tellement... rébarbatif.

Holly quitte finalement son groupe d’amis, pour mon plus grand bonheur, et
nous allons enfin nous asseoir. Il était temps, le relais commence dans un peu
plus de dix minutes. Nous sommes au deuxieme rang, a croire que tout le monde
préfere les places du haut. Je pose mon sac de cours a mes pieds et retire mon
écharpe pour me mettre a 1’aise. Puis, j’ouvre ma canette et je bois une grosse
gorgée de Coca. Hmmm.

Holly me donne un coup de coude dans le bras et tend sa main vers moi
avant de demander :

— Tu m’en passes une gorgée ? J’ai encore soif.

Je jette un coup d’ceil a sa bouteille d’eau... Qui est ou d’ailleurs ?

— Tu as déja fini ta bouteille ? Tu n’avais pas bu depuis 1’an zéro ou quoi ?

— Haha ! tres drole, Briand, siffle-t-elle en insistant sur mon nom de famille.
Fais pas ta radine et donne-moi a boire.

Je lui remets ma canette avec un sourire forcé, alors qu’un grésillement
provenant des énormes haut-parleurs accrochés partout dans la salle se fait
entendre. Quelques secondes apres, une voix se substitue a ce long grésillement
peu agréable.



« Merci a tous pour votre présence, ce soir. Nous espérons que vous passerez
un bon moment. Je vous prie de réserver un accueil des plus chaleureux aux huit
équipes qui participent au relais nage libre de ce soir ! »

Un tonnerre d’applaudissements suit cette annonce, puis les garcons des
équipes concurrentes font leur entrée autour du bassin. Nous les applaudissons
poliment, réservant toute notre énergie pour notre équipe. Cette derniére arrive
finalement et je tape plus fort dans mes mains. Holly a I’air enthousiaste, elle
aussi. Elle crie méme avec certains autres lycéens pour acclamer nos favoris.

J’observe chacun des nageurs : je sais qu’il est la, parmi eux. Je souris
doucement. J’attends que mon intuition féminine guide mes yeux sur une
personne en particulier, comme me 1’a conseillé mon Inconnu, mais rien.
Evidemment, rien. C’est des conneries, ces histoires d’intuition féminine. Je n’ai
aucune foutue idée de qui il peut étre. Ce pourrait étre le grand tout au fond ou le
gars a la peau mate en téte de ligne.

La seule chose qu’il ne m’ait jamais dite sur son physique est qu’il est
musclé mais... tous les garcons autour de ce bassin le sont. Plus ou moins c’est
siir, mais ils ont tous un corps svelte et sec. Donc, cette information s’avere
inutile. Cela ne m’empéche pas de m’attarder sur chacun des nageurs de notre
équipe, et de les détailler du mieux que je le peux. Le reste du groupe se détache
des quatre athletes de la soirée et va s’asseoir dans la tribune face a la mienne.
J’avoue que j’ai du mal a imaginer que 1’un d’eux soit mon Inconnu. Que 1’un
d’eux ait manigancé ce jeu malsain avec les filles du lycée. Que I’un d’eux
occupe continuellement mes pensées.

Tous les relayeurs se mettent finalement en place derriere les plots de départ.
Le premier de chaque ligne monte sur un plot, tandis que leurs coéquipiers
respectifs les encouragent de petites tapes dans le dos.

Les acclamations retombent progressivement dans les gradins, laissant aux
nageurs la concentration dont ils ont besoin. La voix métallique de tout a I’heure
retentit une nouvelle fois, demandant aux nageurs de se mettre en place, et
finalement un petit bip annonce le début du relais. Les premiers nageurs



s’élancent d’un méme plongeon et rivalisent de vitesse. Des cris s’élevent a
nouveau dans la salle. Notre équipe, au couloir numéro 5, est en quatrieme
position pour I’instant.

Les yeux braqués sur les nageurs, je sens mon cceur s’accélérer. Je crie des
encouragements, qui se mélent a ceux des autres supporters, comme si cela
servait a quelque chose. La course des premiers relayeurs est pratiquement
terminée, le deuxieme de chaque couloir s’appréte a plonger.

Je me demande si, finalement, mon Inconnu va nager ce soir. Peut-étre est-il
précisément en train de se démener dans I’eau, ou sur le plot de départ, prét a
sauter. Je n’en sais rien. Je jette aussi un ceil aux nageurs assis dans les gradins.
Ou bien il est la, parmi tous ces garcons.

La course des deuxiemes relayeurs débute, puis avant que je n’aie eu le
temps de m’en rendre compte, c’est déja au tour des troisiemes. Le gars de notre
équipe est bon, il remonte a la seconde place. Mais le premier, au couloir 6, est
loin devant nous. Il semble hors de portée, bien que notre nageur donne tout ce
qu’il a.

Le nageur en téte arrive déja, et le dernier relayeur de son équipe saute dans
I’eau. Les ados de notre lycée se mettent a crier plus fort. La victoire semble
inéluctable a présent... alors que le quatrieme et dernier relayeur de notre équipe
touche 1’eau.

J’ai le souffle coupé lorsque je réalise la vitesse de ce gars. Notre dernier
nageur est stupéfiant. Son crawl ne ressemble pas a celui des autres participants.
Il est plus puissant, plus efficace, si bien que 1’écart entre ce dernier et le gars du
couloir 6 se rétrécit petit a petit. Tous les supporters de notre équipe sont bluffés,
et, progressivement, le silence retombe dans notre tribune. Tout le monde semble
retenir sa respiration.

Ils arrivent tous deux a la fin des cinquante premiers metres. Ils font leur
culbute au méme moment, et repartent pour affronter une nouvelle longueur. Les
six autres nageurs sont largués, totalement en retard comparés a ces deux



machines qui se battent pour la premiere place. Il ne reste plus qu’une quinzaine
de metres et la, c’est la dégringolade. Notre nageur semble faiblir, il se laisse
devancer par I’autre. Je sens 1’agitation reprendre autour de moi, mais je reste
focalisée sur I’étendue d’eau. Que se passe-t-il ? Il semblait si bien parti. Sur le
point de toucher le mur en premier et de faire gagner notre lycée avec brio. Il a
’air affaibli, comme en manque de carburant. Il ne met plus d’énergie dans ses
mouvements, mais ne se laisse pas completement distancer par 1’autre nageur.

Plus que dix metres avant I’arrivée. Les cris de protestation fusent dans la
salle, accompagnés d’applaudissements venant de 1’équipe en téte.

Tout a coup, notre nageur se réveille comme s’il venait de recevoir une
décharge électrique. Son accélération est telle qu’il prend le gars du couloir 6
completement au dépourvu. C’était une feinte... Les roles s’inversent. Le
premier devient le second, le gagnant devient le perdant, les rales deviennent des
cris de joie.

Le plot 5 est percuté par la main de notre nageur, la victoire est assurée.
Nous sommes en effervescence, nous nous levons en applaudissant, en sifflant,
en félicitant notre équipe.

Notre nageur retire ses lunettes ainsi que son bonnet, laissant apparaitre une
tignasse brune. Son visage souriant se tourne vers les gradins, me permettant de
Voir ses traits un instant avant qu’il ne détourne une fois de plus le regard. Les
autres nageurs finissent par arriver, ceux de notre lycée s’enlacent en
s’embrassant.

Nous avons gagné... Nous allons féter ca ce soir, et je ne pourrais étre plus
ravie. Je vais aller a la méme féte que lui. Je n’arrive pas a imaginer la soirée qui
nous attend...



_7_

La féte bat son plein. Des lumiéres multicolores courent sur les murs et le
plafond, 1’alcool coule a flots dans les gobelets en plastique, la musique est si
forte que je peux sentir ma cage thoracique vibrer. Il est tot et I’ambiance est
déja a tomber. J’aime ca. J’aime ces fétes ou il y a de I’ambiance des le début,
ces soirées ou I’on n’a pas besoin d’étre totalement torché et incapable de se
souvenir de son propre nom pour s’amuser. C’est tout ce que j’adore, en fait. Ca
et la sensation que je ressens alors dans ma poitrine. Cette sensation de liberté,
ce sentiment d’étre en train de faire quelque chose de délicieusement interdit. Ca
peut paraitre dingue, mais c’est dans ces moments-la que je me sens le mieux.
Bon, j’avoue que désormais j’aime presque autant discuter avec 1I’Inconnu. Le
truc vraiment cool, c’est que ce soir j’aurai les deux. Une soirée démentielle et la
présence de mon Inconnu. Quoi de mieux ? j’ai envie de dire. Les nageurs ne
sont pas encore arrivés, mais ils ne devraient plus tarder maintenant.

Et ce soir, j’ai la ferme intention de [ui parler en vrai.

Je jette un coup d’eeil a Holly qui envoie un texto a son boulet de petit ami.
Je crois qu’elle veut I’inviter a la soirée, je ne sais plus tres bien. Je ne 1’ai pas
vraiment écoutée lorsqu’elle m’en a parlé dans la voiture qui nous a amenées ici.
J’étais déja en train de penser a la soirée, a toutes les cigarettes que je pourrais
fumer sans me cacher et aux verres que je pourrais m’enfiler. Holly range son



téléphone et releve un visage resplendissant de joie vers moi. Elle me sourit et
attrape délicatement ma main.

— Viens, on va se prendre un verre, me dit-elle.

Je la suis jusque dans la cuisine ou on se prépare deux shots de vodka. On
trinque, renversant un peu du liquide par terre, et on avale cul sec. L’alcool est
tellement fort qu’il me briile I’cesophage. Je retrousse le nez et claque le verre
sur le plan de travail. J’avale difficilement et je soupire.

— Merde alors, ¢a déchire !

Holly en est encore a essayer de descendre son shot. Son front se plisse et sa
bouche forme une petite moue. Elle claque a son tour son verre sur la table et
rouvre les yeux.

— J’avais oublié que c’était aussi fort. Ca m’a littéralement arraché la gorge !

Je ne peux m’empécher de rire. Holly n’a jamais été trés résistante a 1’alcool
et a son golit apre. Elle est plutot du genre jus de fruits ou, a la rigueur, soda. Je
trouve ca presque étrange venant d’une fille comme elle, de ne pas pouvoir
supporter les alcools forts. Difficile d’imaginer que cette grande adepte des
tatouages, des piercings, et aussi addict — sinon encore plus — que moi au tabac
préfere commander un Fanta plutdét qu’un whisky-Coca quand nous sortons.
Holly rassemble sa chevelure platine en un chignon décoiffé sur le sommet de
son crane, dévoilant son cou et ses clavicules saillantes. Ses yeux verts pétillent
follement et je dois avouer que son Jason a beaucoup de chance de I’avoir. Elle
est trop bien pour lui. Plein d’autres gars, bien plus intéressants, compréhensifs
et gentlemen que lui, réveraient d’étre avec Holly. Mais bon, je crois qu’elle en
est vraiment amoureuse de son boulet affreusement chiant. Cette seule pensée
me fait lever les yeux au ciel alors que ma blonde récupere son téléphone. Elle y
lit un texto et sourit niaisement.

— Jason peut venir, on va vraiment s’amuser !

Je m’oblige a lui rendre son sourire puis nous retournons dans le salon, non
sans que je me sois servi un autre shot. La maison continue de se remplir, la



porte d’entrée est restée ouverte pour laisser les gens entrer et sortir a leur guise.
Un moulin, le truc. Le vent frais de février s’engouffre dans la maison et je
frissonne. Vivement le printemps, je n’en peux plus de ce temps pourri. Je
remarque que je passe mon temps a surveiller le vestibule, incapable de cacher
ma hate de voir les nageurs arriver. De le voir, [ui.

Holly attrape soudain mon bras, m’arrachant a mes pensées pour m’entrainer
sur la piste de danse. Je ne suis pas slire de reconnaitre la chanson qui passe,
mais j’arrive a identifier la voix de Beyoncé. Mon amie commence a se
trémousser frénétiquement, tandis que je reste aussi droite et figée qu’une statue
de marbre. Voyant mon manque d’entrain, la blonde prend mes mains et
commence a danser avec moi. Super. Il faut savoir que je déteste danser avec
quelqu’un. Je ne sais pas vraiment pourquoi, mais c’est comme ¢a. Danser seule,
ca ne me pose pas vraiment de probléemes, mais faire des mouvements
totalement incohérents et maladroits avec quelqu’un d’autre, ca n’est pas ma
tasse de thé. Je retire mes mains de celles de Holly et me force a danser pour la
forme, gardant toujours un ceil sur la porte d’entrée.

— Alors, commence soudain Holly en envahissant mon champ de vision. Un
gars te plait ?

Je la fixe un instant. Ca faisait bien longtemps qu’elle ne m’avait pas posé ce
genre de question. Stirement qu’elle ne s’en préoccupait plus, puisqu’elle était
elle-méme en couple. Je ne parle jamais vraiment de mes sentiments, méme avec
mes amies proches. Je suis trop secrete pour ca. Je préfere tout garder pour moi.
Peut-étre pour me protéger, ou peut-étre parce que je ne sais pas ou j’en suis.
Alors je secoue la téte en signe de dénégation, espérant que ca abrégera notre
conversation. Holly continue de danser et fronce les sourcils.

— Genre, personne-personne ? insiste-t-elle.

— QOuais.

— C’est pas possible, Aly ! Il y a forcément quelqu’un qui te plait !



En fait, j’en sais rien. Je ne me suis jamais vraiment posé la question. Ca
peut sembler étrange, mais je ne m’attarde pas sur cet aspect de mes sentiments.
Je pense que je suis trop jeune pour tomber Amoureuse, avec un grand A. Que je
suis encore lycéenne, et que je ferais mieux de m’amuser plutot que d’essayer de
me poser. J’ai déja flirté, bien siir. Mais je ne me suis jamais investie dans une
vraie relation. Alors, non, je n’en sais rien si quelqu’un me plait ou non. Je ne
me le suis jamais demandé.

— Puisque je te dis qu’il n’y a personne, Holly ! Pourquoi tu t’acharnes ?

— Je ne sais pas..., avoue-t-elle. J’avais I’impression que tu étais différente
ces derniers temps, je veux dire... Tu as I’air plus heureuse, plus enjouée. J’ai
Cru que tu étais tombée amoureuse.

— Quoi ?

— QOuais, ou du moins que tu éprouvais de 1’attirance pour quelqu’un.

Ouais, c’est possible, ca. Enfin, j’aurais plutot choisi le terme « intérét »
plutdt qu’« attirance ». Je m’intéresse a quelqu’un. A mon Inconnu. Je pense a
lui, je ressens quelque chose d’étrange pour lui, mais ce n’est pas de I’amour. Ah
ca non ! Je ne le connais méme pas, je ne 1’ai jamais vu. Je suis simplement
intéressée par ce gars, par son jeu, par le mystere qui émane de lui.

— Il n’y a personne, je me sens juste bien en ce moment, promis.

— Si tu le dis. Mais tu m’en parlerais s’il y avait quelqu’un, hein ?

Mon Dieu, elle en a encore combien des questions pesantes comme ¢a ? Je
comprends qu’elle veuille savoir mais, merde, ca ne la regarde pas. Je bois cul
sec mon troisiéeme shot. L’alcool est moins désagréable cette fois, presque doux.
Je m’essuie la bouche avec le revers de la main et repose le verre vide sur une
table basse a proximité.

Je releve les yeux juste a temps pour voir I’équipe de natation passer la porte
d’entrée. Je souris, les regardant tous un par un, mais je suis rapidement coupée
par Holly, qui passe frénétiquement sa main devant mes yeux.

— Oh ! Tu m’écoutes ? demande-t-elle, légerement irritée.

— QOui, oui. Pardon.



Elle soupire, voyant qu’elle a completement perdu mon attention, puis elle
m’attrape fermement le bras et m’entraine hors de la piste de danse.

— Lache-moi, tu me fais mal !

— Mais, Aly ! dit-elle en desserrant sa prise. Qu’est-ce qu’il se passe ? Tu es
completement perdue dans tes pensées en ce moment !

— C’est pas du tout ca. Je regardais simplement les nageurs arriver. C’est
quand méme grace a eux qu’on est ici et qu’on s’éclate !

Holly tourne rapidement la téte vers les athlétes qui sont déja en train de se
faire acclamer par les autres. Elle soupire profondément et reporte son attention
sur moi.

— Qu’est-ce que tu racontes, a la fin ? Depuis quand te soucies-tu de ceux
grace a qui on va a une soirée ? Tu t’en es toujours foutu de savoir chez qui ¢a se
faisait, qui organisait et en quelle occasion. Tu débloques sévere, la. Et pourquoi
tu ne réponds pas a mes questions ?

Je croise les bras sous ma poitrine, 1’air renfrogné. Je ne lui dois rien. J’ai le
droit de faire ce que je veux — et regarder qui je veux en fait partie. Si elle le
prend comme ¢a, elle n’a qu’a me lacher les basques et retourner voir son abruti
de Jason. D’ailleurs, il est ou, ce boulet ? Il devrait étre arrivé, depuis le temps.
Enfin, si ¢a se trouve ca ne fait que dix minutes qu’elle lui a envoyé le message.
J’avoue que j’ai un peu perdu la notion du temps avec mes trois vodkas. Je ne
suis peut-étre pas si résistante a 1’alcool, finalement.

— Oh, c’est bon. Je ne suis pas obligée de te répondre a la seconde.

La bouche de Holly s’entrouvre légerement et elle hausse les sourcils. Ouais,
tu peux jouer la fille offusquée, j’en ai pas grand-chose a faire. Je n’aime pas me
disputer avec elle, mais elle est clairement en train de m’étouffer. Je n’en peux
plus, alors autant lui dire ce que je pense plutdt que de la laisser resserrer son
étau invisible autour de mon cou, sans s’en rendre compte.

— Je vais fumer. Rejoins-moi quand tu seras calmée, souffle-t-elle avant de
tourner les talons.



J’inspire profondément, puis retourne dans la cuisine. Il y a plein de monde,
notamment des nageurs qui boivent des biéres. Pfff, c’est vraiment un alcool a
deux balles, ca. Je parviens a m’avancer jusqu’a la table, et je me remplis un
quatrieme shot. Je ne lis pas ce qui est marqué sur la bouteille, mais ca n’a pas le
golit de la vodka. C’est bien plus fort, j’ai presque envie de recracher. Merde, je
vais étre completement bourrée si je continue comme ca. Je me rends compte
que je n’en ai pas grand-chose a foutre, alors j’avale le reste de mon shot et m’en
ressers un autre. Je ferais mieux de trouver rapidement un truc a manger avant
d’etre totalement déshydratée. Comme disent les adultes, la regle numéro un
c’est de ne pas boire sans avoir mangé. Pour une fois, ils ont raison. C’est une
tres mauvaise idée de picoler a jeun. Je trouve un paquet de chips, et j’en
engloutis trois grosses poignées. Mes mains sont grasses apres ¢a, et je manque
de renverser mon verre en me rendant sur un canapé pres de la piste de danse.
Les ados se trémoussent, collés serrés les uns contre les autres, et on peut
facilement voir que tout le monde commence a étre bourré. Il est quoi, vingt-
deux heures, et tout le monde est déja mal en point. Les mouvements des
danseurs sont lourds et confus. Ils bougent leurs membres difficilement, comme
si chacun d’entre eux pesait trois tonnes. Ils feraient mieux de venir s’asseoir
comme moi s’ils ne veulent pas s’écrouler vulgairement par terre.

Je sens soudain une vibration dans la poche de ma veste. J’ai un nouveau
message de Lui. Je m’empresse de lire son message.

Lui : Tu t’amuses bien, chérie ?

Alyssa : Ouais, bravo pour votre victoire, c’était formidable.

Lui : Merci.

Alyssa : Non mais franchement ! Je veux dire... La fin du relais était incroyable ! C’était presque
drole a voir. Les pauvres, ils doivent se sentir minables... Surtout 1’équipe qui est arrivée deuxieme ! Elle
devait étre dégofitée !

Lui : IIs ont fait une tres belle performance, Aly.

Alyssa : J’ai vu, ouais. C’était siirement de la chance, vous, vous avez été remarquables.

Lui : De la chance ? Je ne crois pas en ce truc-la.

Alyssa : Comment tu peux ne pas y croire ?

Lui : Je ne sais pas, mais pour moi, c’est des conneries. Je pense que tout se mérite dans la vie. S’ils
ont fait une si belle performance, c’est parce qu’ils sont bons et qu’ils se sont surpassés.

Alyssa : Tu es trop gentil, Babe.



Lui : Te fous pas de ma gueule, Aly.

Alyssa : Je me fous de ce que tu racontes ! Tu es bourré ou quoi ? Je sais qu’on est a une féte, mais
quand méme ! Vu les conneries que tu dis, tu dois étre proche du coma éthylique. Vas-y mollo, s’te plait.
J’aimerais vraiment savoir qui tu es avant que tu clamses.

Lui : T’es pas sérieuse la ? Tu te rends compte de ce que tu dis ? T’es en train de parler de ma mort
potentielle, je te ferais remarquer ! En plus, j’en suis toujours a ma premiere biere.

Alyssa : Vraiment ? T’es pas encore torché ?

Lui : Non, Aly.

Alyssa : Alors pourquoi tu racontes des conneries pareilles ? Qui ne croit pas en la chance ?

Lui : Moi, visiblement.

Alyssa : Et les gens qui gagnent au Loto ? C’est pas de la chance ¢a ?

Lui : Je pense juste qu’ils le méritaient.

Alyssa : Du mérite ?

Lui : C’est ce que je dis, oui.

Alyssa : Breeef. Je crois que je n’arriverais pas a te faire entendre raison, alors contente-toi d’accepter
mes félicitations pour votre victoire. Vous avez été super.

Lui : C’est vrai que mon équipe a assuré ce soir.

Alyssa : Je suis siire que tu as assuré toi aussi.

Lui : Tu crois ?

Alyssa : Ouais, j’en suis persuadée.

Lui : Alors, ton intuition féminine s’est trompée. Je n’ai pas nagé ce soir, j’étais dans les gradins, tout
comme toi.

Alyssa : Dommage. Un des gars m’a bien plu. J’espérais que c’était toi.

Lui: Qui?

Alyssa : Celui qui a rattrapé le retard, le dernier relayeur. Il m’a vraiment étonnée.

Lui : Le brun, la ?

Alyssa : Ouais, il me plait bien.

Lui : Tl « plait bien » a toutes les filles, ce mec. Tu me dégois, Aly.

Alyssa : Pourquoi ?

Lui : T’as les mémes goiits que tout le monde, je te signale. Le grand brun, baraque de 1’équipe de
natation, qui sait dompter la piscine comme personne... Le cliché parfait.

Alyssa : Peut-étre que j’aime les clichés.

Lui : Comme la plupart des filles, en fait.

Alyssa : Parce que les gars ne révent pas d’une belle fille canon, peut-étre ?

Lui : Ouais, on est peut-étre tous plus clichés les uns que les autres, en fait.

Alyssa : C’est triste quand on y pense.

Lui : Ouais, mais bon... D’ailleurs, ca va peut-étre étre cliché ce que je voulais te dire, mais tu es
vraiment belle ce soir. Encore plus que d’habitude, je veux dire.

Alyssa : Ouais, c’est cliché, ¢a aussi. Mais j’aime bien. Merci. J’imagine que tu n’es pas mal non plus.

Lui : Arréte de sourire comme une idiote en envoyant ces messages, on dirait que tu es amoureuse.



Les coins de mes levres retombent aussi sec, je ne m’étais méme pas rendu
compte que je souriais. Je leve les yeux de mon portable et regarde tout autour
de moi. Un tas d’éleves dansent, alors que d’autres s’amusent a s’enfiler des
shots. D’autres encore parlent, rient, crient, s’égosillent. Et les pietres danseurs
de tout a I’heure semblent étre au bord de 1’évanouissement. Comme dans toute
bonne soirée, quoi. Mais ce n’est pas ce qui m’intéresse. J’essaie de localiser
quelqu’un avec un portable. Quelqu’un susceptible de m’envoyer tous ces
messages. Mais personne ne semble avoir les yeux sur son téléphone. Je sais
qu’assise la ou je suis, dans ce canapé rouge défoncé, je ne peux pas voir tout le
monde. Mais si je ne peux pas le voir, il n’est pas censé pouvoir me voir non
plus ! Je balaie a nouveau la piece d’un coup d’ceil circulaire avant de reporter
mon attention sur mon téléphone.

Alyssa : Tuesou?

Lui : Elle est sérieuse ta question, chérie ? Tu crois vraiment que je vais te répondre ? Autant te dire
directement qui je suis, pendant qu’on y est.

Alyssa : J’ai toujours le droit de réver.

Lui : Si tu as de la chance, tu devrais étre capable de me trouver...

Alyssa : Arréte tes conneries.

Lui : Tu sais que tes pommettes sont plus rouges que d’habitude ? Je te fais de I’effet a ce point, ou
quoi ?

Alyssa : Mais t’es ou a la fin ?

Lui : N’essaye pas de détourner la conversation, ma belle. Ca ne sert a rien. Réponds a ma question,
s’il te plait. C’est moi qui te fais cet effet ?

Alyssa : Non, c’est I’alcool. Ca rend mes joues rouges.

Et comme pour témoigner de ce que je viens de faire, je brandis mon verre,
que j’avais placé entre mes jambes, et le secoue légerement en 1’air pour qu’il
puisse le voir.

Lui : Fais gaffe a ne pas t’en renverser dessus. Ca colle ce truc-1a, et je ne suis pas slir d’arriver a
m’empécher de rire si ¢a tombe sur tes vétements.

Alyssa : Arréte, je pourrais me foutre de toi uniquement parce que tu bois de la biere. C’est une
boisson de femmelette.

Lui : C’est quoi cette expression, Aly ? Ca fait vraiment beauf. Méme mes parents n’utilisent plus ce
terme.



Alyssa : Je voulais rester soft, tu comprends ? Je ne voulais pas heurter ta sensibilité.

Lui : Je suis tout sauf un sensible, tu m’entends ?

Alyssa : Je ne t’entends pas, non. Je peux te lire a la rigueur...

Lui : T’en es a ton combientieme verre, au juste ? Parce que tes vannes sont de plus en plus risibles.

Alyssa : Quatre, je dirais. A moins que ca ne soit cing. Je sais plus trop...

Lui : Cinqg verres ? T’es vraiment inconsciente, Alyssa. Vu ta morphologie, tu vas mettre un siécle a
décuver.

Alyssa : N’importe quoi ! Regarde, j’arrive encore a envoyer des textos. J’ai une grande résistance a
1’alcool.

Lui : Tu ne diras plus ¢a dans quelques heures, quand tu seras obligée de rester au-dessus de la cuvette
des chiottes.

Alyssa : Ca n’arrivera pas.

Lui : Si tu continues comme ¢a, si. Et ne compte pas sur moi pour te tenir les cheveux pendant que tu
rends tes tripes.

Alyssa : Tu es tellement poétique, j’adore.

Lui : C’est les maths mon truc, je te rappelle. Je suis pas poéte dans 1’ame.

Alyssa : Haha, je me disais aussi. D’ailleurs, mon verre est vide, je vais m’en rechercher un.

Lui : Non, Aly. Je rigole pas, la. Tu as vraiment assez bu pour le moment. Attends au moins que ¢a
descende un peu.

Alyssa : Joue pas le papa poule avec moi.

Lui : C’est pas ce que je fais.

Alyssa : Si, c’est ce que tu es en train de faire et ¢a te va pas du tout.

Lui : Ne m’oblige pas a intervenir.

Alyssa : Si je vais me chercher a boire, tu vas intervenir ? Je n’attends que ca.

Lui : Alyssa, je ne plaisante pas. Arréte tes gamineries.

Alyssa : Tu ne viendras méme pas, je suis siire.

Lui : Tu me sous-estimes, on dirait. Tu ne sais pas de quoi je suis capable. Ca, ¢a ne me fait pas peur.
Mais ne m’oblige pas a intervenir pour autant, je suis bien la ou je suis. Alors reste bien gentiment assise
sur ce canapé et continue de me parler.

Je souris lorsque je lis son texto. On va bien rigoler. Je hausse les épaules,
parce que je sais qu’il m’observe, puis je me leve. Je me sens puissante tout d’un
coup. C’est moi qui mene a présent. Je suis libre de le faire danser sur le pied
que je veux. Et j’adore ca. J’aime tellement ce sentiment que j’aimerais qu’il
persiste a jamais. Je lui envoie un dernier texto, souriant de plus belle, avant de
me diriger vers la cuisine.

Alyssa : Allez, vas-y. Empéche-moi d’aller me chercher a boire, si tu as les couilles pour.



J’avance fierement, comme si 1’alcool présent dans mon sang s’était évaporé
pour me permettre de tenir debout et de ne pas m’éclater pitoyablement sur le
sol. Il ne va pas se montrer, je le sais. Il ne le fera jamais. Ce serait gacher son
précieux jeu, et il faudrait étre débile pour penser qu’il serait capable de foutre ca
en I’air. Il ne peut donc rien, et ¢ca me fait un bien fou. En fait, le simple fait
d’avoir I’aubaine de lui montrer que, pour une fois, c’est moi qui controle le jeu
et qu’il est a ma merci me rend heureuse. Je crois que je préfere encore ressentir
cette sensation de toute-puissance que de le voir débarquer et m’empécher de
prendre un éniéme verre de vodka. Mais a ’entrée de la cuisine, un mec est
affalé sur le sol, la téte dans son vomi, et je suis prise d’un irrépressible haut-le-
ceeur. Je veux dire... vraiment. Ca remonte d’un coup, sans prévenir, et j’ai juste
le temps de mettre ma main devant mes levres pour retenir le contenu de mon
estomac a I’intérieur de ma bouche. Pouah ! Le golit est pire qu’immonde. Je me
précipite a I’extérieur, n’ayant aucune idée d’ou peuvent se trouver les toilettes,
et je vomis dans 1I’herbe. Mon corps se crispe sous les spasmes alors que
j’évacue tout ce que j’ai dans 1’estomac. Mes mains sont posées sur mes genoux,
et j’ai les cheveux qui tombent devant mon visage, ca ne m’étonnerait pas qu’il y
ait du vomi dessus. J’aimerais que 1I’Inconnu vienne tenir mes meches folles
pendant que je rends mes tripes, mais il m’a clairement fait comprendre qu’il ne
le ferait pas. Et il a raison.

Et puis merde, que faisait ce mec dffalé dans son vomi a I’entrée de la
cuisine ?

Je me releve difficilement apres quelques instants. Je crois que j’ai tout
rendu, la. Ou du moins le plus gros. Je m’essuie la bouche avec le dos de ma
main que j’essuie ensuite dans 1’herbe. Puis, je retourne vers la maison, les
jambes flageolantes, et m’adosse, encore faible, a la facade. J’inspire
profondément 1’air frais, parce que c’est censé faire du bien, non ? J’exagere
donc ma respiration en réalisant que 1’Inconnu doit bien étre en train de se foutre
de moi. Je lui avais lancé cette espece de défi et je me suis laissé avoir a mon
propre jeu. Mon corps était visiblement incapable d’accepter un autre verre, et



I’Inconnu a réussi a me le prouver, sans méme bouger son derriére. Je secoue la
téte, puis je laisse échapper un petit rire nerveux. Je sens mon portable vibrer une
nouvelle fois dans ma poche.

Lui : Tu es remarquable, Aly. Je n’ai jamais vu quelqu’un vomir avec tant d’élégance.

Alyssa : Ta gueule, toi. C’est a cause de ce gars affalé dans sa gerbe a I’entrée de la cuisine. La vision
était trop difficile... Mon estomac n’a pas assumeé.

Lui : Non, ton estomac n’a pas assumé le fait que tu boives autant. Et il a bien raison.

Alyssa : Arréte avec tes lecons de morale a la con. Je suis slire que tu n’es pas mieux que moi.

Lui : J’en suis toujours @ ma premiere biére, Aly. Et ce n’est pas moi qui viens de vomir dans la
pelouse du jardin d’un inconnu.

Alyssa : Ouais, bah... Je n’ai pas dit mon dernier mot.

Lui : Oh que si, tu as dit ton dernier mot. Je ne crois pas que tu sois en position de m’affronter. J’ai
réussi a te garder loin de 1’alcool, sans intervenir.

Alyssa : Oh, mais bravo ! Monsieur mérite une révérence.

Lui : Je mérite bien plus que ¢a, chérie.

Je remets mon portable dans ma poche pour prendre une cigarette et du feu.
J’ai vraiment besoin de sentir la nicotine se répandre dans mon corps pour
effacer toute éventuelle trace d’humiliation qui y persisterait. Je coince la clope
entre mes levres et I’allume d’un geste vif, habitué, siir. Je tire une taffe, la garde
un long instant dans mes bronches, puis la rejette en regardant le nuage
fantomatique s’élever dans les cieux. Captivée par le croissant de lune, j’admire
les étoiles scintillant joliment dans les ténebres. J’aime la nuit. Tout y semble
mieux caché. Les mensonges, les peurs... Les hontes, dans mon cas. Ah, et le
vomi dans les cheveux. C’est pratique qu’il fasse noir, que la Terre soit
simplement éclairée par la faible lumiére d’un croissant lunaire. Il fait froid,
mais je n’arrive pas a me sentir mal. Sans compter que ma clope m’apporte un
peu de chaleur. Alors, je reste la, regardant le bout de ma cigarette se consumer
lentement et guettant les étoiles, espérant en voir une filante. J’en ai toujours
revé. Voir un de ces astres semblant s’enfuir obstinément dans la nuit, comme
s’il faisait le tour de la Terre, pour rester dans la partie ou il fait toujours sombre.
Dans la partie cachée a jamais.



—T’as du feu ?

Une voix rauque et sensuelle, a coté de moi, m’extrait de mes pensées.

Je tourne la téte vers son propriétaire et le dévisage. Son visage est éclairé
par la lumiere pale de la lune, il a une sacrée tignasse, et ses yeux sont grands,
entourés de longs cils bruns. Je serais, par contre, incapable de définir la couleur
de ses iris brillants, captivants.

Dans un flash, je crois reconnaitre le gars qui a fait cette remontée
spectaculaire a la fin du relais. Mais je n’en suis pas siire, je ne I’ai vu que de
profil tout a I’heure. Ils semblent avoir tous deux la méme morphologie, la
méme chevelure sauvage, la méme dégaine irrésistible...

— Du feu, t’en as ? reprend 1’étoile humaine.

— Hum... Ouais.

— Tu peux m’en passer, s’te plait ?

Je sors machinalement mon briquet de ma veste et le lui tends. Il le
considere un instant avant de I’attraper. Il extrait une cigarette de son paquet —
des Marlboro, comme les miennes — et la coince entre ses dents. Le feu en
embrase I’extrémité. Le gars me rend mon briquet, et nos mains s’effleurent. La
sienne est froide, presque glacée, alors que la mienne est briilante Il me regarde
encore un bref instant et me sourit gentiment.

— Je suis Matt, se présente-t-il.

— Alyssa. Mais tout le monde m’appelle « Aly ».

— Eh bien... merci, Aly.

—Je... Je t’en prie, réussis-je a articuler.

Il m’adresse un dernier sourire avant de s’en aller. La braise rouge se
déplace rapidement avec lui, telle une étoile filante se cachant de tout...
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Lui : Alors, tu t’es remise d’hier ou tu cuves encore ?

Alyssa : A ton avis ?

Lui : Bah, je ne sais pas vraiment, on est samedi, et je n’ai pas la possibilité de savoir comment tu vas,
puisqu’il n’y a pas cours.

Alyssa : Pas faux.

Lui : Alors ?

Alyssa : Non, je suis complétement remise, figure-toi. Comme tu me 1’as si bien fait remarquer hier
soir, j’ai vomi — trés élégamment — dans le jardin d’un inconnu... Et j’ai presque évacué tout 1’alcool que
j’avais ingurgité, si tu veux savoir. Ce matin, je n’avais méme pas mal au crane, en fait.

Lui : Tu I’aurais pourtant mérité, chérie.

Alyssa : Pardon ?

Lui : Tu as bu comme pas permis, tu aurais mérité d’avoir une grosse migraine aujourd’hui, ¢a t’aurait
donné une lecon.

Alyssa : Bah voyons ! Je suis siire que tu bois et fumes autant que moi.

Lui : Je ne fume pas.

Alyssa : Sérieusement ? Eh bien... Je suis certaine que tu bois autant que moi. En regle générale.

Lui : Comment ¢a « en regle générale » ?

Alyssa : Hier, tu m’as dit que tu n’avais bu qu’une biére, je suis siire que tu faisais une exception. Tu
voulais rester clean pour m’espionner tranquillement. Et peut-étre méme ne pas étre tenté de venir me
révéler ton identité.

Lui : Tu as slirement raison, Aly. Mais il ne faut pas exagérer, quand méme. Je ne suis pas un accro a
la bouteille. Les fois ou j’ai été bourré se comptent sur les doigts d’une main.

Alyssa : Petit joueur.

Lui : Si je ne bois pas comme un trou, comme tu |’as fait hier, c’est pour éviter de vomir sur la
pelouse de mon hote. Apres, je dis ¢a, je ne dis rien.

Alyssa : Arréte, j’ai déja assez honte comme ¢a.



Seule sur ma balancoire au fond de mon immense jardin, je laisse un soupir
m’échapper tandis que je lance mes jambes plus fort, pour rester loin du sol. Mes
cheveux volent dans tous les sens et je sens la morsure du vent froid sur ma peau
diaphane. J’aime ¢a. Venir ici, m’isoler quelques minutes pour éviter de devenir
folle a écouter mes parents bien comme il faut, pour me balancer dans les airs.
La balangoire, ¢a a beau étre un truc de gamin, qu’est-ce que j’aime ¢a ! Ca me
permet de me sentir légere, libre. J’ai I’impression que je peux échapper a mes
parents qui, je crois, préferent me savoir a ’extérieur plutot que devant un
ordinateur.

Notre musique joue doucement dans mes écouteurs, faisant battre mon cceur
plus fort a chaque seconde. Je 1’aime de plus en plus, cette chanson. Elle est a
chaque écoute un peu plus significative. Je connais les paroles par cceur,
maintenant. C’est peut-étre con a dire, mais cette chanson me donne des
frissons...

Lui : Quoi de neuf, Aly ?

Alyssa : Pas grand-chose, tu sais. C’est samedi, je dois rester avec mes parents, sous prétexte qu’on ne
se voit pas assez en semaine. Conneries. Ils ne souffrent absolument pas de ne pas me voir pendant la
semaine, c’est juste un prétexte pour me garder confinée a la maison. Enfin, bref, il n’y a rien a raconter, si
ce n’est que j’ai passé une journée horriblement longue. Et toi ?

Lui : Je vais au bowling avec mes potes ce soir.

Alyssa : Tu as de la chance. Je n’y ai jamais joué.

Lui : Tu n’as jamais joué au bowling ? | Mais dans quel genre de famille vis-tu ?

Alyssa : Dans le genre coincé, qui ne veut pas mettre des chaussures qu’un tas de monde a déja
portées, et qui refuse catégoriquement de poser ses doigts sur des boules de bowling. Parce que, comme
dirait ma mere, « C’est plein de bactéries, ces trucs-la. »

Lui : Je vois... Un jour, je t’emmeénerai faire du bowling, chérie. Et je t’apprendrai a jouer.

Alyssa : Tu ferais ¢a ?

Lui : Oui, j’adorerais faire ca, Alyssa. Mais il faut que tu trouves qui je suis pour ¢a.

Alyssa : Ca me donne de plus en plus envie de trouver, tu sais ¢a, Babe ? Parce que j’ai vraiment
envie de faire du bowling avec toi. Je cogite tout le temps sur toi, mais je me rends compte que j’aime bien
faire durer le jeu, aussi.

Lui : Tu cogites tout le temps sur moi ? Est-ce que ¢a veut dire que tu penses tout le temps a moi ?

Alyssa : Ouais... Je crois qu’on peut dire ca.

Lui : Je suis touché. Moi aussi je pense beaucoup a toi, Aly.



Je souris inconsciemment. Il a slirement raison, en fait. Lorsque je parle avec
lui, je dois avoir I’air d’une préado de douze ans amoureuse. Je suis pathétique.
Il me rend pathétique.

Alyssa : J’ai une question a te poser.
Lui : Je t’écoute.
Alyssa : Le gars dans ton équipe de natation, celui dont je t’ai parlé hier... est-ce qu’il s’appelle Matt

Lui : Le brun qui plait a toutes les filles ? Si c’est de lui dont tu parles, ouais, il s’appelle Matt.
Comment as-tu su son prénom ?

Alyssa : 1l est venu me parler hier.

Lui : Ah ouais... ?

Alyssa : Ouais.

Lui : Qu’est-ce qu’il te voulait ?

Alyssa : Du feu pour allumer sa clope.

Lui : Il t’a demandé du feu ? Et il t’a balancé son prénom comme ca ? Il t’a donné son numéro aussi,
ou C’est comment ?

Alyssa : T’es jaloux ?

Lui : Non... Ce n’est pas ca. Enfin, si peut-étre un peu, en fait. Mais j’étais plutdt en train de me
demander ce qu’il s’est passé dans sa téte lorsqu’il est allé te voir. Je veux dire... Il est vraiment saisissant
tant il est con, ce mec. Encore plus que je ne le pensais. Utiliser la technique du feu pour draguer une fille !
Sérieusement ? Il n’a rien trouvé de mieux ?

Alyssa : Il ne m’a pas draguée. Il m’a simplement demandé mon briquet, et basta.

Lui : Et basta ? Il t’a quand méme balancé son prénom. Matt, c’est pas le genre a faire ca, tu sais ?
Est-ce que les gens qui te demandent du feu habituellement prennent la peine de se présenter ? Je ne crois
pas, non.

Alyssa : Qu’est-ce que t’en sais, hein ? T’as dit que tu ne fumais pas.

Lui : Ouais, t’as raison, j’en sais rien. Mais bon, faut pas étre stupide. Je vois mal les gens se présenter
apres avoir demandé du feu.

Alyssa : Je te I’accorde, mais il ne me draguait pas. Il est resté deux minutes tout au plus.

Lui : Il te plait ?

Alyssa : Quoi ?

Lui : Est-ce qu’il te plait ?

Alyssa : Je n’arrive pas a y croire. Comment peux-tu me demander ¢a ? !

Lui : Je veux simplement savoir, Alyssa. Il correspond tout a fait au genre de mec qui te plait. Grand,
brun, musclé, avec un regard envoiitant. Il a tout ce qui t’attire.

Alyssa : Tu veux vraiment savoir ?

Lui : Ouais, je veux savoir.

Alyssa : Alors, oui, il me plait physiquement. Comme tu 1’as dit, il fait tomber toutes les filles, alors
pourquoi j’échapperais a la regle ? Et comme tu viens de le souligner, il a tous les critéres physiques que
j’aime chez un garcon. Mais voila... Il est beau, c’est tout. Si ¢a se trouve, c’est un gros con.



Lui : Je ne te le fais pas dire.

Alyssa : Alors pourquoi tu t’inquietes ?

Lui : Parce que je sais que tu aimes les bad boys, et il correspond tout a fait a la définition du mot «
bad boy ».

Alyssa : Qui te dit que j’aime les bad boys ?

Lui : C’est une impression que j’ai.

Alyssa : Je m’en fous que ¢a soit un bad boy ou non, ce n’est pas ¢a qui va m’attirer. Et arréte,
sérieux, il voulait simplement du feu.

Lui : Crois-moi, il ne voulait pas simplement du feu. Si ¢a se trouve, il en avait. Fumeur comme il est,
ca m’étonnerait qu’il ait oublié son briquet. Il voulait simplement avoir une raison de t’aborder.

Alyssa : Tu disjonctes complet, 1a. S’il avait vraiment voulu me gérer, il ne serait pas parti si
rapidement. Tu te fais vraiment des idées.

Lui : Si tu le dis... En tout cas, ne 1’approche pas. Garde tes distances, ¢a vaut mieux. J’1’aime pas, ce

type...



LUI

Je t’aime.

« Aimer » est devenu le verbe le plus banal au monde. Tout le monde
I’utilise, pour n’importe quoi, pour n’importe qui, dans n’importe quelle
circonstance. Je trouve que ca fait pitié d’avoir réduit le terme le plus précieux
de notre langue au mot a tout dire.

Pourtant, je pense que tout le monde sera d’accord pour dire que « je t’aime
» sont les mots les plus forts qu’un homme puisse dire. « Aimer » est le verbe le
plus beau, le plus puissant de notre langue. Et pourtant, il a été réduit a néant.

Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime.

Les hommes ont réussi a en déformer le sens. Mais pour moi, il garde encore
son sens profond, son sens initial. Il est toujours aussi précieux. Et je ne veux pas
que ca change. Je ne veux pas commencer a penser comme les autres. Non. Je
refuse que ce mot perde son sens pour moi aussi.

C’est pour ca que je ne 1’ai jamais utilisé. Non, jamais. Ou du moins, pas
lorsque je ne le pensais pas. Je n’ai jamais dit « Je t’aime » a une fille, par



exemple. Je n’ai jamais dit « Je t’aime » a une de mes coéquipiéres. Méme si
mon but est de les faire tomber amoureuses de moi, je ne leur dis jamais que je
les aime. Pour la simple et bonne raison que ce ne serait pas la vérité et que je ne
veux pas utiliser ce mot si je ne le pense pas. Je préfere leur dire « J’ai des
sentiments pour toi » ou « Mon cceur bat plus fort quand je te parle, ou lorsque je
te regarde. » En fait, j’essaie de faire comprendre a la fille que je suis amoureux
d’elle, sans lui dire le mot précieux.

Je ne veux pas non plus que 1’on me dise « Je t’aime ». Je déteste lorsqu’on
me dit ca. Parce que j’ai peur que ce « Je t’aime » me fasse faiblir. Que ce « Je
t’aime » me fasse changer. Que ce « Je t’aime » me fasse espérer. Mais si je ne
veux vraiment pas que I’on me dise « Je t’aime », c’est parce que je ne veux pas
que ce « Je taime » se transforme en « Je t’aimais ». Ouais, ¢a je ne veux
vraiment pas que 1’on me le dise. C’est pour ca que je ne veux pas aimer
quelqu’un. Parce que si un jour le « Je t’aime » de ce quelqu’un se transforme en
un « Je t’aimais », je ne le supporterai pas.

C’est pour ca que je joue. Parce que les textos sont transparents, ils ne me
laissent pas faiblir, changer ou espérer. Parce qu’ils me permettent de parler avec
des filles sans que je ne m’y attache. Sans que j’éprouve réellement de 1’amour
pour elles. C’est I’'une des raisons qui m’ont poussé a envoyer un message a la
premiere fille il y a deux ans.

Mais j’avoue que ces derniers temps c’est devenu difficile. Alyssa. C’est le
nom de ma nouvelle coéquipiéere de jeu. Elle est différente, ca se voit. Elle est
intelligente, rebelle, intéressante et libre. Elle ne ressemble en aucun point aux
autres filles avec qui j’ai eu 1’occasion de parler. Elle a de la conversation, elle
sait s’amuser... Elle rend le jeu plus divertissant. Je I’aime bien pour ¢a. Mais
d’un autre coté, elle m’insupporte. Parce qu’elle prend son temps. Elle ne veut
pas aller trop vite. Elle ne passe pas son temps a me poser des questions, comme
le faisaient les autres. C’est a peine si elle essaie de trouver qui je suis, j’ai
I’impression. Peut-étre qu’elle s’en fout. Ca ne m’étonnerait pas d’elle. Dans le
genre je-m’en-foutiste, je n’ai jamais vu mieux. A part avec ses parents, a qui



elle cache plein de choses, dont sa véritable personnalité, elle a I’air de prendre
la vie comme elle vient et de ne pas s’emmerder.

En fait, ca ne me dérange pas trop, qu’elle s’en foute de trouver qui je suis.
Ce qui me dérange, c’est qu’elle ait 1’air de ne rien ressentir pour moi. Je veux
qu’elle tombe amoureuse de moi. Qu’elle sente le « Je 1’aime » vibrer dans tout
son étre. Qu’elle pense jour et nuit a moi. Qu’elle ait envie de découvrir qui je
suis. Je sais qu’elle m’apprécie, mais elle ne m’aime pas. Elle ne semble méme
pas sur la voie. Et je veux que ca change.

Lui : Je t’ai observée toute la journée, tu es vraiment trés belle.

Alyssa : Hum... Merci !

Lui : J’aimerais pouvoir embrasser tes belles levres, Aly. Et passer mes doigts dans tes cheveux.

Alyssa : Waouh. T’es siir que ¢a va, ce soir ?

Lui : C’est juste que ¢a me tue de devoir rester loin de toi.

Alyssa : Tu sais... Tu n’es pas vraiment obligé de rester a distance. C’est toi qui as inventé ce jeu, qui
en as instauré les régles... Si tu veux vraiment venir me voir, tu peux le faire.

Lui : Je ne suis pas doué pour ce genre de relations.

Alyssa : Pourquoi tu dis ¢a ?

Lui : Je le sais, c’est tout.

Alyssa : Tu as eu des précédents en histoires d’amour difficiles ?

Lui : Non. Tu es en train de parler... d’histoires d’amour ?

Alyssa : Oui.

Lui : Pourquoi ? Tu penses que nous en vivons une ?

Alyssa : Hum... Etant donné que je ne te connais pas, et que je ne t’ai jamais parlé en face, non. Mais
disons qu’il y a un truc, des sentiments, tu sais ? Puisque tu as dit que tu aimerais m’embrasser.

Des sentiments pour elle... ? Si seulement elle savait ce qui m’a poussée a
commencer ce jeu...

Lui : Ouais... Si tu veux. Mais je dis juste que ca me fait chier de te voir tous les jours au lycée et de
ne pas pouvoir venir te parler. De devoir laisser ces mecs t’approcher. J’aimerais juste que tu trouves vite
qui je suis, tu sais ? Mais j’ai I’impression que tu ne cherches pas vraiment.

Alyssa : Si, je cherche. Enfin... J’aime bien jouer avec toi, aussi.

Lui : Ca veut dire quoi ?

Alyssa : Que je veux prendre mon temps. Que je ne vais pas passer mes journées a chercher qui tu es
alors que j’aime bien ce jeu avec toi.

Lui : OK.



Alyssa : Ca te pose un probléme ? Tu veux que je t’interroge ? Parce que je peux le faire.

Lui : Ouais, si tu veux.

Alyssa : Hum... Ta couleur préférée ?

Lui : Ma couleur préférée ? Sérieusement, Aly ?

Alyssa : Bah quoi ? Si je me souviens bien, c’est toi qui voulais que je te pose des questions sans
importance juste pour apprendre a se connaitre.

Lui : Peut-étre, mais « questions sans importance » ne veut pas dire « questions de gosses de quatre
ans ».

Alyssa : Arréte ce petit jeu. Nous savons tous les deux que c’est le seul genre de questions auxquelles
tu voudras bien répondre. Je commence a te connaitre, je sais que tu ne répondras pas aux questions trop
intimes ou trop portées sur ton physique. Alors te demander quelle est ta couleur favorite me parait étre un
bon point de départ.

« Je commence a te connaitre ? » Non, Alyssa. Tu ne me connais absolument
pas. Tu crois me connaitre mais tu ne me connais pas. Voila toute la différence
et elle n’est pas des moindres. Je soupire, et rédige ma réponse.

Lui : Le noir.

Alyssa : Le noir ? J’adore le noir.

Lui : C’est un peu la couleur universelle, en fait. Tu peux utiliser cette couleur pour tout, ¢a passe. Ca
fera toujours son effet.

Alyssa : Pour tout ? Permets-moi d’en douter. Si un jour je me raméne a un mariage habillée d’une
robe totalement noire, je ne suis pas siire que ¢a passe. Je pense que des gens le font, mais je veux dire... il
y a plus festif comme couleur. Les filles qui se raménent en robe noire a un mariage sont, a mon avis, soit
pas tres heureuses d’y aller, soit contre 1’union des futurs mariés.

C’est fou ce qu’elle est pointilleuse, cette fille. Incroyablement perspicace,
méme. Elle cherche toujours la petite béte, méme lorsqu’il s’agit de sujets sans
importance. Comme celui-la. C’est pour ¢a que je tiens tant a jouer avec elle
jusqu’au bout. Jusqu’a ce qu’elle tombe amoureuse de moi avant qu’elle arrive a
trouver qui je suis. Mais avec elle, c’est un vrai challenge. Je dois mettre en
place des stratégies pour éviter de me trahir. Je la berne sans arrét, espérant
qu’elle n’y verra que du feu...

Lui : Oui, c’est vrai. C’est comme d’aller en blanc a un enterrement, en fait. Je ne suis pas siir que ¢a
soit trés bien vu...
Alyssa : Exactement ! Question suivante... Ton parfum de glace favori ?



Lui : Citron, sans hésiter. Et toi ?

Alyssa : Vanille et chocolat.

Lui : Vanille et chocolat ? Tu ne pouvais pas faire moins original ? Ce sont les parfums préférés de
tous les enfants. N’empéche, c’est vrai que c’est bon. J’ai envie de manger une glace maintenant.

Alyssa : Pas moi, j’ai trop froid.

Lui : Pourquoi tu as froid, chérie ?

Alyssa : Je me suis cassée de chez moi. Je me suis engueulée avec mes parents. Ma mere a trouvé un
mégot dans un pot de fleurs sur mon balcon. C’est le scandale a la maison. Mon pére m’a « confisqué »
mon briquet (parce qu’ils ont fouillé dans mes affaires...), et ils m’ont tellement engueulée que je suis siire
que nos voisins les ont entendus crier. Ma meére parlait de cure de désintox et de m’emmener voir un
addictologue... De la désintox pour des clopes, tu y crois, toi ?

Lui : Sérieux ? Merde ! Cava ?

Alyssa : Ouais... Enfin, ca ira. Seulement je suis partie sans argent (de toute facon, j’en ai plus. Mes
parents m’ont pris mon fric pour m’empécher d’acheter des clopes) et j’ai plus de briquet. Ah, et je meurs
de froid.

Je ne peux m’empécher d’avoir un pincement au cceur. Je ne sais pas
pourquoi, mais je n’aime pas savoir qu’elle a froid. Ou méme qu’elle a eu des
problemes avec ses parents. Mais je ne peux rien faire pour 1’aider... a cause du
jeu.

Ou en fait, si. Il y a une chose que je peux faire. Je me leve précipitamment
de mon lit, attrape ma veste et mes clefs, puis sors. J’envoie quand méme un
dernier message a Alyssa.

Lui : J’espere que ca s’arrangera rapidement, chérie... Mais, je dois te laisser, désolé. Je dois aller
faire une course de derniére minute avant que les magasins ne ferment.
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C’était la crise, hier soir, quand ma mere a eu le malheur de découvrir ce
foutu mégot. Je veux dire, vraiment. Elle était au bord de I’infarctus. Elle devait
penser que ce n’était pas possible. Qu’il devait y avoir une erreur quelque part.
Que sa petite fille chérie ne pouvait pas s’empoisonner volontairement avec du
tabac.

Je me doutais bien que ce jour arriverait, je m’y étais préparée. C’est pour ca
que lorsqu’elle m’a présenté le mégot — qu’elle tenait avec dégofit entre le pouce
et le majeur — et qu’elle m’a demandé de lui fournir des explications, je n’ai pas
cherché a démentir. Je lui ai simplement dit la vérité. Parce que, merde, faute
avouée est a moitié pardonnée, non ? Ouais, OK, c’est totalement faux comme
dicton. Du moins, ¢a marche pas comme ¢a dans ma famille. Ma mere était
horrifiée, et choquée. Ses yeux bleus étaient tellement écarquillés que leur sclere
était plus rouge que blanche. Mais méme si elle affichait cet air de complete
stupéfaction, je peux affirmer qu’elle le savait déja au fond d’elle. C’est presque
stir. Ca fait presque deux ans que je fume et ¢a fait autant de temps que je cache
mes mégots dans mes pots de fleurs. Et durant ces deux ans, ni ma mere ni mon
pere n’en avaient remarqué un seul. Donc j’avoue que je me demande comment
ma mere a fait pour s’en rendre compte, comme c¢a, sachant qu’elle n’entre
jamais dans ma chambre. Encore moins pour aller sur mon balcon. Et ENCORE
moins pour aller fouiller dans mes pots de fleurs. Alors, soit elle a eu une vision,
soit elle avait des soupcons. Je miserais sur la seconde option.



Enfin bref, ca m’est un peu égal, le résultat est le méme. Mes parents sont au
courant maintenant, et je crois n’avoir jamais vu autant de déception dans leurs
yeux depuis que je suis née. J’ai di baisser dans leur estime. Enfin, je ne suis pas
slire que le terme « baisser » soit adapté. Chuter serait plus juste. Me voici
tombée de mon piédestal, slirement a tout jamais.

Alors ils m’ont engueulée. Pendant de longues minutes. Et je me suis
contentée d’encaisser, parce qu’au fond je le méritais. Mais que je reste de
marbre n’a fait qu’aggraver mon cas. Ca a rendu mon pére complétement
hystérique. Il n’a pas supporté de me voir si impassible et silencieuse. Mais
qu’aurais-je pu dire ? Je ne pouvais pas nier I’évidence. Je ne voulais pas nier
I’évidence. Donc je me suis contentée de les écouter, et d’encaisser leurs
reproches jusqu’a ce que ma mere délire avec sa cure de désintox et son
addictologue. Carrément ! J’ai mis du temps a me rendre compte de la connerie
qu’elle sortait, puis je me suis barrée. J’ai pris mon téléphone et ma veste, et je
suis partie sans leur laisser le temps de réagir. J’ai erré dans les rues en discutant
avec mon Inconnu jusqu’a ce qu’il parte faire « une course de derniére minute »,
me laissant seule. Quel lacheur !

On est mardi matin et je tuerais pour une clope. Je n’ai pas fumé depuis hier,
méme heure, et j’ai comme 1’impression que mon cerveau est en transe. A la
pause de dix heures, c’est mon rituel : passer rapidement a mon casier, traverser
la cour et m’en griller une devant le lycée. Aujourd’hui, c’est foutu. Je pourrais
demander a Holly de m’en passer une, mais ses cigarettes arome fruits rouges,
elle peut se les garder. Je n’ai jamais rien gofité d’aussi chimique que ces trucs-
la.

Je me dirige donc vers mon casier tel un zombie. Je n’ai pas dormi de la nuit,
pour étre honnéte. Déja, parce que je suis rentrée a vingt-trois heures — heure a
laquelle j’ai décrété qu’il était vital que je me retrouve au chaud — et que je n’ai
pas réussi a trouver le sommeil une fois dans mon lit. Je m’étais faufilée
discretement chez moi en passant par la fenétre de mon balcon, que ma mere

avait laissée ouverte — merci, maman — pour me glisser dans mon lit. Enfin, c’est



ce que je pensais faire. Ce que je n’avais pas prévu, c’est que mes parents
m’attendraient dans ma chambre, si bien qu’a mon retour, les cris ont repris de
plus belle... Ca n’a pas duré longtemps, parce qu’il commencait a se faire tard.
Ils sont donc partis, non sans m’avoir fait comprendre que ca n’en resterait pas
la.

Apres ¢a, je me suis enfin glissée dans mon lit tout habillée, grelottant de
longues minutes avant de parvenir a me réchauffer. Mais méme apres avoir
retrouvé une température corporelle décente, je n’ai pas réussi a m’endormir. Je
pensais a [ui. Je suis persuadée qu’il croit que je m’en fous de trouver qui il est,
et que je fais ca simplement pour passer le temps. Eh bien, il se met le doigt dans
I’ceil, et bien profondément. Je ne veux simplement pas qu’il me prenne pour
une de ces filles totalement accros a lui, une de ces filles qui passent leur temps a
le chercher. Je préfere lui faire croire que je m’en fous de son jeu malsain plutot
que de passer pour la fille impatiente et lourde. Alors je fais genre que je m’en
fous de son jeu. Mais ¢a n’est pas le cas, disons plutot que je vais a mon rythme.
J’aime bien parler avec lui en ignorant son identité. Je trouve ca plus excitant. Si
je savais qui il est, ca n’aurait plus aucun intérét. J’ai tout le temps que je veux
pour trouver. Et je trouverai, je ne me fais pas de souci pour ca.

J’arrive enfin a mon casier. Je laisse tomber mon sac a mes pieds puis
déverrouille mon cadenas. 12-20-7, j’ai tellement 1’habitude de composer ce
code que j’en suis arrivée a un point ou je ne suis méme plus obligée de regarder
ce que je fais. En s’ouvrant, la porte métallique grince d’une facon qui m’est
familiére. Je m’appréte a récupérer mon livre d’anglais lorsque je découvre, sur
la pile instable de livres, deux paquets de Marlboro et un Zippo argenté. Qu’est-
ce que c’est que ¢ca ? Jattrape le Zippo et le fais tourner entre mes doigts,
suspicieuse. Je I’examine sous toutes les coutures, compléetement fascinée. Des
ciselures sinueuses sont gravées dans l’argent, comme si le briquet était un
véritable objet d’art. Je remarque alors une note scotchée a 1’intérieur de mon
casier. Je I’arrache et parcours les quelques mots rédigés en noir d’une écriture
masculine.



« Tu avais ’air d’en avoir vraiment besoin. — Lui. »

Je retrouve le sourire. C’est son écriture. Je tiens, entre mes doigts fébriles,
une preuve de son existence, une preuve concrete que notre relation est réelle. Je
relis une seconde fois le message, analysant la graphie de mon Inconnu. Son
écriture est fine, appliquée et nerveuse a la fois. Je plie soigneusement le bout de
papier en deux et le fourre au fond de la poche arriere de mon jean. Merde. Il
m’a offert deux paquets de cigarettes et un Zippo, ce con. Je sors mon téléphone
et lui envoie aussitot un message.

Alyssa : J’ai trouvé tes petits cadeaux... Merci beaucoup.

La réponse est presque immédiate, comme s’il n’attendait qu’un signe de
moi pour se manifester.

Lui : Je t’en prie, chérie. Tu avais ’air tellement mal hier. Je me suis senti coupable de ne pas pouvoir
t’inviter chez moi, et d’étre obligé de te laisser dehors. Alors... j’ai pensé que ces cigarettes et ce nouveau
briquet pourraient aider a me faire pardonner.

Alyssa : Tu es complétement dingue, tu le sais ? Tu n’avais pas a te faire pardonner de quoi que ce
soit. T’es vraiment super, en tout cas. Ca me touche vraiment.

Lui : C’est normal, Aly. Savoir que tu avais froid hier, ¢ca m’a littéralement brisé le cceur. J’avais
tellement envie de te prendre dans mes bras pour te réchauffer que ¢a me broyait le ventre.

Alyssa : Je ne sais pas comment te remercier, j’étais déja totalement en manque... C’est triste a dire,
mais je crois que je suis accro a cette connerie. En plus, tu as acheté ma marque habituelle, merci beaucoup.
D’ailleurs, comment as-tu su quelles cigarettes je fume ?

Lui : Alyssa, réfléchis un peu. Je passe mon temps a t’observer. Je sais quand méme quel genre de
cigarettes tu prends ! Je veux dire, toi tu passes ton temps a fumer, alors je m’en suis rendu compte.

Alyssa : Pas faux... Mais le fait que toi tu passes ton temps a m’observer est extrémement étrange.

Lui : Si tu le dis. Mais je ne peux m’en empécher, tu es vraiment agréable a regarder.

Alyssa : J’imagine que tu I’es aussi, Babe. Merci encore pour les cigarettes.

Lui : Tu me remercies encore ? T’étais vraiment en manque ou quoi ?

Alyssa : Il faut croire, oui. J’ai presque cru que c’était un mirage lorsque j’ai vu les paquets. Et...
Attends. Comment tu as fait pour ouvrir mon casier ?

Lui : Les crans correspondant aux chiffres de ton code sur ton cadenas sont plus faciles a tourner et
font un bruit différent des autres, a force d’étre utilisés. Ce qu’on dit dans les films, c’est pas toujours faux,
on peut vraiment retrouver une combinaison comme ¢a.



Alyssa : Sérieux ? C’est super bizarre. Je pensais vraiment que c’était des conneries.

Lui : Ca aurait pu. Avant d’essayer, ce matin, je pensais comme toi. Bref, tu ferais mieux d’aller
fumer maintenant, ¢a sonne bientdt.

Alyssa : J’y vais, merci encore.

Le parc devant le lycée est bien rempli. Le soleil est de sortie, et tout le
monde veut en profiter. Le mois de mars vient de débuter, et ca doit faire plus de
quatre mois qu’il n’a pas fait aussi beau. Il n’y a pas de vent, la chaleur est
douce, alors je comprends pourquoi tout le monde est dehors. C’est vraiment
agréable. Je ferme les yeux un instant, profitant de la douceur des rayons du
soleil sur mon visage. J’ai hate que le printemps soit la. Les bourgeons des
arbres, le piaillement des oiseaux... J’ai toujours adoré ca. L’ambiance change
totalement et je trouve ¢a magique. Presque envoiitant. C’est la qu’on se rend
compte que la grande majorité de la population a une nette tendance a
I’héliotropisme. Un peu de soleil suffit a la rendre heureuse. Et je fais partie de
ces gens a qui le soleil redonne le sourire. Enfin, ¢a et une bonne cigarette. Je
descends les escaliers surbookés et je vais m’asseoir sur I’un des murets bordant
la pelouse. Puis je sors avec gourmandise une cigarette de son paquet neuf, ainsi
que le Zippo. Je I’adore déja, ce briquet tempéte. J’ai toujours voulu en avoir un.
C’est si classe et beaucoup moins ordinaire qu'un de ces briquets jetables
achetés au tabac du coin. L’arome familier se déverse délicieusement dans ma
gorge. C’est fou le bien que ¢a me fait. Les yeux clos, je savoure la nicotine qui
se fraie un chemin jusqu’a briiler mes poumons. Je recrache finalement la fumée,
évacuant par la méme occasion la tension et le stress.

Merci, Babe. Merci beaucoup.

Je rouvre les yeux et observe les adolescents autour de moi. Apres la scene
d’hier, jamais je n’aurais cru pouvoir passer un moment si agréable. Le soleil sur
ma peau, du tabac dans mes bronches, quoi de mieux ? Mon regard vagabonde
d’un groupe d’éleves a un autre, les gymnastes, les intellos ou les stressés qui
révisent... et les nageurs, regroupés autour d’une table de ping-pong qui fait face



a mon poste d’observation. Ils parlent fort, rigolent, certains fument sans se
préoccuper du reglement qui I’interdit Ce sont vraiment les rois de I’école. Tous
les regards, admiratifs, sont toujours braqués sur eux. Exactement comme les
miens. Ils respirent la force, le charisme, la réussite, et tout le monde les
respecte. Je les observe tous, un par un, lorsque je me rends compte que 1’un
d’eux a tourné la téte dans ma direction.

Matt.

Il est assis sur une table de ping-pong, les mains enfoncées dans les poches
de sa veste en cuir, les jambes ballantes. Ses yeux sont dissimulés par une paire
de lunettes de soleil Ray-Ban — des Wayfarer noires —, et il s’amuse a faire des
bulles avec son chewing-gum. Un sourire se distingue soudain sur son visage
éclairé par les doux rayons du soleil. Il sort une main de ses poches, retire ses
lunettes, et me regarde droit dans les yeux.

Et je les vois pour la premiere fois. Ses yeux. Ses yeux d’un vert pétillant de
malice, ses yeux qui ont le pouvoir de me paralyser. Parce que oui, ses yeux
émeraude plongés dans les miens me donnent I’impression que le temps s’est
arrété. Que les lycéens autour de nous n’existent plus, qu’il n’y a plus aucun
bruit, pas méme celui de ma respiration. J’ai dit a mon Inconnu que j’aimais les
garcons au regard envoutant. Matt en fait partie. Je ne I’avais pas remarqué
vendredi soir. Ce soir-la, la lumiere de la lune ne reflétait pas la véritable beauté
de ses iris impressionnants. Elle les voilait, au contraire, m’empéchant de
distinguer leur belle couleur. Mais maintenant, je les vois. Et putain, je n’ai
jamais vu un tel regard.

Matt arréte de mastiquer son chewing-gum et j’arréte de tirer sur ma clope.
Ses cheveux, un peu trop longs, flottent au gré du vent printanier. Sa machoire
virile se contracte légerement alors qu’il m’adresse ce sourire en coin. Mais je
suis totalement incapable de lui rendre son sourire, ou de faire quoi que ce soit
d’autre. Je suis tout simplement pétrifiée.

L’Inconnu m’a dit de garder mes distances avec ce garcon, qu’il n’était pas
agréable, ni méme sympathique. Et je le crois. Parce qu’il a beau avoir le plus



captivant regard que j’aie vu de toute ma vie, son visage est tellement glacial,
tellement grave et beau a la fois, que j’en ai des frissons dans le dos. C’est une
beauté froide, 1’expression est parfaite pour lui. Et rien que cette pensée suffit a
glacer le sang qui coule dans mes veines.

L’écho lointain de la sonnerie annoncant la fin de la pause retentit
finalement, faisant éclater la bulle dans laquelle j’étais enfermée depuis que mon
regard et celui de Matt se sont rencontrés. Le sourire qui illuminait le visage
magnifique du beau brun s’évanouit progressivement. Il recommence a
mastiquer son chewing-gum, puis remet ses lunettes sur son nez. Il descend de la
table d’un bond et récupere son Eastpak noir. Tous les éleves autour de moi
commencent a s’activer, alors que je reste assise sur le muret, a observer les
gestes du nageur. Ses yeux rencontrent a nouveau les miens, et il leve
soudainement la main, me fait un bref salut. Puis il s’en va, rejoignant le lycée.
Je finis par le lacher du regard et soupire profondément. Merde, alors. Je pose
une main sur mon front, comme pour me forcer a retrouver mes esprits. Mais il
faut croire que ma lucidité s’est consumée en méme temps que ma cigarette
pendant que j’admirais cet ange tombé du ciel.

Lui : Ne le laisse pas t’avoir, Aly. Pas toi. Garde tes distances.



— 11 —

Il est presque dix-neuf heures, et mon Inconnu ne m’a toujours pas envoyé
de texto. Je vérifie mon portable toutes les trente secondes pour m’assurer que je
n’ai pas manqué un de ses messages. Mais rien. Les minutes passent, encore et
toujours rien. Lui qui est toujours si ponctuel. Depuis que nous avons commencé
le jeu, il ne m’a jamais envoyé de message apres dix-huit heures trente. J’ai
rarement vu quelqu’un d’aussi a cheval sur les horaires, alors que se passe-t-il ?
Pourquoi, aujourd’hui, ne m’a-t-il rien envoyé ? Pourquoi, aujourd’hui, n’est-il
pas a I’heure ?

Le dernier texto qu’il m’a envoyé date de ce matin. Pour me dire de ne pas «
me laisser avoir » par Matt. Depuis, plus rien. Silence radio. Et ca commence a
m’énerver. J’ai déja descendu la moitié d’un de ses deux paquets de cigarettes, et
si je continue comme ca, je les aurais finis demain. Mais j’ai du mal a me
contenir, je suis tellement énervée et... stressée par son silence. Mais putain,
qu’est-ce qui lui prend a la fin ?

J’attrape rageusement mon téléphone et j’appuie sur 1’onglet des messages.
Je vais sur la page de discussion de mon Inconnu et je relis les derniers messages
que nous nous sommes envoyés. Plus particulierement, le dernier texto de notre
conversation :

Lui : Ne le laisse pas t’avoir, Aly. Pas toi. Garde tes distances.



Mon Inconnu est jaloux. Extrémement jaloux de ce Matt. J’arrive a le sentir
rien qu’a travers ses messages. Rien qu’a la facon qu’il a de parler de lui. Il
crache dessus comme s’il lui avait fait la pire des crasses. Comme si c’était un
vrai connard. Parce que, oui, il n’y a pas d’autre mot. L’Inconnu déteste Matt et,
visiblement, il ne supporte pas qu’il s’approche de moi.

Je soupire de frustration. Tant pis, je vais faire le premier pas. Je sais qu’il ne
me parlera pas de lui-méme ce soir, pour la simple et bonne raison qu’il adore
jouer, que c’est méme son moment favori de la journée, qu’il ne manquerait ¢a
pour rien au monde et que, pourtant, il ne m’a pas envoyé de message. Alors je
sais qu’il y a un probleme. Et je suis persuadée que ca a a voir avec le regard que
j’ai échangé avec Matt un peu plus tot dans la journée.

Je pianote sur les touches de mon portable.

Alyssa : Pourquoi tu dis ¢a ?

Mon portable vibre aussitot, et les pulsations de mon cceur s’arrétent au
méme instant. Je me dépéche de déverrouiller mon téléphone pour lire son
message.

Lui : Pourquoi je dis quoi ?

Alyssa : Pourquoi tu dis qu’il ne faut pas que je me laisse avoir par ce Matt ? Pourquoi tu dis « pas toi
», comme s’il y avait eu des filles avant moi ? Pourquoi tu dis tous ces trucs a son sujet ? Pourquoi tu le fais
passer pour un connard ?

Lui : Parce que c’en est un.

Alyssa : Tu ne réponds pas a toutes mes questions.

Lui : Je sais. Mais je ne peux pas répondre a tout a la fois, donc pour commencer, je t’affirme que
c’est un connard.

Alyssa : Qu’est-ce qu’il t’a fait pour que tu le détestes tant ?

Lui : Je ne supporte pas qu’il passe son temps a draguer les filles comme toi : jolies, drdles,
intelligentes, intéressantes...

Alyssa : Parce que ce n’est pas ce que tu fais, toi ? Draguer des filles que tu trouves jolies et
intéressantes ?

Lui : Non... Enfin si. Mais ce n’est pas pareil.

Alyssa : En quoi ce n’est pas pareil ?

Lui : Moi, je joue avec vous. On s’amuse a se découvrir ’un I’autre, tu vois ? Lui, son seul et unique
but, c’est de vous mettre dans son lit.



Alyssa : Qu’est-ce que t’en sais ?

Lui : Je le connais bien.

Alyssa : Et alors ? Ce n’est pas parce que tu le connais bien que tu sais tout ce qu’il fait ou ce qu’il a
I’intention de faire. Peut-étre qu’il cherche une vraie relation.

Lui : Si tu parles d’une relation passée dans un lit a quatre-vingt-dix pour cent du temps, alors vas-y,
fonce, c’est I’homme qu’il te faut.

Alyssa : Qui te dit que ce n’est pas ce que je veux ?

Lui : Ne dis pas ¢a, Aly. Rien que de t’imaginer dans ses bras, ¢ca me donne envie de dégueuler.

Alyssa : A ce point-1a ? Je ne comprends pas pourquoi tu t’acharnes sur lui comme ca... Je veux dire,
il y a un tas de garcons qui font ca.

Lui : Tu veux que je te dise pourquoi je m’acharne sur lui et pas sur les autres ? C’est parce que lui, il
touche aux filles qui m’intéressent. Exprés. A mes coéquipiéres de jeu, et ca, c’est insupportable. Surtout
lorsque la plupart d’entre elles se cassent pour aller avec lui en pensant que c’est un type bien alors qu’il
veut simplement... les baiser. Elles reviennent en pleurnichant vers moi — si on peut dire, puisqu’elles ne
savent pas qui je suis — pour se plaindre. Et crois-moi, a ce moment-1a, je suis déja passé a quelqu’un
d’autre.

Et enfin, je comprends. S’il déteste tant Matt, c’est parce qu’il lui pique ses
coéquipieres. C’est parce qu’il lui bousille son jeu. C’est parce qu’il est le
facteur de trop dans les regles de 1I’Inconnu et dans la mécanique parfaite de son
jeu. Parce qu’il fait tout foirer et que ce jeu est la chose la plus importante pour
lui. Pour la simple et bonne raison que Matt est ici, dans ce jeu tordu, I’élément
perturbateur.

Alyssa : Donc s’il m’intéresse... ?

Lui : Parce que c’est le cas ?

Alyssa : Non. Je veux juste savoir ce qui arriverait exactement si c’était le cas.

Lui : Eh bien... Si tu me disais qu’il t’intéressait, je changerais de coéquipiere. Je passerais
simplement a quelqu’un d’autre.

« Je passerais simplement a quelqu’un d’autre. » C’est comme ca qu’il
fonctionne, c’est comme ca qu’il arrive a ne pas s’attacher. Il est tout
simplement indifférent, changer de coéquipiere ne lui fait ni chaud ni froid.
Parce que lorsqu’il dit « Il touche aux filles qui m’intéressent », il ne parle pas
de nous en tant que personnes, mais en tant que jouets. Nous, toutes ses



coéquipieres de jeu, nous ne sommes que des jouets qu’il n’a aucun mal a jeter
pour en prendre un autre. Parce que c’est lui et qu’il fonctionne comme ca.

Alyssa : Mais je ne veux pas que tu passes a quelqu’un d’autre, Babe. Je veux continuer a jouer avec
toi. Je veux étre ta coéquipiere de jeu pendant encore un bout de temps. En fait, je veux 1’étre jusqu’a ce que
je gagne et que tu m’appartiennes.

Lui : Moi aussi, Aly. Je ne veux pas qu’il t’ait, comme il a eu les autres. Ca me tuerait si tu le
choisissais lui plutét que moi. Surtout pour une nuit, alors que je suis capable de t’offrir beaucoup plus.
Tellement plus que lui. Tellement plus qu’une partie de baise.

Alyssa : Je le sais.

Lui : Alors crois-moi, Aly. Crois-moi et reste loin de lui. Parle-moi et joue avec moi. Trouve qui je
suis et laisse-moi t’embrasser sur Wicked Games comme j’en réve a chaque putain de seconde de ma vie...



_12 _
LUI

Mon portable vibre, m’arrachant a mon sommeil paisible. J’émerge
lentement du monde des limbes et m’oblige a ouvrir les yeux. Il fait noir dans
ma chambre mais je discerne la lune a travers les rideaux. Il n’y a aucun bruit.
Pas le moindre, mis a part celui des vibrations folles de mon téléphone qui n’en
finissent plus. Qui peut bien m’appeler a une heure pareille ? Je grogne et
attrape maladroitement mon portable sur ma table de nuit. Je m’appréte a
appuyer sur le bouton « ignorer 1’appel » pour envoyer se faire foutre celui ou
celle qui ose m’appeler a trois heures du matin, mais je me ravise
immédiatement en lisant le nom qui s’affiche sur mon écran : « Aly ».

Une.
Deux.
Trois.

Trois secondes ou ma respiration est restée bloquée dans ma poitrine. Aly.
Les battements de mon cceur s’emballent d’'une maniere indescriptible. Merde,
pourquoi m’appelle-t-elle en pleine nuit ? Elle a sirement besoin de moi, elle a
peut-étre un probleme. Je veux dire... Un vrai souci.



Je dois lui répondre mais je ne le fais pas. Je reste simplement immobile a
contempler 1’écran de mon téléphone, sans ciller, jusqu’a ce que les faibles
vibrations s’évanouissent au creux de ma paume moite. Si je ne lui ai pas
répondu, ce n’est pas parce que je n’en avais pas envie. C’est pour la simple et
bonne raison que je ne le peux pas. Je ne peux pas lui révéler le son de ma voix.
Meéme par téléphone. Non, ca serait un bien trop grand indice pour notre jeu.
Alors j’ai simplement ignoré son appel.

J’avale difficilement ma salive et je lui envoie un message a la place.

Lui : Aly, quelque chose ne va pas ?

Je ne sais pas réellement pourquoi, mais je me sens mal. Férocement
oppressé. Les secondes qu’elle prend a me répondre durent des minutes. Parce
que merde, elle a peut-étre un grave probleme, et j’ai ignoré son appel pour un
simple jeu. Si elle a vraiment des ennuis, et que je 1’ai lachement ignorée, je
m’en voudrai vraiment.

Alyssa : Je n’arrive pas a dormir.

Voila le message que je recois, apres plusieurs secondes d’attente
interminables. Et je ne peux m’empécher d’étre soulagé. Je me laisse tomber sur
mes oreillers en soupirant. Je pose la main sur ma poitrine et j’attends que les
pulsations de mon cceur se soient régularisées avant de lui répondre.

Lui : Moi, j’y suis arrivé. Tu m’as réveillé, chérie.

Alyssa : Je suis désolée. Je voulais simplement discuter.

Lui : Pourquoi m’avoir choisi pour discuter ?

Alyssa : Parce que j’avais envie de te parler. A toi. Seulement a toi.

Lui : Pourquoi ?

Alyssa : Parce que je me suis dit que ¢a me relaxerait. Tu sais... C’est apaisant de discuter avec toi.
Lui : Tu trouves ?

Alyssa : Ouais.



Je ne peux m’empécher de sourire. C’est I’'une des premieres fois qu’elle me
fait un compliment. D’habitude, elle n’hésite pas a me critiquer — amicalement,
bien siir —, et a me charrier. Mais elle ne m’a jamais fait de compliment comme
elle vient de le faire. Je replie mon bras gauche et le passe sous ma téte, la
surélevant légerement pour étre plus a 1’aise.

Lui : J’aime te parler, moi aussi.
Alyssa : Alors ca ne te dérange pas si je te vole quelques minutes de sommeil ?
Lui : Elles sont précieuses, mais pour toi, j’accepte.

Je lui sors des phrases clichés pour essayer de la faire succomber. Je fais le
gars doux, le gentil, celui qui est toujours la pour elle. En réalité, j’ai juste envie
qu’elle me laisse me rendormir, parce que je suis vraiment épuisé.

Alyssa : Merci beaucoup, Babe.

Lui : Juste... Je voulais savoir, pourquoi tu m’as appelé ?

Alyssa : Pour rien, laisse. C’est ridicule.

Lui : Qu’est-ce qui est ridicule ?

Alyssa : La raison pour laquelle je t’ai appelé et pas envoyé directement un message, elle est ridicule.

Lui : Je suis siir que non.

Alyssa : Si. Je vais passer pour une fille gnangnan si je te le dis.

Lui : Crois-moi, tu es tout sauf gnangnan, Aly. Ce n’est pas ce que tu vas me dire qui changera
I’image que j’ai de toi.

Alyssa : Mouais.

Lui : S’il te plait ?

Alyssa : Bon OK. Si je t’ai appelé, c’est parce que j’avais envie d’entendre ta voix.

J’ai ’impression qu’une balle me perfore la poitrine et qu’elle ressort dans
mon dos tant le coup est violent. Putain, enfin. Oui « enfin », parce que ca fait un
mois. Un mois que nous jouons. Un mois que je lui parle chaque soir. Un mois
que j’essaye de I’intéresser a moi. Et un mois qu’elle semble se contrefoutre du
jeu. Un mois qu’elle semble s’en contrefoutre de moi.

Et si ce soir elle a envie d’entendre ma voix, c’est parce qu’elle est entrée
dans le jeu. Je ne sais pas ce qui a provoqué ce changement, mais je sais qu’elle
est entrée dedans. Enfin, putain. Depuis le temps que j’attendais ¢a !



Elle ne s’intéressait pas a moi, et pourtant, cette nuit, je me suis réveillé a
cause d’elle. Cette nuit, elle a dit qu’elle voulait discuter avec moi. Cette nuit,
elle a dit qu’elle voulait entendre ma voix. Et cette nuit, elle a succombé.

Lui : Ce n’est pas ridicule, chérie.

Alyssa : Bien siir que si, ca I’est ! Je déteste ¢a, merde. Mais... j’aimerais tellement savoir a quoi
ressemble ta voix que je n’ai pu m’empécher de t’appeler, ce soir. Tu sais, j’aimerais beaucoup pouvoir
entendre ta voix lorsque je lis les messages que tu m’envoies. Et je ne le peux pas...

Alyssa : As-tu déja entendu ma voix, toi ?

Lui : Oui.

Alyssa : Tu imagines ma voix lorsque tu lis les messages que je t’envoie ?

Lui : Ca m’arrive.

Alyssa : Je veux pouvoir le faire moi aussi. Je veux pouvoir mettre une voix sur mon Inconnu. Déja
que je ne saurai jamais a quoi tu ressembles si je ne découvre pas ton identité, j’aimerais au moins pouvoir
connatitre le son de ta voix.

Lui : Je ne peux pas te laisser entendre ma voix.

Alyssa : Pourquoi pas ?

Lui : Parce que ca te donnerait trop d’indices sur moi en une seule fois.

Alyssa : Je m’en fous du jeu, tu sais ? J’ai juste envie d’entendre ta voix.

Lui : Non, Aly. Pas tout de suite en tout cas. Je ne peux pas. Désolé, chérie.

Alyssa : Des fois, je déteste vraiment ton jeu.

Lui : Je sais que c’est difficile pour toi. Tu as I’impression d’avancer les yeux fermés dans cette
histoire, et je peux comprendre ta frustration.

Alyssa : Décris-la-moi au moins.

Lui : Ma voix ? Tu veux que je te décrive ma voix ?

Alyssa : Oui. Que j’aie une idée approximative de ce a quoi elle ressemble, au moins.

Lui : Eh bien... Mes proches disent que j’ai la voix grave, légérement éraillée. Douce, aussi. Enfin, ca
dépend d’avec qui je suis. Ma meére dit que j’ai une voix douce avec elle. Et... Je ne sais pas vraiment.

Alyssa : D’accord, merci. J’imagine a peu pres comment elle est. J’ai encore plus envie de I’entendre
maintenant. Est-ce que tu me laisseras écouter ta voix plus tard ?

Lui : Oui, Aly. Je t’en fais la promesse.

Alyssa : J’ai hate que tu sois a moi, tu sais ? Je pourrai t’entendre parler a longueur de journée. Alors,
profite bien de tes derniers moments de tranquillité, Babe. Tu seras enchainé a moi dans moins de temps
que tu ne le penses...

Mes yeux, ravis, se plissent, mes levres s’étirent et deux fossettes viennent
creuser mes joues. C’est bon, a présent. Elle est entrée dans le jeu. Elle y est
entrée et c’est elle qui est enchainée maintenant, pas moi.

Un point pour moi...
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La discussion que j’ai partagée avec mon Inconnu cette nuit me hante. Les
messages qu’il m’a envoyés tourbillonnent et s’entrechoquent dans ma téte a une
allure folle. J’y ai pensé toute la journée et je commence a avoir mal au crane a
force de cogiter. Il m’a promis qu’il me laisserait bientot entendre sa voix, mais
je n’y crois pas vraiment. Comme il me 1’a fait remarquer, ca serait me donner
trop d’indices sur lui en une fois. Je sais qu’il a menti et quelque chose en moi
n’aime pas c¢a. Depuis quelques jours, j’ai I’impression de 1’énerver. Vraiment.
J’ai I’impression qu’il en a marre que je sois si passive dans mes recherches.
Mais je sais qu’au fond de lui il ne veut pas que je découvre son identité. Parce
que c¢a voudrait dire que son jeu est définitivement terminé. Ca voudrait dire
qu’il serait obligé de répondre a la moindre de mes exigences. Et je suis
intimement convaincue que ce n’est pas ce qu’il veut.

C’est pour ca que je suis arrivée a cette conclusion : s’il joue, s’il est pressé
que j’entre dans son jeu, ce n’est pas pour que je découvre qui il est, mais pour
que je m’intéresse a lui. Voila mon raisonnement, et il me parait crédible. Il veut
simplement que quelqu’un s’intéresse a lui. Il veut peut-étre que je tombe
amoureuse de lui ou un autre truc stupide du genre. Ou alors je n’y suis pas du
tout, et il a une autre idée derriere la téte, ce qui ne m’étonnerait pas venant de
lui.



—Aly?

La voix douce et éraillée de Holly m’extrait de mes pensées.

Je releve la téte et rencontre ses yeux vert anis brillant dans les derniers
rayons du soleil. Le visage crispé, elle me fixe longuement, comme si elle
jaugeait ma réaction.

— Tu ne m’écoutais pas, hein ? réalise-t-elle soudainement.

Je ne peux m’empécher de me sentir coupable. A force de rester plongée
dans le tourbillon de mes pensées, je finis par étre totalement absente. Je secoue
honteusement la téte, et Holly soupire. Elle détourne le regard et secoue la téte a
son tour.

— Qu’est-ce que tu disais... ? risqué-je.

— C’est bon, Aly. J’en parlerai a quelqu’un d’autre.

Je me mords la lévre et réajuste 1’anse de mon sac sur mon épaule. Nous
marchons lentement cote a cOte pour rentrer chez nous. Nous avons quitté le
lycée plus d’une heure apres la fin des cours et sommes restées trainer devant le
bahut. J’aurais préféré rentrer directement, et profiter de la seule soirée ou mes
parents ne sont pas la, mais Holly a tellement insisté pour que je reste que je n’ai
pu que me résigner.

Je serre les poings, viens rapidement me placer devant Holly, et pose
fermement mes mains sur ses épaules pour la stopper. Elle hausse un de ses
sourcils blonds d’un air interrogatif.

— Quoi ? lache-t-elle.

— Dis-moi, je t’écoute.

— Non, ¢a sert a rien. Je vois bien que tu t’en fous de ce que je te dis.

— Je ne m’en fous absolument pas, Holly. Ca n’a rien a voir. C’est juste que
j’ai la téte ailleurs en ce moment.

— Ca, j’avais cru remarquer, pouffe-t-elle.

Je lache ses épaules et je laisse retomber mollement mes bras, vaincue. Elle
a le droit d’étre en colere. Qui ne le serait pas, de toute facon ? Depuis que
I’Inconnu est entré dans ma vie, je ne suis plus la méme. Je suis la premiere a le
remarquer, alors je peux comprendre qu’Holly m’en veuille. Mais je ne veux pas
la perdre pour un jeu a la con.



— Pourquoi as-tu changé, Aly ? On s’entendait si bien, souffle-t-elle,
maussade.

— Je suis toujours la méme, d’accord ? C’est juste qu’en ce moment j’ai
beaucoup de trucs a gérer et suis souvent perdue dans mes pensées.

— Qu’est-ce que t’as a gérer, au juste ?

— Des crises familiales.

— Des crises familiales ? C’est tout ? Te fous pas de ma gueule, Alyssa ! T’as
toujours eu des problemes familiaux, c’est pas pour ca que tu as changé. Je veux
la vraie raison.

La vraie raison ? C’est ca qu’elle veut ? Elle veut que je lui dise que je joue a
un jeu glauque avec un parfait inconnu qui est peut-étre un psychopathe en
manque, et que ¢a me plait ? Aucune chance. Elle me prendrait pour une folle. Je
baisse les yeux quelques instants, essayant de trouver une excuse. Enfin, un
mensonge, pour étre exacte. J’ai trouvé.

— Eh bien... Je crois que je suis tombée amoureuse.

Voila mon excuse — qui est, en passant, I’'un des plus gros mensonges que
j’aie jamais inventé — mais ca semble convaincre Holly. Son visage s’illumine
d’un sourire radieux, plein de vie et d’espoir. Elle attrape une de mes mains et
sert vigoureusement ma paume dans la sienne.

— Amoureuse ? Genre, vraiment ?

— J’sais pas, Holly. Ca ne m’était jamais arrive.

— Mais c’est super ! Je comprends que tu sois perdue dans tes pensées, je
1’étais aussi avant de me mettre avec Jason.

Et c’est reparti. Elle va me reparler de son con de copain pendant une demi-
heure. Elle va me dire a quel point c’est bien d’étre amoureux et tout ce que ca
lui apporte d’étre en couple. Et puis, bien évidemment, elle va me demander de
qui je suis supposée étre amoureuse.

Putain, dans quoi est-ce que je me suis encore embarquée ?

— Vas-y, raconte-moi tout ! commence-t-elle, aussi excitée qu’une puce. Qui
est-ce ?



— Holly...

— Tu ne veux pas me le dire ? Je vois... Alors, peut-étre que tu peux me dire
ou tu I’as rencontré ?

— Hum... A un... une soirée. Je I’ai rencontré a une soirée, il y a deux
semaines.

— Waouh ! Et alors, c’est lui qui t’a fait des avances ?

— Quais, j’imagine.

— Mais allez, Aly ! Dis-m’en plus ! Je suis ton amie, je n’en parlerai a
personne. Juré !

Elle dit ¢a en levant sa main droite comme pour donner plus de poids a ses
paroles. Il faut que j’invente une histoire de toutes pieces en un minimum de
temps, et Dieu seul sait que ce n’est pas mon fort. Que quelqu’un me vienne en
aide !

— Hum... Il est venu me demander du feu, expliqué-je. Puis on a discuté.

J’ai sorti ca comme ca. J’ai pris la premiere chose qui me passait par la téte
et ce n’était peut-étre pas une bonne idée. Parce que je suis clairement en train de
parler de Matt, la. La soirée, le fait qu’il me demande du feu... Je suis en train de
décrire ce qu’il s’est passé cette nuit-la.

Et puis merde, ce n’est peut-étre pas une si mauvaise idée, tout compte fait.

— Je le connais ? demande Holly, friande d’informations.

— Non, il est en terminale.

— Peut-étre que Jason le connait, lui.

— Slirement pas, c’est un nageur.

— Un terminale ? Tu te fais pas chier, dis-moi ! Alors, tu crois que t’as une
chance avec lui ?

— J’espere. Il me plait vraiment.

Et brusquement, Holly me prend dans ses bras. Elle me sert si fort qu’elle
me broie les cotes. Comment est-il possible qu’elle soit heureuse a ce point pour
une chose ne la concernant pas ?



— Mais c’est génial ! J’étais slire que quelqu’un t’avait tapé dans I’ceil. Je le
sentais, s’extasie-t-elle en me lachant enfin.

— N’en parle a personne, OK ? Je n’aimerais vraiment pas que tout le lycée
soit au courant.

— Pour qui tu me prends, a la fin ? Bien siir que je ne dirai rien. Ca reste
entre toi et moi.

Elle me fait un clin d’ceil et elle recommence a me dire a quel point elle est
heureuse pour moi. Mais, comme a mon habitude, je ne 1’écoute plus. Cette fois,
pourtant, j’ai une excuse valable : il est la. Matt est la. Il marche dans notre
direction, les mains enfoncées dans les poches étroites de son jean stretch, le
regard braqué vers le sol. Holly ne le voit pas, puisqu’il arrive par-derriere, mais
elle tourne la téte pour voir ce que je fixe. Ou plutot qui je fixe. Elle 1’observe
quelques instants puis reporte son attention sur moi. La jolie blonde m’interroge
du regard et, je ne sais comment, elle comprend que je parlais de lui un peu plus
tot.

— C’est lui, pas vrai ? demande-t-elle.

Mais je suis incapable de répondre parce que je ne cesse de me demander ce
qu’il fout la. C’est vrai, quoi, les cours sont finis depuis plus d’une heure, alors
que fait-il encore ici a une heure pareille ? Holly passe sa main devant mes yeux
et la secoue énergiquement pour que je revienne a moi.

— C’est lui, hein ?

Toujours pas de réponse de ma part.

— OK, j’ai compris. Je te laisse. Bonne chance, dit-elle en souriant.

— NON.

Elle arque un sourcil et jette un autre coup d’ceil vers Matt, qui n’est plus
tres loin de nous maintenant.

— Fais pas ta timide, Alyssa. Ca va aller. Appelle-moi ce soir pour me
raconter. Et ne fais pas celle qui ne s’en souvient pas, parce que moi, je
n’oublierai pas.

Puis elle me claque un bisou sur la joue et s’en va aussi rapidement qu’une
pluie passagere.



Je reste paralysée en plein milieu du trottoir alors que Matt n’est plus qu’a
une vingtaine de metres. Il releve la téte et ma respiration s’arréte. Il me
dévisage, les sourcils froncés et le regard froid. Putain de merde.

Je me retourne difficilement, tel un automate, et je me mets en marche — ou
je m’enfuis — loin de lui. Holly a déja disparu de mon champ de vision, comme
si elle s’était volatilisée. Les pulsations de mon cceur s’accélerent et mes
poumons semblent s’embraser. Je suis seule avec lui. Je foule le bitume aussi
rapidement que mes petites jambes me le permettent. Je n’ai vraiment pas envie
d’avoir affaire a Matt ce soir. Pas apres tout ce que mon Inconnu m’a dit a son
sujet. Pas apres tous les avertissements qu’il m’a donnés. Je lui fais confiance, et
s’il me dit que ce gars n’est qu’un coureur de jupons, je le crois. Mais, alors que
j’allais tourner a gauche, il m’interpelle de sa voix enjoleuse.

—Aly?

Et merde... Je traverse la chaussée en accélérant le pas pour rejoindre le
trottoir d’en face. Comme si cette simple route avait le pouvoir hors du commun
de tenir ce mec affreusement beau a distance. Conneries, oui. Il traverse a son
tour et finit par me rattraper. Il empoigne mon bras. Je me retourne vers lui, le
visage crispé, la respiration légerement sifflante, alors qu’un sourire en coin
vient fendre son visage d’Apollon.

— J’étais slir que c’était toi, dit-il.

Il balaye les cheveux que ma course a fait tomber sur mes yeux et je ne peux
m’empécher de frémir a ce l1éger contact.

— Tu me fuis ou quoi ? blague-t-il.

— Et toi, tu me traques ?

Il hausse un de ses fins sourcils bruns et desserre son étreinte autour de mon
bras.

— Ca se pourrait bien, répond-il, stir de lui.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— On pourrait... discuter ? propose-t-il, d’un ton charmeur.

— Pourquoi ? On se connait pas.

— Et alors ? On peut au moins partager un instant clope.



— J’en ai plus aucune. Je suis a sec.

— On peut partager une clope, alors.

Partager une clope avec lui ? Sérieusement ? Poser mes levres la ou il aura
placé les siennes ? Je ne suis pas stire que 1’Inconnu apprécie. S’il 1’apprend, il
sera slirement en colere, peut-étre méme qu’il voudra arréter de jouer avec moi.
Mais 1’appel de la clope est le plus fort, et puis, il ne peut pas non plus connaitre
tous mes faits et gestes !

— Alors, ¢a te tente, Alyssa ?

— OK. De toute facon, mon bus n’arrive pas avant vingt minutes.

— Cool.

Nous nous adossons a un muret et Matt sort de sa poche son paquet de
Marlboro. Il prend une cigarette et me jette un coup d’ceil.

— C’est ma derniere, on partage ?

— D’accord.

Il sourit et coince la clope entre ses belles levres rouges et pulpeuses. Je
n’avais jamais fait attention a sa bouche jusque-la. Mais merde, est-ce qu’il y a
ne serait-ce qu’une seule partie de son visage qui ne soit pas parfaitement belle ?
Je reste bloquée sur ses levres charnues un moment, puis m’oblige a détourner le
regard. Mes mains commencent a devenir moites et je suis de moins en moins a
’aise. Que se passe-t-il a la fin ?

— T’as du feu ? demande-t-il.

—T’en as pas, toi ?

— Faut croire que non. Si j’en avais je ne t’en demanderais pas, tu sais ?

Il sourit de plus belle et je sens mes joues s’échauffer. Ca ne m’étonnerait
pas que je finisse aussi rouge qu’une pivoine avec toutes ses réflexions plus
osées les unes que les autres. Alors, doucement, je sors de la poche de mon
manteau le Zippo que mon Inconnu m’a offert. Je le tends a Matt, qui 1’attrape
délicatement. Il reste ébahi devant le briquet. Il fait tourner I’objet argenté entre
ses longs doigts et fait claquer le capuchon, dévoilant une flamme rougeoyante.



— On a un nouveau briquet, a ce que je vois. Il est magnifique.

— Merci. On me I’a offert.

Il leve son regard du Zippo pour le poser sur moi.

— Qui te I’a offert ?

— Un... un ami.

— Un ami ? Il doit vraiment tenir a toi pour t’offrir une petite merveille
comme celle-la.

— C’est ce que je me suis dit.

La flamme continue de danser dans 1’air frais du soir. Matt met finalement le
bout de sa cigarette au-dessus, et laisse la clope s’embraser. Il tire une grosse
taffe en fermant les yeux, puis il expire la fumée par la bouche et par le nez
d’une maniere incroyablement sexy avant de me tendre la cigarette en souriant.

— Qu’est-ce que tu faisais pres du lycée a une heure pareille ? demande-t-il
au moment ou je tire une latte.

—Ettoi?

— Je t’ai posé la question en premier. Je te réponds des que tu I’auras fait, toi.

— Eh bien, je tralnais avec une amie.

— C’est tout ?

— Quais. Il n’y a rien de beaucoup plus excitant a faire pres du lycée.

— Pas faux.

— Et toi, alors ? Tu faisais quoi ?

— J’étais a la piscine. J’avais entrainement.

Je rejette la fumée et lui rends sa cigarette. Bien siir qu’il était a la piscine.

— Tout a I’heure, tu me fuyais ?

Je le fixe longuement. Il tire une nouvelle taffe, qu’il garde tres longtemps
dans sa gorge en regardant 1’horizon s’assombrir. Son profil est fin, impeccable,
sublime. Il souffle un nuage de fumée fantomatique dans les airs avant de
tourner les yeux vers moi.



— Alors, tu me fuyais, Aly ?

— A ton avis ?

— C’est I’impression que j’ai eue. Mais si c’est réellement le cas, pourquoi tu
faisais ca ?

— C’est une bonne question.

— Oui, je trouve aussi. As-tu une réponse a me donner ?

— Oui.

Ses deux prunelles sont braquées sur mon visage d’une maniere pesante. J’ai
presque du mal a respirer depuis qu’il a posé son regard impérieux sur moi. Il est
si imposant qu’un simple de ses regards suffit a me déstabiliser.

— Quelqu’un m’a dit que je devais rester a 1’écart de toi, articulé-je avec
lenteur.

Je le regarde attentivement, jaugeant ses réactions devant ma révélation.
Mais rien. II ne cille méme pas. A croire qu’il n’est pas étonné qu’on puisse
penser ou méme dire des choses pareilles a son sujet. Et je crois que c’est cette
réaction-la que je redoutais le plus.

—Quit’aditca?

— L’ami qui m’a offert le Zippo.

— Et alors, tu le crois ?

— Pourquoi ne le croirais-je pas ?

— Et pourquoi le croirais-tu ?

— Parce qu’il est mon ami.

— C’est vrai. Mais si je te disais que tu n’as aucune raison de me fuir. Que je
ne suis pas dangereux ou... je ne sais pas ce qu’il a pu te dire. Tu me croirais ?

— Je sais pas.

— Pourquoi le croirais-tu lui plutét que moi ?

Je hausse les épaules.

— Qui te dit qu’il n’invente pas des choses a mon sujet pour me mettre des
batons dans les roues ? Qui te dit qu’il n’a pas simplement peur que je
m’intéresse a toi ?

— C’est... C’est le cas ?

— Ca se pourrait.



— J’aime pas quand tu dis ca.

— Je sais. Personne n’aime ca.

Il me repasse la cigarette. Je regarde le soleil décliner progressivement et je
m’appréte a répliquer lorsque je réalise qu’il est I’heure d’aller rejoindre mon
bus. Je jette un dernier coup d’ceil a Matt et lui tends la clope quasiment
achevée.

— Je dois y aller. Le dernier bus qui passe par ici arrive dans cinq minutes. Et
il me faut presque autant de temps pour rejoindre I’arrét, il faut vraiment que je
m’en aille.

— D’accord, pas de probleme. Merci d’avoir accepté de partager une
cigarette avec moi.

— Quais, c’était cool.

Il me sourit gentiment et je me décolle du muret de brique. Je lui dis au
revoir et me mets en route en direction de I’arrét de bus. Je sens le regard
émeraude de Matt briiler mon dos, si bien que je ne suis presque pas étonnée
lorsque sa voix retentit une derniére fois.

— Ne crois pas ton ami au Zippo. Il raconte de la merde.

Je ne me retourne pas et j’accélere le pas...

En arrivant chez moi, je découvre un message de 1’Inconnu envoyé il y a une
dizaine de minutes.

Lui : Tu n’es qu’une menteuse, Alyssa.
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Menteuse.

Le mot résonne dans mon crane. Il a dit que j’étais une menteuse.

Le message qu’il m’a envoyé était froid, direct, cassant. Et ¢a a suffi a me
couper les jambes. Je savais qu’en partageant cette cigarette avec Matt je bravais
un interdit. Que j’avais failli a mes engagements, puisque quelques jours plus tot
j’avais assuré que je resterais a 1’écart de celui qui n’est qu'un connard de
premiere pour mon Inconnu.

Mais ce n’est pas ce que j’ai fait. Et, je ne sais par quel moyen, il I’a su.

En lisant son message, je me suis écroulée sur le parquet de ma chambre,
mon portable dans les mains, tremblant de la téte aux pieds. J’aurais di refuser.
J’aurais di envoyer Matt se faire foutre et me rendre directement a mon arrét de
bus. J’aurais dii I’ignorer et rester a distance, comme me |’avait préconisé mon
Inconnu. J’aurais dii, mais j’en ai été incapable. Parce que je suis irrésistiblement
attirée par Matt. Par son mystere, par sa beauté froide et son charisme. Il est
comme un aimant duquel je suis incapable de me décrocher.

J’aime la facon dont il me parle et dont il me regarde. J’ai I’impression
d’etre précieuse, et j’aime cette sensation. Et puis, si ca se trouve, Matt n’est pas
celui que décrit I’Inconnu. Ce n’est peut-étre pas un coureur de jupons avec un
pois chiche a la place du cerveau. Il me plait... Physiquement. Je crois que ¢a



me trahit. Mon attirance pour lui me trahit. Trahit 1’Inconnu. Trahit mes
engagements.

Mais je m’en fous de Matt. Du moins, c’est ce dont j’essaye de me persuader
intérieurement. La seule personne dont je ne me fous pas en ce moment, c’est
lui. Et uniquement lui.

Alors, comme si ¢a pouvait arranger les choses, je lui envoie un message
dans lequel je feins I’innocence. Je feins de n’avoir rien a me reprocher.

Alyssa : Une menteuse ? Pourquoi tu dis ¢a ?

Je me reléve, chancelante, et me laisse tomber lourdement sur mon lit défait.
J’ai faim, mon ventre gargouille, mais je n’ai pas la force de me relever. Non,
pas tant que je n’aurai pas eu de réponse de mon Inconnu. Je me sens mal.
Affreusement mal. Parce que je sais qu’il a raison. Je sais que je suis une
menteuse et que je suis encore en train d’essayer de nier la vérité en lui envoyant
ce message. Je m’enfonce encore et encore. Comme dans des sables mouvants.

Je lui renvoie un message.

Alyssa : Babe ?

Les minutes passent, il ne me répond toujours pas. Recroquevillée dans mon
lit froid, je guette en vain une vibration au creux de ma paume. Mais rien. Il ne
répondra peut-étre plus. Peut-étre qu’il ne veut plus jouer avec moi maintenant.
Il a, a plusieurs reprises, montré son intransigeance envers ses coéquipieres. Je
me rappelle lorsqu’il m’a dit qu’il virait les filles qui ne gardaient pas ce jeu
pour elles seules. Ou celles qui ne respectaient tout simplement pas ses regles.
Alors, ca ne m’étonnerait pas le moins du monde qu’il ne veuille plus avoir
affaire a moi maintenant que je lui ai menti.

Alyssa : Réponds-moi. S’il te plait.



Il m’ignore, j’en suis certaine. D’habitude, il répond toujours rapidement.
Presque immeédiatement, méme. Alors je suis siire qu’il lit mes messages mais
qu’il n’y répond pas, volontairement.

Alyssa : Réponds, putain !

Je perds espoir. Une heure que je lui ai envoyé le premier message, et
toujours rien. Je soupire et je sors mon Zippo de la poche de mon jean. Je le
regarde le cceur lourd et je m’amuse a I’allumer et a 1’éteindre. Ce que les
minutes peuvent étre longues lorsqu’on attend désespérément quelque chose !

Et puis, quand je n’y croyais plus, mon portable vibre enfin. Une petite
vibration de rien du tout qui a le pouvoir de remettre en marche mes organes
vitaux. C’est lui.

Lui : Je ne parle pas aux menteurs. Surtout lorsqu’ils continuent de nier 1’évidence.

Je me prends une claque considérable. Ses mots sont tellement difficiles a
digérer que, 1’espace d’un instant, j’ai 1’impression que mon corps va se
désagréger. Ca me coupe la respiration et tout se met a tourner et a tanguer
autour de moi. Putain, non. Ca ne peut pas se finir comme ca.

Alyssa : Ne dis pas ¢a, s’il te plait. Je n’ai pas réfléchi et... Ne m’en veux pas.

Lui : 1l te plait, c’est ¢ca ?

Alyssa : Quoi ? Non !

Lui : Avoue-le. Tu le trouves beau, hein ? Tu réves qu’il t’embrasse ? Tu aimerais sentir ses mains
caresser ton corps, Alyssa ? Je le vois dans tes yeux lorsque tu lui parles. Lorsqu’il te racontait je ne sais
quoi tout a I’heure, tu étais totalement suspendue a ses lévres. Tu le dévorais des yeux.

Alyssa : Arréte ! Arréte tes conneries, a la fin ! Ca n’a rien a voir.

Lui : Tu continues de mentir. Il t’intéresse, je le sais.

Alyssa : Je m’en fous de lui. Je te le jure.

Lui : Je peux plus te croire si tu passes ton temps a me mentir. Comment pourrai-je distinguer le
mensonge de la vérité si tu passes ton temps a allier les deux ?

Alyssa : Je le jure, OK ? Il ne m’intéresse pas. La seule chose qui m’intéresse en ce moment, c’est de
trouver qui tu es.



Lui : Si, comme tu le dis, trouver qui je suis est la seule chose qui te préoccupe, pourquoi prends-tu
autant de temps pour tes recherches ? Pourquoi ne me poses-tu jamais de questions sur moi ? Pourquoi,
Alyssa ? J’ai besoin de savoir.

Alyssa : Parce que j’ai peur de me tromper, voila ! J’ai peur de précipiter les choses et que tu me
passes sous le nez, tu comprends ? Tout ¢a devient plus qu’un jeu a mes yeux, et ca me terrifie. Tout a
I’heure, j’ai failli taper un sprint dans la rue pour ne pas parler a Matt, et tu veux savoir pourquoi j’ai failli
faire ¢ca ? Parce que tu m’as dit de rester a 1’écart. Parce que tu m’as dit que tu passerais a quelqu’un d’autre
si je prétais un quelconque intérét a ce gars. Parce que toi, un type que je ne connais pas le moins du monde,
tu m’as donné des instructions et que j’ai voulu les suivre.

Lui : Pourquoi lui as-tu quand méme parlé, alors ?

Alyssa : Pour la simple et bonne raison que je voulais comprendre pourquoi tu le hais a ce point. Je
voulais me mettre a ta place pour te comprendre. Je... J’essaie juste de trouver des réponses par moi-méme
puisque tu refuses de m’en donner.

Lui : Tu ne peux pas comprendre, Alyssa. Il y a des choses qui restent inexpliquées et celle-ci le
restera.

Alyssa : J’aimerais tellement me glisser dans ta téte par moments, juste pour savoir ce qu’il s’y passe.

Lui : Tu serais bien décue si tu parvenais a pénétrer dans mon esprit.

Alyssa : Pourquoi ?

Lui : Parce que je ne suis pas celui que tu crois.

Alyssa : La seule chose que je crois, c’est que j’ai fait une grosse connerie. Tu es en colére contre moi

Lui : En colére ? Le mot est faible. Parce que pendant que toi, tu tralnes avec ce type, moi, comme un
con, je passe mon temps & penser a toi. A te regarder dans la cour, a attendre tes messages.

Alyssa : Mais moi aussi je pense a toi.

Lui : Alyssa...

Alyssa : Ne m’en veux pas. Je t’en prie.

Lui : J’accepte de passer 1’éponge la-dessus... a une condition.

Alyssa : Tout ce que tu veux.

Lui : Promets-moi de ne plus lui adresser la parole. Promets-moi de I’esquiver s’il vient a ta rencontre.
Promets-moi juste ¢a.

Alyssa : OK. Je te le jure.

Lui : Bien.

Je respire, légerement soulagée. Je pensais réellement que, cette fois, ca ne
passerait pas. Qu’il allait me virer et passer a une autre fille. Mais non. Il me
laisse une seconde chance. Et je ne la gacherai pas, c’est certain. Parce que mon
envie de découvrir son identité est d’'une puissance déconcertante et que je ne
pourrai pas vivre indéfiniment en 1’ignorant...

Lui : Et, Alyssa, chérie, pour moi aussi, tout ¢a devient bien plus qu’un jeu.
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Les nuages blancs filent dans le ciel d’azur au-dessus de moi. Je caresse
I’herbe tendre du bout des doigts, comme si j’avais peur de la casser d’un geste
trop brusque. La pelouse me chatouille la nuque d’une maniére étonnamment
agréable, ’odeur de la nature éveille tout mon étre, mettant mes sens en
ébullition.

J’ai toujours aimé m’allonger dans 1’herbe de mon immense jardin et
regarder défiler les nuages a une lenteur folle sous mes yeux d’éternelle réveuse.
J’ai toujours trouvé cela relaxant. Je viens ici a chaque fois que je ne peux plus
supporter mes parents et la pression qu’ils exercent constamment sur mes
épaules. Ici, et a la balancoire. Ce sont les deux endroits ou je vais lorsque mes
parents sont un peu trop pesants.

On peut dire que ce sont mes havres de paix.

Une vibration m’arrache a ma plénitude. Je me redresse sur les coudes et
récupére mon portable abandonné sur le gazon. C’est Lui, pour ne pas changer.

Lui : Dis, Aly. Il te voulait quoi, Matt, 1’autre soir ?

Je me disais bien que c’était bizarre qu’il ne m’ait pas questionnée la-dessus
hier soir. Je soupire, me rallonge dans 1’herbe et rédige un texto assez vague en
guise de réponse.



Alyssa : Rien en particulier. Il voulait juste... discuter.

Lui : Discuter de quoi ?

Alyssa : Je ne sais pas vraiment... Je crois qu’il voulait passer un moment avec moi. Il m’a proposé
une cigarette, aussi.

Lui : Tu as déja vidé les deux paquets que je t’ai achetés ? Je suis slir que c’est ¢a qui t’a fait accepter
de passer quelques minutes avec lui.

Alyssa : Elémentaire, mon cher Watson. C’est ce qui m’a fait accepter, en effet. Mais c’est aussi parce
que je me suis dit que ¢a serait 1’occasion parfaite pour essayer de comprendre pourquoi il passe tant pour
un con a tes yeux.

Lui : Je vois... Et alors, de quoi vous avez parlé ?

Alyssa : De choses et d’autres.

Lui : Pourquoi es-tu si évasive ? Serais-tu en train d’essayer de me cacher quelque chose, Alyssa ?

Alyssa : Non.

Lui : Ne me mens pas. Pas de secrets entre nous, OK ?

Alyssa : Pas de secrets, alors que j’ignore qui tu es ? Sérieusement ?

Lui : Tu marques un point... Mais n’essaye pas de faire diversion. Réponds-moi. De quoi parliez-vous
avant-hier ?

Alyssa : C’est bizarre de dire ca.

Lui : De dire quoi ?

Alyssa : De dire qu’on a parlé de toi une grande partie du temps.

La brise du soir se léve légerement, mais je n’ai aucune envie de rejoindre
mes parents qui sont en train de préparer leur banquet. Le traditionnel diner
annuel de printemps qu’ils organisent avec tous nos voisins pour célébrer le
retour des beaux jours. Conneries. Ces soirées sont a chaque fois surfaites et je
fais toujours de mon mieux pour m’éclipser le plus longtemps possible dans ma
chambre, avec des « Je viens de me souvenir que la semaine prochaine j’ai un
énorme devoir d’histoire » ou des « J’ai un exposé a relire et a corriger pour
lundi. »

Je préfere largement rester dans le froid, étendue dans I’herbe, a attendre la
réponse de mon Inconnu.

Lui : Comment ¢a, vous avez parlé de moi ? Attends, Alyssa, ne me dis pas que tu lui as parlé de notre
jeu!

Alyssa : Non ! Bien siir que non !

Lui : Si tu ne lui as pas parlé du jeu, que lui as-tu dit a propos de moi ?

Alyssa : En fait, ce n’est pas moi qui ai engagé la conversation a ton sujet. C’est lui. Il m’a demandé
du feu — pour ne pas changer, tu vas te dire — donc je lui ai passé le Zippo que tu m’as offert. Il a dit qu’il



était magnifique et j’ai raconté qu’on me I’avait offert.

Lui : C’est donc toi qui as parlé de moi, Aly. C’est toi qui m’as introduit dans la conversation en
disant qu’on t’avait offert ce Zippo.

Alyssa : C’est pas faux. M’enfin, s’il avait eu du feu, je ne lui aurais jamais parlé de toi.

Lui : Siirement, oui. Enfin, bref, ce n’est pas I’important. Raconte-moi la suite, s’il te plait.

Alyssa : Il m’a demandé qui me 1’avait offert, j’ai répondu que c’était un ami. Il a dit que cet ami
devait beaucoup tenir a moi pour m’offrir un objet pareil. D’ailleurs, est-ce qu’il a eu raison de dire ¢a ?
Est-ce que tu tiens a moi ?

Lui : Qui t’a permis d’arréter ton récit comme ¢a, Alyssa ? Je veux la suite, merde.

Alyssa : Si tu ne réponds pas, il n’y aura pas de suite. Réponds a ma question.

Lui : Ta question est débile, en plus... Tu devrais connaitre la réponse.

Alyssa : Non, je ne devrais pas connaitre la réponse. Parce que je ne te connais pas et, si ¢a se trouve,
t’es qu’un con qui se fout de ma gueule. Si ca se trouve, tu t’en fous complétement de moi, et si ¢a se
trouve, tout ce que tu me dis, c’est des conneries.

Lui : Qu’est-ce qui te fait penser a un truc pareil tout a coup ?

Alyssa : Matt m’a dit que, peut-étre, tu essayais de le faire passer pour un mec sans cceur parce que tu
as peur qu’il s’intéresse a moi. Que tu essayes peut-étre de lui mettre des batons dans les roues pour qu’il
n’ait aucune chance avec moi.

Lui : C’est ce qu’il t’a dit, cet enfoiré ? Putain, je vais le défoncer.

Alyssa : Mais pourquoi, hein ? Pourquoi tu veux le défoncer ? Qu’est-ce qu’il t’a fait, putain ?

Lui : Ne me dis pas que tu le crois lorsqu’il te dit ¢ca, Aly. Lorsqu’il te dit que je ’insulte simplement
pour ruiner les chances inexistantes qu’il a avec toi ?

Alyssa : Qui te dit que les chances sont inexistantes ?

Lui : Mais merde, Alyssa ! Tu m’as dit pas plus tard qu’hier soir que tu t’en foutais de lui !

Alyssa : C’est le cas.

Lui : Alors pourquoi tu insinues I’inverse ?

Alyssa : Parce que je n’aime pas que tu sous-entendes qu’il n’a aucune chance avec moi. Que tu sous-
entendes que je te suis acquise. Je ne sais pas... Je n’aime pas quand tu fais ca.

Lui : Je ne te prends pas pour acquise, d’accord ? Jamais je ne penserais ¢a.

Alyssa : Alors pourquoi tu agis comme si c’était le cas ? Pourquoi tu le détestes a ce point ?

Lui : Ca ne te regarde pas.

Alyssa : Mais bien siir que si, ca me regarde ! Tu dois me le dire ! Dis-moi ce qu’il se passe entre Matt
et toi. Dis-moi pourquoi tu 1’as dans le collimateur a ce point !

Lui : Il me vole mes coéquipiéres, je te I’ai dit.

Alyssa : Non, je parle de la vraie raison. Dis-moi la vraie raison. Pas ce mensonge que tu viens
d’inventer !

Lui : Ce n’est pas un mensonge.

Alyssa : Je ne te crois pas.

Lui : Si tu ne me crois pas, c’est parce que ce con t’a monté la téte, pas vrai ? Parce qu’il t’a dit que
¢’était moi qui inventais des choses « fausses » a son sujet ! Mais, Aly, réveille-toi, je t’en prie ! C’est lui
qui ment, pas moi !



Ses messages semblent tellement désespérés que je ne sais plus quoi penser.
Qui croire. Vers qui me tourner. Je suis totalement perdue. Il y en a forcément un
qui bluffe. Un qui se fout de moi, mais je n’ai aucun indice qui puisse m’aider a
déterminer lequel.

Alyssa : J’en ai marre de tout ¢a. Je ne comprends rien. Si tu ne m’expliques pas mieux, j’arréte le jeu.

J’ai écrit et envoyé ce message comme ¢a, sans y penser. Sans y penser et en
y croyant encore moins. Je ne veux pas arréter le jeu, j’ai utilisé ¢a pour faire
pression mais ce n’était peut-étre pas une bonne idée. Peut-étre que 1’Inconnu ne
me retiendra pas. Si ¢a se passe comme c¢a, j’aurai tout perdu. Mais c’est trop
tard, le texto est envoyé, et je suis presque siire qu’il I’a déja lu.

Au moment ou j’allais écrire un autre message pour rectifier mes dires, mon
portable vibre a nouveau. Cette fois, ce n’est pas un message que je recois, mais
un appel. Il m’appelle.

Putain de merde.
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Pendant plusieurs secondes, je reste sans bouger, a fixer 1’écran de mon
téléphone qui vibre follement. Ca, je ne m’y attendais vraiment pas. Tellement
pas que je ne sais pas comment réagir. Il y a une semaine, quand je 1’ai appelé, il
n’a pas daigné répondre. Et s’il ne 1’a pas fait, c’était pour la simple et bonne
raison que, pour lui, ca me donnait trop d’indices sur lui d’entendre sa voix.

Et la, contre toute attente, c’est lui qui m’appelle. Je sais que s’il le fait, ce
n’est pas parce qu’il en a envie. Ce n’est pas non plus parce qu’il veut tenir sa
promesse, c’est juste qu’il a la trouille. Ouais, la trouille. Il a trop peur que je me
retire du jeu. Il ne m’aurait jamais appelée sinon, j’en suis persuadée. Pourtant je
ne pensais pas un traitre mot de ce que je disais dans le dernier message que je
lui ai envoyé.

Je souris malicieusement, reprenant peu a peu le controle de moi-méme. Puis
je décroche finalement. Les pulsations de mon cceur sont si rapides que je peux
sentir mon sang circuler dans mes veines jusqu’au bout de mes doigts. Je colle le
téléphone contre mon oreille et, la gorge seche, je parviens a murmurer :

—Allo?

Pas de réponse. J’entends juste de 1égers bruits a 1’autre bout de la ligne, me
confirmant la présence de mon Inconnu. Il est la. Nous sommes reliés par deux
portables. A se demander si, un jour, il en sera autrement.

— AllG ? répété-je.



Je n’obtiens pas plus de réponse. Il ne parle pas, il se contente de m’écouter.
C’est tout. Il n’a jamais eu I’intention de parler. Je soupire et je continue de
parler a ce garcon au bout du fil dont j’ignore tout.

— J’ai compris, tu ne veux pas parler. Si tu m’as appelée, ce n’était pas pour
tenir ta promesse. Tu voulais simplement me retenir et obtenir mon attention. Et
tu 1’as eue, puisque, comme une idiote, j’ai décroché en pensant que tu
répondrais & mes questions et que je pourrais t’entendre. A quoi je pensais,
sérieusement ? J’aurais dii me douter que tu ne dirais rien et que tu me laisserais
parler dans le vide comme je suis en train de le faire. T’es vraiment un enfoiré,
tu le sais, ca ? Je sais méme pas pourquoi je continue de te parler alors que je
n’aurai pas de réponse. Je n’aurai pas de réponse parce que Monsieur 1’a décrété.
Mais tu sais, je m’en contrefous de ton jeu en ce moment. Moi, la seule chose
que je souhaite, c’est comprendre pourquoi tu détestes tant Matt. Pourquoi tu 1’as
pris en grippe et, surtout, pourquoi tu refuses de m’expliquer ton dégofit pour lui.
Je veux dire... Tu pourrais me balancer tout ce qu’il t’a fait, pour m’éclairer et
me donner une raison valable de le détester, mais tu ne dis rien. Tu te contentes
de le blamer sans jamais donner de raisons précises. Alors j’ai I’impression que
C’est toi qui te paies ma téte et pas lui, tu vois ? Et ca commence vraiment a me
faire chier d’étre constamment dans le brouillard complet. De ne pas savoir qui
croire, qui est le type bien dans I’histoire, qui raconte de la merde sur 1’autre, etc.

Je m’arréte quelques instants, et c’est a son tour de soupirer.

— Qu’est-ce qui t’empéche de m’expliquer pourquoi tu le détestes ? C’est
parce qu’il n’y a pas de raison, c’est ca ? continué-je, légerement plus agressive.
Ouais... Il n’y a certainement aucune raison valable, et c’est pour ¢a que tu ne
dis rien. Ou alors, vous étes tous les deux dans le coup et vous vous foutez bien
de moi. Vous jouez a me faire tourner en bourrique et vous vous marrez a me
regarder galérer. Ouais, si ¢ca se trouve, c’est ¢a, si ¢a se trouve, vous mentez
tous les deux.

Je ris amerement. C’est vrai, ce que je dis. Si ca se trouve, le jeu les implique
tous les deux et c’est a celui qui arrivera a obtenir ma confiance en premier.
Ouais, c’est carrément probable maintenant que je le dis. Ca expliquerait
beaucoup de choses. Comme le fait que I’Inconnu était au courant de mon



entrevue avec Matt alors qu’il n’y avait personne a des kilometres a la ronde. Ca
expliquerait pourquoi ils sont tous les deux aussi agressifs 1’un envers 1’autre.
J’attaque de plus belle.

— Dis-moi, est-ce que j’ai raison de penser ca ? Dis-moi la vérité, putain. Je
vais devenir folle a cause de cette histoire ! De toute facon, si tu dis rien, j’arréte.
J’arréte de jouer immédiatement et vous pourrez vous trouvez une autre bonne
poire pour vous divertir. Alors, putain ! Fait-il partie du jeu ?

Mon sang bout dans mes veines. Je n’arrive pas a me calmer, pour la simple
et bonne raison que je me sens trahie. Je ne m’en étais pas rendu compte, mais
sous le coup de la colere, je me suis relevée, et je brandis un poing accusateur.
Ma respiration est bien plus sonore que d’habitude, tandis que ma levre
inférieure tremblote furieusement tellement je suis bouleversée.

— Alors, t’as pas les couilles de me dire la vérité, hein ? laché-je, mauvaise.
C’est aussi parce que t’as pas de couilles que t’abordes les filles sous forme de
jeu téléphonique, pas vrai ? Je...

— Non, Aly.

Je frissonne malgré moi, ma colére retombe. Ca m’a calmée d’un coup,
comme si on m’avait renversé un seau d’eau glacée sur la téte. Bordel, sa voix.
Je ne m’attendais tellement pas a ce qu’il parle que j’en reste scotchée,
abasourdie. Je ne suis méme pas siire de ce que j’ai entendu. Je ne m’attendais
tellement pas a ce qu’il prononce un mot que lorsque j’ai entendu sa voix rauque
résonner au travers du combiné, j’ai eu I’impression de chuter d’un immeuble de
quinze étages. Parce que maintenant, je m’en rends compte : il est réel, tout ¢a
est réel. Ce jeu sordide, Matt, I’Inconnu, les mensonges, sa voix : tout est réel.
Le jour ou j’ai découvert les cadeaux de I’Inconnu dans mon casier, j’ai compris
que tout ca n’était pas que fictif, mais maintenant, c’est autre chose, de plus
évident et plus fort encore. Toute cette histoire est réelle. Et elle est malsaine. Je
me rends compte que je me suis engagée dans un jeu sordide avec quelqu’un que
je ne connais pas. Et merde, j’ai slirement fait une grosse erreur en acceptant de
jouer.

Je suis agitée de tremblements que je n’arrive pas a controler. Je n’aurais pas
d{i. Je n’aurais jamais dii jouer a ce jeu. Je n’aurais jamais dii répondre aux



messages de cet Inconnu. Je n’aurais jamais dii prendre gotit a nos discussions.
Je n’aurais jamais di faire tout ¢a. Alors, sans réfléchir, je raccroche. Je
raccroche sans dire un mot de plus, sans lui laisser une chance de s’expliquer.

Ma respiration est rapide, presque sifflante. Je dois me calmer. Je dois me
calmer. J’ignore pourquoi je fais une crise de panique subitement, mais je suis
apeurée. Je suis glacée par la peur parce que tout ¢a est réel. Tout ca est réel et
tout ¢a prend des proportions trop grandes dans ma vie.

Lui : Alyssa ? Quelque chose ne va pas ?

Alyssa : J’arréte.

Lui : Quoij, tu arrétes ? Alyssa, qu’est-ce qu’il se passe ?

Alyssa : J’arréte tout. Ce jeu, les discussions avec toi, les recherches, tout. J’arréte.

Lui : Mais pourquoi ? Je peux répondre a toutes tes questions, chérie. Laisse-moi t’expliquer, je t’en
prie. N’arréte pas. Ne me quitte pas.

Ne me quitte pas. Comment ¢a « Ne me quitte pas » ? Je sens mon ceeur
battre a tout rompre, faisant vibrer ma cage thoracique.

Lui : Matt ne fait pas partie du jeu, je peux te le jurer. Je... Je ne peux pas t’expliquer pourquoi je le
déteste tant. Mais tu le sauras un jour. C’est promis. Lorsque tu trouveras qui je suis, tu comprendras, de
toute facon. Tu comprendras pourquoi je ne peux rien te dire. Et tu comprendras aussi pourquoi je le hais.
Alors, s’il te plait, Alyssa, sois patiente. Sois patiente et fais-moi confiance. Continue ce jeu. Tu es une des
seules filles avec qui ¢a se passe bien. C’est vrai, je ne dis pas ¢a pour te faire plaisir. Tu es différente des
autres. A ta place, elles seraient déja accrochées au cou de Matt, quémandant ses baisers, alors qu’il serait
stirement déja en train de chercher sa prochaine victime. Mais toi tu es la. Et je ne veux pas qu’on gache ca
parce que je ne peux rien te dire au sujet de Matt. Je ne veux vraiment pas que tu arrétes de jouer. Je
t’expliquerai tout a la fin du jeu. Et je sais qu’elle arrivera bient6t, tu es intelligente. Tu trouveras bientot
qui je suis, mais j’ai besoin que tu me fasses confiance pendant cette période. Tu crois que tu peux faire ¢a ?

Ses mots me calment et je recouvre progressivement une respiration
réguliere. Je ne sais pas pourquoi, mais je le crois. Je crois ses mots. Rien ne me
prouve qu’il soit sincére mais j’ai envie d’y croire. Parce que méme si je me
rends compte que tout ca est réel, et que tout ca peut prendre d’énormes
proportions, je me rends aussi compte que j’ai besoin de lui pour vaincre



I’enlisement de ma vie. Que j’ai besoin de lui et de nos discussions pour me
sentir bien. Alors, apaisée, je me rassois et lui écris un nouveau message.

Alyssa : Oui, je le peux. Mais ne me fais pas regretter. Tu peux étre siir que je me vengerai sinon.

Puis, pour retrouver le calme, la sérénité a laquelle il m’a arrachée, je me
rallonge dans I’herbe, avec la ferme intention de redoubler d’attention dans mes
recherches des la fin du week-end.

J’ai entendu sa foutue voix...



—17 —

Ma mere est finalement venue me chercher pour que j’aille me préparer pour
sa fete. Elle m’a obligée a porter une robe trop longue pour étre belle et d’une
couleur trop terne pour m’aller. Mais mon esprit était ailleurs, et c’est sirement
pour ¢a que j’ai enfilé ce truc tout droit sorti des années cinquante sans protester.
Je pensais, bien évidemment, a Lui. J’ai entendu sa voix, bordel. Bien que ca
n’ait duré que deux petites secondes, 1’écho de sa voix grave et chaude résonne
dans ma téte continuellement. Je ne m’y attendais tellement pas. Ca m’a
totalement chamboulée, cet appel, et je crois qu’il est inutile de dire pourquoi. Je
croyais réellement que si un jour j’avais 1’occasion d’entendre sa voix, ca serait
parce que j’aurais pris |’initiative de 1’appeler moi-méme. Mais ce garcon est
définitivement une énigme. En plus d’étre intelligent, sportif et incroyablement
intéressant, il est la personne la plus surprenante que j’aie jamais rencontrée. Je
crois que c’est ¢a que j’aime le plus chez lui : le fait qu’il soit imprévisible.

Je gagne le rez-de-chaussée apres avoir passé un bon quart d’heure enfermée
dans la salle de bains a tresser mes longs cheveux bruns. Je me suis appliquée, et
le résultat y est. J’ai une belle tresse épi de blé qui tombe sur mon épaule gauche
et descend sous ma poitrine. Je suis siire que cela plaira a ma mere. Elle aime
que je sois toujours pimpante, coiffée et habillée a la perfection devant ses
invités. Certainement parce qu’elle trouve que ca fait bien d’avoir une



adolescente de série télé en guise de fille. Enfin, en surface, parce qu’il ne faut
pas oublier qu’il y a quelques semaines elle a eu le choc de sa vie en trouvant un
vieux mégot dans un des pots de fleurs de mon balcon. Mais méme si depuis elle
me bat froid et renifle mes vétements, elle se gardera bien d’en parler a nos chers
voisins.

Je me poste devant le miroir de I’entrée et je me regarde de haut en bas.
Voila ce que je suis destinée a étre : une jeune fille idéale a qui on donnerait le
bon Dieu sans confession. Avec ma robe blanc cassé en dentelle et mes
ballerines de sainte-nitouche, je reflete parfaitement la fille modele que mes
parents ont toujours révé d’avoir. Mais que pourrais-je y faire ? Ils me
demandent tellement peu, je peux bien jouer la comédie le temps d’une soirée si
cela suffit a faire leur bonheur. Alors je vais afficher mon sourire surfait et sortir
les quelques phrases sur mon futur que mon pére m’a dictées a mon entrée au
lycée. « Je suis en filiere économique et sociale, dans le but de devenir avocate.
J’irai faire mes études dans une université londonienne, pour développer et
enrichir mon anglais et découvrir un autre environnement. » Voila quelques
bribes de ce discours de propagande, si je puis dire. Je n’ai jamais voulu devenir
avocate, et je n’ai jamais particulierement apprécié I’ Angleterre. Je veux rester
en France et suivre des cours de littérature, parce que c’est ce qui m’a toujours
plu. Mais bon. Mes parents vivent dans un monde doré ou tout se joue sur les
apparences, et ils pensent stirement qu’une fille avocate menant la vie d’une
Anglaise active est mieux qu’une étudiante en lettres dans une université
francaise dont personne n’a jamais entendu parler.

Je soupire et passe mes mains sur ma longue robe pour en lisser le tissu. Puis
je quitte le vestibule pour rejoindre la cuisine ou mes parents finalisent la
décoration des mets que le traiteur a livrés dans la journée. Le salon est
transformé. Les meubles habituels ont disparu pour laisser place a des chaises au
revétement blanc disposées ici et la, et a une grande table d’au moins trois
metres de long, placée devant la cheminée de style haussmannien. Des fleurs



sont accrochées au plafond pour souligner le coté printanier de la féte, et des
couronnes de roses reposent sur les sieges de chaque invité. Ce que c’est
gnangnan ! C’est le genre de couronnes florales qui peuvent plaire aux gamines
de huit ans. Je secoue la téte en arrivant dans la cuisine, affligée par ce coté
magazine de déco qu’a pris notre salon. Ma mere releve la téte de son « atelier »
dressage des amuse-gueules dans un plat argenté, pour passer en revue sa plus
belle ceuvre, sa fille. Elle s’arme du torchon posé a sa droite et s’essuie
rapidement les mains en s’avangant vers moi.

— Tu es sublime, Alyssa ! Cette robe te va a ravir.

— Merci, maman.

Elle repose le torchon sur le plan de travail le plus proche et tire 1égerement
sur les brins de ma tresse pour lui donner un peu de volume. Elle se recule,
admire le résultat de sa touche finale et sourit, satisfaite de son travail.

— Voila, tu es parfaite. Qu’en penses-tu, Robert ?

Mon pére se tourne vers moi, délaissant a son tour sa tache pour me
regarder. Il sourit et 1éve un pouce approbateur puis se remet au travail.

Bon, voila. Je leur plais, c’est déja ca. Je passe a coté de ma mere pour
examiner sur les plans de travail la variété de plats qu’elle a prévus. Des verrines
en tout genre, des amuse-gueules de toutes les formes et des sauces de toutes les
couleurs agrémentent la plus belle vaisselle de mes parents. IIs ont sorti le grand
jeu, on dirait... Tout est beau, frais et printanier. Il faut dire que le repas est
incroyable. Je sais que ma mere s’est donnée corps et ame depuis deux mois
pour rendre cette petite féte inoubliable. Et si je n’étais pas intimement
convaincue que ce rassemblement du voisinage ne servait qu’a exposer nos
acquis, je pourrais trouver le travail de ma mere remarquable. Mais ce n’est pas
le cas, hélas, car tout ce que mes parents font, c’est pour une raison. Ici, exposer
ce que nous possédons.

Apres avoir passé en revue tous les plateaux, je me retourne finalement vers
ma mere :
— Les voisins arrivent a quelle heure ?



— Nous les avons invités pour dix-neuf heures trente. Ils ne devraient plus
tarder, maintenant, répond-elle.

Je leve les yeux vers la pendule accrochée en face de moi. L’horaire fixé est
déja dépassé de cinq minutes. Oui, ils ne devraient vraiment plus tarder a arriver
et I’enfer va commencer. Je vais passer trois ou quatre heures a faire semblant
d’etre quelqu’un que je ne suis pas pour prouver a tout le voisinage que mes
parents vivent dans un monde comparable au paradis. Quoi de mieux ? Quelle
ironie quand on pense que je ne vois quasiment jamais mes parents, et que je suis
le contraire de la fille que je suis censée étre. Et apres on parle de famille idéale
? Ouais, non, je ne suis pas siire d’étre convaincue.

La sonnette retentit pour la premiere fois de la soirée et, des lors, tout le
quartier déferle dans la maison. Chaque fois qu’un nouveau foyer franchit la
porte, je me sens un peu moins a ma place. Je déteste ca. Ces faux sourires, ces
fausses accolades, ces faux « Comment allez-vous ? » alors que la personne
ayant posé la question se fout completement de la réponse. Je déteste ca, et c’est
le monde dans lequel vivent mes parents. Triste vie...

Je suis persuadée que je vais passer la pire soirée de ma vie... jusqu’a ce que
la famille Vermeille entre dans la maison. Je reste bouche bée lorsque je vois
débarquer Louis, mon ami d’enfance avec qui j’ai fait les quatre cents coups, un
grand sourire aux levres. Je me jette dans ses bras, comme pour m’assurer de sa
présence. A mon entrée en seconde, la famille Vermeille avait dii déménager aux
FEtats-Unis pour le travail du pére de Louis. J’ignorais qu’ils étaient de retour. Et
je n’arrive pas a réaliser que je ne suis pas dans un réve, méme alors que Louis
encercle ma taille de ses bras protecteurs.

— Surprise, Lyssa, susurre-t-il au creux de mon oreille.

— Je t’ai déja dit de ne plus m’appeler comme c¢a, Lou, dis-je en le serrant un
peu plus fort.

— Comme je t’ai dit de ne plus m’appeler « Lou ». Je crois qu’on est tous les
deux incapables d’arréter de faire ca, glousse-t-il avant de desserrer son étreinte.



Je souris de plus belle parce que je sais qu’il a raison. C’est comme ca, et ca
le sera toujours. Je me recule finalement pour le regarder. Il est encore plus
radieux que dans mon souvenir. Il a laissé pousser ses cheveux, ses joues sont
légérement plus creuses et son regard est plus assuré, comme avide d’aventures.
Il semble plus sage aussi, comme si son exil d’un an et demi 1’avait aidé a mfirir.
C’est un homme, un vrai, maintenant. Et je le trouve resplendissant.

— Waouh... Moi qui pensais passer une soirée de merde...

Il secoue vigoureusement la téte en signe de dénégation, un sourire taquin
aux levres.

Le repas n’en finit plus et Louis et moi sommes a bout. Nous n’en pouvons
plus des discussions des parents et des voisins. Ca fait bien une demi-heure
qu’ils se répandent sur I’Etat qui leur vole tout leur argent avec les impdts. Oui,
pour eux, I’Etat les vole. Mais moi, ce que je me dis, c’est que s’ils paient
beaucoup d’imp0ts, c’est qu’ils gagnent bien leur vie. Mais ca, ils n’ont pas I’air
de le voir, et préferent se plaindre alors qu’ils disposent de bien plus que le
minimum syndical pour étre heureux. Louis a I’air tout aussi excédé que moi. Le
coude sur la table au mépris de toutes les convenances parentales, la téte dans sa
main, il me fixe en soupirant pour me signifier son exaspération. Je lui réponds
d’un haussement d’épaules comme pour dire « Qu’est-ce tu veux ? Ils ont
toujours été comme ca... »

Je n’ai qu’une envie : qu’on s’éclipse et qu’on rattrape le temps perdu. Je
veux tout savoir de sa vie aux Etats-Unis, tout, dans les moindres détails. Ce
qu’il y a découvert, et ce qu’il a prévu de faire maintenant qu’il a son diplome en
poche. En fait, je veux juste parler avec lui des heures durant.

Ma mere se leve pour débarrasser les assiettes dans lesquelles nous venons
de manger le troisieme hors-d’ceuvre. Heureusement qu’il n’y a pas de plat de
résistance. C’est a peine si j’ai réussi a finir la salade grecque qu’elle nous a
servie il y a une demi-heure, alors une viande et des féculents, ca n’aurait



vraiment pas été possible. Ma mere annonce avec entrain le prochain plat : un
cake aux carottes. Pouah... J’ai toujours détesté ce truc, hors de question que je
reste a table pendant que les adultes dégustent cette horreur. J’ai dépassé mon
seuil de tolérance. Je jette un regard a Louis et lui chuchote un « je reviens »
avant de me lever pour suivre ma mere dans la cuisine. Elle dépose la pile
d’assiettes dans le bac de 1’évier et prend conscience de ma présence. Elle hausse
les sourcils, 1’air étonné.

— Alyssa ? Qu’est-ce que tu veux, ma chérie ?

— Je... Hum... Je me demandais s’il était possible que je passe un peu de
temps avec Louis seule, pour qu’on puisse se raconter tout ce qu’il s’est passé
depuis son déménagement. Je veux dire... hors de table.

Ma mere me regarde un instant sans rien dire, comme pour analyser la
situation. Elle est slirement en train de se demander si cela ne paraitra pas trop
impoli de laisser sa fille et son meilleur ami d’enfance quitter la table en plein
milieu de repas. (Ca n’est slirement pas tres poli d’ailleurs, mais je n’arrive pas a
m’en soucier.) Je soutiens son regard, persuadée qu’elle ne va pas céder et va me
renvoyer m’asseoir a ma place. Alors, je la supplie.

— S’il te plait, maman, ca fait des lustres que je ne 1’ai pas vu. On revient
pour le dessert, c’est promis.

Elle attrape le plat du cake aux carottes et se tourne a nouveau vers moi. Elle
pousse un profond soupir, et je sais que j’ai gagné.

— D’accord, capitule-t-elle. Mais je veux que, quand on vous appellera, vous
descendiez immédiatement.

Je ne peux m’empécher de sourire en plaquant un baiser affectueux sur la
joue de ma mere. Mission accomplie. Je retourne dans le salon et me poste
devant ma chaise. Louis leve ses yeux d’un bleu hypnotique vers moi et hausse
un sourcil interrogateur en voyant mon air réjoui.

— On peut sortir de table. J’ai réussi a convaincre ma mere.

Le beau brun ferme un instant les yeux, souffle un « merci, mon Dieu »
inaudible pour le reste des convives et se leve. Je ris devant sa réaction a peine



exagérée. Je le regarde contourner la table pour me rejoindre dans 1’indifférence
générale. Peut-étre qu’on aurait pu partir depuis le début du repas, tout compte
fait. Personne n’aurait rien remarqué.

Je pose la main sur la poignée de la porte de ma chambre et me retourne vers
Louis, souriante. Il me rend mon sourire et me fait un signe de téte, 1’air de dire
« Bah alors, qu’est-ce que t’attends pour ouvrir ? » Mais je reste un instant a le
considérer sans esquisser un geste, me remémorant toutes les apres-midi que
nous avons passées ensemble, dans cette fameuse chambre. Tous les fous rires
que nous avons partagés, toutes les histoires que nous nous sommes racontées,
tous les secrets que nous nous sommes confiés. Je me rappelle absolument tout
et ca me fait du bien. Ca me fait du bien parce que tous les souvenirs que j’avais
du garcon qui se tient en face de moi se sont envolés lorsqu’il est parti aux Etats-
Unis. Ils se sont effacés et j’ai eu I’impression qu’on m’arrachait quelque chose,
qu’on me volait une partie de moi. Aucun réseau social n’y pouvait rien. Et la
tout revient. Maintenant que Louis est en face de moi, tous mes souvenirs
resurgissent et j’ai I’impression de revivre. J’ai I’impression qu’on me rend le
bout de moi qu’on m’avait volé il y a de cela un an et demi.

— Ma chambre a beaucoup changg, je lache soudain sans le quitter des yeux.

Et on éclate de rire. Parce que ca a toujours été comme ca entre nous. Léger
et sans prise de téte. On rit pour tout et rien et on prend la vie comme elle vient.
Il est mon pendant masculin, et réciproquement. Il est le frere que je n’ai jamais
eu, la seule personne qui compte réellement a mes yeux.

— T’as dit adieu a ta tapisserie pleine de papillons et de fleurs roses ? Je suis
fier de toi, Lyssa.

Je lui assene un coup dans I’épaule. Il s’est toujours moqué de mon papier
peint de petite fille. Mais quand j’étais plus jeune, je ne pouvais me résigner a le
remplacer par quelque chose de plus « adolescent ». Je me sentais bien dans ma
chambre rose et violette.



J’ouvre finalement ma porte et laisse Louis pénétrer dans mon refuge. Il
zyeute ma chambre, le sourire aux levres, et se jette sur mon lit comme lorsque
nous étions petits. J’ai di lui répéter une bonne centaine de fois de ne pas faire
ca, mais il n’en fait toujours qu’a sa téte.

— Je vois que les Etats-Unis ne t’ont pas aidé a mirir, lancé-je en m’asseyant
a ses cotés.

— Bien siir que si, Lyssa. Mais te faire chier est tellement jouissif que je me
dois de mettre mon intellect de coté le temps de t’embéter.

— L’intellect n’a rien a voir avec la maturité, Lou.

— Tu as probablement raison...

— Ca fait longtemps que nous ne nous sommes pas parlé.

— Un mois ? J’étais tres occupé, désolé de ne pas t’avoir appelée.

— Can’a pas d’importance maintenant que tu es la.

Je tourne la téte vers lui et lui adresse un petit sourire. Sans prévenir, je tends
la main vers sa joue pour toucher sa barbe naissante. Il se recule presque
immédiatement, se couchant sur le lit, un bras tendu vers moi pour m’empécher
de m’approcher.

— Qu’est-ce que tu fais, Alyssa ?

— Je voulais savoir si c’était de la vraie barbe. Finalement, tu n’es pas resté
imberbe.

— Heureusement ! Je n’ai jamais eu autant de succes que maintenant. Et je
suis slire que ma petite barbe plait aux Américaines.

— Tu crois ? Peut-étre qu’elles craquent juste pour ton French accent !

— C’est possible. C’est vrai qu’elles m’en ont souvent parlé.

— Donc tu es devenu un tombeur, si je comprends bien ?

— Peut-étre, mais je m’en fous... Je suis avec quelqu’un.

Je m’arréte net en entendant cette phrase. Il a quelqu’un ? Je me souviens de
I’époque ou il se plaignait de n’avoir aucun succes aupres des filles. Il répétait
sans cesse qu’il ne serait jamais en couple et qu’aucune femme ne tomberait
jamais amoureuse de lui.



— Vraiment ?

— Fais pas cette téte, Aly. Tu sais tres bien que nous deux, c’est impossible,
blague-t-il.

—T’es con.

Il fait la moue et j’éclate de rire en venant m’allonger sur le ventre a coté de
lui. 1l est tranquillement installé, un bras replié sous sa téte, et regarde le plafond
blanc de ma chambre, 1’air pensif.

— Bah, vas-y, donne-moi des détails, dis-je en le poussant a continuer.

— Elle s’appelle Alice. Je I’ai rencontrée il y a un peu plus d’un an a
Berkeley.

— Elle est comment ?

— Elle est parfaite, souffle-t-il alors qu’un sourire se répand sur son visage.

Je leve les yeux au ciel. Ce qu’il dit est tellement fleur bleue, ¢a ne lui
ressemble pas. Il a I’air de planer lorsqu’il parle d’elle, c’est dingue. On dirait
presque que rien ne peut 1’atteindre, qu’il se fout de tout, du moment qu’il I’a,
elle.

— Mais encore... ?

— Elle est drole, on s’amuse toujours avec elle, commence-t-il. Mais elle sait
aussi se montrer sérieuse quand il le faut, et c’est une des choses que j’aime le
plus chez elle. Aussi, elle est tres attentionnée et toujours la pour moi.

— Waouh. Elle a I’air géniale. Je suis heureuse pour toi, Lou.

— Quais... Je crois que je suis vraiment amoureux. C’est pour ¢a que je
repars pour San Francisco des le mois prochain.

— Deés le mois prochain ? Tu ne restes pas plus ?

Il secoue la téte et tourne les yeux vers moi. On se fixe de longues secondes
et il replace une meche de mes cheveux derriere mon oreille. Et c’est la que je le
remarque. Que je remarque cet air épanoui sur son visage. Et je suis presque
étonnée de ne pas m’en étre apercue plus tot.

— Tu sais, quand tu es amoureux de quelqu’un, tu te fous de I’endroit du
monde dans lequel tu es. La seule chose qui t’importe, c’est d’étre avec 1’autre.
Je vais slirement aller m’installer la-bas.

— Définitivement ?



— Oui, définitivement.

— C’est vraiment sérieux alors ?

— Je crois, oui. Du moins, ca I’est pour moi. Je I’aime vraiment.

— Je suis heureuse pour toi, alors.

— Moi aussi, je suis heureux. Et toi, Lyssa, t’as quelqu’un ?

Je tourne la téte, me soustrayant ainsi a son regard, et soupire. Que dire ? Je
ne suis pas réellement avec quelqu’un mais j’ai quand méme une relation avec
Lui. Elle a beau étre étrange et « virtuelle », il y a quelque chose entre nous. J’en
suis sfire.

— Pas vraiment, non.

— Comment ¢a « pas vraiment » ?

— Eh bien... On va dire que je m’entends bien avec quelqu’un de mon lycée.
On se cherche, on se drague un peu et on parle pendant des heures par messages.
Mais il n’y a rien d’officiel. C’est plus une relation amicale avec de la drague,
pour I’instant.

—Je vois... Ca a commencé comme ca entre Alice et moi. On se cherchait au
début, c’était méme sur le ton de la rigolade. Et puis... Je ne sais comment on a
fini par s’embrasser a une soirée, et depuis on ne s’est plus quittés.

— Quais, mais moi, c’est différent...

Je me redresse, m’assieds en tailleur, et ferme les yeux pour me donner du
courage. J’ai besoin de lui parler de I’Inconnu. Du jeu dans lequel je me suis
embarquée depuis mi-février. J’ai besoin de me confier. Parce que, avec Louis,
on se dit tout, et je n’ai vraiment pas envie de lui cacher ca. Il se releve a son
tour, s’asseyant a mes cotés, un regard inquiet braqué sur mon visage.

— Qu’est-ce qui est différent ?

— Tu peux garder un secret ?

Je le fixe attentivement pour analyser sa réaction. Il est visiblement décu.

— Bien siir que oui, Alyssa. Pour qui tu me prends ?

— Je sais que tu peux garder un secret mais... Cette fois il faut vraiment que
tu n’en parles a personne, sous aucun prétexte.



— Qu’est-ce que t’as ? Tu commences a me faire flipper. T’es enceinte, c’est
ca?

Il verrait sa téte !

— Quoi ? Non ! Ca n’arien a voir avec ¢a. Promets-moi de ne pas me juger.

— Je ne te jugerai jamais, Lyssa. C’est vraiment pas mon truc, tu le sais.

— Eh bien... Il se pourrait qu’en février j’aie commencé a parler a quelqu’un
que je ne connais pas, par SMS. Et c’est de cette personne dont je te parlais.

Je me leve du lit et gagne la fenétre. Je sens le regard azur de Louis darder
sur mon dos. Je crois qu’il est en colere. Il m’a toujours dit de ne jamais parler a
quelqu’un que je ne connais pas. De toujours me montrer prudente a ce sujet.

— Tu te paies ma téte, pas vrai ?

Sa voix résonne gravement, et mon cceur se serre. Je murmure :

— C’est quelqu’un de bien.

C’est la seule chose que j’arrive a dire. Parce que c’est vrai, I’Inconnu est
quelqu’un de bien. Je ne le percois en aucun cas comme une menace. Louis me
rejoint pres de la fenétre et pose une main réconfortante sur mon épaule.

— Tu es vraiment inconsciente, Alyssa. Tu ne connais rien de ce type.

— Je lui fais confiance. Il n’est pas nuisible, j’en suis stire.

— Tu ne peux pas faire confiance a quelqu’un que tu ne connais pas.
Comment a-t-il eu ton numéro ?

— Un ami le lui a donné, et comme on est dans le méme lycée, j’imagine que
ca n’a pas été si difficile pour lui de se le procurer.

— Mais, Lyssa... Pourquoi as-tu commencé a parler avec lui ?

— Je me sentais seule depuis ton départ, ma vie était devenue d’un ennui
mortel... J’avais envie de changement et... il m’a proposé de jouer a un jeu.
L’idée m’a plu. J’avoue que je n’ai pas réfléchi sur le coup, mais pour moi, du
moment que cela permettait d’innover un peu, ca me suffisait.

En disant ¢a a voix haute, je me rends compte que ce que j’ai fait est de la
pure folie.

— Quel genre de jeu ? demande prudemment Louis.



— Il faut que je découvre son identité...

— Et tu as accepté ? T’es vraiment tarée, Alyssa.

Je me retourne vers lui et lui lance un regard noir.

— T’avais promis de ne pas me juger.

— Je suis désolé, mais c’est vraiment inconscient de jouer a un truc pareil.

— Je m’en fous de ce que tu dis... Je prends tes remarques en compte, mais
ca ne me fera pas arréter.

—Je m’en doute, mais... reste prudente, Alyssa.

— Toujours, Lou. Toujours. Tu me connais...



_18 —

Aujourd’hui, j’ai décidé que c’était le vrai premier jour. Le vrai premier jour
du jeu. Le vrai premier jour des recherches. Tout ce qu’il s’est passé avant
aujourd’hui n’était qu’un préambule, qu’un échauffement sans importance. Tout
ce qu’il s’est passé avant était futile, mais plus maintenant. Maintenant, je joue
vraiment. Je commence les recherches pour trouver qui il est. Parce que
maintenant j’ai réalisé que ce jeu avec cet Inconnu est concret. Qu’il est concret
et qu’il faut que je parvienne a découvrir son identité.

J’ai compris ¢a lorsque j’ai entendu sa voix au téléphone. Il y a une véritable
raison pour qu’il fasse tout ca. Pour que ce jeu existe. J’en suis intimement
convaincue. Et je veux découvrir ce que c’est. Plus encore que de découvrir qui
se cache derriére ce Lui. Je commence vraiment les recherches. Tous les moyens
sont bons pour découvrir le fin mot de cette histoire.

Je joue avec la nourriture dans mon assiette, perdue dans mes pensées. Je
n’ai pas faim. J’ai I’estomac noué depuis samedi soir. Depuis que je 1’ai eu au
téléphone, plus exactement. Je me sens tellement étrange que j’en ai perdu
I’appétit. Il hante continuellement mes pensées, et ca commence a me nuire.
Déja que mes notes déclinent a vue d’ceil depuis qu’il a pris contact avec moi, si
j’arréte de m’alimenter, ¢a ne va pas étre possible.



J’aimerais savoir comment il arrive a influencer mon quotidien sans méme
en faire vraiment partie. Tout ca en moins de deux mois. Comment il a fait pour
me changer radicalement alors que j’ignore tout de lui. Jusqu’a son putain de
prénom.

— Alyssa ?

La voix voluptueuse de Gabriella, une de mes amies, me sort de mes
pensées.

— Tu te dépéches de finir ton plat, s’il te plait ? On aimerait aller réviser le
controle d’histoire avec Holly.

Je releve la téte, lachant ma fourchette sur le bord de mon assiette blanche.
Une paire d’iris bleu-gris est braquée sur moi. Le regard intensément maquillé
de Gabriella, la belle brune du lycée, me questionne. Elle, elle ne fait pas partie
des amies que j’ai choisies. L’année passée, Holly m’a imposé cette reine de
beauté qui sert de diva au lycée. J’étais réticente au départ, et je refusais de
parler a cette bombe, que je jugeais forcément trop superficielle pour étre
intéressante. Mais mes a priori étaient faux et, finalement, je la supporte. Elle ne
fait pas partie de ces beautés écervelées qui ne pensent qu’a ressembler a
Rihanna et qui hurlent a la mort lorsqu’elles ont le malheur de se casser un
ongle. Non, Gabriella est plutot agréable, méme si je ne I’inviterais pas a passer
une soirée en téte a téte chez moi. Disons plutét que je me suis habituée a sa
présence.

— Alors, reprend Gabriella. Tu te dépéches ?

— Hum... Non, c’est bon. J’ai terminé.

— Quoi ? Mais tu n’as rien mangé, Aly ! s’insurge Holly.

Je lui décoche un regard assassin. Elle va pas se mettre a jouer a la maman
poule, quand méme ? J’ai déja assez de 1I’Inconnu qui me sermonne lorsque je
bois plus de trois shots d’alcool, alors je n’ai vraiment pas envie d’en avoir une
autre sur le dos.

— J’ai juste pas faim, Holly. J’étais barbouillée hier soir, ca doit avoir un lien.



Elle s’enfonce dans sa chaise, se collant au dossier, et croise les bras sous sa
poitrine, visiblement peu convaincue par mon mensonge.

— Tu racontes des craques.

Je soupire longuement. Ne va-t-elle pas me lacher ?

— C’est bon, j’te dis. Allez réviser, on se voit apres.

— Comment ¢a « on se voit apres » ? demande Gabriella. Tu ne viens pas
réviser avec nous ?

Je fais signe que non. J’ai autre chose a faire que de réviser ce controle
d’histoire ou je vais de toute maniere me planter. Ce n’est pas avec les quelques
bribes de cours que j’ai entendues ces dernieres semaines que je pourrai réussir.
Alors autant utiliser ce temps a autre chose. Comme, par exemple, continuer mes
recherches sur I’Inconnu.

— Non, j’ai révisé a fond ce week-end. Je suis au point.

— Tu es siire ?

— Oui, ne t’en fais pas.

— Mais, tu vas faire quoi pendant ce temps ? s’enquiert Holly, qui ne lache
pas I’affaire comme ca.

— Je ne sais pas vraiment... Je vais slirement aller voir le prof de maths. Je
n’ai rien compris au cours de ce matin, et j’aimerais qu’il me réexplique deux,
trois petites choses.

— Genre tu vas demander de I’aide pour les maths ? ironise Gabriella. Tu as
des vues sur le prof, c’est ca que tu veux dire ?

J’aurai tout entendu. Gabriella qui pense que je veux me faire mon
professeur de mathématiques ? La blague. Il a beau étre jeune et séduisant avec
son look faussement négligé, I’idée ne m’a jamais traversé 1’esprit. Je veux
dire... Non. C’est mon professeur. Et j’ai déja bien assez a gérer entre 1’ Inconnu
super jaloux et Matt qui me colle aux basques.

— Non, ca n’arien a voir !

— T’es une petite cachottiere, Aly, continue la brune, son sourire
s’agrandissant de plus en plus. Tu aurais pu nous dire que tu le trouvais a ton



golit.

— Non... Mais qu’est-ce que tu racontes ? Je te promets que c’est faux !

— Elle dit la vérité, Gaby, tranche Holly. Je le sais parce qu’elle a déja
quelqu’un d’autre en vue.

Mon visage se décompose. Je savais que je n’aurais pas di dire ca a Holly.
Je suis certaine qu’elle se venge parce que j’ai ignoré ses messages inquisiteurs
pour savoir ce qu’il s’était passé avec Matt pendant tout le week-end. Et
qu’aurais-je bien pu lui dire ? Que nous avons parlé d’un garcon que je ne
connais pas mais que je décris comme étant un ami ? Non, tres mauvaise idée.

Gabriella dévisage longuement Holly, puis revient vers moi, pour finalement
reporter son attention sur la blonde. Elle est sidérée.

— Attends... Ca veut dire qu’il se passe un truc entre Aly et un gars ?

— Quais, c’est exactement ¢a. C’est un terminale, a ce qu’il parait, raconte
Holly.

Je bous intérieurement.

— Sérieusement ? Elle ne m’a rien dit !

— Elle ne m’aurait rien dit a moi non plus si je ne lui avais pas forcé la main,
soupire Holly, méprisante.

— Il s’appelle comment ? questionne Gabriella, plus curieuse que jamais.

— J’en sais rien, mais il...

— HEY ! crié-je pour qu’elles m’entendent au milieu du brouhaha de la
cafétéria.

Elles tournent toutes deux les yeux vers moi, comme si elles venaient de se
souvenir de ma présence.

— Fin de la discussion, m’emporté-je. Je ne veux pas en parler, OK ? Ca ne
regarde que moi. Je ne dois rien a personne. Si j’ai envie de garder des choses
pour moi, je le fais, et c’est tout.

— On est tes amies, Aly. Et on dit tout a ses amis, répond Gabriella.

— C’est pas comme c¢a que je fonctionne, moi.



Les deux filles se regardent longuement, et ce que je lis dans leurs yeux est
loin d’étre bienveillant a mon égard. C’est suffisamment clair pour que je me
leve, récupere mon plateau, mon sac, et les plante la.

— Si vous ne pouvez pas comprendre que je veuille garder certaines choses
pour moi, je m’en vais. Bonnes révisions, on se voit en cours.

Je me dirige vers les porte-plateaux sales, y dépose le mien et quitte la
cantine d’un air digne. Elles m’ont mise en rogne, ces deux-l1a. A parler de ma
vie sentimentale sous mes yeux, sans prendre la peine de m’inclure dans la
conversation... Rhaa ! Et puis merde, ca ne les regarde pas ! Je ne leur dois rien.
Je fais ce que je veux, et si j’ai envie de leur cacher des choses, je le fais, et c’est
tout. Qui sont-elles pour me donner des lecons de morale, sérieusement ?

Je traverse rapidement les couloirs déserts de 1’école. Tous les lycéens sont
soit dehors a profiter du soleil printanier, soit a la cafétéria en train de bouffer les
légumes a 1’eau dégueulasses. Voila pourquoi les couloirs sont déserts. Et
j’avoue que c’est un peu étrange, tant habituellement ils sont plus bondés qu’un
métro aux heures de pointe. J’en profite pour mettre mon plan a exécution.

Si je ne suis pas allée réviser avec les filles, c’est parce que je veux me
rendre au gymnase pour consulter la liste des nageurs de terminale. Avant
aujourd’hui, je n’avais pas vraiment envie de chercher. Je n’avais pas vraiment
pris golit a la partie « recherche » de ce jeu, je voulais juste le faire durer. Mais
je sens que maintenant c’est le bon moment.

Je suis en panique. Tout est si calme, j’ai I’impression d’étre entrée ici par
effraction. Le silence est assourdissant autour de moi, alors que dans mon crane
tout résonne, tout se bouscule, s’emballe. Je déteste cette sensation. J’ai
I’impression d’étre au bord d’un précipice et qu’un simple coup de vent suffirait
a me faire tomber. Du c6té du complexe sportif, c’est le méme insoutenable
calme plat. Fébrile, j’arrive devant la porte des vestiaires de la piscine. Si mes
souvenirs d’ex-membre de 1’équipe féminine de volley sont bons, les listes des



différentes équipes y sont accrochées. Le systeme n’a pas dii changer depuis
I’année derniere.

Les vestiaires sont réservés aux sportifs, je le sais. Tout le monde le sait,
d’ailleurs. Mais je dois rentrer. C’est 1’affaire de deux petites minutes, de toute
maniere. Juste le temps de prendre la liste en photo et je sors. Personne ne le
saura, tout se passera bien. De toute facon, il est trop tard pour faire marche
arriere.

J’ouvre la porte d’une main tremblante. Le néon blafard s’allume en
clignotant, révélant des chaussures et des sacs abandonnés sur les bancs devant
les casiers. Il n’y a personne mais visiblement une équipe s’entraine. Putain, il
faut que je fasse vite. Je suis a deux doigts de ’attaque. Les listes sont bien la.
Celle qui m’intéresse est la plus fournie. Il y a vingt-six noms, parmi lesquels,
forcément, figure celui de mon Inconnu. Je reste scotchée devant la liste, sans
pouvoir assimiler les noms sous mes yeux. Mon cerveau a clairement buggé.
Comme si des cables avaient été débranchés, coupant la connexion avec le reste
de mon corps.

La porte s’ouvre brusquement, avec pour effet de me sortir direct de ma
catalepsie. Pire que ¢a, ’arrivée inopinée d’un intrus me fait sursauter, mon
coeur est sur le point de sortir de ma poitrine. Je me retourne et je vois Matt
entrer dans les vestiaires. Putain de merde, c’est moi ou le destin semble vouloir
absolument nous réunir ?

Il est en maillot de bain, une serviette dans les mains, dégoulinant d’eau. Il
me dévisage un instant et fronce les sourcils.

—Aly?

Sa voix coupe I’air et vient me percuter de plein fouet. Faites que ¢a soit une
blague, faites que ¢a soit une putain de blague ! De toutes les personnes qui
auraient pu arriver a I’improviste dans ces vestiaires, il a fallu que ¢a soit Matt !

— Aly, qu’est-ce que tu fais la ? reprend-il en faisant un pas vers moi.

Comme un animal traqué, je me dirige a reculons vers la sortie, sans prendre
le temps de lui répondre. Je le fuis, une fois de plus, parce que j’ai promis. J’ai



promis de ne plus lui adresser la parole. Quand j’y pense, c’est totalement
absurde. Mais ca ne suffit pas a m’arréter et je continue a battre en retraite pour
lui échapper. Sauf que Matt n’est pas de cet avis, il retient fermement la porte
pour m’empécher de partir. Pas moyen de 1’éviter, il fait maintenant barrage.
C’était une mauvaise idée de venir ici, une putain de mauvaise idée.

— Laisse-moi sortir.

J’ai tenté le coup méme si je sais pertinemment qu’il n’en fera rien.

Le grand brun serre les dents et vient coller son autre main a coté de ma téte,
achevant ainsi de m’encercler.

— Pas avant que tu ne me dises ce que tu fais ici, déclare-t-il. Tu es au
courant que cet endroit est strictement réservé aux sportifs ?

— Je sais, oui.

— Alors qu’est-ce que tu fais la ?

Un mensonge, il m’en faut un, et vite. Qu’est-ce que je pourrais inventer ?
J’humecte mes levres et je laisse mon regard rencontrer celui de Matt. Ses yeux
émeraude me clouent a la porte. Son regard est si expressif, si froid et en méme
temps si fougueux que j’en perds mes moyens. Tout me désarme chez lui. A
commencer par sa proximité.

— Alors ? insiste-t-il. Qu’as-tu a dire pour ta défense ?

—Je... Hum... Je... te cherchais.

Une lueur vivace passe dans ses prunelles, puis ses levres s’entrouvrent. Il
me toise longuement, et je me sens incroyablement mal a 1’aise. Il est juste la, a
quelques centimetres de moi, si pres que nos poitrines se frolent. Cette proximité
me trouble.

— Comment ca, tu me cherchais ?

— Je te cherchais. C’est tout.

— Pourquoi faire ?

— Pour discuter. Et pourquoi pas passer a nouveau un moment ensemble.

Un sourire en coin se dessine sur ses levres. J’ai 1’impression que je vais
suffoquer s’il ne s’écarte pas tout de suite de moi, mais il reprend la parole, sans
méme se rendre compte de mon malaise.

— Si tu me cherchais, pourquoi as-tu réagi comme ¢a quand je suis entré ?



Il détaille mon visage du regard de maniere si intense que j’ai I’impression
d’étre mise a nu. J’ai méme I’impression qu’il arrive a lire ce qu’il se passe dans
ma téte. Et cette pensée me glace le sang.

— Je... Parce que, comme tu I’as si bien dit, je ne suis pas censée étre dans
ces vestiaires. Je voulais t’attendre a 1’extérieur au départ, mais je n’ai pas pu
m’empécher d’entrer. J’avais peur que ¢a soit quelqu’un d’autre de I’équipe, tu
comprends ?

— Tu savais que j’avais entrainement ? demande-t-il, suspicieux, ignorant ma
question.

Absolument pas, non. Si j’avais su, jamais je ne serais venue...

— Oui, je me suis renseignée sur ton compte.

— Tu aurais pu te faire griller, tu le sais, Aly ? Tu n’aurais pas dii entrer ici.

— Je sais.

Il décolle sa main droite de la porte pour replacer une meche de mes
cheveux. Je frissonne et je doute que ce soit passé inapercu. Mais a quoi joue-t-il
?

— Alors, tu t’es décidée a ne pas croire ton idiot d’ami au Zippo qui dit de la
merde sur moi ? finit-il par lancer, acerbe. T’as décidé de me laisser une chance
?

—Je... Je lui ai dit que j’arréterais de te parler.

Je ne sais pas pourquoi je lui ai révélé la promesse que j’ai faite a mon
Inconnu il y a quelques jours. Certainement parce que j’en ressentais le besoin.
Ou parce que je n’ai pas envie de rester a 1’écart de Matt. Peut-étre qu’il m’attire
trop pour cela.

— Tu lui as promis de ne plus m’approcher, mais tu es ici, remarque-t-il.

J’opine. Rien ne devait se passer comme ¢a et je sais que les conséquences
seront lourdes. Si I’Inconnu vient a prendre connaissance de ma petite entrevue
avec Matt, je suis finie. Le jeu est fini, et je sais que je ne pourrai pas essayer de
négocier, cette fois.



— Tu me laisses une chance, alors ? insiste-t-il. Une chance de te prouver que
je suis celui qui dit la vérité ?

— Oui.

Il sourit et laisse retomber ses bras le long de son corps athlétique, me
libérant de sa cage improvisée.

— Alors c’est oui, déclare-t-il.

— Oui quoi ?

— Je suis d’accord pour qu’on se refasse une pause cigarette comme 1’autre
fois, Aly.

Matt s’écarte d’un pas et je peux enfin respirer. Il se dirige vers un banc et
sort une bouteille d’eau d’un des sacs. Il en avale une grosse gorgée et s’essuie la
bouche avec le revers de la main, enlevant le surplus qui s’est déposé a la
commissure de ses levres. Puis il range sa bouteille et revient vers moi, comme
si de rien n’était.

— Il faut que tu y ailles maintenant, on n’aurait pas 1’air cons si quelqu’un
d’autre débarquait ici, dit-il dans un sourire.

— Oui, je m’en vais.

— Je t’enverrai une invitation sur Facebook, pour qu’on puisse discuter. Je
t’aurais bien donné mon numéro, mais je suis incapable de m’en souvenir.

Je laisse échapper un rire nerveux alors que ma main cherche a tatons la
poignée derriére moi.

— Ca me va. J’attendrai, alors.

— Cool. A plus tard, Aly.

— Quais. Salut.

Je sors des vestiaires de la piscine comme si j’avais le diable aux trousses.
Ma respiration est courte et j’ai 1’horrible impression d’étre tiraillée de
I’intérieur. J’ai merdé. J’ai vraiment merdé cette fois. Parce que, non seulement
je n’ai pas pu prendre la liste en photo, mais en plus j’ai dit a Matt que je voulais
le revoir alors qu’en paralléle j’ai promis a I’Inconnu de ne plus lui adresser la
parole.



Mais qu’ai-je encore fait ?
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Lui : Tu vas au bal masqué du lycée le mois prochain ?

J’ai recu son message il y a dix minutes, mais je n’arrive pas a lui répondre.
Car peu importe ce que j’écris, j’ai I’impression qu’un « menteuse » géant va se
mettre a clignoter sur mon front. Je sais que, méme si c’était le cas, il n’aurait
pas moyen de le savoir. Je ne sais pas comment expliquer ce que je ressens... Je
suis mal depuis ce midi et je psychote completement. J’ai I’impression de I’avoir
trahi rien qu’en ayant parlé a Matt. Le fait d’avoir proposé a ce dernier qu’on se
refasse une « pause cigarette » me donne I’impression d’étre une trainée, une
fille déloyale, perfide. Et je me sens mal. Mentir ne m’a jamais posé de
problemes avant. Je le fais tous les jours, pour tout et pour rien, et ca ne me fait
jamais rien. Mais la, c’est sacrément différent. Je déteste cette nouvelle
sensation. Pourtant, c’est de ma faute si je ressens ca. C’est moi qui ai joué avec
le feu. C’est moi qui ai décidé de raconter des craques a Matt, c’est moi qui me
suis mise dans cette situation.

Si je ne réponds pas vite, il va comprendre qu’il se passe quelque chose.
Parce que je réponds toujours instantanément a ses messages. Alors, je m’oblige
a rédiger une réponse breve, en essayant de ne rien laisser transparaitre de mes
émotions.



Alyssa : J’irai si quelqu’un m’invite. Ou si Holly m’y traine de force, ce qui est fort possible. Et toi,
t’y vas?

Lui : Je ne sais pas. J’aimerais bien, mais je me vois mal aller a ce bal tout seul.

Alyssa : Invite quelqu’un. C’est le but de ce genre de soirée, tu sais ?

Lui : Je sais, oui...

Alyssa : Alors pourquoi ne le ferais-tu pas ?

Il prend un moment pour répondre, et je comprends qu’il réfléchit a ce qu’il
pourrait dire. Lui-méme ne doit pas savoir pourquoi il n’ose pas inviter
quelqu’un et il est slirement en train de se poser la question.

Puis, au bout de quelques instants, mon portable vibre.

Lui : Parce que la seule personne que j’aimerais inviter, c’est toi.

Ses mots s’enfoncent dans mon cceur tels des poignards acérés. Merde, il est
en train de me dire des choses que toute fille réverait d’entendre, mais je suis
incapable de les apprécier parce que le « menteuse » géant clignote dans ma téte
comme un gyrophare. Je ne peux pas apprécier ses mots tendres parce que je suis
trop occupée a m’en vouloir pour ce que j’ai fait ce midi et a me détester. Mais
pourquoi ai-je fait ¢a, putain ?

Je pince les levres et soupire. J’ai tellement envie de lui avouer ma petite
entrevue avec Matt, pour oter ce poids qui pese sur mes épaules, mais j’ai trop
peur qu’il se braque et qu’il m’éjecte du jeu pour de bon. Et je ne le supporterais
pas. Tout comme je ne supporterais pas de ne pas découvrir qui il est. Je ne
supporterais pas de ne plus pouvoir lui parler. Alors non, je ne peux pas. Je ne
peux pas le lui dire parce que je ne veux pas prendre le risque de le voir me
quitter. Je réponds donc finalement a son message, les mains tremblantes.

Alyssa : Tu aimerais m’inviter, mais tu ne le peux pas, pas vrai ?

Lui : Exact, Aly. A cause du jeu. Enfin... La seule possibilité pour que nous puissions y aller
ensemble, ¢a serait que tu trouves qui je suis avant le mois prochain.

Alyssa : Ca m’étonnerait que j’y parvienne.

Lui : Ca n’est pas impossible, chérie. J’aimerais vraiment que tu sois ma cavaliére ce soir-1a, tu sais ?
J’aimerais vraiment que tu parviennes a découvrir mon identité.

Alyssa : Un mois, c’est court. Trop court pour que je trouve.



Lui : Bien slir que non, chérie. Un mois, ce n’est pas trop court. Tu peux y arriver. Tu peux trouver
qui je suis. Ecoute... J’aimerais tellement que la plus belle fille du lycée (du moins pour moi) arrive a la
soirée a mon bras, vétue de sa longue robe bleu azur qui mettrait en valeur ses yeux. Voila ce que je veux,
Alyssa. Je le veux plus que tout.

Je ferme les yeux. Une grosse boule se forme dans ma gorge. Comment
rester stoique en lisant ¢ca ? En sachant que ce garcon me désire a ce point ?
C’est tout simplement impossible. Je m’en suis toujours contrefoutue des
garcons, surtout lorsqu’il s’agissait de se poser avec I'un d’eux, mais depuis
qu’il est entré dans ma vie, ma vision des choses a changé. Avant, j’avais
I’impression qu’étre casée avec quelqu’un signerait la fin de ma liberté, mais pas
lorsqu’il s’agit de lui. Avec lui, j’ai I’impression que tout serait plus facile, que
tout serait plus beau, que tout serait plus léger... Et j’aimerais tellement que les
choses deviennent plus faciles, plus belles et plus légeres.

Alyssa : Waouh. Je... Tes mots me déboussolent complétement.

Lui : Dans le bon sens du terme ou... ?

Alyssa : Oui, bien siir. Tu es le premier garcon a me dire des choses comme ¢a... Ca me fait bizarre.

Lui : Comment ¢a, le « premier » ? Tu insinues qu’aucun autre garcon n’a essayé de te charmer ?

Alyssa : Non... On a déja essayé de me charmer, comme tu dis, mais toujours tellement lourdement.
En général, je ne plais pas aux gars romantiques. Je suis plus un aimant a brutes.

Lui : Oh, je comprends. Je me disais bien qu’il était impossible que personne ne t’ait jamais draguée.

Alyssa : Tu avoues me draguer alors ?

Lui : Ce n’est pas un secret. Je te drague parce que tu me plais, chérie, et je n’essaye pas de le
dissimuler.

Alyssa : Ca, j’avais cru le comprendre. T’es plutdt cash comme gars.

Lui : Ouais, on me le dit souvent. Mais ne nous éloignons pas du sujet principal.

Alyssa : OK.

Lui : Alors... Tu penses pouvoir essayer de découvrir qui je suis d’ici la date du bal ?

Alyssa : T’es vraiment en train de m’inviter ?

Lui : C’est exactement ce que je suis en train de faire, oui. Enfin, ’invitation sera annulée si tu ne sais
pas qui je suis avant le jour de la soirée. Mais je t’invite quand méme... Au cas ou.

Alyssa : OK. J’accepte d’étre ta cavaliére, dans ce cas. Avec un peu de chance, je trouverai. Mais je
ne peux rien te garantir.

Lui : Je ne doute pas de toi, Aly. Quelque chose me dit que tu n’es pas loin du but. Avec un peu de
chance tu comprendras avant la date buttoir...

Alyssa : Comment ¢a, « tu comprendras » ?



Lui : Je veux dire, tu comprendras la raison pour laquelle je joue. Parce que si tu trouves cette raison,
tu trouveras automatiquement mon identité.

Alyssa : Je croyais que tu jouais pour t’amuser.

Lui : C’est le cas, oui. Mais il y a une autre raison, c’est vrai. Une raison cachée...

Je fronce les sourcils, intriguée. J’ai I’impression qu’il m’a donné un indice
de taille dans les trois derniers messages qu’il vient de m’envoyer. Mais tout est
trouble, et je ne parviens pas a comprendre ou il veut en venir.

Lui : Si tu es ma cavaliere, je veux que tu portes une robe bleue. De la méme couleur que tes yeux.
Alyssa : Je verrai ce que je peux faire...
Lui : Merci, chérie. J’ai hate d’y étre.

Je verrouille mon téléphone. Il faut que je retourne chercher cette liste, et
que je la consulte attentivement. A partir de 13, je pourrai réellement commencer
mes recherches. A partir de 13, je n’aurai plus qu’a chercher les dates de
naissance des joueurs... Ca va étre facile, maintenant. J’en ai la conviction.

Alyssa : Je trouverai qui tu es avant le mois prochain. Je t’en fais la promesse. Prépare ton smoking...
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Lui

Je ne fais confiance a personne. Jamais. Pas méme a ma propre mere, pas
méme a mes meilleurs amis. Non, jamais. Je n’y arrive pas, c’est comme ca. Je
ne sais pas pourquoi, slirement parce que j’ai peur d’étre décu. Ouais, cC’est ¢a.
J’ai trop peur que les gens me décoivent, qu’ils me dégofitent. Donner sa
confiance a quelqu’un sans réfléchir, c’est faible. Ca fait limite lache. « Ouais, je
te fais confiance, parce que j’ai besoin de quelqu’un a qui raconter tous mes
problemes. Et c’est vrai que t’as 1’air plutot fiable. Ca te va ? » Non. Je veux
dire, ce n’est pas possible de faire ca. Et pourtant, c’est ce qu’il se passe de plus
en plus. Je n’ai qu’a regarder mes coéquipieres de jeu. Elles ont toujours eu une
confiance aveugle en moi. Toutes, sans exception. Mais c’est a sens unique.
Elles ont confiance en moi alors que je me fous completement d’elles. Méme si
elles sont convaincues du contraire. Elles pensent que je les ai choisies elles, et
pas une autre, parce qu’elles me plaisent, mais c’est faux. Je les choisis pour une
tout autre raison. Une raison bien particuliere, indispensable si je ne veux pas
m’écrouler de désespoir et étre écrasé par le poids de la haine.

Je n’accorde jamais ma confiance a ces filles. De toute maniere, elles ne sont
que de passage.



C’est comme ca que j’ai toujours fonctionné. Je leur fais croire qu’elles sont
le centre de mon univers, alors que je me contrefous d’elles. Mais pas d’Alyssa.
Je n’arrive pas a m’en contrefoutre, je n’arrive pas a me dire qu’elle n’est que de
passage. Qu’elle ne sera qu’un jour ensoleillé en hiver, qu’une brise fraiche en
été, qu’un doux parfum dans une ville aux odeurs nauséabondes. Je ne veux pas
qu’elle soit I’une de ces choses que I’on aime aussi violemment qu’elles sont
éphémeres. J’ai beau faire tous les efforts possibles et imaginables pour me la
sortir de la téte, I’abaisser au méme niveau que les autres, je n’y arrive pas. Elle
est tellement intéressante, tellement séduisante, tellement... Tout ce que j’aime.

Mais je déteste cette situation. Je déteste le fait de I’apprécier autant, je
déteste le fait de m’attacher a elle. Tout est en train de déraper, je le sais, mais
malgré ca, je ne parviens pas a mettre un terme a notre jeu. Je ne peux pas m’y
résoudre, parce que je suis littéralement accro a elle. Plus je lui parle, et plus je
suis dépendant. Je sais que dans quelques semaines, dans quelques jours peut-
étre, il sera trop tard. Trop tard pour la faire sortir de ma vie un jour, et ¢ca me
terrorise. Parce que je suis en train de m’attacher a elle et que si ¢a se trouve elle
est comme les autres. Peut-étre que mon jeu échouera avec elle aussi. Peut-étre
qu’elle finira par faire comme celles qui 1’ont précédée et que je perdrai tout.
Mais malgré ce risque, je ne peux pas la voir sortir de ma vie. Je préfere me
contenter de notre relation par textos plutot que de ne pas 1’avoir du tout.

Je me sens tellement con de ressentir ca pour elle. C’est fou ce que je suis
faible. Aussi faible que toutes mes coéquipiéres de jeu au final. Aussi faible que
tous ces gens qui accordent leur confiance au premier venu. Parce que, oui, je
fais confiance a Alyssa. Je ne pourrais pas expliquer pourquoi, mais c’est comme
ca. Je me sens tellement bien lorsque nous échangeons des messages, lorsque je
la vois sourire avec ses amies en sortant du lycée... Elle a le don de me faire me
sentir bien, et c’est pour ¢a que j’ai fini par lui accorder ma confiance. Je me
sens si léger, si serein, si important avec elle que ¢a a détraqué mon cerveau,
mon plan de base... Tout. Ca a tout détraqué. Mais je m’en fous, parce que j’ai



toujours voulu éprouver les sentiments qu’elle me procure : de la légereté, de la
sérénité et étre important pour quelqu’un.

Lui : Comment vas-tu aujourd’hui, chérie ?

Alyssa : Je vais bien, merci. Et toi ?

Lui : Bof. On va dire que j’ai connu mieux.

Alyssa : Qu’est-ce qu’il se passe, Babe ?

Lui : Je sais pas... J’ai I’impression que tu me fais changer, Aly.

Alyssa : Dans quel sens du terme ?

Lui : Dans le mauvais. Définitivement dans le mauvais sens du terme. Tu me rends faible, Alyssa.
Aussi faible que tous les autres.

Alyssa : Comment ca, je te rends « faible » ?

Lui : Eh bien... Je ne sais pas. J’ai juste I’horrible impression de devenir faible en m’attachant a toi.
Je suis comme un con lorsque je te parle, je le sais. Je souris lorsque je pense a toi, et putain, j’aimerais
tellement que tu sois @ moi. Que je puisse te prendre dans mes bras. Que je puisse t’embrasser et te dire a
quel point tu as changé ma vie.

Alyssa : T’es en train de te foutre de moi, pas vrai ?

Lui : Pas du tout.

Alyssa : Bien siir que si, tu te fous forcément de moi.

Lui : Non, Alyssa. Je ne me fous absolument pas de toi. Je te dis juste ce que je ressens.

Alyssa : Alors si tu ressens tout ¢a, je ne comprends pas pourquoi tu t’acharnes a vouloir poursuivre
ce jeu. Pourquoi ne veux-tu pas simplement arréter, venir me voir et me dire « Voila, c’est moi I’Inconnu »
?

Lui : J’ai peur de ne pas te plaire. J’ai peur que tu sois décue.

Alyssa : Décue de quoi ?

Décue du pourquoi de ce jeu, Aly. Tu serais tellement décue...

Lui : De comment je suis, peut-étre. J’ai juste peur de ne pas étre a ton gofit.

Alyssa : Tu veux dire physiquement ?

Lui : Ouais.

Alyssa : Je sais que tu me croiras stirement pas, mais je me fous pas mal de ce a quoi tu ressembles.
(Ca ne m’empéchera pas de t’apprécier ou de continuer a te parler. Méme si tu étais un grand brilé, ou
défiguré pour je ne sais quelle raison, je serais obligée de continuer a te parler. Parce que j’aime trop
discuter avec toi pour arréter, tu comprends ?

Lui : Moi aussi j’aime parler avec toi, Aly.

Alyssa : Alors tu dois comprendre ce que je veux dire. Je m’en fous de comment tu es, OK ? C’est le
dernier de mes soucis. Je me sens si bien lorsque je te parle que je ne pourrais pas me passer de nos
conversations ne serait-ce qu’une soirée.

Lui : Je te crois.



Je soupire. Non, je ne la crois pas. Elle réagira stirement tres mal lorsqu’elle
saura qui je suis. Et cette idée me déchire le cceur. Je ne dois pas y penser ni
méme y préter attention, je relance la conversation sur 1’autre sujet que je voulais
absolument aborder.

Lui : Tu as reparlé a Matt depuis... I’autre fois ?

Je ne peux pas m’empécher de poser la question. C’est plus fort que moi.
J’ai trop besoin de savoir ce qu’elle va répondre. C’est presque vital pour moi.
Parce que c’est Matt qui est a I’origine de ce jeu. C’est lui qui est a 1’origine de
tout. Et que s’il lui plait, alors tout est foutu.

Alyssa : Non, Babe. Je n’ai pas reparlé a Matt.
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Je suis retournée aux vestiaires du gymnase ce midi et, cette fois, j’ai pu
prendre cette liste en photo. Je n’ai pas trainé une seconde, je me suis contentée
de faire ce pourquoi j’étais la. Parce que, merde, se faire choper dans les
vestiaires par quelqu’un, je veux bien une fois, mais pas deux. Alors j’ai fait vite,
le plus vite possible pour prendre plusieurs clichés de cette foutue liste. Je me
suis retenue toute la journée pour ne pas consulter les photos, et commencer mon
enquéte. De toute maniere, mieux valait que j’attende d’avoir un ordinateur sous
la main, et donc d’étre chez moi, pour débuter. L’apres-midi a été un supplice,
j’ai essayé d’écouter les cours, mais impossible. J’étais bien trop occupée a
penser a cette liste, a I’Inconnu, a Matt, a ce jeu... Comme d’habitude, j’ai envie
de dire. Mais décuplé. Parce que j’ai a présent la photo qui me permettra de
découvrir I’identité du garcon qui occupe la moindre de mes pensées.

J’ai couru pour avoir mon bus et je 1’ai eu, malgré ce con de professeur
d’anglais qui nous a retenus en fin de cours, pour je ne sais quelle raison.

Dans quelques instants, grace a la liste, je vais pouvoir me faire une idée de
ce a quoi ressemble mon Inconnu. Je ne peux m’empécher de frémir
d’excitation. Apres tout ce temps, je suis enfin préte a faire face aux indices qui
me permettront de découvrir qui se cache derriere ce Lui.



Ma chambre est plongée dans 1’obscurité la plus totale. J’ouvre les volets a
I’aide de la télécommande high-tech prévue a cet effet et pose mon sac de cours
pres de mon bureau. Les faisceaux de lumiere s’écoulent lentement dans la
piece, illuminant ma chambre d’un halo jaune. Je retire mes Converse et
m’allonge sur mon lit. Mon ordinateur portable git la, abandonné sur les
édredons. Je I’ouvre et je m’empresse d’aller sur Facebook. Je suis préte a
débuter mes recherches. Je sors alors mon portable de la poche arriéere de mon
jean et je vais chercher la photo tant convoitée : la liste des nageurs du lycée
apparait sous mes yeux. Ca y est, tout est prét.

Je releve le premier nom de la liste.

NOM : Adam
PRENOM : Benjamin
CLASSE : Terminale 6

Je tape son nom sur Facebook pour aller voir son profil. C’est un garcon que
j’ai déja apercu a plusieurs reprises dans les couloirs. Je me souviens également
I’avoir vu au relais, dans les gradins, avec les autres nageurs. Mais je sais que ce
n’est pas lui. Il est en couple. Sur sa photo de profil, il est avec une certaine
Clara Jaeger. Sous le cliché, il a ajouté une citation fleur bleue témoignant de
son amour pour ladite Clara.

Je m’appréte a rentrer le deuxieme nom de la liste, « Steve Allenois », mais
je recois une invitation qui change mes plans. Je fronce les sourcils,
déconcentrée dans ma recherche, et, ne pouvant contenir ma curiosité, j’appuie
sur I’onglet qui affiche un petit « 1 ». Je sursaute en lisant le nom de celui qui
souhaite devenir mon ami. C’est Matt. Le jour ou il m’a chopée dans les
vestiaires, il m’avait dit qu’il m’inviterait sur Facebook, mais ¢a m’était
totalement sorti de la téte. Je suis tellement préoccupée ces derniers temps que
j’ai totalement oublié cette histoire d’invitation Facebook.

Merde. Que suis-je censée faire ? Si je ne réponds pas a son invitation, Matt
risque de se poser des questions et il viendra me voir demain, au lycée, pour que



je lui fournisse des explications.

Ce n’est pas ce que je veux. Parce qu’il y aurait des chances qu’il nous voie
ensemble. Et je ne veux pas risquer de le perdre simplement parce que je n’ai pas
daigné répondre a I’invitation de Matt. Alors, je me résigne et clique sur «
accepter ».

A peine quelques secondes plus tard, Matt m’envoie un message.

Matt : Salut, Aly !

Je ferme un instant les yeux et passe les mains dans mes cheveux. Alors
voila, il va me taper la discute, et je ne pourrai pas continuer mes recherches
tranquillement. Putain de merde, il a le don de toujours tomber au mauvais
moment, celui-la. Mais bon, j’aurais dii me douter qu’il y aurait un obstacle. Je
lui réponds finalement, apres plusieurs secondes d’hésitation.

Alyssa : Salut.

Matt : Comment vas-tu ?

Alyssa : Bien et toi ?

Matt : Je vais bien, moi aussi. Comme promis, je t’ai invitée. Je ne t’ai pas oubliée !
Alyssa : Oui, j’ai vu.

Matt : 1l faut dire qu’il aurait été difficile pour moi de t’oublier.

J’avale difficilement ma salive en lisant son dernier message. Plus I’ombre
d’un doute : il me drague. Ouvertement, en plus. Je pensais que les lourdauds
que j’avais pu croiser jusque-la étaient directs, mais alors lui... il décroche le
gros lot. Le seul truc qui le différencie des autres, c’est sa technique d’approche.
Je décide de ne pas relever sa remarque en enchainant rapidement.

Alyssa : Que fais-tu ?
Matt : Je traine sur les réseaux sociaux et toi ?

J’espionne des mecs sur Facebook pour découvrir qui est le gars qui
m’envoie des textos depuis presque deux mois. Voila ce que je fais. Mais je me



vois tres, tres mal le lui dire.

Alyssa : Moi aussi.
Matt : D’accord. Veux-tu mon numéro, maintenant que je 1’ai sous la main ?
Alyssa : Ouais, pourquoi pas.

Quelques secondes apres, je 1’ai déja recu. Je ne prends pas la peine de
rentrer son numéro dans mon téléphone, sachant qu’il ne me servira pas, mais je
lui réponds quand méme.

Alyssa : Merci.

Matt : Je t’en prie, c’est plus facile pour communiquer.

Alyssa : Ouais.

Matt : Tu sais, Aly, je suis vraiment content que tu m’aies laissé une chance et que tu n’aies pas
écouté ton ami au Zippo.

Alyssa : J’écoute mon ami et je le crois.

Matt : Alors pourquoi es-tu en train de chatter avec moi ? Pourquoi veux-tu passer du temps avec moi
— enfin, si j’en crois ce que tu m’as dit I’autre fois dans les vestiaires — dans ce cas ?

Alyssa : Peut-étre qu’il se trompe sur toi.

Matt : C’est vraiment ce que tu penses, ou ce que tu aimerais penser ?

Alyssa : Je le pense vraiment. Je pense vraiment que c’est possible. Qu’il peut t’avoir jugé a la 1égere.
Peut-étre méme ne te connait-il pas réellement.

Matt : Dis-moi son nom, je te dirai si je le connais.

Alyssa : Non. Je ne peux pas.

Matt : Pourquoi ne le peux-tu pas, Aly ? Il t’a interdit de me le dire ?

Alyssa : Je n’étais pas censée en parler, ouais. J’peux pas te dire son nom.

Matt : Comme tu voudras... Mais je finirai par savoir qui est ce type, et je ne me génerai pas pour
aller lui dire deux mots.

Alyssa : Tu ne trouveras pas qui il est.

Matt : Tu essayes de te convaincre que ¢a sera le cas, Aly. Mais, crois-moi, quand je veux quelque
chose, je I’obtiens. Tu verras.

Alyssa : Si tu le dis. Enfin bref, je pense juste qu’il est possible que tu sois comme mon ami te décrit.
Mais si c’est vraiment le cas, je veux m’en rendre compte par moi-méme.

Matt : Pourquoi ?

Alyssa : Parce que je veux savoir qui se paie ma téte, Matt.

Matt : Tu veux découvrir qui ment, hein ? C’est comme une sorte de jeu, pas vrai ?



« Une sorte de jeu. » Je ne sais pas pourquoi, mais lorsqu’il m’envoie ce
message, je fais immédiatement le lien avec I’Inconnu. Et ca fait tilt dans ma
téte, d’un coup. Si ca se trouve, Matt et I’Inconnu ne sont pas partenaires de jeu.
Ils ne sont peut-étre pas deux rivaux, ou deux gars de 1’équipe de natation ayant
quelques différends, mais peut-étre bien que Matt et I’Inconnu ne sont qu’une
seule et méme personne. Je suis secouée de tremblements, j’ai I’impression de
convulser. Si ¢ca se trouve, I’Inconnu est Matt et je me fais berner depuis le
début. Plus les secondes passent, plus tout devient clair dans ma téte. Il faut
absolument que je concentre mes recherches de ce coté. Parce que si Matt et
I’Inconnu ne sont qu’une seule et méme personne, ca expliquerait tant de choses.
Ca expliquerait tout.

Non ¢a ne peut pas étre ¢a...
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J’ai réfléchi pendant toute la soirée et toute la nuit. J’ai oublié la liste, je me
suis déconnectée de Facebook — apres avoir passé au peigne fin le profil de Matt,
bien évidemment — et j’ai réfléchi. J’ai réfléchi au fait que oui, Matt pourrait étre
I’Inconnu. J’ai réfléchi a tous les indices qui pourraient confirmer cette
hypothese. Tout comme j’ai réfléchi a toutes les choses qui pourraient I’infirmer.
Mais je me suis surtout demandé comment je réagirais si I’Inconnu était Matt. Si
Matt était I’Inconnu. La réponse est que je réagirais mal. Pour la simple et bonne
raison que je ne veux pas que Lui soit Matt. Non. Je ne le veux pas. Parce que si
c’est le cas, cela voudrait dire que la personne qui me parle par messages n’est
qu’un role, qu’elle n’existe pas réellement. Qu’il est Matt. Que la personne qui
se cache derriere I’Inconnu n’est qu’un putain de personnage.

J’espere me tromper. J’espere vraiment me tromper. Parce que méme si j’ai
dit a I’Inconnu que je me foutais de ce a quoi il pouvait ressembler, que peu
m’importait son apparence, je ne pourrais pas supporter cette mascarade. Si Matt
est mon Inconnu, je perdrais Lui. Et ¢a, je ne le veux pas.

Alors, j’ai passé une grande partie de la nuit a chercher des indices pour
essayer de me prouver que Lui n’est pas Matt, et que mon hypothese est
totalement fausse. Le probleme, c’est que j’ai autant d’indices m’indiquant qu’il
pourrait étre Matt que d’indices m’indiquant qu’il pourrait ne pas 1’étre.

Par exemple, j’ai comparé leurs numéros de portable, et ils n’ont pas le
méme. Je sais qu’il est possible d’avoir plusieurs téléphones, mais je doute



grandement que ca soit le cas. D’un autre coté, je me demande toujours
comment I’Inconnu a su pour la pause cigarette entre Matt et moi. Alors je ne
sais pas. Je doute depuis hier, et ca me tue.

J’ai apercu Matt dans la cour aujourd’hui, je n’ai méme pas réussi a le
regarder. J’ai tout de suite détourné le regard, comme si ¢a m’était insupportable
de poser les yeux sur lui. Et ca I’est, d’ailleurs. Parce que Matt est comme la
plupart des autres lycéens, il n’a rien de particulier et donc il ne m’intéresse pas.
Il a beau avoir un charme fou et étre beau comme un dieu, ca ne fait pas tout et
je ne veux plus qu’il m’approche.

Je roule sur mon lit pour récupérer — sur ma table de nuit — la liste que j’ai
recopiée hier. Je la déplie lentement et prends enfin le temps de la lire dans sa
totalité. Hier, j’étais trop choquée, trop perdue pour le faire. C’est presque
comme si je ’avais oubliée. Mais maintenant, je prends le temps de la lire en
entier. Mes yeux s’arrétent sur le nom de Matt. Matt Cassel. Terminale 5. Pour
je ne sais quelle raison mon cceur se met a palpiter follement et une boule se
forme dans ma gorge. Il faut que je trouve la date de naissance de Matt. S’il est
né le 1% février, c’est siir, c’est Lui. Mais encore une fois, il se pourrait qu’il
m’ait donné une mauvaise date de naissance pour fausser mon enquéte et, si
c’est le cas, jamais je ne pourrai avancer ces putains de recherches.

Mon portable vibre brusquement et ma respiration se coupe.

Lui : Salut, chérie.

Je ne sais méme pas si j’ai envie de répondre. Parce que je voudrais étre siire
de parler a I’Inconnu et pas a Matt.

Alyssa : Je ne suis pas siire de vouloir continuer le jeu.
Lui : Quoi ? Pourquoi ?

La boule qui s’est logée dans ma gorge devient de plus en plus douloureuse,
j’ai du mal a respirer. Comment lui dire ? Comment pourrais-je expliquer pour
qu’il parvienne a comprendre ?



Alyssa : J’ai peur de qui tu pourrais étre.

Lui : Quoi ? Mais Alyssa, il y a quelques jours tu soutenais que peu t’importait qui j’étais.
Alyssa : C’est le cas. En fait, j’ai peur que tu sois une personne en particulier.
Lui:Quiga?

Je ne peux pas le dire, parce que si c’est lui, je ne m’en remettrais pas. Je
suis... Tellement attachée a Lui. Durant ces deux derniers mois, j’ai développé
des sentiments tres forts a son égard. Des sentiments dont j’ignorais 1’existence
jusqu’a hier. Des sentiments qui m’empéchent de lui répondre, pour la simple
raison que j’ai peur de sa réaction. Parce que si c’est Matt, rien ne sera plus
comme avant. Et putain, je ne veux pas que tout change.

Lui : Qui ¢a, Alyssa ?

L’air me manque, je n’arrive plus a respirer. Je me sens prise dans un étau.
Je n’ai jamais ressenti ¢a avant. Cette sensation d’étre prisonniere d’un étau qui
se resserre peu a peu, lacérant et broyant ma peau, mes 0s, mes organes.

Lui : Réponds-moi, chérie. Je t’en prie.

Alyssa : Je ne veux méme pas imaginer combien les choses changeraient si tu étais cette personne.

Lui : Mais de qui parles-tu a la fin ?

Alyssa : Je ne peux pas te le dire. J’ai trop peur que ¢a soit toi.

Lui : Je ne sais pas a qui tu penses, Aly, mais je ne suis pas cette personne.

Alyssa : Comment peux-tu en étre siir a ce point ?

Lui : Parce que tu ignores mon existence. Tu ne m’as jamais vu. Je suis presque certain que tu n’as
jamais posé plus d’une demi-seconde les yeux sur moi.

Alyssa : Vraiment ?

Lui : Je ne suis pas le genre de personne sur qui on s’attarde, tu sais ? Alors ne t’en fais pas, Aly. Je ne
peux pas étre la personne a laquelle tu penses.

Et je ne sais pas pourquoi, mais ca me soulage un peu. Peut-étre que je
m’inquiéte pour rien, peut-étre que Matt et 1’Inconnu n’ont aucun rapport.
Exception faite de 1’hostilité qu’ils éprouvent I’un pour 1’autre.



Lui : Ne me dis plus jamais que tu veux arréter le jeu, OK ? Tu n’imagines pas comment ma poitrine
s’est serrée quand tu m’as dit ca.

Alyssa : Ah oui ?

Lui : Oui, Alyssa. Je ne sais pas si tu te rends compte a quel point tu comptes pour moi a présent. Je
tiens vraiment beaucoup a toi et... Je ne veux pas te perdre.

Alyssa : Ce n’était pas mon but de te faire peur. Je suis désolée, Babe.

Lui : Tu peux I’étre. De toute maniére, je ne te lacherai pas jusqu’a ce que tu trouves qui je suis. Et ce,
meéme si tu ne veux plus jouer. Je te harcélerai parce que...

Alyssa : Parce que ?

Lui : Parce que je suis accro a notre jeu. A nos conversations. Je suis accro a toi, tout simplement.

Voila pourquoi je ne veux pas que Matt soit I’Inconnu. Parce qu’il n’est pas
comme Lui. Parce qu’il n’oserait jamais me dire des choses pareilles. Parce
qu’en fait je ne suis plus si slire d’aimer les bad boys. Ceux que les livres et les
séries nous vendent comme les meilleurs, les plus passionnés des amants. En
réalité, je crois qu’il n’y a plus aucun style de garcons qui me plaise. La seule
personne qui m’attire dans ce monde, c’est ce mystérieux Inconnu. Lui et
seulement Lui. Je me fous des autres. Sans méme savoir qui il est, je n’ai d’yeux
que pour lui. Parce que, pour moi, il n’est pas un physique mais une
personnalité, c’est toute la différence.

Lui : J’aimerais que tout se concrétise rapidement entre nous, Aly. Accélére tes recherches, je t’en
prie. J’ai besoin de toi aupres de moi.

Alyssa : Et moi j’ai besoin de te prendre dans mes bras. Je vais me replonger dans ces recherches et
redoubler d’efforts...

Et sur ces mots, je vais me griller une clope pour décompresser.
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— Alors ? Ca se passe comment avec ce garcon ? me demande Louis lorsque
nous entrons dans un petit café du centre-ville.

Nous nous asseyons 1’un en face de 1’autre et une serveuse nous remet deux
cartes. Je me plonge immédiatement dans la lecture de la mienne histoire
d’échapper a la question de Louis. Je ne sais pas pourquoi, mais parler de ca
avec lui me met mal a I’aise. Il est la seule personne que j’aie mise au courant du
jeu. La seule personne qui connaisse 1’existence de 1’Inconnu. Mais, malgré ca,
je n’ai pas envie de lui en parler. Si au repas de printemps organisé par ma
famille je me suis sentie obligée de lui révéler mon secret, je n’ai plus aucune
envie d’aborder le sujet. Je suis totalement désorientée, bouleversée. Mon
histoire avec Lui est trop intime pour en parler ouvertement avec qui que ce soit,
y compris mon ami le plus cher et le plus proche. Encore moins maintenant.

Je dresse la carte devant moi pour me soustraire au regard bleu azur de
Louis. Je m’efforce de lire les mots qui dansent devant mes yeux, mais je suis
bien trop distraite pour ne serait-ce que les identifier. Le rire cristallin de mon
meilleur ami s’éleve au-dessus de ma muraille improvisée qu’il abaisse d’un
simple mouvement du doigt.

— Ca ne sert a rien de te cacher, Lyssa. Tu sais tres bien que tu ne pourras pas
couper a cette conversation.

Je repose la carte, vaincue.

—Je... Qu’est-ce que tu veux savoir exactement ?



Je ne reconnais pas cette petite voix timide qui vient de prononcer ces mots.

— Regarde-moi, s’il te plait, demande Louis avec douceur.

J’obtempere. Il me sourit gentiment, comme pour me mettre en confiance. Il
attrape délicatement une de mes mains et en caresse le dos avec son pouce
rugueux. Ses gestes sont tendres, comme s’il avait peur de me faire détaler s’il
faisait un geste trop brusque.

— Tu peux tout me dire, tu le sais ? On est comme frere et sceur tous les deux.

— Je sais... Mais c’est la premiere fois que je te parle d’un garcon... Que je
parle d’un garcon a quiconque d’ailleurs. Ca me met mal a 1’aise.

— Tu ne devrais jamais te sentir mal a ’aise avec moi. Pas aprées tout ce
qu’on a vécu ensemble.

Il a raison. Louis connait tout de moi, et réciproquement. Je replie mes
doigts autour de sa paume. Il ne veut que mon bien, il ne me jugera jamais. La
seule chose qu’il pourra faire, c’est me donner des conseils et m’aider a survivre
a cette situation tout sauf anodine.

— Ca se passe bien a vrai dire. Je continue de chercher qui il est. Mais je
t’avoue que c’est plus dur que je ne 1’aurais imaginé...

— Tu sais quoi de lui exactement ?

— Je sais qu’il est en terminale, qu’il fait partie de I’équipe de natation. Et je
connais sa date de naissance.

— Eh bien, voila qui réduit le nombre de candidats possibles, rien ne
t’empéche de trouver.

— Je sais, mais ca me fait peur tout ca... En plus, mes recherches sont
compliquées par un autre garcon.

— Vraiment ? T’en fais des ravages, dis-moi !

— Arréte, idiot, t’es pas drole. Ce gars s’appelle Matt. Lui aussi fait partie de
I’équipe de natation et I’Inconnu le déteste. Enfin, ils se détestent. Chacun se
répand en atrocités sur 1’autre, si bien que je ne sais pas qui se joue de moi. Je
crois que Matt s’intéresse a moi.

— Il te plait, ce Matt ?



— Je mentirais si je te disais qu’il n’est pas séduisant, mais niveau caractere,
ce n’est pas du tout ca... Je préfere largement 1’autre garcon.

— Peut-étre... Sauf que tu ne sais pas qui il est.

— Je ne suis pas intéressée par Matt.

Je secoue frénétiquement la téte en signe de dénégation. C’est difficile de
parler de ¢a, les mots restent bloqués dans ma gorge.

— C’est I’Inconnu qui me plait.

— Lyssa... Tu ne sais méme pas a quoi il ressemble. Tu ne sais pratiquement
rien de lui.

— Ca fait deux mois qu’on discute tous les deux. Tu peux me croire lorsque
je te dis que j’en connais beaucoup sur sa personnalité. Je n’ai pas besoin de
savoir comment il est physiquement pour savoir qu’il me plait.

— Tu as raison, mais ce n’est pas ce que j’ai dit, Alyssa. Bien entendu qu’il
peut te plaire sans que tu saches comment il est physiquement. Je me disais
simplement que, peut-étre, il n’est pas le méme dans la vraie vie. Peut-étre qu’il
se donne un genre derriere son téléphone mais que c’est un gros con le reste du
temps.

— Non, je n’y crois pas.

Je refuse de croire a ¢a. Je crois en Lui. C’est quelqu’un de bien, j’en ai la
conviction. Louis ne le connait pas. Avec un regard extérieur, j’aurais
certainement réagi comme lui, je ne peux pas le blamer. Il a raison de se montrer
prudent, et dubitatif, qui ne le serait pas ? Mais je sais ce que vaut mon Inconnu.

— Il voudrait qu’on aille au bal du lycée ensemble. Il faut donc que je
découvre son identité avant cette date.

— Cela ne te laisse pas énormément de temps.

— Je suis siire que je peux y arriver. Il faut juste que je me concentre sur mes
recherches.

— Et tes épreuves du bac ? Tu as des examens a la fin de I’année, Lyssa. Tu
ne peux pas saboter tes études a cause de ce stupide jeu.

— Je me fous pas mal de mes études.



La serveuse revient, nous prenant completement au dépourvu tant nous
étions absorbés dans notre discussion. Je commande, sans trop réfléchir, un
chocolat chaud et Louis prend la méme chose. Ce bref répit ne dure pas
longtemps, Louis revient a la charge dés que la serveuse a tourné les talons.

— Désolée de jouer les rabat-joie mais tes études passent avant tout.

Sa main presse fermement la mienne ; et je m’imagine pendant un instant
que c’est celle de I’Inconnu J’aimerais tellement lui tenir la main... Sentir sa
peau contre la mienne.

— Je sais, Lou. Je vais travailler.

— Mais si ce gars te plait vraiment, je suis de tout cceur avec toi. Fonce,
trouve qui il est. Je veux bien t’aider pour tes recherches si tu veux.

— Je n’hésiterai pas a faire appel a mon complice préféré, promis.

— Je pars dans trois semaines, j’ai encore le temps de faire quelque chose
pour ma Lyssa adorée.

— Que vais-je faire quand tu repartiras ?

Il porte ma main a ses levres et I’embrasse gentiment. Puis aussi sec il
enchaine sur un grand coup de langue, ce qui me vaut un mouvement de recul.
J’arrache ma main de sa poigne et il se met a rire aux éclats. Quel idiot !

— T’es dégueulasse !

— Oh, ca va, on a déja partagé notre salive, je te rappelle. Tu te souviens de
cet été-la ? On s’était embrassés dans la plaine derriere chez toi ? C’était chaud,
Si tu veux mon avis.

— Oui, malheureusement, je m’en souviens. On faisait ¢ca pour s’entrainer, on
était totalement désespérés a 1’époque ! Je t’interdis d’en reparler !

— J’embrassais si mal que ca ? dit-il d’une voix faussement sexy, en
mordillant sa lévre inférieure.

On se met a rire comme des crétins, les yeux pétillants de malice. Ca fait
tellement de bien de se retrouver tous les deux apres ces dix-huit mois de



séparation. Cette discussion m’a soulagée. Je suis heureuse de savoir que Louis
me soutient. Oui, je suis soulagée. Parce que j’ai compris que peu importe ce que
je décide de faire, Lou me soutiendra toujours...
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Ce soir, j’emprunte un chemin différent de celui que je prends
habituellement pour rentrer du lycée. Pour la simple et bonne raison que je ne
rentre pas tout de suite chez moi. Je passe d’abord voir I’entrainement de
natation. J’ai eu envie de le voir toute la journée et je sais qu’il est a cet
entrailnement. Les beaux jours arrivent et 1’équipe commence a s’entrainer
dehors, alors je veux en profiter pour aller 1’observer sans étre repérée.

Notre lycée recrute des nageurs dans toute la France, tous les meilleurs
viennent ici. C’est pourquoi, en plus de la piscine ou s’est déroulé le relais en
février, il y a un bassin en plein air.

Mon sac de cours fermement serré contre moi, je marche d’un pas décidé. Le
léger vent de cette fin de journée fait voleter mes meches brunes autour de mon
visage. Je ne vais pas me mettre trop pres du bassin parce que je n’ai pas envie
que Matt m’apercoive. Je vais me poster sur le coté des tribunes, a la limite de la
piscine, pour me cacher au maximum.

Je ne veux plus voir Matt. Plus lui parler. Le simple fait de penser a lui m’est
insupportable. J’ai tellement peur qu’il ait un quelconque lien avec 1’Inconnu
que je veux I’effacer de ma vie. De mon esprit. De ma mémoire. J’ai envie de
croire mon Inconnu. J’ai besoin de le croire. Alors maintenant, je ne veux plus
que Matt m’approche et je ne veux plus avoir affaire avec lui. Toute 1’attraction
qu’il exercait sur moi s’est dissipée ce fameux soir ou je lui ai parlé sur



Facebook et ou il a dit « Comme une sorte de jeu ? » Depuis, c’est fini. Je ne lui
parle plus, je I’ai sorti de ma vie.

L’entraineur donne un coup de sifflet. Je I’imagine hurlant ses instructions
au bord du bassin. Je ne peux réprimer un frisson d’excitation le long de mon
échine. Je souris inconsciemment en arrivant prés du bassin. Je rejoins les
gradins. Les gars sont dans I’eau a faire des longueurs. Les nageurs disposent
d’un emploi du temps aménagé : leurs cours finissent un peu plus tot afin qu’ils
ne rentrent pas trop tard chez eux a cause de leurs entrainements du soir. C’était
pareil pour moi lorsque je faisais du volley. C’est pour cette raison que je sais
que leur entrailnement touche a sa fin.

L’entrainement est intensif et ils ont tous I’air a bout de forces. II est la
parmi ces gars, mais j’ignore lequel regarder. Je dois avouer que c’est difficile
pour moi de savoir qu’il est la et d’étre dans I’incapacité de le reconnatitre. De ne
pas pouvoir m’imaginer son visage, son regard ou méme son sourire... C’est
difficile d’aimer une personne a un tel point et d’ignorer comment elle est.
D’autant plus que, dans I’eau, il est difficile d’identifier le moindre de ces
garcons.

Je suis en manque. Il m’en faut plus, comme une droguée forcée
d’augmenter sa dose. J’ai besoin de beaucoup plus que nos conversations
quotidiennes. Ca ne me suffit plus. J’ai besoin de lui parler réellement, de
pouvoir le toucher, d’entendre sa voix a nouveau, et de me perdre dans ses yeux.
J’ai besoin de le voir, tout simplement, et c’est pour cette raison que je suis la ce
soir. Mais je ne sais pas quel garcon regarder, et ca me tue. Alors je me contente
de porter mon regard sur chacun des nageurs, me disant que n’importe lequel
d’entre eux m’irait. Que je me fiche de qui il peut étre du moment qu’il n’est
pas... Matt.

Quand mes yeux se posent sur ce dernier, je me rends compte qu’il regarde
de mon co6té. I est hors de 1’eau, ses lunettes sur le front. Je me rejette
immeédiatement en arriére, pour me soustraire a sa vue. Putain de merde. Me



regardait-il ? Et si c’était le cas, depuis combien de temps ? J’exagere mes
inspirations, pour essayer de réguler ma respiration devenue bien trop rapide.
Non, il ne m’a pas vue, c’est impossible. 1l était trop loin, trop concentré pour me
voir ou méme regarder par ici.

Un long coup de sifflet retentit, qui annonce la fin de 1’entrainement. Mais
malgré ca, je ne peux me résoudre a quitter ma cachette. Parce que je n’ai pas eu
le temps de tous les regarder, de tous les détailler.

J’ai besoin de plus de temps. Mais je sais qu’il est trop tard. Qu’ils vont tous
aller se changer, et que je n’aurai rien de plus de ces quelques minutes.

Au moment ou je me résigne a battre en retraite, Matt arrive pres du poste
d’observation que je viens d’abandonner. Instinctivement, j’ai bloqué ma
respiration en le voyant s’approcher de moi.

— Aly ? Que fais-tu ici ?

Il s’avance encore, j’ai I’impression d’étre prise au piege. Je suis comme
paralysée, a la merci de ce garcon que je veux plus que tout éliminer de ma vie.
Ses prunelles vert émeraude me placardent contre le mur auquel je suis collée, je
suis foutue. La confrontation est inévitable. Je dois lui annoncer que je préfere
qu’on arréte de se parler, qu’on arréte de se voir, qu’on arréte tout.

Il se campe a peine a une dizaine de centimetres de mon corps tremblant. Ses
cheveux dégoulinent d’eau chlorée, ses joues sont légerement plus roses que
d’habitude et sa respiration est plus rauque, plus saccadée. Son bonnet de bain et
ses lunettes ont disparu. Il a enfilé un bermuda et un tee-shirt blanc mettant en
valeur son long corps mince parfaitement musclé. Ouais, ce mec au physique
ravageur se tient a quelques centimetres de moi et j’ai envie de partir en courant.

— Qu’est-ce que tu fais la ? répete-t-il.

— Je veux qu’on arréte de se parler, Matt.

J’ai sorti ca comme ¢a, sans prévenir, et il fronce les sourcils, interloqué. Il
ne comprend pas et c’est normal. Je lis dans ses yeux qu’il cherche une réponse



sur mon visage, qu’il essaye de comprendre pourquoi je me montre si distante
tout d’un coup alors que la derniere fois que je lui ai parlé je lui ai dit tout
I’inverse. Mon humeur est si changeante, ce que je veux est si contradictoire,
c’est normal qu’il soit perdu. Je ne peux pas lui en vouloir de me poser des
questions, méme si j’aurais évidemment préféré éviter cela.

— Pourquoi ? J’ai fait quelque chose de mal ? dit-il, les dents serrées.

— Non. Enfin... Je veux juste en rester la.

— Pourquoi ?

— Parce que je veux suivre les conseils de mon ami.

— Mais je pensais que tu voulais te faire une opinion par toi-méme...

— C’est vrai.

— Alors pourquoi ?

Il s’avance encore et j’ai I’impression que je vais me mettre a suffoquer s’il
s’approche plus. Il est si prées maintenant que je peux sentir le souffle de sa
respiration saccadée sur mon front. Je suis obligée de lever considérablement les
yeux pour rétablir un contact visuel avec lui tant nous sommes proches.

— Je pensais vraiment qu’on pourrait devenir amis, Aly. On s’entendait si
bien. Qu’est-ce qu’il a bien pu te dire a mon sujet pour que tu me tournes le dos
comme c¢a ? enchaine-t-il.

— J’ai... Je n’ai plus envie de savoir qui se joue de moi. Ca ne m’apportera
rien.

— Non, attends, s’il te plait. Pourquoi ne veux-tu pas me laisser une chance
de te prouver que je ne suis pas celui qu’il décrit ?

— Je n’en ai pas envie. J’ai déja beaucoup de choses a gérer en ce moment
et...

— Et quoi ? Tu vas juste me rayer de ta vie et faire comme si de rien n’était ?
Alyssa... Je pense que tu as compris que je m’intéresse a toi. Tu m’attires et
j’aimerais bien qu’il se passe un truc entre nous.

J’avale difficilement ma salive. Putain, non. Il avait bien laissé entendre que
je lui plaisais le soir ou nous avions partagé une cigarette, mais je pensais
réellement qu’il déconnait.



— Ne me laisse pas comme ¢a, Aly. Ne me laisse pas comme un con avec
mes déclarations.

Il pose une main sur le mur a coté de ma téte, je me sens vraiment
prisonniére. Exactement comme la derniére fois dans les vestiaires. Je suis tout
autant a sa merci. Il approche légerement son visage du mien et j’ai envie de lui
hurler de s’éloigner. Mais je suis incapable de prononcer un mot.

— Dis-moi, pourquoi t’écoutes ce malade sans me laisser de chance ? J’ai
droit a une réponse. J’ai au moins droit a ca.

— Matt...

— Pourquoi I’écoutes-tu, Alyssa ?

Je reste muette une fois de plus, et cette fois, il s’emporte.

— Mais dis-moi, merde !

Sa voix explose, et je me mets a trembler comme une feuille d’automne. Il
me fait peur. Son visage froid et implacable est baissé vers moi et son regard
d’acier me transperce. Une fois encore je me sens a sa merci comme s’il pouvait
lire en moi, et c’est ce qui me fait le plus peur. Mais je sais que ce n’est pas le
cas, sinon il ne serait pas la en train de me hurler de lui fournir des explications.
Alors, terrorisée, je décide de répondre a sa question puisque, de toute facon, il
ne me lachera pas tant que je ne lui aurai pas donné une raison valable.

— Je I’écoute parce que je 1’aime.
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Plus les jours passent, plus je m’attache a elle. Plus je lui parle et plus mes
sentiments me font mal. Plus le temps passe, plus je tombe au fond du gouffre.
Ce n’était pas prévu. Je n’ai pas su me controler. Je n’ai pas su me montrer assez
distant, je n’ai pas réussi. Et maintenant, je pense constamment a elle. A elle et a
son regard d’un bleu sensationnel. J’avoue que je déteste ca. Je déteste
I’importance qu’elle a pris a mes yeux. Elle... Putain, Je devais la faire tomber
amoureuse de moi, pas I’inverse. J’ai échoué pour la premiere fois depuis
I’existence de ce foutu jeu.

Il fait sombre, ce soir. Le soleil a disparu parmi la masse de nuages gris et le
vent souffle fort. Mais malgré le temps désagréable je prends 1’air sur la derniere
marche des escaliers du perron de la maison. Une tasse en porcelaine blanche
entre les mains, le regard braqué sur I’horizon, je savoure le golit amer du café
sur ma langue. Je me suis assis la pour réfléchir mais ca ne marche pas. Ca ne
marche pas parce que chacune de mes pensées est parasitée par le doux visage
d’Alyssa.

J’ai peur de perdre, cette fois. J’ai peur qu’elle ne trouve pas qui je suis. Et
d’un autre coté, je ne suis pas certain de vouloir qu’elle découvre mon identité.
Elle risquerait de s’énerver, ou méme de prendre peur, qui sait ? Je suis perdu. Je



ne sais plus ce que je veux ou ne veux pas. La seule chose que je souhaite en ce
moment, c’est qu’elle ne tombe pas dans le piege, elle aussi.

Je porte la tasse a mes levres et j’avale une grande gorgée de mon café noir.
Je crois que méme si elle ne trouve pas par elle-méme, je lui dévoilerai mon
identité. Méme si elle ne veut plus me parler apres, tant pis, je lui dirai. Parce
que je ne peux pas me passer d’elle. Je ne peux pas la laisser partir comme les
autres. Je ne peux pas juste passer a une autre apres elle. C’est impossible. Et je
crois que c’est quand j’ai commencé a penser ¢a que j’ai compris que j’étais
foutu. Parce que pour la premiere fois, je me suis fait prendre a mon propre jeu.

Une voiture noire s’arréte devant chez moi. Ou plutot sa voiture se gare. II
en sort furax dans sa veste de 1’équipe de natation, sans prendre la peine de
fermer la portiere derriere lui. Il se dirige rapidement vers moi, les poings serrés,
accusateurs. Putain. J’ai juste le temps de me lever avant qu’il ne fonde sur moi,
et me pousse violemment en arriére.

— T’es vraiment qu’un petit con ! hurle-t-il en se ruant sur moi.

Il m’asséne un coup de poing si violent dans le ventre que je me plie en
deux. Il profite de mon moment de faiblesse pour me faire tomber, renversant
par la méme occasion la tasse de café que je viens de poser a coté de moi. Puis il
s’assied a califourchon sur moi et commence a me frapper au visage.

— T’as repris ton petit jeu, hein, petit merdeux ?

Il agrippe fermement mes épaules pour me maintenir au sol et affirmer sa
prise. Il me toise et me crache dessus.

— Qu’est-ce que je t’avais dit la derniere fois ? Hein ? Que t’avais-je dit,
enfoiré ? !

Il hurle, s’éraillant la voix. Il attend que je réponde mais j’en suis incapable.
Je suis sonné. Tout s’est passé si rapidement que je n’ai pas eu le temps de
comprendre ce qu’il m’arrivait.

— Qu’est-ce que je t’avais-je dit, enfoiré ? Dis-le, bordel ! gronde-t-il.

La haine envahit mes veines. Qu’est-ce qui I’autorise a me parler comme ¢a,
putain ?



Je me retourne violemment, le prenant au dépourvu. Je le fais basculer en
arriere, de maniere a ce que les roles soient inversés, et bloque ses bras pour
éviter de recevoir un autre coup.

— Je me fous de ce que t’as dit. Je fais ce que je veux !

Il ricane d’un air si mauvais que je sens mon sang bouillonner. Il n’a pas le
droit de se moquer de moi.

— Tu ne comprends pas que jamais tu 1’auras, Jamie ? Tu n’es pas a la
hauteur de cette fille. Elle ne voudra jamais d’un gars comme toi. Tu n’es qu’un
loser. Quand vas-tu enfin le comprendre ? J’ai parlé avec elle tout a I’heure, et
j’ai compris que « I’ami au Zippo », c’était toi. J’ai compris que tu avais repris
ton foutu jeu a la con.

— Je t’interdis de dire ca !

— Je dis juste la vérité, merdeux. Elle s’en fout complétement de toi.
Pourquoi voudrait-elle de toi alors qu’elle peut m’avoir moi ?

Des larmes de rage débordent de mes yeux et la pression que j’exercais sur
ses bras diminue, jusqu’a disparaitre. Il se dégage et se reléve rapidement, pour
garder sa dignité. C’est comme ¢a a chaque fois. Il me fait passer pour un moins
que rien, pour une sous-merde a c6té de lui.

— Tu ne sais rien d’elle !

— Oh si, au contraire. J’en sais beaucoup sur elle. Et crois-moi : une fois de
plus, tu vas perdre. C’est moi qui ’aurai, comme d’habitude, petit con. Et tu
n’auras que tes yeux pour pleurer.

— Arréte, supplié-je.

— Tu sais aussi bien que moi qu’elle sera bientot dans mon lit, ce n’est
qu’une question de temps.

« Elle sera bient6t dans mon lit. » L’entendre dire ¢ca m’est insupportable.
Mes mains commencent a trembler et je sens que je ne vais pas pouvoir me
retenir. Je vais lui foutre une droite dans sa sale gueule de con, je vais m’abaisser
a son niveau de brute sans cerveau. Les yeux de Matt se posent sur mes mains, et
un rictus se dessine sur son visage arrogant. Il sait qu’il a réussi, qu’il a réussi a



me mettre hors de moi, qu’il a réussi a me pousser a bout. Et rien que ca, c’est
une victoire pour lui.

Ses yeux menacants remontent lentement sur moi, jusqu’a ce que nous nous
affrontions du regard.

— Alors, qu’est-ce que t’attends pour me frapper ? Je suis slir que t’en meurs
d’envie, lance-t-il sans cesser de sourire.

— Non.

— De toute maniere, tu es incapable de me faire mal. La seule chose que t’as
trouvée pour m’atteindre, c’est ce jeu. Ce petit jeu a la con. Mais elle ne marche
pas, ta connerie. Parce que t’es qu’un imbécile, qui en est encore a envoyer des
messages pourris aux filles quand moi, j’ai leur cul.

— Tu n’auras pas celui d’Alyssa.

— J’ai déja réussi a avoir ses levres, en tout cas.

Il I’a embrassée ? Non. Non, c’est impossible. Il bluffe. Mais c’est la phrase
de trop et il le sait. Je me jette sur lui et le frappe le plus fort que je le peux. La
rage dicte mes gestes, mais, malgré toute ma hargne, je ne parviens pas a le
dominer. Il est trop fort, il I’a toujours été. De toute facon, il a toujours eu plus
que moi. Il a toujours été plus que moi. Il m’a toujours fait passer pour un moins
que rien, pour un raté.

Sous la violence des nouveaux coups que Matt m’assene dans le ventre, je
m’écroule a nouveau sur le bois humide de la terrasse, la respiration coupée. Je
suffoque. Je crois que c’est pour cette raison que Matt me lache. Je tousse
violemment, cherchant de 1I’air. Un filet de sang coule de ma bouche, j’ai le
sentiment d’étouffer.

Matt s’agenouille a coté de moi et me toise de longues secondes.

— T’es vraiment qu’un raté, Jamie.

Il balaye mes meches humides vers 1’arriere, pour dégager mon front. Il
soupire, et secoue la téte d’un air navré. De la pitié, voila ce qu’il y a dans son
regard. Je crois que c’est pire que tout. Pire que ses coups, pire que ses mots.



Il m’observe encore quelques instants avant de se relever. Puis il se met a
épousseter son survét aux couleurs du lycée. Insigne que je n’aurai jamais. Il
tourne une derniére fois les yeux vers moi et me balance :

— Maintenant tu laisses tomber, petit merdeux. Elle est a moi.

Puis il tourne les talons et repart en direction de sa voiture, me laissant HS
sur le perron de la maison...
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Lui : C’est vrai que tu I’as embrassé ?

Mon sang se fige lorsque je découvre le message que vient de m’envoyer
mon Inconnu. Je peux sentir une boule se former dans mon ventre et mes mains
devenir aussi moites que tremblantes.

Alyssa : Qui ga ?
Lui : Matt. Tu I’as embrassé ?

Quelque chose ne va pas, c’est évident. Il n’est pas comme d’habitude, je le
sens. Il est beaucoup plus froid et distant... Pas de « chérie », pas de bonjour,
juste cette question sortie de nulle part. Qu’est-ce qui lui prend ? Pourquoi
m’accuse-t-il d’une chose pareille.

Alyssa : Qu’est-ce que tu racontes ?
Lui : Ne mens pas, il me I’a dit.

Quoi ? Une sueur froide me parcourt 1’échine tandis que I’angoisse
m’envahit. Mais merde, c’est quoi encore cette histoire ?

Alyssa : Depuis quand tu lui parles ? Je croyais que tu le détestais.



Lui : C’est le cas.

Alyssa : Alors pourquoi lui parles-tu ?

Lui : C’est comme ¢a, je n’ai pas le choix. Je lui ai toujours parlé et ce n’est pas pres de changer,
malheureusement. Mais la n’est pas la question, Alyssa. N’essaye pas de changer de sujet. Réponds-moi : tu
’as embrassé ?

Alyssa : Non ! Bien siir que non !

Lui : Pourquoi I’aurait-il inventé, hein ?

Alyssa : Qu’est-ce que j’en sais, moi ? C’est toi qui le connais, toi qui dis que c’est un enfoiré, tu dois
bien le savoir, non ? Tout ce que je sais, moi, c’est qu’il ment. Je m’en souviendrais quand méme, merde !

Lui : Aly, je veux la vérité. Tant pis si tu I’as embrassé, j’essaierai de comprendre pourquoi tu as fait
¢a, et C’est tout.

Alyssa : Je te dis la vérité. Je n’ai PAS embrassé Matt.

Lui : OK.

Alyssa : Tu me crois ?

Lui : Oui. Si tu me le jures, je te fais confiance. Il a certainement di inventer ¢a pour me faire du mal.
Pour me montrer que je ne t’intéresse pas...

Alyssa : Il n’a vraiment rien compris...

Lui : Pourquoi tu dis ¢a ?

Alyssa : Parce que je lui ai reparlé.

Lui : Tu lui as reparlé ? Quand, Alyssa ?

Alyssa ? Je déteste quand il m’appelle comme ca. Je ne sais pas... Ca semble
tellement cassant, froid et impersonnel lorsque ca vient de lui. Encore une fois, il
me semble si distant, si...

Sec. Je déteste ca. Je hais cette situation. Je sais que s’il m’appelle comme
ca, c’est parce qu’il est décu d’apprendre que je n’ai pas su tenir mes
engagements. Que j’ai reparlé a son ennemi. Mais je ne peux pas lui mentir,
parce que maintenant, j’ai compris que Matt ne se génera pas pour raconter ce
qui I’arrange. Notre altercation d’hier lui a servi de prétexte pour inventer ces
saloperies.

Alyssa : Hier soir, je me suis rendue a la piscine parce que... j’avais envie de te voir, voila. J’avais
juste envie de me sentir proche de toi pendant quelques minutes alors je suis allée a ton entrainement. Enfin
bon... Matt m’a vue et il est venu me parler. Je I’ai envoyé bouler, mais il s’est légerement emporté. Il ne
comprenait pas pourquoi je préférais t’écouter toi plutdt que lui et il m’a fait une espéce de déclaration.
Enfin... Si on peut appeler ¢ca comme ¢a. Il m’a dit que je lui plaisais et qu’il aimerait qu’il se passe quelque
chose entre nous.

Lui : Quel enfoiré.



Alyssa : Mais je n’ai pas répondu a ses avances et je 1’ai planté la.

Je ne sais pas pourquoi j’éprouve le besoin de me justifier. J’ai besoin de lui
faire comprendre qu’il n’a pas a s’en faire. Qu’il n’a pas a se soucier de lui. Que
Matt ne représente rien pour moi, et qu’il ne représentera jamais rien.

Lui : D’accord, Aly. Ecoute-moi... J’ai vraiment besoin que tu trouves qui je suis rapidement. Ca
devient urgent, OK ? Et surtout, si tu discutes avec Matt a nouveau, ne lui parle pas de moi. Ne fais aucune
allusion a nous.

Alyssa : Pourquoi ?

Lui : Fais-le, c’est tout. Fais-moi confiance. J’ai vraiment besoin que tu me promettes que tu ne le
feras pas.

Alyssa : D’accord. Je ne lui parlerai plus de toi.

Lui : Il va revenir a la charge, surtout maintenant. Il va tout faire pour te séduire et se montrer le plus
irrésistible de nous deux, mais tu ne dois pas craquer. C’est comme ca que les autres filles se sont fait avoir,
mais je sais que tu es différente. Sinon, dés qu’il t’aura mise dans son lit, il ne voudra plus de toi et tout sera
fini. Pour les dix-huit filles avant toi, ca s’est passé comme ¢a.

Alyssa : Matt se les est toutes faites ?

Lui : Oui, toutes. Elles n’avaient plus que leurs yeux pour pleurer lorsqu’il les a jetées comme des
malpropres. Ce n’est pas faute de les avoir prévenues sur lui, comme je I’ai fait avec toi, mais elles ne m’ont
pas écouté. Et sache que tout sera définitivement fini entre nous s’il se passe quoi que ce soit entre toi et lui.

Alyssa : Je ne me laisserai pas avoir, ne t’en fais pas. Il ne m’intéresse pas de toute facon, tu le sais.

Parce que la seule personne qui m’intéresse, c’est toi. C’est toi et seulement
toi. Je m’en fous de Matt, je m’en fous des autres. Il n’y a que toi a mes yeux.

Alyssa : J’ai quelque chose a te demander, moi aussi.

Lui : Dis-moi.

Alyssa : L’autre jour dans le vestiaire, j’ai récupéré la liste des nageurs, et j’ai mené mon enquéte.
Aucun joueur n’est du 1% février. Comment tu expliques ca ?

Lui : Je savais qu’on devrait en passer par la... Mais méme si ¢a peut te paraitre bizarre, c’est normal,
Aly.

Alyssa : Quoi ? Comment ¢a, « c’est normal » ?

Lui : Je ne fais pas vraiment partie de I’équipe de natation.

Mon cceur s’arréte de battre. Quoi ? C’est une blague. Comment ca, il ne fait
pas vraiment partie de 1’équipe de natation ? Qu’entend-il par-la ?



Alyssa : J’ai du mal a comprendre.

Lui : Je crois qu’il serait plus facile que je t’explique ca de vive voix.
Alyssa : Tu vas m’appeler ?

Un frisson d’excitation me parcourt 1’échine.

Lui : Oui, a moins que tu n’en aies pas envie.

Alyssa : Si, si bien slir que si. Vas-y.

Mon cceur a présent s’emballe comme jamais, j’ai I’impression que mes
doigts sont sur le point de s’embraser. Une sensation étrangement agréable se
répand dans mon ventre. Ne sois pas si niaise, Alyssa. Il va juste t’appeler.

Mon portable se met a vibrer, j’ai du mal a croire au « Lui » qui s’affiche sur
I’écran de mon téléphone. C’est les mains tremblantes que je me décide a
décrocher.

— All6 ? dis-je d’une voix chevrotante.

— Bonjour, Aly.

Je suis a deux doigts de défaillir, j’ai la gorge seche. Sa voix grave et
voluptueuse m’envahit et la chair de poule hérisse mon épiderme. J’ai
I’impression de connaitre cette voix, de 1’avoir déja entendue a plusieurs
reprises. Elle m’est étrangement familiere, ce qui ne concorde pas avec les dires
de mon Inconnu. A moins que ce ne soit 1’effet du téléphone. En tout cas, j’aime
sa voix. Je I’adore méme. Elle me donne immédiatement le sentiment d’étre en
sécurité, et I’intime conviction que, dans ses bras, rien ne pourrait m’arriver.
Certes, sa maniére a de m’appeler « Aly » ne m’est pas si étrangere, puisque
c’est la deuxieme fois que je ’entends. Malgré ca, j’ai du mal a controler mon
émotion. Il a une facon bien a lui de prononcer mon surnom : une fagon qui le
rend unique.

— A-Alors..., explique-moi.

— Eh bien... Au début du jeu, tu m’as demandé de te fournir une preuve de
mon appartenance au « premier choix » dans les garcons. T’en souviens-tu ?

— Hum oui, je crois.

— Rien ne me permettait de le prouver, du coup j’ai pensé a ca : étre un
nageur. Je savais que ca te plairait. Je veux dire... ca plait a toutes les filles, du



moins a la plupart. Je ne voulais pas que tu refuses le jeu uniquement parce que
je peux passer pour un intello plus que pour un athlete. Car la vérité, c’est que je
n’ai jamais réussi a entrer dans 1’équipe.

— Vraiment ?

— Oui, vraiment, Alyssa. Ca craint de te I’avouer mais je ne fais, et n’ai
jamais fait partie de 1’équipe de natation, mais ce n’est pas pour ¢a que je ne
mérite pas d’avoir une chance avec toi.

Waoubh... Je ne m’attendais réellement pas a ca.

— Comment veux-tu que j’aie confiance en toi, a présent ?

— Je suis désolé, Aly. C’est la seule chose que j’ai trouvé pour te retenir. Si
j’avais eu le choix, crois-moi, je ne 1’aurais pas fait. De plus, si j’avais vraiment
eu le temps de réfléchir, je n’aurais jamais dit que je faisais partie de cette foutue
équipe. Parce que finalement, c’est un peu moi qui t’ai jetée dans les bras de
Matt.

N

C’est vrai, quand on y pense. C’est Lui qui m’a amenée a m’intéresser a
cette équipe, c’est Lui qui m’a poussée a assister a ce relais, Lui qui m’a invitée a
cette féte. C’est Lui qui m’a mise en relation avec Matt, finalement.

— Je n’accepterai plus aucun mensonge, tu m’entends ? Plus aucun, méme le
plus petit.
— D’accord, mon Amour. On se dit tout maintenant.

« Mon amour » ? Je reste paralysée un instant. J’ai I’impression que mon
cerveau s’est déconnecté une bonne fois pour toutes. Je n’étais pas préparée a ¢a.
Je ferme les yeux quelques secondes, essayant de retrouver une certaine
contenance. Je prends une grande inspiration, rouvre les paupieres et lui dis,
pragmatique :

— Vu que tu ne fais pas partie de 1’équipe des nageurs, tu as intérét a me
donner des indices pour m’aider a trouver qui tu es d’ici le bal. Tu réalises que je
suis retournée a la case départ ?



— On s’en fout du jeu, Alyssa. Si tu ne trouves pas, je te le dirai moi-méme.
Parce que je ne peux plus me passer de toi. Je ne peux plus me passer de nous,
Aly... On a perdu trop de temps.



— )7 —

Matt : Alyssa, j’aimerais qu’on discute.

Matt : S’il te plait... Je veux juste qu’on s’explique.

Matt : S’il te plait, Aly.

Matt : Accorde-moi juste cinq minutes.

Matt : De toute facon, si tu continues de m’ignorer, je viendrai te parler demain au lycée.
Matt : Je ne sais pas ce que ton imbécile d’ami au Zippo t’a dit, mais c’est faux.

Six messages Facebook. Matt m’a envoyé six messages en une demi-heure.
Et je commence a en avoir plus que marre de sentir mon portable vibrer a cause
de lui. Qu’est-ce qu’il n’arrive pas a comprendre dans « Je ne veux plus qu’on se
parle » ? Ce n’est pourtant pas compliqué a assimiler. Je ne veux plus lui parler.
Je ne veux plus le voir. Je ne veux plus avoir affaire a lui.

J’avoue que je ne m’attendais pas a sa déclaration de 1’autre fois mais, grace
a mon Inconnu, je suis persuadée que Matt m’a dit ca uniquement pour me
séduire. Alors, non. Il aura beau faire tout ce qu’il veut, il ne m’aura pas. Mais
ce n’est pas pour autant que je ne vais pas lui répondre, de toute facon je ne peux
pas accepter son dernier message. Alors je rédige fébrilement une réponse a ses
provocations.

Alyssa : Je t’interdis de dire que c’est un imbécile.
Matt : Ah, tu réponds enfin...
Alyssa : Oui, pour te dire de ne pas le traiter comme tu le fais.



Matt : J’ai I’habitude de dire ce que je pense. Et 13, je crois que ton ami est un imbécile, alors je le dis.
Et encore, quand je dis « imbécile », je reste poli.

Alyssa : Tu es libre de penser ce que tu veux, mais garde-le pour toi. De toute facon, je me fous de ce
que tu penses de lui.

Matt : Je ne suis pas siir que tu t’en foutes, comme tu le dis. En fait, je crois que tu es complétement
paumée et que tu n’as aucune idée de qui de nous deux est le menteur.

Alyssa : Tu penses mal. Je n’ai aucun doute sur ce que mon ami dit de toi.

Matt : Tu n’as aucun doute ? Pourtant, il y a deux semaines tu clamais vouloir te faire une opinion par
toi-méme et me redonner une chance. Cela voulait donc dire que tu n’étais pas siire de ce qu’avangait ton
précieux ami a mon sujet. Alors, Alyssa, as-tu changé d’avis en si peu de temps ou a-t-il réussi a
t’embobiner avec ses belles paroles ?

Alyssa : J’ai changé d’avis. Je le crois. Je pense qu’il dit vrai.

Matt : Mais qui est-il pour toi, pour que tu le croies sur parole ? Tu as une confiance absolue en ce
garcon et tu crois tous les bobards qu’il te raconte ? Je te pensais plus maligne que ¢a.

Alyssa : Plus maligne ? Eh oui, on est souvent dégu par les gens, Matt.

Matt : Mais dis-moi ce qu’il t’a dit au moins pour que tu ne veuilles plus entendre parler de moi ?

Alyssa : Tu n’as pas besoin de le savoir.

Matt : Mais il est quoi pour toi ? C’est ton copain ?

Alyssa : Non, méme pas, et de toute maniere ¢a ne te regarde pas.

Matt : Ce n’est pas ton copain, mais tu I’aimes ?

Si je I’aime ? Je crois. Enfin, je n’en sais rien. Je n’ai jamais été amoureuse
auparavant, alors j’ignore si je le suis réellement ou si je ressens d’autres
sentiments a 1’égard de mon Inconnu. Je n’en sais rien, parce que je n’ai pas de
boussole, je n’ai pas d’antécédent en matiere d’amour, aucune facon de
m’orienter. Alors, je ne sais pas. Je sais juste qu’il compte énormément a mes
yeux, et que je ne peux plus me passer de sa présence — aussi virtuelle soit-elle.

Alyssa : Et alors ? Je te plais bien alors que je ne suis pas avec toi.

Matt : Ca n’a rien a voir, Alyssa. Laisse-le tomber. Tu ne crois pas que s’il éprouvait les mémes
sentiments que toi, tu serais déja sa copine ? Je suis la moi, et je suis prét a t’offrir tout ce que tu souhaites.

Alyssa : M’offrir une partie de jambes en I’air, c’est ¢a que tu entends par « je suis prét a t’offrir tout
ce que tu souhaites » ?

Matt : Alors c’est ¢a qu’il t’a dit ? Que je voulais te sauter ? Putain, quel enfoiré ! C’est faux, Alyssa.
Jamais je ne te ferais ca.

Alyssa : Et comment serais-je censée le savoir ? Je ne te connais pas, pourquoi te croirais-je ?

Matt : Et pourquoi croirais-tu ce gars alors que tu ne 1’as jamais vu ?



Je me prends une claque monumentale. Le choc est si violent qu’il me laisse
abasourdie, sans réplique assassine. Comment sait-il que je n’ai jamais vu I’ami
au Zippo ? Comment peut-il étre au courant, bordel de merde ?

Alyssa : Qu’est-ce que tu racontes ?
Matt : Ne cherche pas a nier, Aly. Je suis au courant.

J’ai besoin d’air et me précipite a la fenétre. J’ai I’impression que je vais
tomber dans les pommes tant ma téte tourne. Je m’écroule sur le balcon. Ce n’est
pas possible. Ce jeu était censé rester entre 1’Inconnu et moi. C’est la regle.
Comment ce fouineur peut-il étre au courant ? Aucune méthode de respiration
n’arrive a me calmer. Je ne m’y attendais tellement pas, le choc est trop grand. Je
suis en proie a une vraie crise de panique. Pourquoi ma réaction est-elle si
violente, si intense ? Slirement parce que je ne peux me résoudre a penser que
quelqu’un d’autre que I’Inconnu et moi — et Louis — soit au courant pour notre
jeu. Et que ce jeu ne nous appartient plus. Car si cet enfoiré de Matt est au
courant, il va semer la zizanie. Puisqu’il m’a bien fait comprendre qu’il me
désire et qu’il le déteste, Lui. Mes jambes se dérobent et je m’assois sur les
dalles du balcon. Une main sur la poitrine, j’essaie tant bien que mal de réguler
ma respiration. Il faut que je nie. Il faut que je le persuade qu’il a tort. Que je le
persuade que je ne sais pas de quoi il parle. Je prends encore trente secondes
pour reprendre mes esprits avant d’écrire un nouveau message.

Alyssa : De quoi es-tu au courant ?

Matt : De votre jeu a la con. Je ne t’imaginais pas comme ¢a, Alyssa. Je ne savais pas que c’était ton
style, de te lancer dans un jeu glauque avec un mec que tu ne connais méme pas.

Alyssa : Comment es-tu au courant pour ce jeu ?

Ma curiosité est si forte que je n’essaye méme pas de nier.

Matt : Il me I’a dit.
Alyssa : Qu’est-ce qu’il t’a dit, au juste ?
Matt : Qu’il jouait avec toi.



Alyssa : Et... ?

Matt : Et ¢a fait un bail que je suis au courant de son jeu, de ses magouilles avec les filles, Alyssa. Il a
fait ca prés d’une vingtaine de fois, je suis bien placé pour le savoir, a chaque fois il s’en prend aux filles
qui me plaisent. C’est comme ¢a qu’il vous choisit. Pour me faire chier. Son but, c’est de me dénigrer pour
plomber mes chances et vous faire tomber amoureuses de lui. C’est ca, son jeu.

Alyssa : Tu mens. Il joue pour se divertir.

Je sais pertinemment que ce n’est pas le véritable motif du jeu, mais
pourquoi en parler a Matt ? Cet inquisiteur pourrait creuser cette piste et
’utiliser contre mon Inconnu.

Matt : Tu crois vraiment tout ce qu’il te dit ? Mais bordel, Alyssa, réveille-toi ! Quel genre de
personne équilibrée inventerait un jeu comme celui-ci sans raison valable ? Tu pensais réellement qu’il
faisait ¢a pour se divertir ? Bien siir que non, il fait ca parce qu’il a toujours été jaloux de moi et qu’il est
prét a toutes les bassesses pour m’atteindre.

Alyssa : Qui me dit que ce n’est pas I’inverse ? Que ce n’est pas toi qui dragues toutes les filles avec
qui il décide de jouer ? Peut-étre que c’est toi qui es jaloux, et non I’inverse.

Matt : Tu te raccroches a cette idée parce que tu ne veux pas admettre qu’il t’a menée en bateau
depuis le début. Mais je le jure, Alyssa. Je dis la vérité. Ce gars t’utilise pour me blesser, il t’utilise pour me
faire du mal, il s’en fout complétement de toi. Ce n’est pas moi I’enfoiré de I’histoire, Aly.

Je suis de nouveau totalement perdue. Tout ce que vient de me dire Matt
tient la route. Il est fort possible que 1’Inconnu soit jaloux de lui. Déja, parce que
Matt fait partie de 1’équipe de natation et pas Lui. Et peut-étre qu’il y a encore
d’autres raisons que j’ignore qui poussent 1’Inconnu a étre jaloux de Matt. Sans
oublier que Lui m’a menti. Il n’est pas fiable. Alors oui, peut-étre que j’avais
tort. Peut-étre que le menteur dans 1’histoire, ce n’est pas Matt mais |I’Inconnu.

Ce que j’ai pu étre conne !



_78_

Le bal approche et je suis plus perdue que jamais. Je n’ai plus que trois
semaines pour découvrir qui est I’Inconnu en n’ayant que tres peu d’indices. Et
encore, c’est de Matt que je les tiens. Donc pas moyen de savoir s’ils sont
valables. Je n’en sais foutrement rien. Je ne pense pas pouvoir lui faire
confiance, mais d’un autre coté, I’Inconnu, au final, ne me semble pas plus
fiable.

La version de Matt est plausible quand on y pense, pourtant quelque chose
en moi n’arrive pas a y croire. Non. Pour moi, Matt a toujours été le menteur et
Lui, celui qui dit la vérité. Je le sais au fond de moi. C’est slirement stupide et
naif mais qu’est-ce que je peux y faire ? J’éprouve des sentiments si forts a son
égard que tout me pousse a l’idéaliser, méme si toutes les apparences sont a
présent contre lui. Je n’y peux rien. Je I’ai dans la peau. Penser qu’il ment m’est
insupportable. C’est pour ca que j’ai si mal réagi aux propos de Matt.

J’ai pensé, sur le coup, que c’était vrai, que Lui était réellement jaloux de
Matt et que c’était sa motivation pour le jeu. Mais j’ai finalement écarté cette
éventualité de mon esprit en repensant au fait que Matt ne m’avait encore jamais
adressé la parole lorsque j’ai débuté le jeu. Alors comment I’Inconnu pouvait-il
savoir qu’il avait des vues sur moi ? C’est insensé, ¢a ne colle pas. Ou alors ce
n’est que dans mon esprit que ca ne colle pas et je vais droit dans le mur. En tout



cas, j’ai décidé de faire abstraction des aveux de Matt et de ne pas en parler a
I’Inconnu. Je vais faire comme si on n’avait jamais eu cette conversation, méme
si ca va a I’encontre des promesses que nous nous sommes faites Lui et moi.

Il y a deux jours, je me suis payé le culot d’aller voir Matt pour lui demander
de me révéler I’identité de I’Inconnu. Je savais que c’était plutot gonflé de me
servir de Matt apres ce que je lui avais envoyé dans la gueule ces dernieres
semaines, mais j’ai tout de méme pris mon courage a deux mains et j’y suis
allée.

La téte qu’il a faite quand je lui demandé ! Je ne me suis méme pas
embarrassée d’un « bonjour » ou d’un « s’il te plait », j’y suis allée direct et je
crois qu’il ne I’a pas tres bien pris. Il m’a emmenée a I’écart de son groupe, dans
lequel je m’étais incrustée, et m’a lancé un « sérieusement ? » que je ne risque
pas d’oublier. Sa voix était tellement seche et son expression si dépitée que j’ai
presque failli laisser tomber et m’excuser pour ma grossiereté. Mais je me suis
ressaisie et suis restée aussi neutre que possible jusqu’a ce qu’il réponde a ma
question. Mais j’ai eu beau argumenter, Matt n’a rien laché. Et il a mis fin a la
discussion en disant, je le cite : « Si je ne peux pas t’avoir, il ne t’aura pas non
plus. » Puis il a tourné les talons et m’a plantée la.

En prime, les vacances me bloquent dans mes recherches. C’est bien la
premiere fois de ma scolarité que j’aurais préféré continuer les cours jusqu’a la
fin de ’année sans avoir de break. Mes parents travaillent, alors je ne vais rien
faire de spécial. Je ne vais rien faire du tout, en fait. Juste trainer sur mon
ordinateur pendant deux semaines jusqu’a choper la myxomatose.

Terrifiant.

Tout a I’heure, je me suis décidée a sortir de la maison pour aller fumer. Je
suis allée dans un parc pres de chez moi histoire de ne pas laisser de mégots
trainer. Parce que si ma mere ou mon pere découvre que je fume encore, je suis
persuadée qu’ils n’hésiteront pas a m’envoyer dans un pensionnat avec des
barreaux aux fenétres pour m’éviter de me bousiller les poumons. Déja que les



dernieres semaines ont été un calvaire, avec une mere allant jusque dans la
paniere de linge sale pour renifler mes vétements, et un pere me faisant la morale
a chaque fois qu’il en a eu 1’occasion, je ne veux pas prendre le risque
d’aggraver cette mascarade. Je jure que je n’exagere pas. Je pense qu’ils seraient
vraiment capables de m’envoyer dans un pensionnat — ou, pire, un couvent —
pour me punir. Alors je préfere ne courir aucun risque et me faire une balade
clope. Ca ne me fera pas de mal de quitter un peu ma chambre et de m’aérer la
tete. De plus, j’ai invité Louis a me tenir compagnie, il ne devrait plus tarder.

Assise sur un banc, une cigarette aux levres, j’admire le parc qui s’éveille a
la vie un peu plus chaque jour. L’hiver, tout semble endormi. Il n’y a plus aucun
signe de vie, plus aucune once de chaleur ou d’existence. Tout semble endormi
et désert. Puis au printemps, tout semble s’éveiller a nouveau, et j’adore ca. Les
fleurs, les arbres, la chaleur revient, les animaux réapparaissent, et moi, je me
sens bien.

Le silence n’est troublé que par quelques oiseaux qui chantent dans les
arbres, mais ce presque-silence m’apaise. J’y suis tellement habituée a la maison
qu’il me sécurise.

Une vibration dans ma poche m’arrache & ma contemplation. A ma plus
grande surprise — vous noterez I’ironie —, c’est un texto de Lui.

Lui : Salut, ma belle, comment vas-tu en ce début de vacances ?

Alyssa : Il fait beau, je ne peux qu’aller bien. Et toi, comment ¢a va ?

Lui : Ca va. Tu vas me manquer durant ces deux semaines. Ne plus te voir pendant si longtemps... Je
ne suis pas siir de pouvoir tenir.

Alyssa : Bien siir que si, tu tiendras. Ca fait des mois que je dois tenir sans te voir et j’y arrive. Bon, je
t’avoue que je commence a perdre patience. Ca fait trois mois maintenant que nous jouons et j’aimerais
bien que tout ¢a aboutisse a quelque chose.

Lui : Je sais, Aly. Tu es trés forte, chérie.

Alyssa : Il t’est déja arrivé de jouer aussi longtemps avec une fille ?

Lui : Non.

Alyssa : Pourquoi ?

Lui : Parce qu’elles craquaient toutes pour Matt avant. Aucune n’a tenu plus de deux mois.

Alyssa : Je suis un peu une « survivante » alors ?

Lui : On peut dire ¢a, oui. Tu es ma survivante.

Alyssa : J’aime quand tu dis ¢a... Toi, tu es mon Inconnu.



Lui : Qu’a-t-elle prévu pour ces vacances, ma survivante ?

Alyssa : Je n’en sais trop rien... Je vais rester chez moi, siirement. Et aller faire du shopping avec
Holly et Gabriella. On veut trouver nos robes pour le bal masqué.

Lui : Ca a I’air cool. N’oublie pas : une robe bleue.

Alyssa : Oui, ne t’inquiéte pas, c’est noté. Je ferai de mon mieux pour trouver la robe de tes réves.

Lui : Tu me plairais méme en pyjama Winnie 1’Ourson, tu sais ?

Alyssa : N’importe quoi. Tu n’imagines pas comment un pyjama Winnie I’Ourson me grossirait !

Je souris et tire amoureusement sur ma cigarette. Le soleil réchauffe ma peau
blafarde qui n’a pas vu de lumiere naturelle depuis des mois. Ce que ¢a fait du
bien...

Lui : Je suis slir que méme dans le pire des pyjamas grossissants tu me plairais toujours.

Alyssa : Peut-étre, mais je préfére 1’idée de la robe bleue.

Lui : Evidemment.

Alyssa : Je veux que tu t’habilles en noir, moi. C’est ma couleur préférée, alors je veux que tu la
portes.

Lui : Un smoking noir, ¢a devrait étre facile a trouver.

Alyssa : Je sais... Ce n’est pas trés original, mais aussi difficile a croire que cela puisse paraitre,
j’aime parfois les choses classiques.

Lui : Ne t’en fais pas, chérie. J’aurai le plus classique et le plus beau smoking noir de 1’assistance.

Alyssa : Je pense que tu seras parfait.

Lui : J’ai intérét a I’étre si je ne veux pas me sentir trop ridicule a tes cotés.

Alyssa : T’es con.

Lui : Je ne suis pas con. C’est les sentiments qui me rendent niais, mais je suis pas con, Aly.

Les sentiments. Mon cceur s’agite dans ma poitrine et je la sens, cette
sensation dans mon ventre. Ce sentiment incroyable que mes organes vitaux
s’éveillent. Oui, j’ai I’impression qu’ils s’éveillent pour la premiére fois depuis
dix-sept ans. Apres toutes ces années a végéter, j’ai I’impression qu’ils prennent
vie. Comme le paysage, comme le parc, comme toute la ville, j’ai I’impression
que je renais, ou plutot que je nais enfin pour de vrai. Tout ce qui m’entoure et
tout ce qui me constitue renait. Je n’ai jamais ressenti une chose pareille, jamais
jusqu’a ce qu’Il me dise ¢a.

Alyssa : Je réve ou tu viens de dire que tu as des sentiments pour moi ?
Lui : C’est ce que j’ai dit ? Ah oui, il faut croire. Fais comme si tu ne savais rien, je veux pouvoir te le



dire en live. Je veux pouvoir te susurrer ce que je ressens pour toi au creux de ton oreille ce soir-la.

Alyssa : Comment ¢a, « ce soir-la » ?

Lui : Avant que je ne te réponde, je veux que tu me promettes quelque chose.

Alyssa : Oui, tout ce que tu veux.

Lui : Quand tu sauras qui je suis, je veux que tu me promettes de me laisser tout t’expliquer. Et je
veux que tu m’écoutes sans poser de questions, et sans t’énerver. Promis ?

Alyssa : Pourquoi m’énerverais-je ?

Lui : Tu comprendras en temps et en heure, Aly. Contente-toi de me jurer de me laisser t’expliquer.

Alyssa : Juré.

Je réponds ca comme ca. Sans réfléchir. Je jure quelque chose, sans penser
aux répercussions. Au point ou j’en suis, apres tout. Et puis j’ai beau essayer, je
n’arrive pas a m’en faire, ni méme a y penser. Parce que mes sens tout neufs me
dictent quoi faire.

Alyssa : Maintenant, dis-moi ce que tu veux dire par « ce soir-la » ?

— Lyssa !

Louis se dirige vers moi, I’air enjoué. Il prend place sur le banc a mes cotés
et passe son bras autour de mes épaules.

— Salut, Lou, dis-je en 1’embrassant.

— T’es bien, la, dis-moi.

Il louche sur la cigarette que je tiens entre deux doigts. Je sais qu’il en veut
une. Je sors mon paquet et lui en tends une ainsi que mon Zippo.

— Merci, Lyssa. Il est sympa ton briquet, dit-il en allumant sa clope.

— Quais, c’est un cadeau de mon Inconnu.

— Sérieux ? Il est plutot généreux, le petit.

Mon téléphone vibre.

— Quand on parle du loup... ricane Louis en jetant un ceil a mon téléphone.

Je souris et lis son message.

Lui : En fait... J’ai longuement réfléchi, Alyssa. Et j’ai fini par prendre une décision. Le soir du bal
sera le dernier soir du jeu et le premier soir de notre « nous ». Que tu trouves par toi-méme ou non, tu
sauras, comme je te 1’ai promis, qui je suis...



_ D29 _

Alyssa : Tes plus grands réves, c’est quoi ?

Lui : J’en sais trop rien. Je suis pas un grand réveur, Aly. A la base, je n’aime méme pas la
signification du mot « réve ». Parce qu’on voit quelque chose de quasi impossible a réaliser, a obtenir,
quand on utilise ce mot, et je n’aime pas ¢a. J’aime penser qu’on est capable de tout obtenir si on s’en
donne les moyens. A mes yeux, tout doit étre réalisable.

Alyssa : Je n’avais jamais vu les choses sous cet angle. On m’a appris a réver et a réaliser mes
souhaits depuis ma plus tendre enfance.

Lui : Si ce sont des choses réalisables, ce ne sont pas des réves, Aly.

Alyssa : J’ai toujours appelé ces souhaits des réves. Parce que pour moi c’est important de se fixer des
objectifs quasi impossibles, comme tu dis. Ca nous pousse a nous dépasser pour les voir se réaliser.

Lui : Le truc, c’est que peu de gens raisonnent comme toi. La plupart pensent que leurs réves doivent
le rester. Parce que dans leur téte, c’est inaccessible, une chimere qui restera chimére. Alors que s’ils s’en
donnaient réellement les moyens ils les atteindraient, leurs réves.

Alyssa : Moi, je sais que les miens se réaliseront.

Lui : Quels sont-ils ?

Alyssa : Quitter mes parents, m’émanciper rapidement pour vivre ma vie comme je la vois. Leur
prouver que ce n’est pas parce que je ne serai pas avocate, comme eux le voudraient, que je ne pourrai pas
m’épanouir professionnellement parlant. Que je peux faire de grandes choses avec un bagage littéraire. Que
je peux écrire des articles de presse, ou des scénarios de film dignes des plus grands. Je veux rencontrer les
meilleurs écrivains, qui pourront m’apprendre les ficelles du métier. J’aimerais juste prouver a mes parents
que je peux faire des grandes choses sans étre la fille qu’ils auraient aimé que je sois. Que ce n’est pas parce
que je ne deviens pas ce qu’ils avaient prévu que je suis vouée a avoir une carriere merdique ou a rater ma
vie. Voila, je réve de ce genre de choses.

Lui : Ouais, c’est de ce genre de réves dont je parlais. Ceux-la, tu peux les voir s’exaucer si tu t’en
donnes les moyens. Mais la plupart du temps, quand les gens parlent de réves, ils ne voient pas ce genre de
choses, du moins de mon point de vue.

Alyssa : Que voient-ils alors ?



Lui : IlIs voient des choses plus fantaisistes, plus incroyables. Comme gagner au Loto, marcher sur la
Lune, étre 1’égérie d’une grande marque de luxe, avoir des dizaines de voitures, posséder plusieurs maisons
aux quatre coins de la Terre, devenir céleébre, étre aimé de tous sans vraiment I’avoir mérité, posséder un
parc d’attractions... Voila, ce que les gens voient quand on parle de réves. Et ces réves-la sont quasiment
irréalisables.

— Alyssa ?

Je reléve la téte et découvre Gabriella vétue d’une longue robe violette. Elle
tourne sur elle-méme, faisant légerement virevolter les pans du tissu, avant de
me faire face a nouveau.

— Tu la trouves comment ? me demande-t-elle, un grand sourire aux levres.

— Belle. Elle te va bien, dis-je I’air détaché.

Son sourire s’efface aussitot, et elle penche comiquement la téte pour
évaluer elle-méme le rendu de sa tenue.

— Tu as dit ¢a pour les trois dernieres robes que j’ai essayées. Tu peux me le
dire si tu ne I’aimes pas, tu sais ?

— Elles sont toutes jolies, c’est tout. Peu importe celle que tu prendras, tu
seras parfaite, je n’y peux rien.

Les levres de Gabriella s’arrondissent en un « o » désapprobateur, tandis
qu’elle se dirige avec la dignité d’une reine outragée, tout en retenant sa traine,
vers la cabine ou elle essaie des robes depuis maintenant pres de trois quarts
d’heure. Sa longue chevelure brune cache le dos nu du modele que je viens sans
le vouloir de condamner.

Je tente de me rattraper in extremis juste avant qu’elle referme le rideau sur
elle.

— Elles te vont toutes bien, mais j’ai une préférence pour la blanche.

Elle se retourne aussi sec et me toise longuement.

— La blanche ? répete-t-elle d’un air réprobateur.

— Oui. C’est celle que je préfere sur toi.

— Merci, Aly.

J’opine frénétiquement pour lui montrer qu’elle n’a pas a me remercier et
qu’elle peut retourner a sa cabine. Je secoue la téte en souriant bétement et
récupere mon téléphone pour reprendre ma conversation avec mon Inconnu.



Alyssa : Que fais-tu ?
Lui : Je bosse, et toi ?
Alyssa : Je fais du shopping avec Gabriella et Holly.

Holly, Gabriella et moi sommes venues acheter nos robes pour le bal. Le
jour J est dans un peu moins de deux semaines a présent et nous profitons de ce
mercredi apres-midi pour faire nos emplettes. Et on a bien fait de s’y prendre a
I’avance parce que nous en sommes déja a notre troisieme magasin et, pour le
moment, je n’ai vu aucune robe susceptible de me plaire. Si Gabriella s’éternise
dans les cabines d’essayage et Holly dans les rayons, je préféere m’asseoir dans
un fauteuil en les attendant apres un simple coup d’ceil aux collections. Je suis
comme ¢a, je fonctionne au coup de cceur. Si le vétement ne me plait pas du
premier coup, c’est fichu. C’est pour ¢a que ma garde-robe n’est pas tres fournie.
Je tourne avec les mémes vieilles fringues depuis ce qui me semble étre une
éternité, mais je ne m’en soucie pas plus que ca. La mode, ca n’a jamais été mon
truc.

Lui : Du shopping ? Vous achetez quoi ?

Alyssa : Rien, pour I’instant. On regarde les robes pour le bal, mais aucune de nous n’a encore trouvé
la perle rare.

Lui : Je vois... J’imagine que choisir une robe est plus complexe que de choisir un costume. C’est
vrai, je veux dire, il y a des tas de couleurs de robes, des tas de formes, et des tas de matiéres. Je comprends
que vous ayez du mal a choisir.

Alyssa : Tu as tout compris. Bien que ma restriction de couleur réduise mes possibilités, j’ai quand
méme un mal fou a trouver. Rien ne m’a tapé dans |’ceil. J’imagine qu’un costume bien coupé n’est pas si
facile a trouver non plus.

Lui : Ca viendra, j’en suis certain. (Pour ma part, ¢a n’a pas été trop compliqué pour le costume.)

Alyssa : Je n’en serais pas si siire, si j’étais toi. Je suis vraiment difficile en termes de vétements.

Lui: Ahoui ?

Alyssa : Oui. J’aimerais bien que la marraine de Cendrillon vienne me confectionner une robe parfaite
d’un coup de baguette magique.

Lui : Oh, c’est vrai que ca serait super, chérie. N’oublie pas tes chaussures de vair, surtout.

Alyssa : Te fous pas de ma gueule, toi.

Lui : Ne te fache pas, Aly. Pour me faire pardonner, la prochaine fois, je t’aiderai a choisir.

Alyssa : Qui te dit qu’il y aura une prochaine fois ?

Lui : Je le sais. On refera des fétes ensemble.

Alyssa : Qu’est-ce qui te fait croire ca ?



Lui : Mais voyons, c’est notre destin d’étre ensemble.

Alyssa : Tu ne vas pas me faire avaler que tu crois au destin. Tu ne crois ni a la chance ni aux réves et
certainement pas plus a plein d’autres choses que j’ignore, alors je refuse de penser que tu crois au destin.

Lui : Tu n’as pas tout a fait tort. Tu commences a me connaitre, et j’aime bien ¢a. C’est vrai, je n’y
crois pas vraiment. Et je ne crois pas que tout soit écrit a I’avance et que nous ne soyons que le jouet de la
fatalité.

Alyssa : T’es con par moments, mais tu sembles intelligent. Tu es siir que tu n’es pas un littéraire ? Tu
raisonnes comme un philosophe certaines fois, c’est assez... déroutant.

Lui : Un littéraire ? Moi ? Non, chérie. Sirement pas. Ce n’est pas parce que je ne crois pas a la
chance, aux réves ou méme au destin, que je suis un philosophe. Je le sens juste dans mes veines, qu’on fera
des choses ensemble. Et qu’on n’est pas prés de voir nos chemins se séparer.

— Alyssa ! Je crois que j’ai trouvé la robe parfaite !

Je leve les yeux pour voir Holly émerger du dédale de rayons en brandissant
une robe en dentelle rose poudré. Elle sautille jusqu’a moi et balance son sac a
main sur mes genoux.

— Je vais I’essayer ! J’arriiiive ! chantonne-t-elle en s’engouffrant dans une
cabine a coté de celle de Gabriella.

Je ferme les yeux, n’en revenant pas de la réaction puérile de mon amie. Je
pose a mes pieds le sac que cette derniere vient de balancer sur mes genoux et
m’avachis a nouveau dans le fauteuil.

Bon, je crois que si Holly se met a I’essayage, je ne vais plus avoir de temps
a consacrer a I’Inconnu. C’était déja dur d’en gérer une, alors deux...

Alyssa : Nos chemins vont se séparer... pour le moment, en tout cas. Je dois te laisser. Je suis la «
styliste personnelle » des filles et elles me demandent sans arrét mon avis. Je risque d’&tre prise un petit
moment. On se parle ce soir ?

Lui : D’accord, chérie. A ce soir.



~ 30—

— Tu vas tellement me manquer, Lou, dis-je en le serrant tres fort dans mes
bras.

Mon meilleur ami embarque pour San Francisco dans a peine un quart
d’heure. Je ne suis pas préte a le laisser partir, pas préte a étre séparée de lui a
nouveau. J’ai tellement souffert la derniere fois, je n’ai pas envie que cela se
reproduise. Nous avons passé de si bons moments ensemble depuis son retour, je
n’ai pas envie de me dire qu’il n’y en aura pas d’autres. Ou du moins, pas avant
longtemps. Louis passe gentiment la main dans mon dos d’un geste réconfortant.
Il m’embrasse rapidement sur le front et prend mon visage entre ses mains.

— Tu vas me manquer aussi, Lyssa.

— Tu m’appelles quand tu atterris ?

— Bien siir. On parle sur Facebook, d’accord ?

— Promis.

Il me sourit et le coin de ses yeux se plisse. J’ai tenu a venir pour son départ,
pour profiter de lui jusqu’a la derniere seconde, et nous y voila. Déja. Jamais je
n’aurais pensé que le temps passerait si vite. Si j’avais su, j’en aurais encore plus
profité.

— Tu diras bonjour a Alice de ma part, OK ?

— Je ferai ¢a, oui. Et toi a ton Inconnu lorsque tu sauras enfin qui c’est.

— 11 a dit que méme si je ne trouvais pas, je saurais le soir du bal.

— Vraiment ?



— Oui, je crois qu’il s’impatiente... C’est vrai qu’on ne peut pas dire que
j’aie été tres brillante dans mes recherches, ni tres rapide...

— Plus de trois mois ? Ouais, c’est vrai que ce n’est pas tres rapide. Tu es un
peu comme une tortue.

Je lui assene un coup dans 1’épaule. Toujours a me chercher, celui-la. Il
attrape mon bras et me tire vers lui pour un dernier calin tandis que j’essaie de le
repousser en pouffant.

— Lache-moi.

— Prends soin de toi, Alyssa.

Mon sourire s’évanouit. Je me rappelle ou nous sommes et j’ai brusquement
envie de pleurer. J’enroule mes bras autour de lui, le collant un peu plus contre
moi. Une boule se forme dans ma gorge et je sens les larmes me monter aux
yeux.

— Tu m’oublieras pas, pas vrai ?

Je sais bien que non, mais j’ai besoin de 1’entendre me le dire. Cette situation
est tellement difficile pour moi, c’en est douloureux. J’ai besoin qu’il me
rassure, comme il 1’a toujours si bien fait.

— Bien siir que non. Ma vie serait tellement nulle sans toi, murmure-t-il.

— Tu diras a ton Alice qu’elle a beaucoup de chance de t’avoir.

Je ne vois pas son visage, puisqu’il est enfoui dans mon cou, mais je sais
pertinemment qu’il sourit.

— Et tu lui diras aussi que, si elle te fait du mal, elle entendra parler de moi.

— J’ai beaucoup de choses a lui dire, dis donc. Tu ferais mieux de lui écrire
une lettre directement, glousse-t-il.

Je leve les yeux au ciel. On a toujours été surprotecteurs I’un envers 1’autre
et ce n’est pas pres de s’arréter. Malgré 1’Atlantique entre nous, nous
continuerons a veiller I’un sur 1’autre. C’est comme ¢a, nous sommes comme
liés par des fils invisibles.



Une voix grésille dans les haut-parleurs pour annoncer 1’embarquement dans
I’avion 107D a destination de San Francisco. Je me sens de plus en plus mal et
ressers encore davantage notre étreinte.

Il faut que je sache.

— Combien de temps allons-nous étre séparés, cette fois ?

— Pour étre honnéte, je n’en sais rien.

— Si je peux, je viendrai te rendre visite cet été.

— Ca serait super, oui. Alice serait ravie de te rencontrer.

— Tu lui as parlé de moi ?

— Bien siir, attends ! Comment parler de moi sans te mentionner ?

Sa phrase me met du baume au cceur. Je souris tristement puis me décide a le
lacher. Je sais que 1’heure est venue. Qu’il doit quitter la France et partir vivre sa
vie en Amérique avec sa copine. Mon meilleur ami se baisse et attrape son sac a
dos. Il sort de son portefeuille son billet et son passeport et exhale un long
soupir.

— Je crois qu’il est temps de nous dire au revoir.

— Oui, malheureusement.

— Ne sois pas triste, Alyssa. Ici ou a I’autre bout du monde, tu as toujours la
méme place dans mon ceeur.

— Je sais.

— Je t’aime, Lyssa, ne I’oublie pas. Je suis 1a pour toi n’importe quand. A
n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Tu peux toujours compter sur moi.

— Pareil pour toi. Je t’aime aussi, Lou.

Nous nous serrons une derniere fois dans les bras avant de nous diriger vers
le comptoir d’embarquement. Nous nous tenons la main en faisant la queue.
Lorsque le tour de Louis arrive, il tend son billet et son passeport a I’employé en
me regardant dans les yeux. Il m’embrasse sur le front, pressant fermement ses
levres contre ma peau.

— N’oublie pas de m’appeler.



— Promis, des que j’arrive.

Je m’extirpe de la queue et le regarde partir, les yeux pleins de larmes que je
peine a retenir. Il se retourne une derniere fois, me cherche du regard, j’agite les
bras en guise de dernier au revoir. Il m’imite dés qu’il parvient a me repérer dans
la foule, et il m’envoie un dernier baiser.

Il ne m’en faut pas plus pour éclater en sanglots.



_ 31—

Demain. Le bal est demain. Dans moins de vingt-quatre heures, j’y serai. Et
dans a peine plus de temps, le jeu prendra fin. En réalité, je ne sais pas si je le
veux vraiment. J’ai peur que rien ne soit plus pareil une fois que je saurai qui il
est. J’ai peur que la relation que j’ai avec I’Inconnu ne change irrémédiablement.
Que tout revienne a la case départ ou que la timidité s’installe entre nous. J’ai
peur que ca gache tout.

Il y a encore quelques jours, 1’idée d’enfin connaitre 1’identité du garcon
avec lequel je joue depuis plus de trois mois m’aurait fait sauter de joie. Mais
plus maintenant. Parce qu’a présent j’ai 1’impression qu’aucune autre relation
que celle que nous avons a travers nos messages ne m’intéresse, que la seule qui
nous corresponde, c’est celle qui nous lie actuellement. Les messages, et c’est
tout. Pour moi, I’Inconnu n’a pas de visage, pas de nom. Ou alors si. Mais ceux
que j’ai imaginés, et j’ai peur de le découvrir sous d’autres traits. C’est stupide,
je sais, mais je n’y peux rien. J’ai tellement appris a I’aimer sans connaitre son
prénom et en ignorant tout de son apparence que je ne suis pas siire de pouvoir
les aimer maintenant. J’ai peur de le rejeter. Parce que pour moi, il s’appelle Lui.

Mais je crois que ce qui me rend le plus dingue dans tout ca, c’est de n’avoir
pas réussi par moi-méme a trouver son identité. C’était ca le but du jeu et j’ai



failli, j’ai échoué parce que j’ai pris trop de temps et que je ne me suis pas
donnée a fond dans mes recherches. Pourtant, malgré mon échec, je vais savoir,
et j’ai le sentiment d’étre un imposteur, une tricheuse. Je veux mériter les choses
et non qu’on me les offre sur un plateau d’argent. J’ai toujours détesté 1’idée
d’obtenir quelque chose sans I’avoir mérité. Justement parce que j’ai toujours eu
tout ce que je voulais sans rien faire pour cela. Tout m’arrive trop facilement.
Mes parents m’ont toujours tout donné, tout offert et, quelque part, j’ai fini par
détester ca. C’est peut-étre stupide, mais c’est vrai. Quand on a tout ce qu’on
souhaite dans la vie, sans avoir a se battre, on finit par ne plus rien désirer. Et
c’est sans doute pour cela que ma vie me semble aussi fade et ennuyeuse. Oui,
parce que j’ai toujours eu ce que je voulais d’un claquement de doigts.

Jusqu’au jour ou il m’a envoyé un message et lancé un défi. Le défi de
découvrir son identité par tous les moyens. C’est ce qui m’a tout de suite plu, ce
qui m’a fait m’attacher si rapidement a cet Inconnu : rien ni personne ne pouvait
me dire qui il était. Si je voulais savoir, je devais chercher. J’étais la seule
personne capable d’obtenir une réponse. La seule qui puisse me donner la
satisfaction de découvrir son identité.

Mais cette satisfaction, je ne la connaitrai jamais. Parce que j’ai été
incapable de trouver qui il était dans le temps imparti et que c’est lui qui va donc
me le révéler. Et quelque part, j’ai I’impression d’étre faible. Je peux
comprendre qu’il veuille me le dire, qu’il en ait assez d’attendre que je progresse
dans mes recherches. A sa place, j’aurais siirement craqué depuis longtemps. Je
ne peux donc pas lui en vouloir, et c’est pour ¢a que je m’en veux a moi. J’ai
gaspillé du temps en révant au lien étrange, indéfinissable, que j’avais tissé avec
ce garcon. J’ai perdu du temps et je m’en veux. J’aurais di, depuis le début, me
consacrer corps et ame a ce défi, mais j’ai préféré traiter ca a la légere et prendre
mon temps. Du temps que je n’avais pas.



Je ne veux pas étre demain. Je ne veux pas aller a cette soirée. Et c’est bien
la premiere fois que je suis réticente a I’idée d’aller a une féte. Mais la, j’ai
presque peur de m’y rendre. D’autant plus peur qu’il y a deux semaines, il m’a
écrit ces mots : « Quand tu sauras qui je suis, je veux que tu me promettes de me
laisser t’expliquer tout un tas de choses. Et je veux que tu m’écoutes sans poser
de questions, et sans t’énerver. Promis ? » Depuis, je cogite a longueur de temps
sur ces trois phrases. Pourquoi m’a-t-il fait promettre une chose pareille ?
Pourquoi craint-il autant ma réaction quand je connaitrai la vérité ? J’ai beau
retourner la situation dans tous les sens, m’imaginer tout un tas de scénarios qui
pourraient m’amener a mal réagir, je n’ai rien trouvé de cohérent. Je n’en sais
foutrement rien et ca me retourne I’estomac.

Je suis dehors, de retour sur ma chere balancoire. Il fait chaud, le mois de
mai est bientot terminé, et le soleil caresse ma peau. Ses rayons forment autour
de moi un cocon agréable et protecteur. Ca m’apaise un peu, mais pas assez. Une
fois n’est pas coutume, le va-et-vient régulier de la nacelle ne suffit pas non plus
a me rassurer. Si d’habitude j’arrive a trouver du réconfort ici, aujourd’hui ¢a ne
marche pas. Pas cette fois. Cela ne m’était jamais arriveé.

Je sursaute lorsque je recois un message. De Lui, j’en mettrais ma main a
couper. Il a le don de toujours m’envoyer des messages quand je m’y attends le
moins.

Ca ne manque pas, c’est Lui. Mon cceur se comprime un peu plus dans ma
poitrine en le lisant.

Lui : Salut, chérie. Alors, as-tu trouvé la robe de tes réves ?

Si j’ai trouvé ma robe ? Oui, enfin. Je suis retournée dans les magasins apres
les vacances avant de trouver celle qui me convenait. Elle est belle, magnifique
méme. Mais porter une robe, ce n’est pas trop moi. Je suis plus le genre de fille a
mettre des jeans noirs toute 1’année. Alors une robe, ca va me changer. Mais je
dois I’avouer, celle que j’ai trouvée il y a quelques jours est vraiment belle.



Alyssa : Oui.

Lui : Oui ? C’est tout ? Tu ne m’en dis pas plus ?

Alyssa : Elle est bleue, comme tu le voulais.

Lui:Et...?

Alyssa : Et tu la découvriras demain.

Lui : Waouh, tu n’as pas envie de parler, chérie ? J’ai dit ou fait quelque chose de mal ?

Alyssa : Non... Tu n’as rien fait. Absolument rien, ne t’inquiéte pas.

Lui : Qu’est-ce qu’il y a alors ? Ca n’a pas 1’air d’aller... Tu es distante.

Alyssa : Ca va.

Lui : Je sens que non, Alyssa.

Alyssa : J’ai juste I’impression de ne pas avoir été a la hauteur.

Lui : A la hauteur de quoi ?

Alyssa : A la hauteur pour réussir le jeu. Pour découvrir qui tu es. Je n’ai pas réussi.

Lui : Ce n’est pas grave, tu sais. Je te 1’ai dit, le jeu ne compte plus.

Alyssa : Mais je voulais trouver par moi-méme. Je me sens faible.

Lui : Faible ? Toi ? Tu dois te moquer de moi. Si tu avais été faible, tu serais tombée dans les bras de
Matt, tu ne serais déja plus en train de jouer. Alors non, tu n’es pas faible. Je peux te 1’assurer.

Alyssa : Alors pourquoi n’ai-je pas réussi a trouver ?

Lui : Parce que, comme tu I’as dit au début du jeu, me trouver est presque impossible. Ce n’était pas
un effet de style, Alyssa. Tu aurais pu mettre toute la volonté du monde dans ce jeu, tu n’aurais slirement
jamais trouvé.

Alyssa : Vraiment ?

Lui : Oui.

Alyssa : Mais tu m’as dit que beaucoup des anciennes candidates avaient failli trouver qui tu étais.

Lui : C’était faux, Aly. Aucune n’a failli trouver. Aucune n’aurait réussi, de toute facon. Elles étaient
toutes trop préoccupées par Matt qui leur tournait autour.

Alyssa : Tu as menti ? Pourquoi ?

Lui : Tu n’aurais pas joué si tu avais su que me trouver était impossible.

Alyssa : On avait dit plus de secrets.

Lui : Je sais, chérie... Je n’ai juste pas trouvé 1’occasion de t’en parler.

Alyssa : As-tu autre chose que tu aurais oublié de me dire ? Parce que si c’est le cas, c’est le moment
de passer aux aveux.

Lui : Non, je ne vois pas.

Alyssa : D’accord... Mais je ne sais pas pourquoi, j’ai peur que notre relation change quand je saurai
qui tu es.

Lui : Pourquoi ?

Alyssa : C’est juste I’impression que j’ai.

Lui : Alors quoi ? Tu préférerais que je reste « I’ITnconnu derriére un téléphone » définitivement ?

Alyssa : Ce n’est pas ce que j’ai dit.

Lui : Alors qu’est-ce que tu as voulu dire ?

Alyssa : Je... Je ne sais pas. Je suis juste perdue.



Il ne répond plus. J’ai dii le vexer. Je ne voulais pas que notre conversation
prenne cette tournure. Je ne voulais pas qu’elle se termine comme ¢a. Je voulais
juste lui faire part de mes sentiments et qu’il me rassure. Je n’avais besoin que
de ca. Mais j’ai tout foiré et une horrible sensation m’étreint la poitrine. La
sensation de tomber. Une chute interminable et douloureuse.

Alyssa : Babe ?
Lui : Quoi ?

Un soulagement immense m’envahit lorsqu’il me répond. J’avais si peur
d’avoir dit la phrase de trop.

Alyssa : Je ne voulais pas te vexer, OK ? Je suis stupide. J’ai envie de savoir qui tu es, c’est juste
que... ¢a va marquer un tournant dans notre relation et ¢ca me fait peur.

Lui : De quoi as-tu peur ?

Alyssa : Je ne suis pas trés douée pour les relations.

Lui : Moi je trouve que tu te débrouilles plutot bien depuis plus de trois mois.

Alyssa : Mais c’est différent. On n’a fait que se parler par textos.

Lui : Et par téléphone, tu I’oublies.

Alyssa : C’est vrai.

Lui : Je ne suis pas totalement rassuré aussi mais je sais au fond de moi que tout ira bien. Tu n’as pas
a avoir peur. Je ferai du mieux que je le pourrai pour te mettre en confiance.

Alyssa : Je te crois.

Lui : Alors ne t’en fais pas. Va juste te reposer, il est tard. Demain sera une longue journée.

Alyssa : D’accord. A demain alors ?

Lui : Oui, a demain. Bonne nuit, chérie.



_32_

Ca y est, c’est le grand soir. Dans une heure plus précisément. Je me suis
réveillée heureuse ce matin, ca n’était pas arrivé depuis longtemps. Non parce
que je suis malheureuse, mais plutot parce que je n’ai pas 1’habitude d’étre
heureuse. Alors ce matin, ca m’a fait bizarre de me réveiller avec cette
impression au creux du ventre. Cette impression que tout va bien autour de moi
et que j’ai une véritable raison de sourire aujourd’hui. Mais, allié a cette
sensation de joie inattendue, un autre sentiment a éclos en moi : I’impatience.
Mes craintes semblent s’étre envolées pour laisser place a I’impatience de savoir
qui se cache sous le pseudo « Lui ». L’impatience de savoir qui est véritablement
celui qui fait battre mon cceur. J’ai tout simplement hate de savoir comment il
s’appelle. Hate de découvrir son sourire, son regard et plein d’autres choses. Oui,
mon bonheur ce matin était presque submergé par cette hate.

Je suis en train de me préparer. Ma mere a tenu a m’aider, et j’avoue que ca
m’étonne de sa part. Ce n’est pas le genre de choses qu’elle fait... Elle ne
s’occupe pas vraiment de moi et de mes affaires — a part s’il s’agit de mes notes
ou de mégots dans un pot de fleurs — mais aujourd’hui, c’est différent. Quand
j’ai annoncé au déjeuner que je me rendais au bal masqué du lycée, ma mere
s’est immédiatement emballée et a décrété qu’elle serait la pour m’aider a me
préparer. Je n’ai jamais été aussi surprise de ma vie. J’ai toujours révé d’avoir ce



genre de relation avec ma mere. Une de ces relations fusionnelles qui permettent
de se parler de tout, de s’autoriser naturellement toutes les confidences, le
meilleur comme le pire. J’en ai toujours révé, mais ¢a n’a pas été le cas. Parce
que ma mere travaille beaucoup et qu’elle ne prend pas de temps pour moi, du
moins pas pour passer des moments sympas avec moi. Je suis sa fille unique et
elle ne s’est jamais vraiment occupée de moi. Pour elle, s’occuper de moi se
résume a assurer mon confort matériel. Si elle savait combien je m’en fous.
Alors, lorsque ce midi elle a spontanément proposé de m’aider, j’ai sauté sur
cette occasion inespérée, parce que peu importe ce qu’on pourrait penser, j’aime
ma mere.

Elle me coiffe. Assise sur une chaise devant le miroir de la salle de bains, je
I’observe brosser mes meches brunes avec application. Ses gestes sont si délicats
que j’en ai presque les larmes aux yeux. Ma mere n’a jamais été tendre avec
moi, et je ne comprends pas un tel changement de comportement chez elle.
J’aimerais qu’elle soit comme ca tous les jours : douce et attentive. Jamais je
n’aurais pensé qu’elle consacrerait son samedi apres-midi a me faire belle pour
un bal. J’observe son visage dans le miroir. Son front plissé, ses sourcils froncés
tant elle est concentrée sur mes cheveux. La gorge serrée par 1’émotion, je lui
demande : — Pourquoi fais-tu ¢a ?

Elle lache la meche qu’elle était en train de lisser et tourne son visage vers
Mmoi.

— Pourquoi je fais quoi ? me questionne-t-elle d’un air innocent.

— Ca. T’occuper de moi. Tu ne t’es jamais occupée de moi comme tu le fais
en ce moment. Alors... Pourquoi aujourd’hui ?

— Parce que, aujourd’hui, ma fille va a son premier rendez-vous.

Un rendez-vous ? Sa remarque m’a prise au dépourvu. Ma mere s’empare a
nouveau de la meche de cheveux, comme pour m’empécher de poursuivre, et
reprend son travail minutieux.

— Je ne vais pas a un rendez-vous, maman, je vais au bal du lycée. Je te I’ai
dit tout a I’heure.



Je continue de la défier dans le miroir et je la vois rire a ma remarque. Qu’y
a-t-il de drole, nom de Dieu ?

— Aly chérie... Ne crois pas que je n’ai rien senti.

— Senti quoi ?

— Qu’il y a un garcon dans ta vie.

Cette fois, c’est mon ceeur que je sens s’arréter 1’espace d’un instant. Je me
crispe sous les doigts agiles de ma mere. Elle doit le sentir, puisque pour la
deuxiéme fois en une minute, elle me regarde dans le miroir.

— Un garcon dans ma vie ?

— Ne fais pas I’innocente. Je suis ta mere, je sens ce genre de choses.

— Mais...

— Tu le connais depuis combien de temps ? me coupe-t-elle.

J’ai du mal a me faire a la situation. Moi qui croyais que je I’indifférais. Que
ni mes histoires ni ma vie ne I’intéressaient. Il faut croire que j’avais tort. Parce
qu’elle a remarqué qu’il y avait un garcon dans ma vie. Je tente une réponse
détachée tout en guettant sa réaction.

— Trois mois.

— Il est gentil ? enchaine-t-elle.

— Gentil ? Il est mieux que gentil.

— Décris-le-moi alors.

— Je ne le connais pas tres bien... suis-je bien obligée d’avouer.

— Parle-m’en quand méme, Alyssa.

— Eh bien... Il est intelligent, tres mature, et je me sens bien lorsque je lui
parle. Il me fait me sentir... importante.

Ma mere pose la brosse sur le bord du lavabo. Comme lorsque j’étais petite,
elle me caresse la téte et la chevelure qu’elle vient de chouchouter. Elle me fixe,
une drole de lueur dans le regard. Je sais qu’elle est heureuse, et en méme temps
un peu mélancolique. Elle doit penser que j’ai grandi trop rapidement et qu’elle
n’a pas vu le temps passer. Je peux le sentir dans son regard brillant. Brillant de



larmes. Une boule se forme dans ma gorge et je me leve pour prendre ma mere
dans mes bras. Elle pose sa téte sur mon épaule et renifle silencieusement tandis
que je caresse son dos pour la rassurer.

— Merci, maman.

— Depuis que tu es née je pense a ce jour, dit-elle, la voix chevrotante. Je
pense a ce jour ou tu me révéleras pour la premiere fois que tu es réellement
tombée amoureuse.

— J’en suis pas amoureuse, de ce gars.

Je souris dans son cou, parce que je sais que ni elle ni moi nous ne croyons a
ce que je viens de dire. C’est évident que... je I’aime. Méme si c’est fou, mais
les sentiments ¢a ne se controle pas. C’est plus fort que tout...

%

* K

Je suis fin préte. J’ai enfilé ma robe bleu nuit et je me suis maquillée. Je ne
me suis jamais sentie aussi belle. Les pans de ma robe m’arrivent aux chevilles
et les micro-paillettes argentées du corsage luisent de mille feux. Voila ce qui
m’a plu sur cette robe : les paillettes. Elles m’ont fait penser aux étoiles filantes
dans une nuit d’été. Et je I’ai trouvée magnifique, tout simplement. Je me
contemple une derniere fois dans le miroir, le regard attentif de ma mere
concentré sur moi. Je peux y lire de la fierté. Pour qui je suis vraiment. C’est la
premiere fois. Et je comprends maintenant pourquoi ce matin je me suis éveillée
avec ce sentiment de bonheur au creux du ventre. Parce que si hier soir encore
on m’avait dit que je verrais cette étincelle dans les iris de ma mere, je ne
I’aurais pas cru.

Holly et son abruti de copain seront la d’une minute a 1’autre, je ne peux que
sentir la tension augmenter. Chaque minute qui s’écoule me rapproche du
moment ou il sera la, devant moi. Je saurai enfin qui il est, apres ces trois longs
mois. Je suis fébrile rien qu’a 1’idée de sentir sa peau sur la mienne, de sentir son
parfum, de I’entendre parler réellement. La voix que j’ai entendue au téléphone,
c’est celle d’un automate, pas la sienne.



Un coup de klaxon devant la maison : c¢a doit étre Holly et Jason. Vite, je
mets mon masque, assorti a la couleur de ma robe, et m’empresse de le nouer
derriere ma téte. Je fais demi-tour pour faire face a ma mere. Je la prends un
instant dans mes bras, lui soufflant un dernier « merci » avant de sortir.

Mon rythme cardiaque augmente a chaque pas qui me rapproche de la porte.
Tout va bien se passer. Je reprends mon souffle a mi-parcours. Je descends de
plus en plus lentement, m’agrippant d’une main ferme a la rampe et retenant le
bas de ma robe de I’autre. Ma mere me rattrape et m’embrasse une derniere fois
avant que je ne passe la porte. Elle me susurre a I’oreille : — Il a I’air d’étre
quelqu’un de bien, ma puce. Tache de le garder.

— Je ferai tout pour, maman.

L’étreinte s’envole et me voici dehors. La voiture grise de Jason m’attend
juste devant la grille, Holly me fait un signe de la main quand elle m’apercoit et
j’y réponds en souriant. J’ouvre la portiére et m’engouffre a 1’arriere.

S’agrippant au dossier de son siege, Holly se tourne vers moi pour jeter un
coup d’ceil a ma tenue. Le masque beige qu’elle porte ne laisse paraitre que ses
beaux yeux et I’arrondi de son menton.

— Tu es superbe, Aly ! s’exclame-t-elle avec un sourire chaleureux.

Je me contente d’opiner pour la remercier. La voiture démarre en direction
de la salle des fétes que le lycée a louée pour le bal. Je regarde par la fenétre
durant tout le trajet. Je n’écoute pas Holly et Jason se dire des mots d’amour, je
me contente de les ignorer lorsqu’ils commencent a chanter a tue-téte, faisant les
cheeurs de la chanson qui passe a la radio. J’ai I’impression d’étre déconnectée
de la réalité, que tout ca ne peut pas étre réellement en train de se passer.

Le trajet est rapide, tellement rapide que lorsque la voiture se gare devant le
parc décoré pour 1’occasion, j’ai encore du mal a réaliser que nous y sommes. En
sortant de la voiture, je ne peux m’empécher de m’extasier devant la beauté du
parc dont j’ignorais I’existence alors qu’il n’est vraiment pas loin de chez moi.



Main dans la main, Holly et Jason se dirigent vers I’entrée. Je les suis de
pres, car je n’ai aucune envie d’arriver seule a la féte bien que leur couple — trop
amoureux pour ne pas faire fleur bleue — m’exaspére. Des ballons et des
pancartes nous indiquent le chemin. Le cadre est bucolique et, je ne sais pour
quelle raison, ¢ca m’apaise. La salle des fétes est beaucoup plus grande que je ne
I’imaginais. Cote a cOte, nous faisons enfin notre entrée. Un DJ installé dans le
fond ambiance la soirée, et une bonne partie des lycéens est déja la. Il n’y a
encore personne sur la piste de danse, tout le monde est concentré autour des
buffets. Holly pose la main sur mon épaule et me sourit chaleureusement.

— Matt va te rejoindre ? demande-t-elle.

— Matt ?

— Oui, Matt.

— Il ne se passe rien avec lui, Holly.

— Oh... Ca n’a pas marché ? souffle-t-elle.

— Non, ce n’est pas ¢a. Lorsque je te disais que j’étais amoureuse, je parlais
de quelqu’un d’autre.

Ses yeux s’écarquillent et elle fronce les sourcils.

— Mais... Pourquoi tu ne m’as rien dit ? s’étonne-t-elle.

— Tu ne m’en as pas laissé le temps. Tu étais tellement siire que je te parlais
de Matt que tu ne m’as pas laissée t’expliquer.

— Qui C’est alors ?

— Je te le montrerai... Tout a I’heure, dis-je.

Tu le rencontreras en méme temps que moi. Holly dépose un baiser sur ma
joue, et j’avoue que je suis légerement prise au dépourvu. Elle attrape ma main
et me confesse : — Je suis vraiment heureuse que tu aies trouvé quelqu’un, Aly.

Puis elle part rejoindre Jason...

Je tralne une partie de la soirée avec Gabriella. Elle a finalement acheté la
robe blanche que je lui avais conseillée lorsque nous faisions les boutiques. Et
cette robe est vraiment magnifique, elle la met beaucoup en valeur. D’ailleurs,



tous les regards sont braqués sur elle. C’est déja le cas habituellement, mais avec
cette tenue, méme les filles se retournent sur son passage. Nous nous sommes
assises sur un canapé pres de la piste de danse et on boit des sodas parce que
c’est la seule chose qu’on trouve a cette féte organisée par le lycée.

Il est presque vingt-trois heures et je me sens bien, malgré le fait que je n’ai
toujours eu aucun signe de vie de la part de mon Inconnu. J’essaye de ne pas
m’en faire, de me dire qu’il doit attendre le bon moment, mais je ne peux cacher
mon inquiétude. Peut-étre a-t-il réfléchi, et peut-étre ne veut-il plus de moi... ?

Pour me changer les idées, je discute avec Gabriella et sa bande d’amis. Ils
sont sympas, bien que je me sente légerement a 1’écart. Ils se font des blagues
plus débiles les unes que les autres et grognent sur le fait que le manque d’alcool
est vraiment perturbant. Je ne peux m’empécher de rester aux aguets. De
regarder les couples sur la piste de danse et de me dire que, peut-étre, ca sera
bientdt mon tour d’étre dans les bras de quelqu’un. Avant, je n’avais jamais
éprouvé le besoin d’étre avec un garcon, mais maintenant, c’est différent. Depuis
qu’il est entré dans ma vie, c’est différent. Parce qu’il m’a fait connatitre 1’amour
pour la premiere fois.

Petit a petit I’ambiance de la féte change, tout devient plus euphorique.
Certains lycéens enlevent leurs masques et les font voler dans la piece, d’autres
se mettent a chanter plus fort que nécessaire et d’autres encore s’embrassent a
pleine bouche dans tous les coins. Les musiques deviennent plus rythmées, le
volume plus fort encore. Je décroche totalement de la discussion de Gabriella et
des autres et me concentre sur les danseurs qui se déhanchent comme pas
permis. Ils ont 1’air saouls alors méme qu’ils n’ont bu que des jus de fruits ou
des sodas.

Holly est introuvable depuis le début de la soirée, mais je ne serais pas
étonnée qu’elle se soit éclipsée je ne sais ou avec son abruti de copain.
Heureusement que j’ai Gabriella pour me tenir compagnie, sinon je m’ennuierais



a mourir. Parce que entre vous et moi, je me verrais mal aller sur la piste de
danse seule pour passer le temps.

Soudain, quelque chose me propulse hors de mon état second : une chanson.
Notre chanson.

Wicked Games.
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Mon cceur éclate dans ma poitrine et je me léve instinctivement du canapé.
J’entends vaguement Gabriella me demander ou je vais, mais je ne lui réponds
pas et je m’enfonce dans la masse de lycéens qui dansent. Je ne contrdle plus ce
que je fais, je me laisse guider par les notes de notre chanson. C’est stirement Lui
qui a demandé au DJ de la mettre, et a cette pensée mon souffle se coupe. Je
m’arréte au milieu de la piste de danse, completement déboussolée. Je regarde
autour de moi, tout en me prenant des coups par les autres, trop happés par leur
danse pour faire attention a moi. Et puis, je sens une présence derriere moi et une
main froide se pose sur mon épaule dénudée.

— Salut, chérie.

Tout semble s’arréter autour de moi. Les secondes, les mouvements des
danseurs, la musique. Et un frisson me parcourt 1I’échine. Il est la. Juste derriére
moi. C’est vraiment le moment. Je vais savoir qui il est. Je me retourne
lentement, les muscles totalement ankylosés, et mon regard tombe sur un garcon
au visage caché par un masque gris. La premiere chose que je remarque, ce sont
ses yeux. Des yeux émeraude que je serais capable de reconnaitre entre mille...

Matt.

D’instinct, mon premier réflexe, c’est de me reculer. J’ai 1’impression
qu’'une balle est entrée dans ma poitrine au moment méme ou mes yeux ont
reconnu les iris de Matt. Parce que voila, c’est lui I’Inconnu. Je le sais, car il m’a
dit « Salut, chérie. » Il n’y a que I’'Inconnu qui dise ca. Et j’ai I’impression de



chuter d’un immeuble de trente étages tant je ne m’y attendais pas. En réalité,
I’idée m’avait traversé 1’esprit avant que je ne consulte la liste des joueurs, mais
je pensais sincérement que ce n’était pas ¢a. L’Inconnu m’a tellement rabaché le
fait que Matt était une enflure, un obsédé qui n’en voulait qu’a mon cul, que j’en
avais tiré la conclusion qu’ils se détestaient. Pas qu’ils étaient une seule et méme
personne.

— Il faut qu’on parle, annonce Matt d’une voix qui ne lui ressemble pas.

Mes yeux restent braqués sur lui. Je n’arrive pas a réagir, et c’est a peine si
je parviens a respirer. Il empoigne mon bras fermement mais délicatement et me
guide loin de la foule des lycéens masqués qui continuent de danser. Je le suis a
I’extérieur de la salle des fétes sans poser de questions tant je suis choquée. Je
n’arrive pas a me dire que c’est a Matt que je parlais depuis des mois. Que c’est
avec Matt que j’ai créé cette complicité et que c’est lui qui fait battre mon cceur.
Ca semble tellement... en dehors de la réalité que ca soit lui I’Inconnu.

J’aurais préféré pouvoir réagir, mais je n’y arrive pas. J’ai I’impression
qu’on m’a injecté un tranquillisant dans les veines pour que je reste calme et
paisible. Sa peau chaude briille la mienne et j’en ai des picotements partout.
Parce que Matt n’est plus le méme a mes yeux maintenant. Il est différent. Il ne
semble tellement pas étre la méme personne que d’habitude. C’est comme s’il
s’agissait d’une réplique de Matt qui n’aurait rien en commun avec lui sinon son
apparence. Il me conduit au bord du lac en contrebas et lache finalement mon
bras. Nous nous faisons face et nous nous observons plusieurs secondes, nous
découvrant sous un jour nouveau. La musique de la soirée résonne doucement en
fond.

Matt fait un pas vers moi et c’est alors que je remarque, a la lueur du soleil
couchant, que ses yeux sont plus verts que d’habitude. Plus translucides, plus
brillants. Tout bonnement époustouflants. Il se rapproche d’un pas et son odeur
m’enveloppe lentement, comme une étreinte chaude et protectrice.

— Je peux te I’enlever ? demande-t-il d’une voix légerement éraillée.



Je mets quelques secondes a comprendre qu’il parle de mon masque. Je suis
tellement absorbée par I’émeraude de ses yeux que je suis comme muette. Alors
je me contente de répondre un petit « oui » qui s’envole au milieu des bruits
environnants. Passant ses mains derriere ma téte, Matt dénoue le ruban qui
maintient mon masque en place. Il le retire délicatement, et ses yeux scrutent
longuement mon visage.

— A toi maintenant, réussis-je a dire malgré mon état second.

— Fais-le, susurre-t-il.

Son souffle s’échoue sur ma peau et une décharge électrique me pétrifie
lorsque mes mains trouvent le ruban qui retient son masque. J’hésite quelques
instants a le lui retirer...

— Vas-y, m’encourage-t-il.

— Tu n’as pas la méme voix que d’habitude.

J’ai sorti ca comme ¢a. Parce que c’est vrai. Sa voix est moins acerbe et
moins autoritaire que d’habitude. Elle est plus douce, plus profonde et plus
chaude. Elle est tout simplement plus agréable a écouter, et pour je ne sais quelle
raison son intonation me fait me sentir en sécurité. Mais les paupieres du garcon
s’abaissent lentement, et ses sourcils se froncent 1égerement.

— Enléeve ce truc et tu comprendras, ajoute-t-il en rouvrant les yeux.

J’opine et finis par m’exécuter. Le masque se dérobe sous mes mains et
tombe sur le sol, mais je n’essaye méme pas de le rattraper. Quand mes yeux
osent se poser sur le visage de celui que je croyais étre Matt, je suis comme
petrifiée par le choc.

— Je suis Jamie, annonce le garcon en face de moi. Je suis si heureux de
pouvoir enfin te rencontrer, Aly.

Ma téte tourne comme sous I’impact d’une gifle monumentale. Une gifle qui
a le pouvoir de me désorienter et de m’oter tout bon sens. Parce que ce garcon
ressemble a Matt comme deux gouttes d’eau mais n’est pas Matt. Pourtant, ils
ont les mémes levres, les mémes yeux, les mémes traits. Ils sont presque
identiques, en fait.

Presque.



Presque, parce que celui qui se trouve devant moi n’a pas cet air hautain et
dédaigneux qui caractérise Matt. Il n’a pas non plus ce grain de beauté sous 1’ ceil
gauche, et ses joues sont plus creuses. Leurs carrures sont sensiblement
semblables, bien que je juge le garcon face a moi un peu plus grand que Matt, et
plus efflanqué. Il est aussi moins musclé et plus pale, il n’empéche que ¢a me
cloue littéralement sur place. Parce que avec le masque qu’il portait il y a encore
une dizaine de secondes, aucune différence n’était décelable.

— Ma... Jamie ? bégayé-je sans comprendre.

— Oui, Alyssa. Jamie. C’est moi I’Inconnu.

— Tu... Turessembles...

— A Matt ? me coupe-t-il. I parait, oui. On est jumeaux.

Et j’ai I’impression de comprendre. Je pressens pourquoi il y avait une telle
rivalité entre eux. Pourquoi I’Inconnu ne faisait que rabaisser Matt, et vice versa.
Voila pourquoi I’Inconnu m’avait fait promettre de ne pas m’enfuir en apprenant
son identité et pourquoi je devais lui laisser le temps de tout m’expliquer. Parce
que j’avoue que j’ai I’impression d’avoir été menée en bateau depuis le début et
de n’avoir été qu’un objet pour les deux freres. Un trop-plein de questions se
bouscule dans mon esprit alors que j’observe le garcon qui se trouve étre celui
qui fait battre mon cceur.

— Pourquoi je ne t’ai jamais vu au lycée ? Je crois que ca se saurait s’il y
avait des jumeaux.

— Parce que je suis déscolarisé depuis deux ans maintenant. Je suis des cours
a domicile.

— Pourquoi ?

— Lorsque Matt et moi sommes entrés en seconde, il a absolument voulu se
faire un nom, un nom a lui, qu’il ne partagerait pas avec moi. Il voulait se faire
une réputation et, pour cela, il m’a dénigré et rabaissé. Ca se passait trés mal
entre nous, on s’est beaucoup battus, et ca n’a fait qu’empirer, jusqu’a ce qu’il
réussisse a faire de moi la risée du lycée. Je n’avais plus d’amis, plus personne



n’osait me parler de peur de se mettre Matt a dos... Mes parents, impuissants,
m’ont alors proposé d’abandonner le lycée et de suivre des cours a domicile.

Il a réponse a tout, je ne veux pas le laisser s’en sortir a si bon compte et
j’attaque a nouveau, plus agressive que je ne le voudrais.

— Alors... Comment as-tu trouvé mon numeéro et su mon prénom si tu n’es
pas au lycée ?

Il secoue la téte, sa machoire se crispe de maniere significative.
Immeédiatement, je comprends que sa réponse ne va pas me plaire. Il passe une
main dans ses cheveux un peu trop longs pour ressembler aux coupes a la mode
et les remet en place. Je suis malgré moi captivée par son regard de braise et sa
voix profonde.

— Eh bien, commence-t-il, apres avoir choisi de me déscolariser pour ne plus
avoir affaire a Matt, je me suis juré que je me vengerais. Que je me vengerais de
tout ce qu’il m’avait fait. Et pour ca, j’ai décidé de commencer ce jeu. Alors oui,
toutes les coéquipieres que j’ai choisies sont des filles que mon frere avait dans
sa ligne de mire. C’est pour ¢a initialement que j’ai commencé a jouer. Pour le
faire passer pour le connard qu’il est aupres des filles qu’il voulait se faire et
révéler sa vraie nature. Et puis... Un jour de février, je I’ai entendu parler de toi
avec ses amis, et il avait 1’air de te porter un grand intérét. Il a demandé ton
numeéro a un de ses amis.

» Oui, parce que le gars qui trouve tout ce qu’on lui demande, quand on le
lui demande — je ne sais pas si tu te souviens de lui, je t’en avais parlé au début
de notre relation —, c’est son ami, pas le mien. Je 1’ai donc entendu dicter le
numéro a mon frere et je 1’ai enregistré également dans mon téléphone parce
qu’il était évident que tu deviendrais ma future coéquipiere de jeu. Je t’ai donc,
des le lendemain, envoyé un message, et voila comment tout ca a commenceé
entre nous.

— Alors a la base ton but était juste de me tenir a I’écart de ton frere ?

— C’est ca, Aly. C’était ca, mon but. Je voulais gacher tous ses plans drague
pour qu’il se retrouve aussi seul que moi. Il y a vraiment eu dix-huit filles avant



toi, mais je ne suis jamais parvenu a les tenir a I’écart de mon frére. Je n’ai pas
réussi a les protéger de Matt, malgré tous les avertissements que j’ai pu leur
donner. Et puis il y a eu toi... Toi et ton coté rebelle, ton coté « je ne fais pas
comme les autres », et ton coté joueur aussi. Il y a eu toi, qui as résisté a Matt et,
en conséquence... je me suis accroché a toi. Je me suis accroché aussi fort que
du fer a un aimant. Le probleme, c’est que cette résistance n’a pas plu a Matt, et
qu’il s’est lui aussi accroché a toi, soupire-t-il.

— Comment sais-tu qu’il s’est accroché a moi ?

— Il me I’a fait comprendre. Ca c’est fini comme ca : moi quasi assommé
apres qu’il m’a roué de coups.

Découvrir ca me glace le sang. Parce que Matt est violent et agressif et qu’il
n’appréciera slirement pas notre relation a Jamie et a moi. Jamais je n’aurais
pensé qu’il irait jusqu’a se battre pour moi...

Je bous intérieurement et ai du mal a gérer mes émotions, mais je dois en
savoir plus, je dois tout savoir.

— Si vous étes jumeaux, peux-tu m’expliquer pourquoi vous n’avez pas la
méme date de naissance ? Tu m’as dit que tu étais né le 1% février, mais lorsque
j’ai fait mes recherches sur les nageurs, aucun n’avait cette date de naissance,
pas méme Matt.

— Oh oui, ca... C’est juste que Matt est né le 31 janvier tres tard dans la nuit
et que je suis né le 1% février a la premiére heure.

Je le regarde et je me sens soudainement plus légere. Tout mon corps vibre
parce qu’il est 1a, devant moi, a seulement quelques ridicules centimeétres. Je n’ai
qu’a tendre la main pour toucher son torse, ses joues ou encore ses cheveux, et
cette simple possibilité me rend toute chose. Il est la, plus magnifique encore que
j’aurais pu I’espérer et plus tendre qu’il I’était dans ses messages. Les larmes me
montent aux yeux et je déteste ca parce que, merde, j’ai toujours hai ce genre de
filles fleur bleue qui pleurent d’émotion. Ce n’est pas moi, ca. Mais j’ai révé de
ce jour depuis des mois et maintenant qu’il est en face de moi, j’ai envie de le
prendre dans mes bras et de sentir la chaleur de son corps contre moi.



— J’espere que tu n’es pas décue par ton Inconnu, Aly.

— Absolument pas, Jamie.

Et je le fais. Je le prends dans mes bras, sans prévenir, parce que chacune des
cellules de mon corps me crie de le faire. Me crie de me coller a lui et d’enrouler
mes bras autour de son corps pour le serrer fermement contre moi. Parce que,
apres trois mois de virtuel, un effleurement ne me suffit pas. J’ai besoin de plus,
de plus de contact, et je comprends qu’il est du méme avis quand il vient
resserrer ses bras autour de moi, m’emprisonnant contre lui.

Je m’autorise a fermer les yeux et a humer le doux parfum qui émane de lui.
Il a mis un beau costume noir, comme je le lui avais demandé, et il est
incroyablement séduisant. Ou alors il 1’est simplement a mes yeux et je suis
totalement incapable de remarquer ses défauts tant j’ai appris a 1’aimer pour ce
qu’il est et non pour son physique. Peut-étre que, dans d’autres circonstances,
j’aurais pu remarquer la cicatrice qui barre son sourcil ou son menton un peu
trop prononcé pour respecter les canons de la beauté. Mais au diable ces normes,
au diable la beauté, au diable les autres, au diable la féte, au diable Matt. Cette
rencontre n’a en rien nuit a notre relation, comme je le redoutais. Au contraire, je
me sens plus amoureuse encore.

— Ta robe est magnifique. Tu es sublime, Aly, me susurre-t-il tendrement au
creux de I’oreille en resserrant un peu son étreinte.

Comment peut-il oser dire qu’il me trouve sublime alors que moi, avec lui,
j’ai I’impression d’avoir découvert la huitieme merveille du monde ? !

— Tu ne sais pas a quel point tu comptes pour moi.

J’ai murmuré ces mots en posant la téte sur son épaule.

— Je le sais, si. Parce que je ressens la méme chose pour toi, chérie...
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Cela fait exactement une semaine que je sais qui est I’Inconnu et on ne s’est
pas revus depuis. On ne s’est pas revus parce que nous avons décidé, d’un
commun accord, qu’il était préférable que notre relation reste secrete. Aussi bien
pour notre entourage que pour nos plus proches amis. Ni Jamie ni moi ne
voulons prendre le risque que la nouvelle concernant notre relation remonte
jusqu’aux oreilles haineuses de Matt. La derniere chose que je souhaite, c’est
qu’il vienne s’immiscer entre Jamie et moi. Et je suis persuadée qu’il ne
manquera pas de le faire a la seconde méme ou il sera au courant. Il fera de son
mieux pour nous éloigner, parce qu’il m’a dit tres clairement que s’il ne pouvait
pas m’avoir, Jamie ne m’aurait pas non plus. Alors, je ferai tout ce qui est
nécessaire pour garder cette partie de ma vie secrete.

Je sais que, vu comme ¢a, beaucoup pourraient croire que notre relation est
vouée a I’échec. Moi-méme, je ne peux m’empécher de le penser. Comme on
dit, loin des yeux, loin du cceur. Mais pour nous, c’est différent. Parce qu’on n’a
jamais eu besoin de se voir et de se parler en face pour s’apprécier. On continue
de discuter tous les soirs par messages. On s’envoie des textos comme on |’a
toujours fait, et je pourrais presque dire qu’on passe tout notre temps a ¢a. On
s’envoie des messages plus doux les uns que les autres, pour compenser le fait
que I’on ne peut pas se voir. On continue de se parler comme si on ne s’était
jamais rencontrés et, pour le moment, ca nous convient. Je me sens bien. Parce
que tous ces messages, c’est nous, et ca I’a toujours été. Alors ca ne me dérange



pas plus que ca de devoir attendre pour le revoir. Ca ne fera que rendre la fois
suivante plus belle...

Je releve la téte lorsque je sens mon portable vibrer. Je tends le bras pour le
récupérer a ’autre bout de mon bureau, me couchant presque sur la table
couverte de cahiers et de livres. Parce que, ouais, je bossais. Aussi étonnant que
cela puisse étre, il m’arrive de réviser. Et je crois que, si je le fais, c’est parce
que je me sens bien. Je me sens bien depuis la semaine derniere.

Lui : J’ai vraiment envie de te voir ce soir, Alyssa.

Mon cceur se met immédiatement a battre plus vite. Il me dit souvent qu’il a
envie de me voir depuis le début de la semaine, et a chaque fois, on finit par
s’inventer des rendez-vous parfaits qui nous aident, en quelque sorte, a patienter.
Je sais qu’on ne tiendra pas tres longtemps, et que tot ou tard, I’un de nous va
craquer.

Alyssa : Moi aussi. Plus les jours passent, plus j’en ai envie.

Je rédige ma réponse avec fébrilité. Si ca ne tenait qu’a moi, je serais dans
ses bras pour sentir sa chaleur contre moi. Si ¢a ne tenait qu’a moi, on serait
ensemble, dans un parc ou dans un café, peut-étre. Tout ce que je sais, c’est que
si ca ne tenait qu’a moi, nous serions 1’un avec I’autre en ce moment méme.

Lui : Il fait beau ce soir. Ca te dit qu’on sorte ?

Je jette un rapide coup d’ceil vers mon radio-réveil sur la table de chevet. Il
affiche 22 h 09. Un jet d’adrénaline court dans mes veines, et je réponds :

Alyssa : Oui. On va ou ?
Lui : Ou tu voudras. Peu importe 1’endroit, au fond.
Alyssa : A la piscine.



Lui : La piscine ?

Alyssa : Le bassin découvert, plus précisément.

Lui : Pourquoi aller la-bas ?

Alyssa : Parce que c’est la-bas que j’ai pensé te voir pour la premiére fois. Et parce que j’ai toujours
voulu savoir ce que ¢a faisait de se retrouver seule au beau milieu d’une piscine la nuit.

Lui : D’accord, on s’y retrouve dans combien de temps ?

Alyssa : Dans une quarantaine de minutes, ¢ca te va ?

Lui : Ouais, c’est parfait. J’ai hate d’y étre, Aly.

Je ne réponds pas a son dernier message et je me leve pour me préparer. Ca
me laisse jusqu’a vingt-trois heures pour arriver la-bas. J’enfile un long gilet que
j’avais laissé trainer sur le dossier de ma chaise, attrape une paire de Converse
qui ont dii étre blanches a un moment. Puis je récupere mon téléphone et
I’enfouis d’un geste rapide dans une des poches arriere de mon jean. Je fais un
bref détour pour éteindre la lumiere et faire croire a mes parents que je dors, et
jouvre la porte-fenétre de ma chambre. Sur le balcon, je prends une grande
inspiration en regardant le vide qui me sépare du jardin. Méme s’il n’y a que
quelques metres, je ne peux m’empécher d’avoir un peu peur. Ce n’est pas
comme si je n’étais jamais passée par la pour faire le mur, mais cette fois, c’est
différent. De toute maniere, tout semble différent depuis la semaine derniere. J’ai
I’impression que le fait d’avoir rencontré mon Inconnu m’a complétement
changée et m’a rendue, en quelque sorte, plus raisonnable.

Je finis par enjamber la balustrade et je me laisse tomber au sol comme je le
faisais avant. Je me réceptionne lourdement sur I’herbe et je reste immobile
quelques secondes, accroupie, une main par terre, pour m’assurer que personne
ne m’a entendue. Une fois que je suis siire qu’il n’y a pas de risque, je me releve
et contourne la maison pour sortir. J’attrape mon vélo contre le tronc du grand
chéne pres de I’entrée ou je le laisse toujours. Je le fais rouler jusqu’a la grille.
J’ouvre rapidement la porte, qui grince lugubrement. Je serre les dents, espérant
que mes parents n’aient rien entendu, puis je sors. Je referme derriere moi et
monte sur mon vélo. Je regarde une derniere fois ma maison et jette un coup
d’ceil a mon portable pour vérifier I’heure. Il est 22 h 23. Je suis dans les temps.
Je prends ma respiration et me mets en route en direction du lycée...



En trente-cing minutes, j’y suis. Je suis déja légerement en retard alors je me
dépéche de laisser mon vélo devant le lycée, en prenant tout de méme le soin de
le sécuriser en 1’accrochant a un poteau. Je me dépéche de rejoindre la piscine.
Ca fait bizarre de venir ici le soir, lorsqu’il n’y a personne. Tout semble plus
triste, plus sombre, sans vie. Ca ferait presque froid dans le dos. Mais rien
qu’imaginer que, dans quelques instants, je reverrai Jamie me donne le courage
nécessaire. Il n’est pas encore la. Attirée par la vaste étendue d’eau calme, je me
glisse sous la barriere et fais quelques pas sur les dalles qui entourent le bassin.
L’odeur d’eau chlorée me chatouille les narines et je ferme un instant les
paupieres, me délectant de la caresse du vent frais du soir. Je respire
profondément et me sens soudain totalement apaisée. J’ouvre lentement les yeux
et, réveuse, les leve vers le ciel étoilé. Putain ce que c’est beau ! Je pourrais
rester ici toute la nuit a regarder les astres, quels qu’ils soient, dans le ciel si
sombre.

— Salut, Aly.

Je sursaute et me retourne précipitamment en direction de la voix. Et je le
vois. Un sourire plaqué sur son visage, Jamie vient vers moi d’un pas assuré, les
mains enfoncées dans les poches de sa veste en cuir. Ses cheveux flottent au gré
du vent alors qu’il passe sous la barriere pour rejoindre le bassin, a son tour.

Je réponds a son salut lorsqu’il arrive face a moi.

Il m’embrasse sur la joue et je sens un millier de picotements irradier
I’endroit ou il a posé ses levres. Je leve les yeux vers lui, je me sens si petite a
ses cOtés, il me dépasse presque d’une téte. Avec mes talons, je ne m’étais pas
rendu compte qu’il était si grand la derniere fois. Alors que la, en Converse, je
me sens minuscule. Mais cette sensation ne dure pas, puisqu’il s’assoit sur les
dalles a coté de moi. Je I’imite, le regard braqué sur lui, profitant de chaque
seconde. Il me regarde aussi et ses pupilles brillent d’une telle force que je ne
peux m’empécher de détourner les yeux.



— Tu m’as manqué.

— Tol aussi.

— Tu es belle ce soir, Aly. Comme toujours, a vrai dire.

Je détourne le regard pour la simple et bonne raison que mon cceur s’emballe
trop. J’ai I’impression de transpirer tellement j’ai chaud. J’aimerais pouvoir
réagir normalement, j’aimerais pouvoir lui répondre que lui aussi il est beau a en
crever, mais je n’y arrive pas. Je n’arrive pas a sortir un mot, comme s’il
m’intimidait, ou comme si quelque chose d’invisible me réduisait au silence.

— (a fait bizarre de venir ici lorsqu’il n’y a personne, dit Jamie pour changer
de sujet.

Je me tourne vers lui et m’apercois qu’il regarde le ciel avec des yeux
d’enfant impressionné. Je me mords la levre et lui réponds :

— Quais. C’est... étrange. Mais tout dans notre relation est étrange.

Ses yeux retrouvent immédiatement les miens. Il a I’air surpris par mes mots
et par ce qu’ils suggerent.

— Etrange ? Comment ca ?

— Eh bien... Je suppose que peu de gens voient leur relation naitre comme la
notre.

— C’est vrai que c’est un peu particulier. Mais de la a dire que c’est « étrange
.o

— Je ne parlais pas que de ca.

— J’avais cru comprendre, Aly, dit-il sur un ton plus doux. J’aime juste te
taquiner.

— Oui, ca, je I’avais compris !

La douce mélodie de son rire s’éleve dans I’air et j’en ai la chair de poule. Il
secoue brievement la téte, les yeux mi-clos et les leévres étirées en un sourire.

— J’ai apporté quelque chose, annonce-t-il en relevant le menton vers moi.

— Quoi ?



Il fouille dans une des poches de sa veste et en extrait son téléphone. Je
m’interroge un moment, mais je comprends rapidement ou il veut en venir
lorsqu’il sort également des écouteurs.

— Ca te dit d’écouter un peu de musique ?

— Oui.

C’est tout ce que j’arrive a dire alors que je le regarde déméler les fils des
écouteurs. Il se débat quelques instants et un sourire niais s’installe sur mon
visage. Ses longs doigts bougent avec précision, et je suis presque fascinée par
tant de méticulosité. Quand il arrive a ses fins, il me tend un écouteur. Je le
prends et nos mains se frolent. Les yeux magnétiques de Jamie trouvent les
miens et je sais a ce moment méme qu’il a lui aussi ressenti la décharge
électrique qui nous a traversés lors de ce contact. Parce que oui, malgré tout ce
qu’on a pu partager ces derniers mois, entre autres des messages, des secrets et
les sentiments que I’on a 1’un pour ’autre, on s’est a peine touchés. A part
I’étreinte de la derniere fois, nos peaux ne se sont presque jamais rencontrées.

Chacun de nous met un écouteur dans son oreille. Puis Jamie fait défiler
toutes ses musiques jusqu’a celle qu’il cherche. La mélodie s’éleve. Ma gorge se
sert lorsque j’entends les premieres notes de la chanson. De notre chanson. Je
me doutais bien que c’était celle que Jamie choisirait, mais je ne peux
m’empécher de trembler. Il me 1’avait promis. Il m’avait promis qu’un jour on
écouterait cette chanson ensemble et qu’il m’embrasserait dessus. J’ai une envie
irrépressible que Jamie tourne la téte vers moi et qu’il prenne mes levres en
otage. The Weeknd commence a chanter et les paroles lascives, presque
érotiques, de la chanson me mettent pour la toute premiere fois mal a 1’aise, tant
a ses cOtés elles prennent une autre dimension. Pourtant, ¢a n’a pas 1’air de
troubler Jamie, qui regarde le ciel noir et sa lune quasi pleine. J’essaye de faire
abstraction de tout et j’avale difficilement ma salive.

Tout va bien, Alyssa.

Soudain, Jamie passe le bras derriere mon dos, puis sa main se pose
délicatement sur ma hanche. Il m’attire vers lui jusqu’a ce qu’on soit collés I’un



contre I’autre. Son étreinte me laisse déboussolée. Ma poitrine se souléve a un
rythme anormal et je suis pratiquement slire que Jamie peut sentir mon cceur
battre a tout rompre. Je continue de I’observer, et je déteste ca. Je déteste cette
situation. Il a I’air si calme, totalement maitre de la situation, tandis que j’ai le
sentiment oppressant d’étre suspendue au bord d’un précipice. C’est peut-étre ¢a
d’etre amoureux. C’est peut-étre ce que ca fait d’étre attaché a quelqu’un au
point d’étre troublé par sa présence.

Quand Jamie tourne lentement la téte vers moi, mon ceeur fait une embardée.
Ses yeux refletent une émotion si indescriptible, si déconcertante et si douce a la
fois que je voudrais que ce moment ne s’arréte jamais. Je suis touchée de plein
fouet a chaque fois que je le regarde dans les yeux. Parce qu’il a un regard
inoubliable. Ses iris sont d’un vert que n’importe qui jalouserait, et ses prunelles
sont d’un brillant que méme les étoiles pourraient lui envier.

Je peux sentir le souffle chaud de Jamie sur ma peau tant nous sommes pres,
c’est presque trop. Tout est embrouillé dans ma téte. Ce gars me met dans un tel
état qu’il m’est impossible de rester impassible.

— Tu sais, je tiens toujours mes promesses, Alyssa, murmure-t-il tout a coup.

Cay est, je frissonne. Ses doigts caressent gentiment ma hanche et la chaleur
qui s’en dégage est insoutenable. J’ai besoin de plus.

— Je t’ai promis qu’un jour je t’embrasserais en écoutant cette chanson,
continue-t-il.

Le vent souffle un peu plus fort que tout a I’heure et mes cheveux virevoltent
autour de nous. Une de mes méeches vient se méler a celles de Jamie, et ca le fait
sourire. Mais il reprend vite son air sérieux en replacant la meche clandestine
derriere mon oreille.

Je I’encourage.

— Tiens cette promesse alors.

Je ne peux plus attendre. Chaque seconde qui passe est un supplice. Je veux
simplement sentir la chaleur de ses levres contre les miennes, plus que tout au
monde. Méme si ¢ca ne dure qu’un quart de seconde, c’est ce que je veux. Et je



serais capable de donner n’importe quoi pour qu’il scelle ses levres aux miennes
dans la seconde.

— Je n’ai pas I’intention de briser cet engagement, Aly. Je meurs d’envie de
t’embrasser depuis que je t’ai vue pres de cette piscine.

Je prends cette phrase comme une autorisation et, finalement, je craque. Je
ne lui laisse pas le temps de tenir sa promesse puisque c’est moi qui I’embrasse.
Nos levres entrent violemment en collision et je sens quelque chose exploser en
moi. Ses levres sont d’une douceur transcendante, inespérée. Sa main vient se
poser sur ma joue alors qu’il intensifie notre baiser. Sa langue se fraie un chemin
entre mes levres pour rencontrer la mienne, et je gémis doucement. La vigueur
de notre étreinte est telle que nos écouteurs sont arrachés, et le calme autour de
nous tranche radicalement avec la tempéte sensuelle et émotionnelle qu’a
soulevée en nous ce baiser. J’en ai presque le vertige, mais je m’en fiche. Je
continue d’embrasser Jamie de peur d’en étre privée a jamais si je m’écarte de
lui ne serait-ce que pour reprendre ma respiration. Il finit par m’allonger dans
I’herbe tout en continuant de m’embrasser. Il est au-dessus de moi, s’appuyant
sur ses avant-bras pour éviter de m’écraser. Et j’adore ca. Je passe doucement les
mains dans ses cheveux bruns et je tire légerement dessus. Cette fois, c’est lui
qui gémit, et ca me fait sourire.

On finit par se détacher I’un de 1’autre, non sans difficulté. Jamie se couche a
mes cotés, mais il me colle a lui, ne laissant pas un centimetre d’espace entre
nous. J’entreméle mes jambes aux siennes et pose la téte sur son torse.

Son ceeur bat vite. Son cceur bat fort.

Ce baiser était bouleversant, si addictif que, si je n’avais pas besoin de
reprendre mon souffle, je I’embrasserais encore et encore. Je reste la longuement
a écouter son cceur battre a I’'unisson du mien, alors que nous reprenons ’un et
I’autre progressivement nos esprits. Quand la chaleur de nos corps se régule a
nouveau, nous pouvons meme sentir la morsure du froid extérieur. Mais ¢ca me
fait un bien fou.



— Tu ne m’as pas laissé tenir ma promesse, souffle Jamie.

Je souris parce que c’est vrai. J’ai été tellement impatiente que je ne lui en ai
pas laissé le temps. Mais je m’en fous, le résultat est le méme : j’ai eu ce que je
voulais et ¢a a duré bien plus longtemps qu’un quart de seconde.

— Je sais. Mais tu as rempli un autre de tes engagements.

— Lequel ?

— Celui de me faire aimer ce baiser. Celui-la, tu I’as tenu a cent pour cent.

Il rigole doucement et me sert un peu plus fort contre lui. Il presse ses levres
sur mon front et je ferme les yeux...

Ce soir-13, on reste longtemps au lycée. Etendus 1a a profiter de la présence
de I’autre, a admirer le ciel étoilé, a se caliner et a se voler des baisers. Demain,
il faudra a nouveau se cacher. Demain, il faudra faire comme si de rien n’était. Il
faudra que j’affronte le regard de ma famille, de mes amis et de Matt sans rien
laisser paraitre. Et putain, ce que c’est difficile...



_35_

Les jours sont difficiles. Tellement difficiles que chaque matin je réve de
rester allongée au milieu de mes draps froissés toute la journée. Tellement
difficiles que j’ai la boule au ventre a chaque instant. Tellement difficiles que
j’ai ’impression qu’a chaque seconde je pourrais craquer.

Et si ces jours sont si difficiles, c’est parce que je dois faire comme si de rien
n’était. Concernant mon histoire avec Jamie, je veux dire. Je dois cacher mes
sentiments, les dissimuler sous un air blasé et désintéressé que j’ai construit de
toutes pieces. Alors que j’aurais envie de hurler au monde entier ce que ce
garcon m’apporte, a quel point il est fantastique... Mais je ne peux en parler a
personne, pas méme a Holly. Si, aux autres, je ne dois simplement pas en parler,
a elle, je dois mentir, c’est pire. Je lui ai avoué le soir du bal qu’il y avait
quelqu’un qui comptait a mes yeux. Je lui ai aussi promis que je lui en parlerais
et que je le lui présenterais. Mais il s’avere que je ne peux pas. Alors je lui mens,
en lui disant que, finalement, il ne s’était rien passé entre ce garcon et moi et
qu’il n’en valait pas la peine. Holly me croit. Elle ne m’a posé aucune question.
Elle me croit méme déprimée. Et elle n’arréte pas de me rabacher que je
trouverai bientot le garcon que je mérite et que je suis géniale.

Ouais, je mens si bien que Holly me croit désespérée et en quéte d’amour.

Vous me direz, il y a Louis. Mais je ne veux pas lui parler de mes
problemes. Je ne veux pas qu’il me sache malheureuse et s’inquiete alors qu’il
est de 1’autre coté de 1’ Atlantique. Il serait capable de débarquer sur un coup de



téte pour me remettre sur pied. Mais ca serait une perte de temps, d’énergie et
d’argent parce que la seule chose qui me ferait aller mieux, c’est d’étre avec
Jamie.

Le plus difficile dans cette histoire, c’est vraiment de ne pas le voir autant
que j’en aurais envie. Pourtant, j’aimerais pouvoir déjeuner avec lui, rentrer des
cours a ses cotés, le soir. J’aimerais pouvoir lui tenir la main quand I’envie m’en
prend. J’aimerais simplement qu’il soit présent, qu’il soit a mes cotés tous les
jours. C’est vrai, j’aimerais tout ¢a. C’est ce que je voudrais le plus au monde,
mais je sais que ce n’est pas possible, du moins pas tout de suite. Nous ne
sommes pas encore préts a affronter Matt. Et Jamie ne veut plus non plus
prendre le risque de sortir pour que I’on se voie en cachette. Il a peur que ca
éveille les soupcons de son frere s’il se met a sortir trop souvent, surtout en
période d’exams...

La seule chose a laquelle j’ai le droit, c’est a nos conversations
téléphoniques. Mais ca ne me suffit plus depuis le soir ou nous nous sommes
embrassés a la piscine du lycée. Ca ne me satisfait plus parce que je peux encore
sentir la douceur de ses lévres contre les miennes et I’ardeur de ses caresses sur
ma peau. Je peux encore voir 1’émeraude de ses iris malgré le noir de la nuit et
sentir son doux parfum m’enivrer dangereusement. Alors oui, ces simples
conversations ne me suffisent plus. J’ai besoin de plus. J’ai besoin de le voir, j’ai
besoin d’entendre sa voix, j’ai besoin de le sentir et j’ai besoin de le toucher.

Alyssa : Ca va me tuer.

J’ai envoyé ce message désespéré il y a une petite demi-heure et j’ai presque
immeédiatement regretté mon impulsivité. Je n’aurais pas dii expédier un tel
message. Parce que ¢a montre que je suis faible, incapable et lamentable. C’est
slirement ce que je suis, d’ailleurs. Mais qu’est-ce que je peux y faire au fond ?
Je n’y suis pour rien si je me sens si démunie. C’est la faute de ce sentiment qui
me donne ’envie constante de le voir. C’est ce putain de sentiment qui me
donne I’impression d’étre incomplete lorsqu’il est loin de moi.



C’est cette connerie de sentiment amoureux qui me rend si faible, si
incapable et si lamentable.

Je fume, pour m’occuper. Mais ¢a ne m’apporte rien. Je me sens toujours
aussi mal. A croire que la nicotine, elle aussi, a décidé de m’abandonner. Tout
semble se liguer contre moi pour me rendre la situation encore plus difficile a
supporter.

Apres avoir envoyé le texto a Jamie, je me suis assise sur la pelouse de mon
jardin et je me suis mise a écrire. Ca ne m’était pas arrivé depuis des lustres. Je
ne me souviens méme plus de quand date la derniere fois. Ca devait étre avant
mon entrée au lycée, en tout cas. Lorsque j’ai compris que mes réves ne se
réaliseraient pas. Enfin, c’est I’idée que mes parents avaient réussi a implanter
dans mon cerveau. Une idée si tenace que j’avais I’impression qu’elle était
gravée au fer rouge dans mon esprit.

Mais si j’ai tenu jusqu’au lycée, c’est parce que j’avais Louis. Il est le seul
qui ait toujours cru en mes réves, sans les remettre en question. Il y croyait
vraiment, peut-étre méme plus encore que moi. D’ailleurs, c’est lui qui m’a
poussée a tenter la plupart des choses que j’ai faites dans ma vie. C’est lui qui
m’a poussée a me surpasser pour que je puisse entreprendre des études
littéraires. Puis il est parti au Etats-Unis... Et j’ai abandonné mon réve. J’avais
perdu tout espoir jusqu’au soir ou Jamie et moi nous sommes revus. J’ai repris
confiance en moi ce jour-la, parce que je me suis sentie réellement importante
aux yeux de quelqu’un pour la premiere fois depuis le départ de Louis. Et ca m’a
redonné envie de croire en moi et de renouer avec mes réves.

Je tire une taffe sur ma clope puis ajoute une phrase sur le papier froissé de
mon carnet. J’y raconte tout ce que je ressens et ca me fait le plus grand bien.
Depuis que je me suis assise la, j’ai déja écrit deux pages sur mon histoire avec
Jamie, dont un long passage descriptif ou j’ai listé toutes ses qualités, tous nos
points communs, mais aussi ce qu’il aime et ses défauts.

Prendre ce carnet pour écrire a été la meilleure décision que j’aie prise
depuis un bon bout de temps.



Lui : Qu’est-ce qui va te tuer ?

Je pose mon stylo pour répondre au message de Jamie.

Alyssa : Est-ce que tu crois que le manque peut tuer quelqu’un ?

Lui : Le manque ? Ouais, peut-étre. Je pense que les drogués en manque sont capables de se suicider
s’ils n’ont pas leur dose rapidement. Alors oui, je pense que le manque, ¢a peut tuer. Mais... Pourquoi tu
me demandes ca ?

Alyssa : Pour savoir. Mais je ne parle pas de ce manque-la. Je parle plutot du manque de quelqu’un.

Lui : Dans ce cas, non, je ne pense pas.

Alyssa : Pourtant j’ai I’impression que le manque va me tuer.

Lui : C’est moi qui te manque, Aly ?

Alyssa : Ouais, tu me manques tellement que c’en est douloureux.

Lui : Chérie... On en a déja parlé.

Alyssa : Je sais, oui. Mais c’est trop dur, tu comprends ? Ca fait a peine deux semaines qu’on s’est
embringués dans cette histoire et je suis déja a bout de forces. Jamais je n’aurais cru que ¢a serait si difficile
a supporter.

Lui : On doit continuer, Alyssa. On n’a pas le choix, on doit attendre que Matt passe a autre chose.
Apres, seulement, on pourra envisager une relation normale.

Alyssa : Je le déteste, ton frere.

Lui : Je sais. Il est venu te reparler ?

Alyssa : Non, on ne s’est pas adressé la parole depuis un bon bout de temps.

Lui : Tant mieux.

Alyssa : Peut-étre qu’il finira par passer a quelqu’un d’autre plus rapidement que prévu.

Lui : Je ne suis pas sfir, Aly. Il n’acceptera jamais que tu sois ma copine alors qu’il s’intéresse a toi.

Sa copine. Un frisson me parcourt I’échine. C’est la premiere fois qu’il met
un mot pour définir notre relation. Méme en pensée, je n’avais jamais osé donner
d’appellation a notre « nous ». J’ai stirement fait ¢ca pour ne pas souffrir et pour
ne pas me faire de faux espoirs. Mais ca me fait tellement de bien de savoir qu’il
me considere comme sa copine que je m’autorise a penser qu’un jour nous
pourrons étre un couple a part entiere.

Alyssa : Je ne sais plus si je t’en ai parlé, mais Matt m’a clairement dit que s’il ne pouvait pas
m’avoir, tu ne m’aurais pas non plus.

Lui:Iladitca?

Alyssa : Oui, c’est exactement ce qu’il a prétendu.



Lui : Putain... Ca me désole qu’il soit comme ¢a. Je ne comprends pas comment il a pu tant changer.
On s’entendait si bien étant gamins. Pourquoi a-t-il fallu que ces putains d’histoires de popularité lui
montent a la téte ?

Alyssa : Je suis persuadée qu’il redescendra sur Terre. Ils finissent tous par redescendre. La
popularité, ce n’est qu’éphémere.

Lui : Tu as sirement raison.

Alyssa : Promets-moi qu’on se reverra vite.

Lui : Je ne peux rien te promettre, chérie.

Alyssa : Dans ma phrase, « vite » ne voulait pas dire demain, ni méme dans la semaine. Ca voulait
dire dans le mois. J’ai besoin de savoir qu’on se reverra ce mois-ci.

Lui : Tu sais que je ferais de mon mieux pour te revoir rapidement. Tu n’es pas la seule a souffrir du
manque... Je pense constamment a nous et a notre soirée de la semaine derniére. Je me remémore sans
cesse nos baisers et la douceur de ta voix. C’est ¢a qui me fait tenir. Ce sont ces minces mais si beaux
souvenirs de cette soirée-la. Parce que je sais qu’au final c’est pour la bonne cause, tout ce qu’on fait. C’est
pour qu’on puisse étre ensemble. C’est pour toi. C’est pour t’avoir a mes cotés, c’est pour te prendre dans
mes bras, pour te tenir la main et pour sentir tes lévres contre les miennes. Alors oui, c’est difficile et c’est
douloureux, mais c’est pour la bonne cause.

Je me laisse tomber dans 1’herbe en posant mon téléphone sur mon cceur. Je
ferme les paupieres quelques instants et je respire profondément. Bordel de
merde, c’est fou a quel point ses mots ont le pouvoir de me rendre toute chose.
Et je crois que c’est a ce moment précis que j’ai compris ca. Que j’ai compris
qu’il n’y avait que lui dans mon cceur et qu’il n’y aurait jamais de place que pour
lui.

Si le manque peut tuer un drogué, alors j’en suis une. Je suis une droguée,
accro a un gargon que je n’ai vu que deux fois. Et putain, je suis tellement en
manque que je sens ma poitrine se serrer a chacune de mes respirations....



_ 36—

— Tu en es ou dans tes révisions ? me demande Holly en ouvrant son manuel
de littérature.

Avachie, un coude sur la table, la main en repose-téte, je la regarde sans
entrain. Elle tourne rapidement les pages de son livre pour arriver a celle qui
I’intéresse. Elle soupire en découvrant la série d’exercices que notre professeur
nous a conseillés pour étre préts pour le bac.

En ce moment, c’est tout le temps ¢a. On passe nos pauses a réviser et a
s’exercer. Enfin, Holly passe ses pauses a ca. Moi, je me contente de la regarder
faire et de 1’écouter se plaindre sur la quantité de choses a apprendre. Je ne
pensais pas qu’elle se montrerait si travailleuse. Son comportement habituel
laissait plutot penser qu’elle ne foutrait rien et qu’elle attendrait bras croisés
I’issue de ces foutus exams. Ma blonde préférée releve momentanément les yeux
vers moi et secoue la téte, pour me montrer qu’elle attend ma réponse. Prise en
faute, je me redresse légerement et recoiffe mes cheveux ébouriffés pour me
donner une contenance.

— Eh bien... Je sais pas trop, dis-je.

— Comment ¢a, tu ne sais pas trop ?

— Je suis pas trés avancée, quoi. J’ai pas fait grand-chose.

— Mais, Alyssa, les examens sont dans trois semaines ! Qu’est-ce que tu
attends pour t’y mettre ?



Et voila, Holly vient de s’improviser seconde mere. Je déteste quand elle est
comme ¢a, ¢a a le don de me mettre hors de moi. Je leve les yeux au ciel et
hausse les épaules.

— Je n’ai pas vraiment la téte a réviser.

— Pourquoi ?

— Pourquoi quoi ? Il n’y a rien a savoir de plus. Je n’ai pas envie de réviser,
C’est tout.

— Tes parents te laissent faire ?

— Mes parents ne s’occupent pas de ca.

J’ai laché ces mots d’un ton glacial.

Ses yeux bleus s’écarquillent 1égerement. Je sais que je ne suis pas tres
douce avec elle, mais pourquoi s’acharne-t-elle a s’occuper de ce qui ne la
regarde pas ? Je n’ai pas envie de réviser, je ne le fais pas, et c’est tout. Si je me
ramasse, c’est mon probleme, pas le sien.

— Tu peux au moins m’aider a réviser ?

Je n’en ai aucune envie. Je préférerais qu’elle s’occupe de ses révisions seule
et qu’elle me laisse a mes pensées, tranquille dans mon coin. Mais je me vois
mal lui décocher une seconde remarque cinglante, alors je lui prends le livre des
mains et m’impregne de 1’énoncé. Rien qu’en lisant la consigne, j’ai mal a la
téte.

— Putain, c’est quoi ¢a ?

— Du frangais, ma chere, répond Holly, sarcastique.

Je lui fais un doigt d’honneur et je commence a lui poser des questions. Je
n’écoute méme pas ses réponses et me contente d’opiner a chaque fois. Je
regarde souvent ma montre, espérant découvrir que la pause va bientot prendre
fin. Malheureusement, il reste encore une vingtaine de minutes avant la reprise
des cours.

— Question suivante ? demande Holly pour me sortir de mes pensées.
— Hum... Cite-moi un autre auteur ayant écrit de grandes comédies au Xvir°

siecle.



Holly cherche quelques instants, concentrée, les yeux rivés sur moi. Elle
caresse sa levre inférieure de son index, I’air incertain. Elle fronce légerement
les sourcils, elle seche, c’est évident.

— Tu ne sais pas ? Tu veux que je te dise la réponse ?

Elle ne me répond pas, et je m’apercois qu’elle ne me regarde plus. Ses yeux
bleus fixent quelque chose derriere moi. Je tourne instinctivement la téte pour
voir ce qui I’intéresse tant et me fige. Putain de merde. Matt s’avance dans notre
direction, d’un pas rapide et déterminé. Je me retourne précipitamment et plonge
la téte dans le livre de frangais en espérant qu’il ne m’a pas vue.

— Il vient par-la ?

— QOuais. Qu’est-ce qui se passe entre vous, Aly ?

— Rien. Il ne se passe rien.

J’ai répondu trop rapidement pour étre crédible.

— Rien, tu dis ? Il a I’air de beaucoup t’apprécier pourtant. C’est ton petit ami
secret, pas vrai ? Si c’est le cas, tu peux me le dire. Je n’ai pas I’intention de te le
voler.

Je la foudroie du regard. Ne peut-elle pas me laisser tranquille avec ca ? Ne
serait-ce qu’une minute ?

— Tu crois qu’il veut me parler ?

A peine ai-je eu le temps de murmurer ces mots que Matt est 1a. Je peux
sentir sa présence dans mon dos. Son parfum qui envahit soudain 1’atmosphere
ne fait que me le confirmer.

— Salut, Matt, dit Holly poliment. Comment vas-tu ?

Elle ne le connait absolument pas, mais je devine que c’est le seul moyen
qu’elle ait trouvé de m’avertir de sa présence. C’est gentil, Holly, mais je n’avais
pas besoin de c¢a. Je ne sais comment, mais j’ai développé une capacité
surnaturelle pour sentir quand il est pres de moi.

Matt, sans méme lui préter attention, s’adresse directement a moi en me
glissant a I’oreille : — On peut parler ?

— Non, dis-je sechement sans me retourner.

— Ce n’était pas une question. On doit parler, Alyssa.



Sa voix est glaciale et je ne peux m’empécher de frémir. Tous les mots de
Jamie pour me décrire son frére me reviennent en téte, et j’ai une envie folle de
rester collée a ce banc pour échapper a cette discussion.

— S’il te plait, Alyssa, chuchote-t-il, les dents serrées.

— Je suis occupée, Matt.

— Ca ne sera pas long.

Et sans me laisser le temps d’objecter quoi que ce soit, il empoigne
fermement mon bras et me force a me lever. Impossible de lutter, il est bien plus
fort que moi.

— Hey ! Elle devait m’aider a réviser ! proteste en vain Holly.

— J’en ai pour cing minutes, je suis siir que tu peux attendre.

Impuissante, Holly me regarde partir. Je peux lire I’incompréhension et la
curiosité dans ses yeux. Elle me souffle un « Courage ! » alors que Matt
m’emmene loin du banc et de mon amie. Je me sens comme une enfant soumise,
et je déteste ca. Je déteste tout de cette situation, d’ailleurs, et je me débats pour
qu’il me lache. En vain.

Matt me traine dans un coin ou il n’y a pas grand monde et je sens la coléere
monter en lui. Qu’est-ce qu’il me veut encore ? Il lache finalement mon bras et
soupire en regardant ses pieds. C’est fou ce que Jamie et lui se ressemblent. Il y
a des différences mais, putain... les similitudes entre eux sont déconcertantes. Il
me rappelle terriblement Jamie. Si bien que j’ai I’impression que mon cceur se
déchire en un millier de lambeaux.

— Tu lui parles encore ? lance Matt brusquement.

— A qui?

— Au gars avec qui tu fais ce jeu téléphonique.

Matt ignore tout de ce qu’il s’est passé entre Jamie et moi depuis le soir du
bal. Il est a dix mille lieues de se douter que nous nous sommes rencontrés, parlé
et méme embrassés. Il n’en sait rien, et je compte lui confirmer que ce qu’il
pense est vrai. Tout mon corps voudrait lui balancer a la gueule que j’aime Jamie



et que nous sommes ensemble, mais je sais que ca ne ferait qu’envenimer la
situation. Alors je vais faire la chose pour laquelle je suis le plus douée : mentir.

— Non, dis-je, laconique.

—Non ?

— Il a arrété de me parler subitement. Du jour au lendemain, je n’ai plus recu
aucun texto de sa part.

— Vraiment ?

— Ai-je I’air de plaisanter ?

J’ai dit ¢a le plus sincerement et le plus amerement du monde.

Ses sourcils froncés donnent a son visage une expression incroyablement
dure, féroce méme. Il me toise de la téte aux pieds et je fais de mon mieux pour
paraitre inébranlable. Je veux qu’il ne parvienne a lire aucune émotion sur mon
visage.

— Tu as I’air bien stoique, remarque-t-il.

— Pourquoi ne le serais-je pas ?

— Parce qu’il y a a peine un mois tu m’as dit que tu aimais ce gars. Et
aujourd’hui, tu m’affirmes qu’il a cessé de te parler et qu’il a... coupé les ponts.
Je trouve ca étrange que tu restes si impassible pour quelqu’un d’amoureux. Tu
devrais plutot étre effondrée, non ?

Je serre les dents. Il n’a pas tort, ce con. Je mords ma levre inférieure et
détourne un instant le regard. Il essaie de me coincer, mais moi aussi je suis forte
a ce genre de jeu.

— J’ai dit que j’aimais le gars que tu appelles « I’ami au Zippo ».

— Je sais, Alyssa. Et je sais aussi que ce gars est celui avec qui tu joues.

— C’est vrai, c’est le méme garcon. Mais je mentais.

— Comment ¢a, tu mentais ?

— Je ne I’aime pas, ce gars.

L’expression de son visage change rapidement. Il est plus que surpris par ma
déclaration. Il passe une main dans ses cheveux d’un geste plein d’assurance et
incroyablement sexy. Jamie aussi fait souvent ce geste, et je ne peux
m’empécher de trouver que sa maniére plus timide que celle de Matt est bien
plus touchante, et lui va beaucoup mieux.



— Pourquoi avoir dit que tu I’aimais si ce n’était pas le cas ? poursuit-il.

A son air grave, je devine qu’il doute de la véracité de ma derniére
déclaration. Il a I’air siir de lui aussi, et je déteste ca. Il doit penser qu’il a ses
chances avec moi, maintenant qu’il sait que je n’aime personne.

— J’ai dit ¢ca parce que je voulais que tu me foutes la paix !

Il se met a rire. Il enfonce ses mains dans ses poches, la situation semble
clairement I’amuser. J’ai envie de lui cracher a la figure tant il m’exaspere.
J’aimerais tellement qu’il me laisse tranquille et qu’il aille se trouver une autre
fille a emmerder. J’aimerais vraiment qu’il passe a autre chose et qu’il me laisse
vivre mon histoire avec Jamie.

— Ca ne marche pas comme ¢a, Alyssa. Ce n’est pas parce que tu veux que je
te foute la paix que je le ferai. C’est moi qui décide.

— Laisse tomber, Matt. Tu ne m’intéresses pas.

Voyant que j’essaie de partir, il me retient par le bras et m’oblige a croiser
son regard.

— Je finirai par te faire succomber, Alyssa.

— Je ne pense pas, non. Dans un mois, c’est la fin des cours, je n’aurai qu’a
tenir jusque-la. Désolée, Matt, mais cette fois, tu n’auras pas ce que tu veux.

— Tu te trompes, Alyssa. Je sens qu’il y a un truc entre nous.

— La seule chose qu’il y a entre nous, c’est de 1’air. Et c’est tout ce qu’il y
aura jamais.

Estomaqué, Matt desserre son emprise sur mon bras, et je profite de cette
occasion pour m’échapper. Lorsque je retrouve Holly, je tremble encore des
pieds a la téte...
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Lui : Bonsoir, chérie.

Alyssa : Salut.

Lui : Comment vas-tu ?

Alyssa : Je vais bien et toi ?

Lui : Ca va aussi. Méme si je t’avoue que je commence a en avoir marre de toutes ces révisions a la
con. J’ai I’impression que mon cerveau va éclater.

Alyssa : Je ne comprends pas pourquoi tu t’acharnes a réviser, on sait tous les deux que tu vas assurer.

Lui : Mouais... Ca fait longtemps que je n’ai pas été en cours.

Alyssa : Comment ¢a ?

Lui : Je suis des cours a domicile, tu t’en souviens ?

Alyssa : Bien siir que je m’en souviens.

Lui : Eh bien, il m’arrive aussi de suivre des cours au lycée. Je viens sur le temps du midi ou le soir
quand les cours sont terminés pour vous. Peut-étre que tu m’as déja apercu dans les couloirs en pensant que
j’étais Matt.

Alyssa : Tu suis aussi des cours au lycée ?

Lui : Ouais, des cours de soutien, si on veut. Les cours a domicile, c’est bien, mais entre nous, ce n’est
pas la meilleure facon d’apprendre.

Alyssa : C’est comme ¢a que tu as su ou était mon casier et que tu as pu y déposer les cigarettes et le
Zippo ?

Lui : Exact, chérie. A chaque fois que je venais au lycée, j’essayais de te repérer, et c’est comme ca
que j’ai su quel était ton casier. D’ailleurs, tu y passes un temps fou a ce casier...

Alyssa : Ah bon ?

Lui : Enfin, tu dois y passer un temps fou, puisqu’a chaque fois que je viens, c’est la que je te trouve.

Alyssa : Je ne m’en étais méme pas rendu compte. Faudrait peut-étre que je change ca... Sinon, tu fais
quoi ?

Lui : Je mange un bout avant de me remettre a ces foutues révisions. Et toi ?

Alyssa : Je fume.

Lui : Tu penses souvent a moi ?



Je recrache la fumée de ma cigarette en frongant les sourcils. Si je pense a lui
? Bien siir que oui, comment pourrait-il en étre autrement ? Je sais qu’il doute de
lui. C’est Matt qui I’a rendu comme c¢a : méfiant, peu siir de lui, renfermé et
prudent. Il me pose cette question parce qu’il a peur que ca ne soit pas le cas. Il
sait comment je suis. Je ne suis pas du genre romantique a attendre dans mon
coin, il doit croire que je ne vais pas |’attendre éternellement. Que si un jour
cette situation me lasse, il me perdra. Mais ce qu’il ne sait pas, c’est que je
suis... amoureuse de lui. Oui, c’est le cas. Je I’aime. Je I’attendrai le temps qu’il
faudra. Méme si ca doit prendre des semaines ou des mois.

Alyssa : Oui.

Lui : Dis-m’en plus.

Alyssa : Je pense a toi tres souvent, pour ne pas dire la plupart du temps.

Lui : Moi aussi, je pense beaucoup a toi.

Alyssa : Pourquoi tu m’as demandé ca ?

Lui : Je voulais m’assurer que tu tiennes suffisamment a moi avant que je ne te dise quelque chose.

Alyssa : Me dire quoi ?

Lui : Tu sais, Alyssa, je crois que, finalement, j’ai trouvé quel était mon réve.

Alyssa : Ah oui ?

Lui : Ne te fous pas de ma gueule, OK ?

Alyssa : Pourquoi est-ce que tu voudrais que je me foute de toi ?

Lui : On sait tous les deux comment tu es.

Alyssa : Si tu fais référence a ce que j’ai fait hier, sache que je ne suis pas comme ¢a avec tout le
monde. Matt méritait vraiment ce que je lui ai dit.

Oui, cette fois je n’ai pas tenu ma langue, j’ai raconté a Jamie mon entrevue
avec son frere et la conclusion cassante de cet échange.

Lui : Je n’ai pas dit le contraire. Tu as juste une facon de dire les choses qui est assez... spéciale.

Alyssa : C’est ce qui fait mon charme, non ?

Lui : On peut dire, oui.

Alyssa : Allez, maintenant, dis-moi ! Je te promets que je ne me foutrai pas de toi.

Lui : Je te crois.

Alyssa : Vas-y, je t’écoute.

Lui : Mon réve, c’est de m’enfuir a 1’autre bout du monde avec toi. (Je mets ce souhait dans la
catégorie des réves, parce que je le juge irréalisable, si tu veux savoir.) Te fous pas de moi, t’as promis que
tu le ferais pas.



Alyssa : Je ne vois pas pourquoi je me serais foutue de ta gueule... Ca me fait incroyablement plaisir
de savoir ca.

Lui : Mouais... J’ai I’impression d’étre niais, je déteste ca.

Alyssa : Je le suis autant que toi. Au moins sur ce point-1a, y en a pas un pour rattraper 1’autre ! Mais
par contre je ne pense pas que ton réve soit irréalisable.

Lui : Bien siir que si, chérie. Soyons lucides.

Alyssa : Je le pense vraiment. On peut s’enfuir tous les deux.

Lui : Comment ?

Alyssa : On prépare tout et on s’en va.

Lui : Tu n’es méme pas majeure, Aly. C’est impossible qu’on s’en aille tous les deux.

Alyssa : J’en parlerai a mes parents et ils accepteront, j’en suis certaine.

Lui : Tu vas parler de nous a tes parents ?

Alyssa : Oui.

Lui : Ca fait bizarre.

Alyssa : Qu’est-ce qui fait bizarre ?

Lui : De savoir que tu vas en parler a tes parents. Je sais pas... Ca me fait bizarre. Ca rend les choses
tout de suite beaucoup plus officielles.

Alyssa : On a le droit a quelque chose d’officiel. Et mes parents ne risquent pas d’aller répéter la
nouvelle a Matt.

Lui : Je le sais, ¢a... Mais je ne pensais pas que tu aurais eu envie de parler de moi a tes parents si
rapidement.

Alyssa : Jamie... Tu comptes beaucoup a mes yeux. Je veux dire... Vraiment. Alors oui, c’est peut-
étre un peu précipité, mais j’ai envie de parler de toi a mes parents. Je suis siire qu’ils seront heureux de
savoir que je veux partir avec toi. Je n’ai jamais ramené de garcons a la maison et... je crois qu’ils
commengaient a s’en soucier.

Lui : Tu n’as que dix-sept ans, ce n’est pas anormal que tu n’aies eu personne avant moi. Chacun son
rythme.

Alyssa : Mes parents sont quelque peu... étranges. Ils ont toujours eu tendance a s’inquiéter du fait
que je ne m’intéresse a aucun garcon. Ca a créé un amalgame dans leur téte... L’année derniere, ma mere
est venue me demander si je n’avais pas, par hasard, une préférence pour les filles plutdt que pour les
garcons. Ce n’était pas le cas et ¢a ne ’est toujours pas, mais comme ils se posent ce genre de questions sur
mes préférences, je crois qu’il est temps que je leur parle de ma vie sentimentale.

Lui : Tu vas leur parler de nous ?

Alyssa : Oui et je vais leur dire que je veux partir en vacances avec toi. Cet été, on prend le large tous
les deux et on laisse tout derriére nous.

Lui : Tuy crois, a ce que tu es en train de dire ?

Alyssa : Bien siir, que j’y crois. On va tout préparer et on va s’enfuir cet été.

Lui : Sérieusement ?

Alyssa : Je n’ai jamais été aussi sérieuse.

Lui : Si c’est aussi ce que tu veux, faisons-le. Enfuyons-nous cet été. C’est tout ce que j’attends...



— 38 —

Alyssa : On part ou cet été ?

Je me suis décidée a parler de Jamie a mes parents hier soir, pendant le
diner. J’ai placé ca dans la discussion, d’abord de maniere innocente, faisant
celle qui a pensé a voix haute. J’ai suscité chez eux la réaction que je convoitais,
et ils m’ont immédiatement demandé de répéter ce que je venais de dire, a savoir
une phrase mentionnant Jamie. M’entendre prononcer ce prénom masculin qui
s’était échappé de mes levres a piqué leur curiosité. Ce n’est pas dans mes
habitudes de parler de ma vie a mes parents, et il faut croire qu’ils s’étaient
habitués au fait d’avoir une fille taciturne, mais au moment méme ou j’ai ouvert
la bouche, ils se sont tus. Leurs regards ont convergé vers moi et, a partir de la,
j’ai eu leur attention la plus totale. Je leur ai donc expliqué que j’avais rencontré
quelqu’un et que ce quelqu’un s’appelait Jamie. Qu’on se connaissait depuis
février et que nous avions tissé des liens, d’abord amicaux puis amoureux.

Ma mere n’a pas eu vraiment 1’air surprise a I’évocation de ce garcon parce
qu’elle était, pour ainsi dire, déja au courant. Et mon pere a étonnamment bien
réagi lorsque je leur ai fait part de mon envie de partir en vacances avec Jamie.
Je dois dire que ¢ca m’a beaucoup surprise venant de lui.

Lui : Je ne sais pas, a vrai dire. Je n’ai pas encore réfléchi a ca.
Alyssa : D’accord.



Lui : Mais, attends... Tes parents ont accepté ?

Alyssa : On va dire que oui.

Lui : Comment ¢a « On va dire que oui » ?

Alyssa : Disons qu’ils accepteront a une condition.

Lui : Une condition ? Merde, je déteste quand il y a des conditions a quelque chose. Les gens
demandent toujours des choses exorbitantes.

Alyssa : C’est vrai, mais pas cette fois.

Lui : Ah non ? Que veulent-ils alors ?

Alyssa : Ils accepteront qu’on parte ensemble cet été uniquement s’ils te rencontrent avant. C’est tout.
IIs disent qu’ils veulent s’assurer que tu es un garcon honnéte et que je ne risque rien avec toi.

Lui : Sérieusement ?

Alyssa : Oui... Je pense que c’est 1égitime qu’ils demandent a te rencontrer avant d’accepter de me
laisser partir avec toi. L’inverse aurait été étrange, tu ne trouves pas ?

Lui : Je ne sais pas. Mes parents s’en foutraient s’ils étaient a la place des tiens.

Alyssa : Mais tu es un garcon et tu sais ce qu’on dit. IlIs ont peur pour leur fille, les risques ne sont pas
tout a fait les mémes. Ils ne me laisseront jamais partir avec un gars qu’ils n’ont jamais vu. Ils pourraient
penser que t’es un violeur, ou un truc du genre.

Lui : Un violeur ? Carrément ?

Alyssa : Tu as quand méme inventé ce jeu qui, au départ, n’est pas tres sain, alors tu sais...

Lui : Qu’est-ce que tu es en train d’insinuer, chérie ?

Alyssa : Rien... Je te taquine, Babe.

Lui : C’est tout ce qu’ils demandent, tu es siire ? IIs ne vont pas me réclamer mes relevés de notes des
trois derniéres années, un RIB et ma carte d’identité ?

Alyssa : J’avoue que je ne peux pas te le garantir. Mon pére peut se montrer surprotecteur de temps en
temps.

Lui : Tu déconnes, pas vrai ?

Alyssa : Mais oui, ne t’en fais pas. Mes parents ne sont pas des espéces d’agents de la CIA. Ils ne vont
pas te fouiller lorsque tu passeras la porte.

Lui : On ne sait jamais... Vu comment tu les décris, on pourrait le penser.

Alyssa : Tu es d’accord alors ?

Lui : Ai-je vraiment le choix ?

Alyssa : Si tu veux partir avec moi cet été, alors non, tu n’as pas le choix.

Lui : Bon bah ¢a résout mon probléme, je n’étais plus siir de vouloir partir avec toi.

Alyssa : Aha, tu es vraiment trés drole, Jamie.

Lui : Je suis invité quand ?

Alyssa : Le week-end prochain. Tu es disponible ?

Lui : Je vais essayer de me libérer, oui.

Alyssa : Qu’avais-tu de prévu ?

Lui : Réviser pour I’examen final.

Alyssa : Ca te fera du bien de sortir la téte de tes bouquins le temps d’une soirée, ne t’en fais pas.

Lui : Je sais, je serai la.

Alyssa : On dit dix-neuf heures trente ?



Lui : C’est tres bien. Je dois m’habiller comment ?

Alyssa : Comme tu veux, ¢a sera parfait.

Lui : Merci beaucoup pour ton aide, Aly. Elle est tres précieuse. (Tu noteras 1’ironie.)

Alyssa : Mais je ne sais pas, moi... Viens en tenue décontractée, j’imagine que ca ira. Tu n’as pas
besoin de sortir le costard.

Lui : D’accord. Et... je dois apporter quelque chose en particulier ? A boire ? A manger ?

Alyssa : Non, bien sfir que non.

Lui : Tu es slire ? Je n’ai pas envie de passer pour quelqu’un de mal poli sans méme avoir ouvert la
bouche...

Alyssa : Viens avec ton sourire, ¢a fera 1’affaire.

Lui : Je peux faire ca.

Alyssa : Et tache de ne pas étre trop en retard, mes parents détestent ¢a. Ne viens pas avant 1’heure
fixée non plus... C’est encore pire que d’avoir une heure de retard a leurs yeux.

Lui : Hum... OK. J’ai d’autres choses a savoir pour éviter la catastrophe ?

Alyssa : Non, c’est tout. Sois toi-méme et tout se passera bien.

Lui : Donc - si j’ai bien compris — il me suffit de faire bonne figure le temps d’une soirée pour me
voir accorder un voyage aux cotés d’Alyssa Briand ?

Alyssa : C’est exact, monsieur Cassel. Il te suffit de faire bonne impression a mes parents pour partir
en vacances avec moi.

Lui : J’espere que j’y arriverai. En tout cas... Je ferai de mon mieux pour ne pas les décevoir, Aly.

Alyssa : Je ne doute pas de toi, Cassel. Jamais.
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Ca y est, mes parents vont rencontrer Jamie. C’est ce soir. Je n’ai pas vu la
semaine passer. Les examens sont la semaine prochaine et j’avoue qu’avec
Jamie nous n’avons pas vraiment eu le temps de parler ces derniers temps.
Quelques messages par-ci par-la pour savoir comment va 1’autre, mais rien de
plus. Je sais a quel point il est studieux. Je ne trouve pas que ca colle vraiment
avec son personnage de gars mystérieux et sexy en toute circonstance, d’ailleurs.
Quand on le voit, on ne peut pas se douter que monsieur est un éleve sérieux et
assidu qui fait passer ses études avant tout. Non pas qu’il n’ait pas I’air
intelligent, puisque au contraire il fait trés cultivé et trés brillant, mais on dirait
plutot qu’il sait tout instinctivement et qu’il n’a pas besoin d’étudier pour savoir
tout ca.

Du coup, avec toutes ses révisions, il ne m’a pas beaucoup parlé, et je n’ai
pas fait beaucoup d’efforts de mon c6té non plus pour engager la discussion.
J’avais peur de paraitre pesante et je me suis dit que je ferais mieux de me
plonger dans mes bouquins, moi aussi, histoire de ne pas arriver aux épreuves en
stress total.

A une dizaine de minutes de la rencontre, je sens la pression monter. J’ai
peur. Je suis paniquée, méme. [.’angoisse comprime mes organes et mes os, j’ai
du mal a respirer normalement. J’ai peur que mes parents ne trouvent pas Jamie



assez bien pour moi. Ma mere est difficile, mon pere, n’en parlons pas. Ils sont
coriaces, et s’il ne leur plait pas, ils me le feront savoir. Seulement... j’ai
vraiment tres envie de partir en vacances avec lui. Je veux que mes parents
I’apprécient. Il faut absolument que Jamie arrive a leur faire une assez bonne
impression pour qu’ils acceptent de me laisser partir. Je n’ai aucun moyen de le
faire sans leur consentement. Je suis mineure, et je ne peux pas quitter le pays
contre le gré de mes parents, c’est strictement impossible. Alors je prie pour que
Jamie sorte le grand jeu ce soir et qu’il leur prouve combien il est mature,
intéressant et digne de confiance. J’aimerais qu’apres ce soir mes parents voient
Jamie comme je le vois.

Assise dans les escaliers, je passe une main dans mes cheveux, tandis que je
continue de scruter la rue déserte par la fenétre. J’ai entrouvert le portail pour
que Jamie puisse trouver plus facilement la maison, dont le numéro est difficile a
repérer. J’ai ainsi une vue imprenable. Mon portable au creux de mes paumes, je
vérifie I’heure toutes les trente secondes. Il ne devrait plus tarder maintenant, et
a entendre ma mere grogner dans la cuisine, je comprends qu’elle n’a pas I’air
préte. Tant pis pour elle. C’est elle qui a fixé ’heure du repas, et ca lui apprendra
a vouloir en faire des tonnes ! Dix-neuf heures quarante, il devrait étre la d’une
minute a I’autre.

Je tape du pied, stressée, et je profite des dernieres minutes qu’il me reste
pour passer une éniéme fois ma tenue en revue. Ma jupe bleu marine et mon
chemisier blanc préféré. J’espere que ca fera 1’affaire, j’ai sorti ce que j’avais de
plus habillé de ma penderie pour plaire a Jamie.

Je vois Jamie passer le portail, son portable entre les mains et regardant tout
autour de lui. Je franchis d’un bond les quelques marches qui me séparent du
rez-de-chaussée et je crie a ma mere que notre invité est arrivé. Elle passe la téte
dans I’entrebaillement de la porte de la cuisine et me regarde de ses grands yeux
bleus.



— Retiens-le quelques minutes dehors le temps que je fignole tout ca, Alyssa.
Tu peux faire ¢a ?

Elle me supplie presque, c’est touchant.

— Bien siir, maman.

Elle me sourit et je me précipite vers la porte d’entrée. Je cours vers lui, les
jambes tremblantes : ca fait si longtemps que je ne 1’ai pas vu. Mon stress a
instantanément laissé place a I’excitation de nos retrouvailles. J’ouvre la porte a
la volée et tombe nez a nez avec Jamie dans ’escalier du perron. Attiré par le
bruit, il leve les yeux de son téléphone, étonné de me voir débouler comme une
tornade. J’avoue que je peux comprendre sa réaction, j’ai slirement 1’air d’une
hystérique.

Quelques secondes apres mon irruption fracassante, je sens mon téléphone
vibrer au creux de ma main. L’écran de mon portable s’éclaire, dévoilant le
message que je viens de recevoir.

Lui : Je suis arrivé.

Jamie jette un coup d’ceil a mon portable, lui aussi. Il hausse un sourcil et ses
levres s’étirent en un sourire discret.

— Lui ? Tu as conservé ce pseudo pour mon contact ? susurre-t-il.

Je pince les levres d’un air géné et tente de cacher mon portable en croisant
les bras sur ma poitrine.

— Quais. Disons que je n’ai pas eu le courage de le changer, suis-je bien
obligée d’avouer.

Je laisse échapper un rire nerveux, et finis par décroiser les bras, vaincue.
Jamie s’approche, jusqu’a ne laisser qu’un ridicule centimetre entre nous. Il
attrape délicatement mon menton entre ses longs doigts et me regarde
intensément de ses yeux émeraude qui me font chavirer.

— Je ne sais pas pourquoi, mais je trouve ca incroyablement mignon,
murmure-t-il.

— Can’arien de mignon !



— Je pense que si. J’ai de la chance d’avoir une copine qui sait se montrer
mignonne et sexy a la fois.

— Tu penses que je suis sexy ?

Il sourit un peu plus et hoche la téte de maniére exagérément lente comme
pour mieux appuyer son propos. C’est lui qui est sexy dans I’histoire. Je sens
mes jambes devenir encore plus cotonneuses quand il se place de c6té pour me
regarder de pied en cap et me jauger d’un ceil expert.

— Je sais que je te 1’ai déja dit, mais tu es tres belle, Alyssa Briand.

Je ferme les yeux lorsqu’il caresse ma levre inférieure de la pulpe de son
pouce. Je me délecte de cette sensation. Une caresse aussi légére qu’une plume,
aussi douce que la soie. Il est toujours comme ¢a. Doux et attentionné quand son
physique laisserait imaginer quelqu’un d’impulsif et de maladroit. I scelle
soudain ses levres aux miennes. M’abandonnant a sa bouche délicate, je pose
mes mains sur son torse. Je me sens immédiatement bien et heureuse. Ses levres
se détachent lentement des miennes et il colle son front au mien.

— Je ne suis pas trop en retard, j'espere ? souffle-t-il en me fixant
intensément.

— Non, au contraire. C’est ma mere qui est en retard, elle m’a suppliée de te
retenir dehors un petit moment pour qu’elle puisse finir de tout préparer.

— Ah c’est pour ¢a ! Je me demandais pourquoi tu ne me laissais pas entrer.
Je croyais que tu n’avais plus envie de me présenter a ta famille.

— Bien siir que j’en ai encore envie, imbécile.

Ses joues se creusent en deux adorables fossettes. Je suis presque siire que
Matt n’en a pas. Ou du moins je ne les ai jamais vues. Il faut dire qu’il sourit
tellement rarement... A cette pensée, je ne peux m’empécher de me demander si
Matt est au courant pour Jamie et moi. Je veux dire... Il a slirement di
remarquer des différences chez son frere, comme le fait qu’il sorte plus souvent
ou qu’il paraisse plus heureux. Est-il plus heureux, d’ailleurs ? Jamie a-t-il
changé depuis que nous sommes ensemble ?

Il faut que je sache et, au risque de briser la magie, je pose la question qui
fache.

— Tu... Tu crois que Matt s’est apercu de quelque chose ?



— Comment ¢a ?

— Est-ce qu’il soupconne notre relation ?

— Pourquoi tu me demandes ca ?

— Je ne sais pas... Je me posais simplement la question. S’il le savait, ca
compliquerait...

— Ca ne compliquerait rien, OK ? On ne lui doit rien. On a le droit d’étre
ensemble, et merde si ¢a ne lui convient pas. J’ai pris trop de temps a m’en
apercevoir mais je peux te dire, Aly, que je n’en ai pas grand-chose a foutre que
ce connard soit au courant ou non.

— Mais...

— Il n’y a pas de mais. On va passer une bonne soirée, sans penser a Matt, et
je vais essayer d’entrer dans le cceur de tes parents, dit-il calmement en caressant
tendrement ma joue. Tu crois que tu vas réussir a I’oublier le temps d’une soirée
?

— Oui.

— De toute facon, tu lui as clairement dit que tu ne m’aimais pas, je ne vois
pas comment il pourrait soupgconner notre relation.

Une bouffée d’angoisse m’envahit tout a coup et m’étreint douloureusement.
Voila qui répond a ma question de savoir si Matt a raconté a Jamie ce que je lui
ai dit la derniere fois que nous nous sommes vus. Ouais, il 1’a fait, cet enfoiré.
Parce que évidemment, lorsque j’ai parlé a Jamie de ma confrontation avec son
frere, je me suis bien gardée de lui rapporter cette partie de la conversation.

— Je sais qu’il a dit ¢ca pour me faire perdre toute confiance, Aly. Ne t’en fais
pas, je ne I’ai pas cru.

— Parce que tu crois que je t’aime ?

— Oui, ou du moins que tu m’apprécies beaucoup.

Notre échange me laisse une sensation de déja-vu. Nous avions eu la méme
discussion le soir ou j’avais loupé mon bus. Le soir ou il avait cité les premieres
paroles du refrain de Wicked Games.

— Il n’aurait pas dii te raconter ca, dis-je d’un ton maussade.



— Ce n’est pas comme si je I’avais cru. Détends-toi, Aly.

— En parlant de se détendre... Je suis un peu stressée pour ce soir.

— Moi aussi, avoue-t-il.

Jamie fait glisser ses doigts de mon visage le long de mon bras jusqu’a
trouver ma main. Il la prend dans la sienne et dépose a nouveau sur mes lévres
un baiser furtif. Derriere nous, la porte d’entrée s’ouvre doucement. Je me
retourne et découvre avec joie le grand sourire de ma mere.

— Bonjour. Tu dois étre Jamie. Je suis Jeanne.

— Bonjour, madame Briand, dit Jamie en allant lui faire la bise.

Je joue nerveusement avec mes doigts pendant qu’ils se saluent, puis Jamie
attrape a nouveau ma main, comme pour se donner du courage. Ma mere détaille
longuement mon copain puis reporte son regard sur moi. Ses yeux pétillent de
malice et je peux deviner ce qu’elle pense : « Ou ma fille a-t-elle trouvé un
garcon comme lui ? »

— On entre ? propose-t-elle. Nous n’allons pas rester sur le perron toute la
soirée.

Je lui suis reconnaissante de ne pas laisser s’éterniser ce moment un peu
géenant.

En pénétrant dans la maison, j’entends mon beau brun souffler un « Waouh
» émerveillé. Il semble fasciné par la décoration intérieure que ma mere s’échine
a peaufiner depuis des années.

— C’est beau, murmure-t-il de maniere a ce que je sois la seule a I’entendre.

— Quais, c’est ma mere qui a tout fait. Elle est passionnée de décoration
intérieure. Je ne sais pas pourquoi elle n’en a pas fait son métier.

Mon pere déboule alors sur notre droite, attirant nos regards. D’un geste tres
paternel, il tend une main volontaire a Jamie, qui la saisit sans hésiter.

— Je suis Robert, le pere d’Alyssa.

— Bonjour, monsieur. Je suis Jamie.

— Je sais qui tu es, mon gargon.



Je ne peux m’empécher d’étre soulagée en voyant le sourire dont vient de le
gratifier mon pere. Ca a I’air d’aller, a premiére vue. La chemise blanche et le
pantalon noir de Jamie semblent avoir fait I’unanimité.

— Je vous propose qu’on passe a la salle a manger, nous y serons mieux pour
discuter et faire connaissance, annonce ma mere en parfaite maitresse de maison.

Elle a encore sorti le grand jeu, on dirait. La table est superbe. Elle a une fois
de plus tout prévu et nous place suivant le plan de table qu’elle a imaginé. Au
moins, avec quatre convives, il n’est pas trop compliqué et Jamie et moi nous
retrouvons face a face, lui a coté de ma mere, moi de mon pere. Une femme, un
homme, suivant les regles du savoir-vivre si cheres a ma mere.

— Jeanne et moi avons hate de savoir comment vous vous étes rencontrés, dit
mon pere en lancant un regard complice a ma mere.

Notre rencontre ? S’ils savaient... Jamie et moi nous regardons quelques
instants et nous sourions discretement, nous demandant comment nous allons
nous sortir de cette inévitable question.

— Disons que nous nous sommes rencontrés de maniére assez particuliere,
commence Jamie.

— Ah oui ? s’étonne ma mere. Comment ?

— C’est grace au frere de Jamie qu’on s’est rencontrés. Mais 1’histoire est un
peu plus compliquée que ca. Vous avez du temps ? Parce que ca risque d’étre
long...

Aly,

Je sais ce que tu vas penser en lisant cela : « Mon copain tombe dans le
cliché, il m’écrit une lettre. C’est dépassé de faire ¢a, c’est un truc de vieux. » Si
tu penses ca, sache que je ne suis pas de ton avis. Depuis le tout début, notre
relation est basée sur des mots écrits. Sur des messages. Pour moi, recevoir une
lettre, ¢a signifie bien plus que de recevoir un texto. Ca signifie que la personne
qui I’a écrite a pris son temps, qu’elle n’a pas expédié son message comme ¢a.



Qu’elle tient a toi. C’est pourquoi aujourd’hui, ce n’est pas par message mais
par lettre que je voulais te dire ce qui va suivre...

Tout d’abord, je tenais a t’expliquer que les raisons qui nous ont poussés da
nous rencontrer ne sont pas celles que j’aurais souhaitées. J’aurais aimé
pouvoir raconter d notre entourage que nous nous sommes rencontrés par
hasard a cause d’une erreur de numéro et que de la nos dffinités nous ont peu da
peu réunis. Mais ce n’est pas la vérité. Et pour une raison que j’ignore, cela me
contrarie. Les véritables raisons peuvent sembler malsaines. C’est ce qu’elles
sont d’ailleurs, toute personne a qui on raconterait cette histoire le dirait. Parce
que si je t’ai envoyé un message ce fameux soir de février, c’était pour que tu
tombes amoureuse de moi et que tu ne te laisses pas approcher par mon frere.
J’ai honte de I’écrire.

J’aime penser que, dans une autre vie, nous aurions pu nous rencontrer de
maniere simple et authentique. Sans intermédiaire téléphonique, sans raisons
inavouables. Mais ce n’est pas le cas, et il me faut I’accepter. 1l faut accepter le
fait que nous ne pourrons jamais raconter a personne la véritable origine de
notre histoire. Parce que nous savons tous deux que la tolérance n’est pas la
qualité la plus répandue en ce monde et que beaucoup de personnes (toutes ?)
ne comprendraient pas notre relation. Il faut simplement accepter le fait que
notre histoire est différente et qu’elle le restera. Mais n’en est-elle pas plus belle
? N’en est-elle pas plus exceptionnelle ? Je pense que si. Peut-étre que si tu
m’avais rencontré au détour d’un couloir, lors d’une soirée, sans préambule
messager, tu ne m’aurais pas trouvé a ton goiit. Peut-étre que mon physique
t’aurait semblé atypique et que tu ne m’aurais pas calculé. Peut-étre, surtout,
n’aurais-je jamais osé venir te parler... Je ne veux méme pas y penser. Je ne
peux imaginer ce que serait ma vie si tu n’étais pas venue I’égayer.

Tu sais, Aly, ce qui est beau dans notre histoire, c’est que nous avons su
nous apprécier alors que tu ignorais tout de moi. Nous avons réussi a tisser des
liens sans pouvoir nous parler directement, sans pouvoir nous regarder dans les
yeux, sans pouvoir nous toucher. Nous avons su nous apprécier pour ce que
nous étions outre notre physique. Je suis slir que ce que tu ressens pour moi
n’est pas dii a mon apparence. Et je crois que c’est ce qui me rend si confiant



aujourd’hui. Savoir que les sentiments que tu as pour moi ne sont pas liés a mon
physique mais a ma personnalité.

Mais si j’ai décidé d’écrire cette lettre, c’est essentiellement pour te dire
tout ce que je ressens pour toi. Des choses que je n’ai jamais ressenties
auparavant. C’est la toute premiere fois pour moi, tu sais ? Les relations et tout
ce qui va avec. Je n’y connais rien. J’ai toujours été spectateur dans les histoires
d’amour, jamais acteur principal. Mais il y a une premiere fois a tout, pas vrai ?

Toutes ces lignes pour t’avouer que si je te dis tout ¢a aujourd’hui, c’est
parce que je suis siir de mes sentiments. C’est parce que je suis siir que, apres
tout ce qui s’est passé entre nous, je suis tombé amoureux de toi, Alyssa. Je suis
tombé amoureux de tout ce qui te constitue. De ta facon de penser, de ton coté
rebelle, de ton addiction aux cigarettes, de ta facon de remballer Matt, de ton
sourire, de tes yeux plus bleus que le ciel un jour sans nuages, de ta chevelure
sombre et sauvage... Je pourrais continuer d’énumérer tout ce que j’aime chez
toi, mais ¢a n’en finirait pas.

Nous partons en vacances ensemble cet été. Maintenant je peux te I’avouer :
jamais je n’aurais pensé que tes parents accepteraient de me confier leur fille
adorée. Je m’imaginais déja repartant vaincu apres le diner, parce que j’aurais
été incapable de leur plaire. Mais non, nous voila a deux jours du départ. Un
road-trip en Californie, tu imagines ? Seulement toi et moi dans une voiture sur
les routes d’un des plus beaux pays du monde. Je n’aurais jamais cru ¢a
possible, et pourtant, ¢a I’est. J’ai hdte de rencontrer ton ami Louis. Vu ce que
tu m’en as dit, il a I’air génial, je suis siir que nous nous entendrons a merveille
!

Je t’aime, Alyssa. Et tu peux me faire confiance, « Je t’aime » n’est pas le
mot « a tout dire » pour moi. Je ne le dis pas a n’importe qui, n’importe quand...
Je ne fonctionne pas comme ¢a. Alors crois-moi, ce « je t’aime », je le pense
plus que tout.

Lui
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