




À	toutes	ces	personnes	qui	ont	cru	en	moi
et	qui	m’ont	soutenue	dans	ce	projet.

Et	surtout	à	ma	Maman,	qui	m’a	tout	donné
et	bien	plus	encore.



–	1	–

Tandis	que	le	soleil	hivernal	décline	lentement,	les	volutes	nuageuses	filent
dans	 les	 cieux	 sombres	 d’une	 manière	 étonnamment	 fascinante.	 Les	 yeux
rêveurs,	j’admire	ce	spectacle	dont	je	ne	me	lasserai	sûrement	jamais	à	travers	la
vitre	 sale	 du	 bus	 qui	 me	 ramène	 chez	moi.	 Le	 véhicule	 sillonne	 les	 rues	 peu
empruntées	de	ma	ville	pour	en	rejoindre	 les	quartiers	huppés	où	 j’habite.	Une
journée	 de	 plus	 vient	 de	 s’écouler.	Une	 journée	 de	 plus	 où	 rien	 de	 spécial	 ne
s’est	passé.	Une	 journée	si	ordinaire,	si	banale,	que	 j’ai	 l’impression	de	 l’avoir
déjà	 vécue	 un	 millier	 de	 fois,	 avec	 pour	 seule	 réjouissance	 un	 brin	 de
changement	qui	la	distingue	de	la	précédente.

Je	me	souviens	de	la	première	fois	où	j’ai	fait	ce	trajet,	un	an	et	demi	plus
tôt.	 J’avais	 trouvé	 que	 le	 bus	 faisait	 un	 bruit	 insupportable	 et	 que	 les	 sièges
étaient	 les	 moins	 confortables	 sur	 lesquels	 il	 m’ait	 été	 donné	 de	 m’asseoir.
Malgré	ça,	j’avais	trouvé	le	trajet	rapide	et	divertissant.	Aujourd’hui,	je	ne	prête
plus	du	tout	attention	au	bruit	enroué	du	moteur,	ni	même	aux	assises	défoncées.
Mais	le	trajet	ne	me	paraît	plus	du	tout	rapide	ou	divertissant.	Les	jours	sont	tous
les	mêmes,	au	détail	près	qu’ils	sont	de	plus	en	plus	chiants.

	
Quand	 le	bus	 stoppe	enfin	à	mon	arrêt,	 les	ultimes	 rayons	de	 soleil	ne	me

protègent	plus	assez	du	froid	du	soir.	Alors	je	cours	jusque	chez	moi.	Les	rues	de
mon	quartier	sont	si	vides	qu’on	pourrait	y	tourner	un	film	post-apocalyptique	où



toute	 trace	d’homme	aurait	disparu.	Je	serais	 l’un	des	seuls	survivants,	 livrée	à
moi-même	 dans	 le	 chaos	 et	 l’anarchie	 d’une	 Terre	 rasée	 de	 toute	 civilisation.
Cette	idée	me	glace	le	sang	et	je	ne	peux	m’empêcher	d’accélérer	encore	un	peu
plus	ma	course.

Soulagée,	 j’arrive	 enfin	 devant	 le	 portail	 de	ma	maison.	Un	 coup	 de	 pied
dans	le	battant,	et	je	me	glisse	déjà	dans	notre	propriété.	Je	me	précipite	jusqu’à
la	 porte	 d’entrée	 pour	 me	 sentir	 en	 totale	 sécurité.	 Une	 fois	 à	 l’intérieur,	 je
soupire	 de	 contentement.	Enfin	 un	 peu	 de	 chaleur…	 Je	 retire	 prestement	mes
Converse,	 les	 abandonne	 dans	 l’entrée	 et	 file	 à	 l’étage	 pour	 rejoindre	 le	 seul
endroit	 où	 je	me	 sente	 réellement	 chez	moi,	 dans	mon	 petit	 nid	 douillet	 :	ma
chambre.

	
Je	 traverse	 la	 grande	 mezzanine,	 prends	 à	 gauche,	 vers	 ma	 partie	 de	 la

maison.	Je	dépasse	la	salle	de	bains,	le	bureau	et	le	grand	dressing	que	mon	père
m’a	fait	 installer	l’été	dernier	mais	dont	je	ne	me	sers	pas.	Enfin,	j’arrive	à	ma
chambre,	où	j’inspire	à	pleins	poumons,	m’imprégnant	de	l’odeur	réconfortante
qui	flotte	dans	la	pièce.	Je	pose	doucement	mon	sac	à	dos	près	de	mon	bureau	et
sors	une	cigarette	du	paquet	qui	se	trouve	dans	la	poche	de	ma	veste.	Je	récupère
aussi	 mon	 briquet,	 planqué	 dans	 un	 des	 tiroirs	 de	 mon	 espace	 de	 travail,	 et
m’installe	sur	le	petit	balcon	de	ma	chambre.	J’allume	ma	clope	et	tire	une	taffe.
La	nicotine	se	 répand	dans	ma	gorge	sèche,	 réchauffant	mon	corps	en	manque
depuis	 le	 début	 de	 la	 journée.	Merde,	 ce	 que	 ça	 fait	 du	 bien…	 Je	 recrache	 la
fumée	et	la	regarde	s’échapper	dans	l’air	froid	du	soir.	Le	spectre	de	particules
grisâtres	s’élève	dans	le	ciel	avant	de	disparaître	doucement.

Je	souris.

	
Voilà,	je	me	sens	moi.	Enfin	moi,	lorsque	je	suis	ici.	Assise	à	même	le	sol

sur	 mon	 balcon,	 savourant	 une	 clope	 qui	 risque	 de	 bousiller	 mes	 pauvres
poumons.	Oui,	je	suis	moi	et	je	me	fiche	des	répercussions.	Parce	que	lorsque	je
suis	 ici,	 je	 ne	 suis	 plus	 l’élève	 parfaite	 aux	 notes	 et	 au	 comportement
exemplaires	qui	fait	la	fierté	de	ses	parents.	Je	peux	enfin	être	l’adolescente	que



je	suis	réellement.	Celle	qui	rêve	de	liberté	et	d’indépendance.	Je	peux	être	cette
fille	qui	aime	prendre	 la	vie	comme	elle	vient,	et	qui	déteste	de	quoi	sont	faits
ces	 jours	 qui	 se	 ressemblent	 beaucoup	 trop.	 Je	 peux	 enfin	 être	 cette	 ado	 qui
n’existe	 pas	 aux	 yeux	 de	 ses	 parents,	 bien	 trop	 occupés	 par	 leurs	 travaux
respectifs	pour	se	rendre	compte	de	son	existence.	Si	seulement	ils	se	doutaient
que	 leur	 petite	 fille	 parfaite	 est,	 en	 réalité,	 une	 accro	 au	 tabac	 et	 aux	 soirées
arrosées…

	
Je	secoue	la	tête	et	tire	une	nouvelle	taffe.	Ils	sont	sûrement	aveugles	pour	ne

se	rendre	compte	de	rien.	Pour	ne	pas	réaliser	que	leur	fille	bien-aimée	n’est	pas
heureuse	 et	 qu’elle	 déglingue	 sa	 santé	 pour	 se	 sentir	 vivante.	 J’ai	 longtemps
pensé	qu’ils	s’en	foutaient	de	moi	et	que	c’était	pour	ça	qu’ils	ne	voyaient	rien.
Mais	en	fait	non,	ce	n’est	pas	ça.	S’ils	ne	voient	rien,	s’ils	ne	me	connaissent	pas,
c’est	parce	qu’ils	ne	sont	jamais	là	et	qu’ils	n’ont	pas	de	temps	à	me	consacrer.
C’est	 triste	 quand	 on	 y	 pense.	 Travailler	 au	 point	 qu’on	 ne	 connaît	 plus	 les
personnes	 qui	 partagent	 votre	 toit,	 votre	 vie,	 votre	 sang.	 Je	 suppose	 que	 c’est
comme	ça	dans	beaucoup	de	familles.	Que	le	travail	est	prioritaire,	primordial,	et
que	 conjoints	 et	 enfants	 passent	 après.	 Nous	 sommes	 tous	 trois	 comme	 de
simples	colocataires.	Nous	partageons	une	maison,	nous	échangeons	deux	trois
phrases	 lorsque	nous	nous	croisons,	mais	ça	ne	va	pas	plus	 loin.	Oui,	c’est	ça.
Nous	sommes	comme	de	simples	colocataires.

Et	si	c’est	à	ça	que	se	résume	une	famille,	je	préférerais	ne	pas	en	avoir	du
tout.

Je	me	relève	et	vais	m’accouder	à	la	balustrade,	admirant	l’horizon	parsemé
de	nuages	cotonneux.	L’immense	propriété	familiale	s’étend	à	perte	de	vue	sous
la	 lumière	 orangée	 du	 soleil	 couchant	 qui	 se	 reflète	 dans	 le	 lac	 en	 contrebas.
Derrière,	des	hectares	de	plaines	s’étirent	à	n’en	plus	finir.	Voilà	où	je	vis.	Dans
cette	forteresse	dorée	où	la	beauté	du	paysage	rivalise	de	grandeur	avec	la	taille
des	pièces.	Mais	cela	 fait	bien	 longtemps	que	ces	escaliers	en	marbre	brut,	 les
planchers	en	bois	d’ébène	et	les	stucs	au	sommet	des	hauts	murs	ne	me	suffisent
plus.	 Ça	 ne	 sert	 à	 rien	 de	 vivre	 dans	 un	 endroit	 si	 luxueux	 s’il	 y	 manque



l’essentiel.	 J’entends	 par	 là	 une	 famille	 avec	 laquelle	 on	 peut	 se	 fabriquer	 des
souvenirs.	Une	mère	 et	 un	 père	 aimants	 et	 attentionnés.	Oui,	 ça	 ne	 sert	 à	 rien
d’avoir	une	maison	pareille	 si	 la	 famille	qui	y	vit	n’est	pas	à	 la	hauteur.	C’est
comme	pour	 tout.	Un	livre	peut	par	exemple	avoir	 la	plus	belle	couverture	qui
soit,	 si	 le	 contenu	 est	merdique,	 il	 reste	merdique.	 C’est	 la	même	 chose	 avec
cette	maison	et	 la	 famille	qui	y	vit.	Si	 la	 famille	est	merdique,	 la	maison	perd
tout	intérêt.

	
Je	porte	une	troisième	fois	la	clope	à	mes	lèvres	lorsque	mon	portable	vibre

dans	la	poche	de	mon	jean.	Je	l’en	extirpe	difficilement	et	découvre	un	message
de	quelqu’un	d’inconnu.	Ou	du	moins,	inconnu	de	mon	répertoire.

Inconnu	:	Bonsoir,	Alyssa.

Voilà	 ce	 que	 dit	 le	message.	 Il	 n’y	 a	 rien	 de	 plus,	 aucune	 information	 sur
l’identité	 du	 destinateur.	 Une	 simple	 salutation,	 suivie	 de	 mon	 prénom.	 C’est
tout.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	m’interroger.	Qui	est-ce	?	Je	ne	me	souviens	pas
avoir	 donné	mon	numéro	 à	 qui	 que	 ce	 soit	 récemment,	 alors	 de	qui	 s’agit-il	 ?
Une	personne	qui	me	connaît,	ça,	c’est	certain.	Il	ou	elle	m’a	appelée	par	mon
prénom.	Je	me	mords	la	lèvre	inférieure,	me	rassois	et	réponds.

Alyssa	:	Salut.	Hum…	Qui	c’est	?
Inconnu	:	Je	pense	qu’on	s’amuserait	plus	si	je	restais	anonyme…

J’avale	 difficilement	ma	 salive	 en	 lisant	 le	 nouveau	message	 que	 vient	 de
m’envoyer	cette	mystérieuse	personne,	puis	me	concentre	sur	ma	clope,	comme
pour	me	rassurer.	Merde,	mais	qu’entend-elle	par	«	on	s’amuserait	»	?	Je	reste
sur	la	défensive.	Toutes	les	mises	en	garde	de	ma	mère	concernant	les	canulars,
les	plans	douteux	et	autres	conneries	me	reviennent	en	tête.	Une	sueur	froide	me
parcourt	l’échine.	Suis-je	censée	continuer	à	répondre	ou	devrais-je	me	raviser	?
Je	ne	sais	vraiment	pas	quoi	penser.	Mais	le	dernier	message	de	cette	personne	a
tellement	attisé	ma	curiosité	que	je	finis	par	lui	renvoyer	un	texto.



Alyssa	:	Comment	ça	«	on	s’amuserait	»	?
Inconnu	:	Eh	bien…	J’aimerais	que	nous	jouions	à	un	jeu	ensemble.
Alyssa	:	Quel	genre	de	jeu…	?
Inconnu	:	Le	genre	qui	doit	rester	entre	nous.

Je	 toussote,	 recrachant	 un	 nuage	 de	 fumée	 envahissant.	 Cet	 interlocuteur
mystère	 a	 si	 bien	 réussi	 à	 me	 déstabiliser	 que	 j’ai	 failli	 m’étouffer	 avec	 ma
propre	cigarette.	Par	 réflexe,	 je	me	 tape	sur	 le	sternum,	comme	si	cela	pouvait
m’aider	à	me	sentir	mieux.

Lorsque	 je	 reprends	mes	 esprits,	 je	 vérifie	 l’heure	 pour	m’assurer	 que	ma
mère	ne	risque	pas	de	débarquer	d’une	minute	à	l’autre,	étant	donné	qu’elle	doit
exceptionnellement	 rentrer	 plus	 tôt	 à	 la	 maison.	 C’est-à-dire	 vers	 dix-neuf
heures,	 soit	 dans	 une	 dizaine	 de	 minutes.	 Je	 me	 dépêche	 donc	 de	 rédiger	 un
nouveau	message	pour	l’inconnu	et	de	le	lui	envoyer.

Alyssa	:	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	par	«	le	genre	qui	doit	rester	entre	nous	»	?
Inconnu	:	Je	trouve	la	vie	bien	fade,	lassante	et	sans	grand	intérêt…	Alors	je	me	suis	dit	:	«	Pourquoi

ne	pas	pimenter	un	peu	le	quotidien	en	jouant	?	»

Je	ne	peux	m’empêcher	de	penser	que	moi	aussi	je	trouve	la	vie	bien	fade,
lassante	 et	 sans	 grand	 intérêt.	 Et	 savoir	 que	 je	 parle	 à	 une	 personne	 qui	 me
ressemble,	même	 si	 je	 ne	 la	 connais	 pas,	me	 donne	 étrangement	 confiance	 en
elle.	Mais,	malgré	ça,	je	ne	peux	m’empêcher	de	rester	sur	mes	gardes.

Alyssa	:	Qui	t’a	donné	mon	numéro	?
Inconnu	:	En	quoi	cela	est-il	important	?
Alyssa	:	Je	veux	seulement	savoir	lequel	de	mes	amis	s’amuse	à	donner	mon	numéro	à	n’importe	qui.

Parce	que	si	tout	cela	n’est	qu’un	canular,	vous	êtes	les	seuls	à	en	rire.

C’est	vrai,	il	y	a	quatre-vingt-quinze	pour	cent	de	chances	pour	que	ça	soit
Holly,	ma	meilleure	amie,	qui	soit	en	train	de	me	faire	une	farce.	La	connaissant,
ça	ne	m’étonnerait	pas.

Inconnu	:	Un	canular	?	Tu	penses	réellement	que	tout	cela	n’est	qu’un	canular	?



Alyssa	:	Eh	bien,	oui.	Pourquoi	serais-je	censée	penser	l’inverse	?
Inconnu	:	Non,	Alyssa,	je	t’assure.	Tout	ça	est	loin	d’être	une	blague.	C’est	très	sérieux	même.	Je	te

dirai	qui	m’a	donné	ton	numéro	dès	que	j’aurai	fini	de	t’expliquer	les	règles	du	jeu.	Ça	te	va	?
Alyssa	:	Vas-y,	explique-moi.
Inconnu	:	Avant	tout,	j’aimerais	savoir	si	tu	es	joueuse.
Alyssa	:	Ça	dépend	des	jeux.
Inconnu	:	Et	si	le	jeu	que	je	te	proposais	te	plaisait,	serais-tu	d’accord	pour	jouer	avec	moi	?

Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	pousse	à	répondre	encore.	Mais	ma	curiosité	ne	fait
que	s’accroître	et	l’emporte	sur	mon	semblant	de	bon	sens.	C’est	la	première	fois
depuis	des	mois	que	quelque	chose	de	tel	m’arrive.	Quelque	chose	qui	sorte	de
l’ordinaire	et	qui	semble	intéressant.	J’ai	l’impression	qu’avoir	la	possibilité	de
goûter	à	la	nouveauté	et	à	l’inconnu	éveille	mes	sens.	Et	je	ne	peux	m’empêcher
de	vouloir	davantage	d’informations	au	sujet	de	ce	jeu	et	de	cette	personne.	C’est
pourquoi	je	réponds	une	fois	de	plus.

Alyssa	:	Pourquoi	pas,	oui.	Dis-moi	en	quoi	ça	consiste.
Inconnu	:	Eh	bien…	Ça	se	rapporte	à	la	première	question	que	tu	m’as	posée	:	«	Qui	est-ce	?	»	Le	but

du	jeu	est	de	découvrir	qui	je	suis.
Alyssa	:	Pourquoi	accepterais-je	de	faire	ça	?
Inconnu	:	Pour	mettre	un	peu	de	piment	dans	ta	vie	?

Mettre	 du	 piment	 dans	ma	 vie	 ?	 Pour	 être	 honnête,	 c’est	 tout	 ce	 dont	 j’ai
besoin	en	ce	moment.

Alyssa	:	Et	admettons	que	j’accepte,	qu’est-ce	que	j’y	gagne	?
Inconnu	:	On	en	vient	à	ce	que	je	voulais	te	dire.	Devine	qui	je	suis,	Alyssa,	et	je	serai	à	toi	et	je	ferai

de	mon	mieux	pour	réaliser	tous	tes	désirs.
Alyssa	:	Qui	te	dit	que	j’ai	envie	que	tu	m’appartiennes	?
Inconnu	:	Toutes	les	filles	le	voudraient.	À	moins	que	tu	ne	sois	lesbienne…
Alyssa	:	Si	tu	dis	ça,	j’en	conclus	que	tu	es	un	garçon.	Et	non,	je	ne	suis	pas	lesbienne.
Inconnu	:	Bonne	nouvelle.	Et	pour	ce	qui	est	de	ta	conclusion,	elle	est	exacte.

Un	 garçon	 ?	 J’essaie	 de	 dresser	 dans	 ma	 tête	 la	 liste	 des	 personnes
susceptibles	 de	me	 faire	 un	 canular	 dans	 ce	 genre.	Mais	 je	 ne	 parviens	 pas	 à



trouver	 de	 «	 suspect	 »	 idéal.	 Aucun	 garçon	 dans	 mon	 entourage	 ne	 semble
capable	de	me	faire	un	coup	pareil.

Alyssa	:	Je	peux	te	poser	une	question…	?
Inconnu	:	Bien	sûr,	Alyssa.
Alyssa	:	Pourquoi	moi	?
Inconnu	 :	 La	 question	 habituelle…	 Eh	 bien,	 je	 choisis	 de	 jolies	 filles.	 Des	 filles	 à	 qui	 ça	 ne	 me

dérangerait	pas	d’appartenir	si	elles	venaient	à	découvrir	qui	je	suis.	Des	filles	attirantes.
Alyssa	:	Vraiment	?	C’est	tellement	réducteur	de	choisir	une	fille	uniquement	pour	son	physique…
Inconnu	:	Je	ne	peux	te	contredire,	mais	quitte	à	choisir,	autant	prendre	des	filles	attirantes.
Alyssa	:	Donc	il	y	a	plusieurs	nanas	?
Inconnu	:	Il	y	a	eu.	Je	ne	joue	qu’avec	une	fille	à	la	fois.
Alyssa	:	Combien	il	y	en	a	eu	avant	moi	?
Inconnu	:	Dix-huit.
Alyssa	:	Dix-huit	filles	?
Inconnu	 :	 Oui,	 ça	 peut	 te	 paraître	 beaucoup,	 dit	 comme	 ça,	mais	 aucune	 d’elles	 n’est	 parvenue	 à

découvrir	qui	je	suis.	Et	j’espère	bien	que,	toi,	tu	vas	trouver.
Alyssa	:	Je	ne	suis	pas	sûre	que	ça	soit	une	bonne	idée…
Inconnu	:	Pourquoi	?	En	quoi	ça	t’engage,	chérie	?	Tout	ça	reste	entre	nous.
Alyssa	:	Chérie	?	Sérieusement	?	Ta	confiance	en	toi	ne	serait	pas	un	peu…	démesurée	?
Inconnu	:	Pas	à	ma	connaissance,	non.	J’ai	envie	de	t’appeler	comme	ça,	c’est	tout.

Le	 fait	 qu’il	 m’appelle	 «	 chérie	 »	 me	 déstabilise.	 J’ai	 l’impression	 qu’il
essaye	 de	 tisser	 un	 lien	 entre	 nous	 en	 me	 donnant	 un	 surnom	 assez	 intime.
Pourquoi	?	Peut-être	pour	me	mettre	en	confiance…

Inconnu	:	Revenons-en	au	jeu,	si	tu	veux	bien.	As-tu	des	questions	?
Alyssa	:	J’en	ai	une,	oui.	Comment	pourrais-je	réussir	à	trouver	qui	tu	es	?	Nous	sommes	deux	mille

au	lycée,	dont	la	moitié	de	garçons	!	C’est	quasiment	impossible	!	On	se	connaît	au	moins	?
Inconnu	:	Je	ne	joue	qu’avec	des	filles	que	je	ne	connais	pas.
Alyssa	:	OK,	mais	alors,	qu’est-ce	qui	va	me	permettre	de	trouver	qui	tu	es	?
Inconnu	 :	 On	 en	 arrive	 aux	 règles.	 Tous	 les	 soirs,	 pendant	 le	 temps	 que	 je	 jugerai	 bon,	 nous

discuterons.	 Tu	 pourras	 me	 poser	 des	 questions,	 et	 apprendre	 à	 me	 connaître.	 Ça	 n’est	 pas	 impossible,
Alyssa.	Plusieurs	fois	les	filles	ont	été	près	du	but.

–	Alyssa	!	Je	suis	rentrée	!
Je	sursaute	au	son	de	la	voix	de	ma	mère	provenant	du	rez-de-chaussée,	et

délaisse	immédiatement	cette	conversation	avec	l’inconnu.



Je	 m’empresse	 d’écraser	 ma	 cigarette	 sur	 les	 dalles	 et	 d’enfouir
profondément	le	mégot	dans	la	terre	d’un	des	pots	de	fleurs	posés	sur	le	rebord
du	balcon.	Je	me	précipite	dans	ma	chambre	et	vaporise	en	urgence	du	parfum
un	peu	partout	dans	 la	pièce.	 Je	 fourre	un	chewing-gum	dans	ma	bouche	pour
éradiquer	l’odeur	du	tabac,	alors	que	ma	mère	me	rappelle	déjà.

–	Alyssa	?
–	J’arrive	!
Je	mastique	mon	chewing-gum	avec	application	et	jette	un	coup	d’œil	à	mon

téléphone.	Un	nouveau	message.

Inconnu	:	Alors,	Alyssa,	acceptes-tu	de	jouer	?

Je	prends	le	temps	de	réfléchir	une	minute	avant	de	lui	envoyer	ma	réponse.
Après	 tout,	 ça	 ne	 m’engage	 à	 rien,	 ce	 jeu.	 Je	 ne	 vois	 pas	 ce	 que	 cela	 peut
m’apporter	 de	mauvais	 si	 ce	 n’est	 un	 peu	 de	 nouveauté.	 Et	 putain,	ma	 vie	 en
manque	cruellement.	Je	ferme	un	instant	les	yeux,	une	partie	de	moi	sait	que	je
devrais	refuser.	Qui	me	dit	que	ce	garçon	est	vraiment	ce	qu’il	affirme	être	?	Qui
me	 dit	 qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 en	 réalité	 d’un	 pervers	 sexuel	 quadragénaire	 ?
Personne.	Personne	ne	peut	me	 le	confirmer,	 et	pourtant	 ça	ne	 suffit	pas	à	me
dissuader.	L’envie	de	changement	dans	ma	vie	l’emporte	sur	le	reste…

Alyssa	:	OK.	Je	vais	jouer,	à	une	condition.
Inconnu	:	Laquelle	?
Alyssa	:	Promets-moi	que	ce	jeu	ne	m’engage	en	rien,	et	que,	si	 je	finis	par	 trouver	qui	 tu	es,	 je	ne

serai	pas	obligée	de	poursuivre	notre	relation	si	je	n’en	éprouve	pas	l’envie	et	que	tu	ne	me	harcèleras	pas
de	textos	pour	me	faire	changer	d’avis.

–	Alyssa	!	s’impatiente	ma	mère.
–	Merde…
Je	 balance	mon	 portable	 sur	mon	 lit	 pour	 aller	 rejoindre	ma	mère	 en	 bas.

J’entends	mon	portable	vibrer	une	dernière	fois	avant	de	passer	la	porte.

Inconnu	:	Modalité	acceptée.	Que	le	jeu	commence…



–	2	–

Inconnu	:	Bonsoir,	Alyssa.

Cela	fait	dix	minutes	que	j’ai	reçu	ce	message	et	dix	minutes	que	mon	cœur
tambourine	follement	dans	ma	poitrine.	Merde.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	au
fond	de	moi,	je	pensais	que	tout	ça	n’était	qu’une	connerie,	une	blague	d’un	goût
douteux.	 Je	 pensais	 même	 que	 ça	 pouvait	 être	 un	 groupe	 de	 gamins	 qui
déconnaient,	mais	 il	 faut	 croire	que	non.	Ne	 sois	pas	débile,	Alyssa.	Comment
auraient-ils	pu	connaître	ton	prénom	?

	
J’augmente	 le	 volume	 dans	 mes	 écouteurs,	 laissant	 exploser	 dans	 mes

oreilles	Running	up	That	Hill,	une	reprise	de	Placebo,	avant	de	répondre.

Alyssa	:	Salut.
Inconnu	:	Comment	vas-tu,	chérie	?
Alyssa	:	Je	vais	bien.	Et	toi	?
Inconnu	:	On	ne	peut	mieux.	Il	est	dix-huit	heures,	c’est	le	moment	que	je	préfère	dans	la	journée.
Alyssa	:	Pourquoi	?
Inconnu	:	Parce	que	c’est	celui	où	je	commence	à	jouer.	J’attends	ça	toute	la	journée.	En	plus,	ce	soir,

je	ne	joue	pas	avec	n’importe	qui.
Alyssa	:	Tu	dis	ça	à	toutes	les	filles,	pas	vrai	?
Inconnu	:	En	plus	d’être	belle,	tu	es	intelligente.	Je	crois	que	je	vais	adorer	jouer	avec	toi…
Alyssa	:	Je	suis	simplement	réaliste.	Des	dragueurs	dans	ton	genre,	j’en	ai	connu	des	tas.	Vous	avez

vos	phrases	de	drague	toutes	faites	que	vous	ressortez	à	la	moindre	occasion.



Inconnu	:	Tu	te	trompes.	Je	suis	vraiment	différent	des	autres…
Alyssa	:	Ah	ouais	?	Prouve-le-moi.
Inconnu	:	J’aurai	tout	le	temps	de	te	le	prouver	pendant	que	tu	essaieras	de	trouver	qui	je	suis.
Alyssa	:	Si	tu	le	dis.	Mais	il	en	faudra	beaucoup	pour	me	convaincre.
Inconnu	:	Ça	ne	me	fait	pas	peur.	J’arriverai	à	te	persuader	que	je	suis	un	type	bien,	j’ai	tout	ce	qu’il

faut	pour	ça.
Alyssa	:	Si	t’es	du	genre	vantard,	t’es	mal	barré,	je	te	le	dis	d’emblée.
Inconnu	:	Je	ne	suis	pas	vantard,	Alyssa.	Tout	comme	toi,	je	suis	réaliste.	Je	suis	plus	mature	que	les

garçons	de	mon	âge,	plus	attentif	et	plus	sage.	Je	ne	dis	pas	ça	pour	me	vanter,	ce	n’est	que	la	vérité.
Alyssa	:	Je	n’en	sais	rien,	je	ne	te	connais	pas,	je	te	rappelle.
Inconnu	:	Pose-moi	des	questions,	dans	ce	cas.	Ça	te	permettra	d’en	savoir	plus	à	mon	sujet.
Alyssa	:	Eh	bien…	Je	t’avoue	que	je	n’ai	pas	vraiment	réfléchi	à	ce	que	je	pourrais	te	demander.	La

seule	chose	que	je	sais,	c’est	que	j’aimerais	bien	savoir	comment	tu	voudrais	que	je	te	renomme	dans	mes
contacts.	Parce	que	«	Inconnu	»,	c’est	pas	super	comme	pseudo.

Inconnu	:	Ouais,	«	Inconnu	»	on	a	déjà	trouvé	plus	affectueux	comme	surnom…	Je	peux	te	proposer
«	Bae	»	ou	«	Babe	».

Alyssa	:	Tu	penses	vraiment	que	je	vais	t’appeler	comme	ça	?	Il	ne	faut	pas	trop	rêver,	Babe.
Inconnu	:	Tu	me	demandes,	je	te	donne	des	possibilités.
Alyssa	:	Es-tu	en	train	de	flirter	avec	moi	?
Inconnu	:	C’est	possible,	en	effet.
Alyssa	:	Je	ne	suis	pas	une	fille	facile,	tu	sais	?	Aucun	garçon	n’a	jamais	réussi	à	m’avoir.
Inconnu	:	Ils	s’y	sont	mal	pris,	c’est	pour	ça.
Alyssa	:	Aurais-tu	la	prétention	de	dire	que	toi,	tu	serais	capable	de	me	faire	succomber	à	ton	charme

?
Inconnu	:	Non,	je	ne	l’ai	pas.	Mais	je	ferai	de	mon	mieux	pour	y	arriver.
Alyssa	:	C’est	vrai	que	tu	as	l’air	plus	mature	que	les	autres	garçons,	mais	comme	je	ne	connais	pas

ton	âge,	ça	ne	veut	rien	dire.	Tu	parles	bien.	Déjà…	Tu	n’écris	pas	tes	messages	en	abrégé	–	Dieu,	merci	–
et	tu	ne	parles	pas	comme	une	racaille.

Inconnu	:	Une	«	racaille	»,	tu	dis	?	Qu’est-ce	que	tu	entends	par	là	?
Alyssa	:	Je	sais	pas…	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	tu	n’es	pas	comme	ce	genre	de	gars	qui,	quand	ils

te	parlent,	te	donnent	l’impression	d’être	agressé.	Ces	gars…	On	va	dire	que	ce	n’est	pas	mon	style.
Inconnu	:	Sont-ils	réellement	le	style	de	quelqu’un	?
Alyssa	:	J’en	doute	fort…	Enfin	bon,	une	autre	proposition	de	pseudonyme	?
Inconnu	:	Tu	peux	me	donner	un	nom	plus	mystérieux,	comme…	«	Lui	».
Alyssa	:	Lui	?	Ouais,	j’aime	bien.	Je	vais	mettre	ça	en	attendant	de	trouver	mieux.	Tu	as	quel	âge	?
Lui	:	18	ans.	D’autres	questions,	chérie	?
Alyssa	:	Oui.	Hier,	tu	m’as	promis	de	me	dire	qui	t’a	donné	mon	numéro.	Je	veux	toujours	le	savoir.
Lui	:	C’est	une	question	prioritaire	à	tes	yeux	?	Tu	sais,	tu	es	très	différente	des	autres	filles	avec	qui

j’ai	pu	 jouer…	Toutes	 les	autres	nanas	me	demandaient	 tout	de	suite	comment	 j’étais	physiquement.	Par
exemple,	elles	voulaient	savoir	de	quelle	couleur	étaient	mes	cheveux,	mes	yeux…	Si	j’étais	plutôt	grand	ou
petit.	Musclé	ou	non.	Mais	toi…



Alyssa	:	Je	ne	vois	pas	l’intérêt	de	te	poser	des	questions	comme	celles-là.	Je	sais	très	bien	que	tu	n’y
répondras	pas.

Lui	:	Tu	 as	 tout	 juste,	 chérie.	Ça	ne	 serait	 pas	 drôle	 si	 je	 disais	 d’emblée	 comment	 je	 suis.	Le	 jeu
n’aurait	plus	lieu	d’être.

Alyssa	:	C’est	bien	ce	que	je	me	disais.	Alors	pour	le	moment,	je	vais	me	contenter	de	te	demander
qui	t’a	donné	mon	numéro.

Lui	 :	 C’est	 un	 ami	 à	moi	 qui	me	 l’a	 donné.	Un	 vrai	 détective,	 le	mec.	 Il	 trouve	 tout	 ce	 qu’on	 lui
demande	à	une	vitesse	phénoménale.	Les	numéros	des	gens,	entre	autres.

Alyssa	:	Tu	lui	as	demandé	autre	chose	à	mon	sujet	?
Lui	:	Rien	à	part	ton	prénom.	Je	préfère	apprendre	de	mes	coéquipières	de	jeu	par	moi-même.	C’est

plus…	divertissant.

Je	 frissonne	 en	 lisant	 son	 dernier	 message.	 «	 Divertissant	 ».	 Tout	 semble
tourner	autour	du	divertissement	pour	lui.	Sa	vie	entière	pourrait	tourner	autour
de	ça.	Non.	Ce	n’est	même	pas	ça.	Il	ne	vit	pas	pour	se	divertir,	il	se	divertit	pour
vivre.	 Ça	 se	 sent	 dans	 ses	 messages.	 Il	 a	 l’air	 d’y	 attribuer	 une	 importance
complètement	folle,	totalement	démesurée.

Je	 remarque	 soudain	 que	 ma	 musique	 s’est	 arrêtée.	 Je	 remets	 ma	 vieille
playlist	 en	 route,	 comme	 je	 l’ai	 fait	 des	milliers	 de	 fois.	 Ces	 chansons,	 je	 les
écoute	depuis	toujours.	Je	serais	incapable	de	dire	quand	je	les	ai	entendues	pour
la	première	fois	pour	la	simple	et	bonne	raison	que	j’ai	l’impression	qu’elles	ont
toujours	fait	partie	de	ma	vie.	Mais	malgré	mon	attachement	pour	chacune	de	ces
chansons,	un	peu	de	renouveau	ferait	du	bien…

Alyssa	 :	 Tu	 écoutes	 quoi	 comme	musique	 ?	 Je	 viens	 de	me	 rendre	 compte	 que	ma	 playlist	 aurait
besoin	d’un	bon	rafraîchissement…

Lui	:	Tu	peux	écouter	The	Weeknd,	si	tu	veux.	Je	l’adore.
Alyssa	:	The	Weeknd,	tu	dis	?	Une	chanson	en	particulier	?
Lui	:	Wicked	Games.

Wicked	Games	:	Jeux	malsains.	Je	ne	peux	m’empêcher	de	penser	que	notre
jeu	aussi	est	malsain.	Du	moins,	 il	pourrait	 le	devenir.	Difficile	de	croire	qu’il
m’a	conseillé	ce	titre	par	hasard.

Lui	:	Tu	aimes	écouter	de	la	musique,	Alyssa	?
Alyssa	:	Bien	sûr	que	oui.	Qui	n’aime	pas	ça	?



Lui	:	Je	veux	dire	:	est-ce	que	la	musique	te	fait	vibrer	?	Est-ce	qu’elle	te	procure	de	la	joie	?	Est-ce
que	tu	frissonnes	lorsque	tu	entends	tes	chansons	préférées	?

Alyssa	:	Je	ne	me	suis	jamais	vraiment	posé	la	question,	en	fait.
Lui	:	S’il	y	a	bien	une	chose	que	je	peux	affirmer,	c’est	celle-là	:	la	musique	décuple	les	sensations.

Ça	 stimule	 les	 sens,	un	peu	comme	une	drogue,	Alyssa.	En	moins	 fort	 évidemment,	mais	 c’est	 le	même
effet	au	final.	Et	tu	sais	ce	que	j’aimerais	faire	à	l’instant	même	?	J’aimerais	avoir	la	chance	de	poser	mes
lèvres	sur	les	tiennes	en	écoutant	Wicked	Games,	chérie.

Je	 sens	mon	 cœur	 faire	 une	 embardée	 lorsque	 je	 lis	 son	message.	 Je	 suis
soudainement	 assaillie	 par	 une	 bouffée	 de	 chaleur.	 Il	 aimerait	 m’embrasser	 ?
Comment	 peut-il	 souhaiter	 une	 chose	 pareille	 alors	 que	 nous	 ne	 nous
connaissons	pas	?

Lui	:	Alyssa,	t’es	toujours	là	?
Alyssa	:	J’ai	besoin	d’une	clope.
Lui	:	Mes	mots	t’ont	déstabilisée,	on	dirait.	Ce	n’était	pas	mon	but.	Désolé.
Lui	:	Tu	fumes	?
Alyssa	:	Ouais,	c’est	un	secret	pour	personne.	Enfin,	si.	Mes	parents	ne	sont	pas	au	courant,	et	je	crois

que	ça	vaut	mieux	pour	ma	santé	physique	et	mentale.
Lui	 :	 Les	miens	 s’en	 foutent	 de	 ce	 que	 je	 fais.	Que	 je	 boive,	 fume	 ou	 que	 je	me	 drogue,	 ils	 s’en

foutent.	Je	pourrais	me	ramener	avec	un	joint	à	table,	ils	ne	le	remarqueraient	sans	doute	pas.
Alyssa	:	Tu	as	de	la	chance.	Je	dois	toujours	faire	attention	à	ne	pas	laisser	traîner	quelque	chose	qui

pourrait	me	trahir.	Et	le	week-end,	c’est	un	vrai	calvaire…
Lui	:	Je	ne	suis	pas	sûr	qu’on	puisse	dire	que	j’ai	de	la	chance.	Tu	devrais	t’estimer	heureuse	d’avoir

des	parents	qui	se	soucient	de	ta	santé,	Alyssa.
Alyssa	:	Tu	ne	vas	pas	te	mettre	à	me	faire	la	morale.	J’ai	déjà	assez	à	la	maison.	Tu	as	un	truc	contre

le	fait	que	je	fume	?
Lui	:	Non.	D’ailleurs	je	suis	en	train	d’imaginer	quel	goût	aurait	ta	bouche	après	que	tu	as	fumé.	Je

suis	sûr	que	j’adorerais…
Alyssa	:	Waouh.	T’es	plutôt	direct	comme	gars.	C’est	assez…	déstabilisant.
Lui	:	Je	sais,	chérie.
Alyssa	:	Tu	nous	appelles	toutes	«	chérie	»	?
Lui	:	Non.	Je	vous	trouve	à	chacune	un	petit	nom.	Mon	chat,	ma	puce…	Des	trucs	comme	ça.	Pour	toi

j’ai	longtemps	hésité	entre	«	chérie	»	et	«	bébé	».
Alyssa	:	C’est	assez	classique,	je	trouve.	C’est	décevant	de	ta	part…	Je	te	pensais	plus	créatif	vu	le	jeu

que	tu	as	inventé.	Ceci	dit	j’aurais	préféré	que	mon	petit	nom	soit	«	bébé	».

Je	souris	en	rédigeant	ce	message.	En	fait,	je	n’aurais	pas	préféré	«	bébé	».
Ça	m’est	complètement	égal.	 J’ai	 juste	envie	de	 jouer	avec	 lui.	 Il	n’y	a	pas	de



raison	qu’il	soit	le	seul	à	s’amuser,	alors	autant	tirer	profit	de	la	situation.	Il	met
un	moment	à	répondre	et	 je	 l’imagine	hésitant	devant	son	téléphone.	J’ai	dû	le
prendre	au	dépourvu	et,	pour	une	raison	que	j’ignore,	j’adore	ça…

	
Mon	téléphone	vibre	enfin.

Lui	:	Vraiment	?	Je	peux	changer	si	tu	veux.	Bébé	t’irait	bien	aussi.
Alyssa	:	Non,	ton	premier	choix	était	«	chérie	».	Garde-le.
Lui	:	Tu	comptes	me	donner	un	petit	nom	à	moi	aussi	?
Alyssa	:	T’aimerais	que	j’en	trouve	un	?
Lui	:	Je	crois	que	j’adorerais…
Alyssa	:	Ça	m’aurait	étonné,	tiens	!	Mais	je	ne	sais	pas	si	tu	mérites	que	je	me	donne	cette	peine.	Je

verrai	ça	plus	tard,	quand	je	serai	d’humeur	plus…	charitable.

Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire.	Je	crois	que	je	commence	à	apprécier	ce
jeu	plus	que	je	ne	l’aurais	cru.	Je	me	sens	attirée	dans	ce	Wicked	Game	par	une
force	irrépressible.	J’ai	l’impression	d’être	aspirée	à	l’intérieur,	comme	dans	une
tornade	destructrice	bien	plus	puissante	qu’elle	ne	devrait	l’être	à	ce	stade.	Oui,
je	 crois	 que	 je	 commence	 à	 aimer	 ces	 discussions	 avec	 lui.	Même	 s’il	 est	 très
rentre-dedans	 et	 qu’il	 n’a	 pas	 froid	 aux	 yeux,	 ce	 garçon	 est	 intéressant,	 c’est
incontestable.	C’est	vrai	que	c’est	amusant,	tout	ça.	Je	dirais	même	divertissant.

Lui	:	Chérie,	je	dois	te	laisser.	Je	sors	avec	des	potes	ce	soir.	On	se	parle	demain	?
Alyssa	:	J’attendrai	ton	texto.
Lui	:	Parfait.	Écoute	Wicked	Games,	d’ici	là,	s’il	te	plaît.	J’aimerais	savoir	si	tu	aimes	cette	chanson.

Parce	que	si	c’est	le	cas,	je	la	mettrai	lorsque	je	t’embrasserai.	Enfin,	si	tu	trouves	qui	je	suis,	bien	sûr…
Alyssa	:	Je	le	ferai	quand	j’aurai	du	temps,	ne	t’en	fais	pas.
Lui	:	D’accord.	Passe	une	bonne	soirée,	chérie.
Alyssa	:	Toi	aussi,	Babe.
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Lui	:	Salut,	chérie.
Alyssa	:	Salut.
Lui	:	Comment	vas-tu	?
Alyssa	:	J’ai	connu	mieux.
Lui	:	Qu’est-ce	qu’il	se	passe	?
Alyssa	:	Rien.	Je	suis	juste	en	overdose	de	cours.
Lui	:	Je	le	suis	aussi,	si	ça	peut	te	rassurer.	J’ai	jamais	eu	autant	de	travail	de	ma	vie.
Alyssa	:	T’es	en	quelle	section	?
Lui	:	Terminale	S.
Alyssa	:	T’es	en	terminale	?
Lui	:	Ça	t’étonne	?	Pourtant,	je	t’ai	dit	que	j’ai	dix-huit	ans.
Alyssa	:	C’est	vrai,	mais	il	faut	croire	que	je	n’ai	pas	percuté…	Pourquoi	tu	parles	à	une	première	si	tu

es	en	terminale	?	Les	filles	de	ton	année	ne	sont	pas	à	ton	goût	?
Lui	:	Je	te	l’ai	déjà	dit,	Alyssa,	mes	critères	pour	choisir	mes	coéquipières	de	jeu	ne	reposent	pas	sur

l’âge.	Je	prends	avant	tout	en	compte	la	beauté.
Alyssa	:	Ce	que	c’est	superficiel…
Lui	:	Superficiel	?	Je	t’ai	déjà	expliqué	que,	quitte	à	choisir,	je	préfère	piocher	parmi	le	premier	choix.
Alyssa	:	Tu	dis	ça,	mais	peut-être	que	toi-même	tu	ne	fais	pas	partie	du	premier	choix.
Lui	:	Peut-être,	oui.	Ça,	tu	ne	le	sauras	que	si	tu	trouves	qui	je	suis…
Alyssa	:	Qui	te	dit	que	j’aurai	encore	envie	de	jouer	avec	toi	si	tu	ne	fais	pas	partie	du	premier	choix	?
Lui	:	Comment	ça	?
Alyssa	:	Tu	traînes	avec	quel	genre	de	personnes	au	lycée	?
Lui	:	T’es	en	train	d’essayer	de	deviner	comment	je	suis	physiquement,	ou	bien	?
Alyssa	:	C’est	exactement	ce	que	je	suis	en	train	de	faire.
Lui	:	Les	gens	avec	qui	on	traîne	ne	déterminent	pas	toujours	comment	on	est	et	à	quoi	on	ressemble,

tu	le	sais	?
Alyssa	:	C’est	vrai,	mais	la	plupart	du	temps	c’est	quand	même	le	cas.	Ça	ne	peut	que	m’aider	à	me

faire	une	idée	de	quel	genre	de	gars	tu	es.



Lui	:	Je	te	trouve	bizarre	sur	ce	coup-là.
Alyssa	:	Venant	d’un	gars	qui	mène	un	jeu	pervers	avec	des	filles	qu’il	ne	connaît	pas,	 je	 le	prends

bien.
Lui	:	Un	jeu	pervers	?
Alyssa	:	Ouais.	C’est	exactement	ce	que	c’est	:	un	jeu	pervers.
Lui	:	Alors	pourquoi	joues-tu	si	tu	trouves	ça	malsain	?
Alyssa	:	Parce	que	je	t’aime	bien.	Même	si	tu	as	l’air	d’un	psychopathe	en	manque.
Lui	:	Un	psychopathe	?	Tu	as	toujours	une	façon	de	dire	les	choses…	J’adore.
Alyssa	:	C’est	juste	l’impression	que	j’ai.
Lui	:	Peut-être	que	tu	as	raison,	Alyssa.	Peut-être	que	je	ne	suis	pas	la	personne	que	je	prétends	être.

Après	tout,	qu’est-ce	qui	te	prouve	que	je	ne	suis	pas	un	psychopathe	en	manque,	comme	tu	dis	?	Rien	ni
personne.	Mais,	Alyssa,	réfléchis	une	seconde.	Qui	de	nous	deux	est	la	personne	la	moins	nette	d’esprit	?
Toi	ou	moi	?	La	personne	qui	propose	le	jeu	ou	celle	qui	accepte	d’y	jouer	?

Pour	le	coup,	il	marque	un	point.	Je	ne	dois	pas	être	bien	dans	ma	tête	non
plus.	C’est	vrai,	au	final,	je	ne	vaux	pas	mieux	que	lui.	Le	fait	que	j’accepte	de
m’embringuer	dans	cette	histoire	est	aussi	étrange	que	le	jeu	en	lui-même.	Mais
j’aime	tellement	la	fraîcheur	que	ce	mystérieux	garçon	apporte	dans	ma	vie	que
je	ne	peux	me	résoudre	à	quitter	la	partie,	aussi	malsaine	puisse-t-elle	être.	Je	ne
peux	sortir	de	l’engrenage	des	envoûtants	messages	dans	lequel	je	suis	prise.

	
Je	contourne	sa	question	et	reviens	au	cœur	du	jeu.

Alyssa	:	Alors,	tu	traînes	avec	quel	genre	de	personnes	?
Lui	:	Le	genre	que	tout	le	monde	aime	au	lycée,	chérie.
Alyssa	:	Je	veux	une	preuve.

Je	souris	en	lui	envoyant	ce	message.	En	réalité,	je	ne	sais	absolument	pas	ce
qu’il	 peut	me	 répondre	 pour	me	 confirmer	 qu’il	 fait	 bien	 partie	 du	 «	 premier
choix	».	Mais	ce	n’est	pas	mon	problème,	et	je	veux	lui	prouver	que,	moi	aussi,
je	peux	me	montrer	exigeante.

Impatiente,	 je	 reste	 les	 yeux	braqués	 sur	mon	 écran	 à	 attendre	 sa	 réponse.
Mais	 cette	 dernière	 n’arrive	 pas	 aussi	 rapidement	 que	 prévu.	 Cela	 prend	 du
temps,	 beaucoup	 trop	 de	 temps	 à	 mon	 goût.	 Pourtant,	 ce	 n’est	 pas	 dans	 les
habitudes	 de	 ce	 gars.	 Il	 répond	 toujours	 très	 rapidement,	 presque



immédiatement.	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	c’est	différent	tout	à	coup.	Peut-
être	fait-il	autre	chose	?	Peut-être	a-t-il	dû	s’absenter	pour	je	ne	sais	quelle	raison
?	Non,	 je	suis	presque	certaine	que	ce	n’est	pas	le	cas.	Je	ne	sais	pas	pourquoi
mais	j’ai	l’impression	que	s’il	ne	répond	pas,	c’est	parce	qu’il	réfléchit.	Peut-être
hésite-t-il	à	me	donner	une	réponse	?	Ou	peut-être	ne	sait-il	pas	quoi	me	dire	?	Je
n’en	 sais	 rien,	 mais	 cette	 attente	 prolongée	 qu’il	 m’impose	 me	 pousse	 à	 me
torturer	l’esprit.

Au	moment	où	 je	me	dis	qu’il	 ne	 répondra	plus	pour	 ce	 soir,	 je	 sens	mon
portable	vibrer	doucement	entre	mes	mains.

Lui	:	Je	fais	partie	de	l’équipe	de	natation	du	lycée.

Je	recrache	la	fumée	de	ma	cigarette	un	sourire	aux	lèvres.	Un	nageur.	Il	n’y
a	 rien	 de	 plus	 sexy	 que	 les	 sportifs.	 S’il	 appartient	 réellement	 à	 l’équipe	 de
natation	du	lycée	alors	oui,	je	pense	que	l’on	peut	dire	qu’il	fait	partie	du	premier
choix.

Alyssa	:	As-tu	les	muscles	qui	vont	avec	ton	maillot	?
Lui	:	Tu	n’as	pas	idée…
Lui	:	Je	ne	sais	pas	si	tu	te	rends	compte	qu’en	te	disant	que	je	fais	partie	de	l’équipe	de	natation	du

lycée,	je	t’aide	énormément.
Alyssa	:	C’est	vrai.
Lui	:	Je	crois	que	j’ai	droit	à	une	récompense.
Alyssa	:	Qu’est-ce	qui	te	ferait	plaisir,	Babe	?
Lui	:	Je	pense	que	j’aimerais	beaucoup	que	tu	viennes	me	voir	nager	une	fois.
Alyssa	:	Ça	pourrait	se	faire…	Le	truc,	c’est	que	je	ne	sais	pas	qui	je	serai	censée	regarder.
Lui	:	Peut-être	que	si,	à	l’instinct.	On	ne	parle	pas	d’intuition	féminine	?
Alyssa	:	Si.
Lui	:	C’est	bien	ce	que	je	me	disais.
Alyssa	:	Si	je	parviens	à	découvrir	ton	identité	–	et	que	tu	m’appartiens	en	conséquence	–,	je	porterai

ta	veste	avec	le	logo	du	club	de	natation	pour	que	tout	le	monde	sache	à	qui	tu	es.
Lui	:	Hmm…	J’aime	le	fait	que	tu	sois	possessive.

Je	commence	de	plus	en	plus	à	prendre	goût	à	ce	Wicked	Game.	Ce	garçon,
qui	que	cela	puisse	être,	est	on	ne	peut	plus	divertissant.



Alyssa	:	Au	fait,	j’ai	écouté	ta	chanson.
Lui	:	Ah	oui	?	Qu’en	as-tu	pensé	?
Alyssa	:	Je	l’aime	beaucoup.	Elle	est…	très	hot,	quand	même.
Lui	:	Tu	as	vu	ça	!	Cette	chanson	est	tout	à	mon	image…
Alyssa	:	Je	ne	suis	pas	en	position	d’approuver.	J’ignore	à	quoi	tu	ressembles.
Lui	:	Patience,	à	toi	de	te	montrer	maligne.	Et	je	ne	doute	pas	une	seconde	de	tes	capacités,	Alyssa.	Je

sais	que	tu	peux	trouver	qui	je	suis.
Alyssa	:	Bien	sûr	que	je	trouverai.	Je	trouve	toujours.
Lui	:	Je	n’en	doute	pas	une	seconde,	ma	belle.	As-tu	parlé	de	nous	à	tes	amis	?
Alyssa	:	Non.	Moi	aussi	je	veux	que	ça	reste	entre	nous.	Je	suis	du	genre	possessive,	comme	tu	l’as	si

bien	fait	remarquer.
Lui	:	Ça	m’arrange	beaucoup	que	tu	penses	comme	ça	et	que	tu	ne	comptes	pas	parler	de	notre	jeu.	Tu

sais,	je	pose	systématiquement	cette	question	aux	filles	avec	qui	je	joue.	Toutes	celles	qui	répondent	oui,	je
les	vire.

J’ai	 un	 pincement	 au	 cœur	 lorsque	 je	 lis	 son	 message.	 Je	 n’ai	 jamais
rencontré	 un	 garçon	 comme	 lui.	 Non,	 jamais.	 Il	 est	 si	 intelligent,	 si	 froid,	 si
radical…	Et	en	même	temps	si	séduisant.	Ça	me	retourne	complètement.	S’il	y	a
quelques	 jours	encore	on	m’avait	dit	qu’un	garçon	comme	celui-ci	me	sortirait
de	 l’insupportable	 routine	 qui	me	 collait	 à	 la	 peau,	 je	 ne	 l’aurais	 pas	 cru.	 Ce
garçon	représente	tout	ce	que	je	peux	désirer.	Le	mystère,	la	tentation,	le	frisson
de	 l’interdit.	Toute	 la	 sensualité	 et	 l’intelligence	que	 j’aurais	 pu	 chercher	 chez
quelqu’un.	Pourtant	ses	derniers	mots	me	glacent	le	sang.

Alyssa	:	Pourquoi	tu	les	as	virées	?
Lui	:	Lorsque	je	joue,	j’aime	que	mes	règles	soient	appliquées	et	respectées.	Donc	si	ma	coéquipière

n’est	pas	apte	à	les	suivre,	elle	dégage.	C’est	aussi	simple	que	ça.
Alyssa	:	Tu…	Tu	ne	leur	laisses	pas	de	seconde	chance	?
Lui	 :	 Je	 n’ai	 pas	 que	 ça	 à	 faire,	 Alyssa.	 Je	 préfère	 jouer	 avec	 des	 filles	 qui	 savent	 se	montrer	 un

minimum	intelligentes…	Des	filles	qui	le	méritent.	Des	filles	comme	toi.	Tu	comprends	?
Alyssa	:	Oui.
Lui	:	Bien,	parlons	de	choses	sérieuses,	maintenant.	Quel	est	ton	genre	de	gars	?

J’inspire	profondément.	Je	sais	que	je	dois	répondre	ce	qu’il	attend.	J’ai	beau
ignorer	au	plus	haut	point	à	quoi	il	peut	ressembler,	je	dois	donner	la	description
d’un	gars	qui	lui	ressemble.	Sinon…	Il	risque	de	me	virer	comme	il	l’a	fait	avec



les	autres	filles.	Que	pourrais-je	lui	répondre	?	Il	a	dit	qu’il	était	musclé.	J’aime
les	gars	musclés.	Alors…

Alyssa	:	J’aime	les	garçons	qui	ont	des	abdominaux	bien	dessinés	et	la	«	V	line	».
Lui	:	Qu’aimes-tu	d’autre,	chérie	?

Je	mords	ma	lèvre	inférieure.	Réfléchis,	Alyssa.	La	majorité	des	garçons	ont
les	cheveux	foncés.	Peut-être	que	lui	aussi	?

Alyssa	:	J’ai	une	préférence	pour	les	bruns.
Lui	:	Les	bruns	?	D’accord.	Quoi	d’autre	?
Alyssa	:	J’aime	les	sportifs.
Lui	:	C’est	tout	à	mon	honneur.
Alyssa	:	J’aime	quand	un	garçon	est	plus	grand	que	moi.	D’au	moins	une	dizaine	de	centimètres,	j’ai

l’impression	d’être	en	sécurité.	J’aime	aussi	les	garçons	dotés	d’un	regard	profond.
Lui	:	Qu’entends-tu	par	là	?
Alyssa	 :	 Je	 veux	 dire…	 Un	 regard	 dans	 lequel	 il	 est	 facile	 de	 se	 perdre.	 Un	 regard	 ténébreux	 et

mystérieux.	Un	regard…	qu’on	ne	risque	pas	d’oublier.
Lui	:	Je	crois	que	j’ai	ça.
Alyssa	:	C’est	ce	que	 je	préfère	chez	un	garçon	 :	son	regard.	Je	ne	sais	pas…	On	peut	y	apprendre

beaucoup	de	choses.	On	y	décrypte	tout	un	tas	de	sentiments.	Celui	qui	a	dit	que	les	yeux	sont	le	reflet	de
l’âme	a	tout	compris.

Je	souris	en	appuyant	sur	le	bouton	«	envoyer	».	Mes	doigts	se	déplaçaient
tellement	 vite	 sur	 mon	 téléphone	 lorsque	 j’écrivais	 ce	 message.	 J’avais
l’impression	que	je	devais	tout	écrire	rapidement,	pour	ne	pas	oublier	une	miette
de	 mes	 pensées.	 Parce	 que	 tout	 ce	 que	 je	 viens	 de	 lui	 révéler,	 je	 le	 pense
vraiment.

Lui	:	Qu’est-ce	que	je	pourrais	lire	dans	ton	regard,	moi	?
Alyssa	:	À	toi	de	me	le	dire.
Lui	:	Ton	intelligence,	ton	côté	rebelle,	affirmé,	secret	et	introverti.	Mais	ce	ne	sont	que	des	idées,	je

ne	sais	pas	ce	que	je	pourrais	découvrir	dans	ton	regard	si	tu	me	regardais	dans	les	yeux.
Alyssa	:	À	mon	avis,	tu	verrais	plein	d’autres	choses.
Lui	:	Comme	quoi	?
Alyssa	:	La	véritable	Alyssa.	Celle	que	personne	ne	connaît.
Lui	:	Je	veux	en	savoir	plus.



Alyssa	:	Tu	le	découvriras	plus	tard.	Moi	aussi,	je	veux	jouer	avec	toi.

La	Alyssa	 dont	 je	 parle,	 c’est	 la	 fille	 en	 proie	 à	 une	 perpétuelle	 solitude.
C’est	 la	 fille	qui	a	vu	sa	vie	s’enliser	au	fil	des	 jours	sans	pouvoir	y	 remédier.
C’est	 l’adolescente	 qui	 n’est	 pas	 aussi	 froide	 et	 impassible	 qu’elle	 le	 laisse
penser	 à	 son	 entourage.	 Ouais,	 c’est	 de	 cet	 aspect-là	 dont	 je	 parle.	 J’ai	 mes
faiblesses,	 mais	 personne	 ne	 les	 soupçonne.	 Et	 c’est,	 je	 pense,	 ce	 qui	 m’a
conduite	à	être	qui	je	suis	aujourd’hui.	La	fille	qui,	en	surface,	paraît	dénuée	de
sentiments.	La	fille	cassante,	qui	se	fout	de	tout	et	qui	est	insouciante.	Ouais,	je
parle	de	cet	aspect-là	de	ma	personnalité.	Et	 je	crois	que	j’aimerais	bien	qu’un
jour	quelqu’un	découvre	d’un	seul	regard	ce	qu’il	y	a	de	caché	dans	les	tréfonds
de	mon	esprit.	J’aimerais	compter	assez	pour	que	cette	personne	comprenne	que
je	ne	suis	pas	celle	que	je	prétends	être.

	
Je	 fixe	quelques	 instants	mon	 téléphone,	mais	 aucun	 texto	n’arrive.	Est-ce

une	nouvelle	manie	de	prendre	du	 temps	pour	 répondre	?	Ou	ai-je	dit	quelque
chose	qui	lui	a	déplu	?

Je	sens	finalement	une	vibration	au	creux	de	ma	paume.

Lui	:	Si	tu	savais	à	quel	point	j’attendais	de	tomber	sur	une	coéquipière	de	jeu	comme	toi,	Alyssa…
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Sur	 le	 chemin	 du	 retour	 chez	 moi,	 je	 sens	 mon	 téléphone	 vibrer	 dans	 la
poche	de	ma	veste.	Cela	fait	maintenant	une	semaine	que	le	jeu	a	commencé,	et
je	 suis	 toujours	 aussi	 heureuse	 lorsque	 je	 reçois	 un	message	 de	mon	 Inconnu.
C’est	un	peu	ce	pourquoi	 j’ai	 le	 courage	de	me	 lever	 le	matin.	C’est	peut-être
bête,	dit	comme	ça,	mais	c’est	la	vérité.	Ce	gars	apporte	une	telle	bouffée	d’air
frais	dans	ma	vie	que	j’ai	l’impression	de	pouvoir	respirer	à	nouveau.	C’est	pour
cette	 raison	 que	 je	 souris	 lorsque	 je	 sors	 mon	 portable	 de	 ma	 poche	 pour
découvrir,	 comme	 attendu,	 un	message	 de	mon	 Inconnu.	 Tout	 en	marchant	 le
long	du	trottoir	plein	de	lycéens,	je	lis	ce	qu’il	m’a	envoyé.

Lui	:	«	Dis-moi	que	tu	m’aimes.	»

Je	hausse	un	sourcil,	intriguée.	«	Dis-moi	que	tu	m’aimes	?	»	Qu’est-ce	qu’il
lui	passe	par	la	tête,	à	celui-là	?	J’ôte	mes	gants,	les	fourre	dans	mes	poches	et
déverrouille	mon	téléphone	pour	lui	répondre.

Alyssa	:	Hum…	Salut.
Lui	:	«	Seulement	pour	ce	soir.	»
Alyssa	:	D’accord,	je	vois…
Lui	:	«	Même	si	tu	ne	m’aimes	pas.	»
Alyssa	:	Les	paroles	de	Wicked	Games,	n’est-ce	pas	?
Lui	:	Exact,	chérie.



Alyssa	:	J’ai	cru	pendant	une	seconde	que	tu	parlais	sérieusement.
Lui	:	Ah	oui	?	Tu	pensais	que	je	te	demandais	vraiment	de	me	dire	«	Je	t’aime	»	?	Eh	non.	Mais	tu

peux	quand	même	me	le	dire	si	tu	en	as	envie,	hein.	Ça	ne	me	dérange	absolument	pas…
Alyssa	:	Parce	que	tu	penses	que	je	t’aime	?
Lui	:	Je	le	pense,	oui,	du	moins	tu	m’apprécies	beaucoup.
Alyssa	:	Ce	n’est	pas	le	cas.	Désolée,	Babe.
Lui	:	Alyssa,	tu	sais	que	ce	que	tu	me	dis	me	brise	le	cœur	?
Alyssa	:	Je	suis	désolée.	Je	ne	dis	pas	«	je	t’aime	»	à	n’importe	qui.
Lui	:	Parce	que	je	suis	n’importe	qui,	selon	toi	?
Alyssa	:	Dois-je	te	rappeler	que	je	ne	te	connais	pas	?
Lui	:	Pour	que	ça	change,	il	faudrait	peut-être	que	Madame	se	décide	à	me	poser	des	questions.
Alyssa	:	…	Ce	n’est	pas	si	simple	que	ça…
Lui	:	Je	ne	vois	pas	en	quoi.	Tu	n’as	qu’à…	Je	ne	sais	pas	moi,	me	demander	quand	est-ce	que	je	suis

né,	ma	couleur	favorite	ou	des	choses	comme	ça…
Alyssa	:	Ouais,	je	pourrais.	Mais	ça	ne	m’aiderait	en	aucun	cas	à	découvrir	qui	tu	es.
Lui	:	Et	alors	?	Je	pensais	que	tu	voulais	apprendre	à	me	connaître	?	On	vient	de	commencer	le	jeu,

Alyssa.	On	peut	juste	apprendre	des	choses	l’un	de	l’autre	sans	tout	le	temps	penser	à	sa	finalité.
Alyssa	:	Je	sais.	Mais	je	préférerais	que	ça	m’aide	à	trouver	qui	tu	es.
Lui	:	Parce	que	tu	es	sûre	de	vouloir	savoir	qui	je	suis,	Aly	?

Aly	 ?	 Depuis	 quand	 m’appelle-t-il	 comme	 ça	 ?	 Je	 lis	 rapidement	 son
message	avant	de	traverser	la	rue.	Personne	ne	prend	le	même	chemin	que	moi.
Les	 autres	 regagnent	 à	 pied	 le	 quartier	 populaire	 de	 la	 ville,	 alors	 que	 je	 vais
prendre	mon	bus	pour	retrouver	la	grande	propriété	de	mes	parents	à	l’écart	de
tout.	Je	regarde	l’heure,	déjà	dix-sept	heures	quarante-cinq.	Merde,	pile	l’horaire
de	mon	bus	!	Je	cours	jusqu’à	l’arrêt,	espérant	ne	pas	l’avoir	loupé.	Le	suivant
est	dans	une	demi-heure	et	je	n’ai	vraiment	pas	envie	de	l’attendre	dans	le	froid.
Mes	foulées	sont	rapides	et	 les	semelles	de	mes	chaussures	résonnent	contre	le
bitume	du	trottoir.	Le	contenu	de	mon	sac	à	dos	bouge	dans	tous	les	sens,	dans
un	bruit	assourdissant.	Je	sens	mon	portable	vibrer	au	fond	de	ma	poche	mais	je
n’ai	 clairement	pas	 le	 temps	pour	ça.	 Je	 tourne	à	gauche	 :	 à	 l’arrêt	de	bus,	 les
têtes	connues	que	 je	 retrouve	chaque	soir	ne	sont	pas	 là.	Ou	devrais-je	dire	ne
sont	 plus	 là.	 Merde	 !	 Je	 m’arrête	 de	 courir	 et	 j’essaye	 de	 reprendre	 ma
respiration.	Quelle	gourde	!	Je	n’aurais	jamais	dû	passer	à	mon	casier	avant	de
quitter	 le	 lycée.	 D’habitude,	 je	 m’arrange	 pour	 sortir	 rapidement	 et	 éviter	 la
cohue	des	lycéens,	mais	j’avais	oublié	le	roman	que	je	dois	lire	pour	le	cours	de



français	:	Le	Rouge	et	 le	Noir	de	Stendhal.	J’ai	donc	été	obligée	d’y	passer.	Je
soupire	 et	 réajuste	 les	 cheveux	 qui	 se	 sont	 échappés	 de	ma	 tresse	 pendant	ma
course.	Je	récupère	mon	portable	et	lis	mon	message	en	attente.

Lui	:	Ça	ne	te	dérange	pas	que	je	t’appelle	Aly	?	Je	trouve	ça	mignon.

J’esquisse	un	sourire.	Puisque	j’ai	du	temps	à	présent,	je	m’assieds	par	terre
et	m’adosse	au	panneau	d’affichage	des	horaires.	Je	sors	une	cigarette	ainsi	que
mon	briquet.	Je	coince	la	clope	entre	mes	lèvres	et	l’allume	avant	de	répondre	au
message	de	mon	Inconnu.

Alyssa	:	Oui,	tu	peux.	Je	trouve	ça	mignon	aussi.
Lui	:	Ah	enfin	!	J’ai	cru	que	tu	ne	répondrais	plus,	chérie.
Alyssa	:	 J’ai	 couru	pour	 essayer	de	 choper	mon	bus,	mais	mes	 jambes	n’ont	pas	 été	 assez	 rapides.

Résultat,	je	vais	rester	trente	minutes	dans	le	froid	en	attendant	le	prochain.
Lui	:	Sérieux	?	Merde…	J’aurais	bien	proposé	de	venir	te	chercher	mais…	je	ne	peux	pas.
Alyssa	 :	Ouais,	à	 cause	 de	 notre	 jeu.	 Ça	 serait	 con	 de	 te	 griller	 juste	 pour	 venir	 à	 ma	 rescousse.

T’inquiète,	c’est	pas	grave.	Ça	me	fera	du	bien	de	prendre	l’air,	de	toute	façon.
Lui	:	Sûrement,	oui.
Alyssa	:	Est-ce	que	tu	veux	bien	continuer	à	me	parler,	histoire	que	je	ne	m’embête	pas	trop	?
Lui	:	Bien	sûr,	Aly.	C’est	toujours	un	plaisir	de	discuter	avec	toi.
Alyssa	:	Alors…	Raconte-moi	ta	journée.
Lui	:	Rien	de	passionnant,	tu	sais,	la	routine.	Les	cours,	les	cours	et	encore	les	cours.
Alyssa	:	Tu	ne	sors	jamais	?
Lui	:	Si,	mais	ça	devient	de	moins	en	moins	régulier,	par	manque	de	temps.
Alyssa	:	Je	fais	partie	de	ces	personnes	qui	pensent	qu’on	a	toujours	du	temps	pour	sortir.
Lui	:	Moi	aussi	je	suis	du	genre	à	penser	ça,	mais	avec	les	cours,	le	bac	à	la	fin	de	l’année…	Je	n’ai

pas	trop	le	temps.	Tu	n’as	pas	encore	commencé	à	réviser	pour	ton	bac	de	français	?
Alyssa	:	Non.
Lui	:	Pourquoi	?
Alyssa	:	Parce	que	j’ai	pas	besoin	de	réviser.	Je	suis	plutôt	calée	dans	les	matières	littéraires.
Lui	:	Les	langues,	c’est	ton	domaine	de	prédilection	?
Alyssa	:	On	peut	dire	ça.
Lui	:	Tant	mieux.	On	dit	que	c’est	pratique	pour	embrasser…
Alyssa	:	T’es	vraiment	con.	C’est	vraiment	une	remarque	de	beauf	ça.	Alors…	je	vais	faire	semblant

de	ne	pas	avoir	lu	ta	blague	de	merde	–	si	on	peut	appeler	ça	une	blague	–	et	je	ne	ferai	aucune	remarque
désobligeante	dessus.	Donc	parlons	d’autre	chose.	À	toi,	c’est	quoi	ton	domaine	de	prédilection	?



J’écrase	 le	mégot	 de	ma	 cigarette	 qui	 s’est	 consumée	 avant	même	 que	 je
songe	 à	 tirer	 dessus.	 Je	 sors	 une	 autre	 clope,	 la	 dernière	 de	 mon	 paquet,	 et
m’évertue	à	 l’allumer,	ce	qui	s’avère	 très	compliqué	avec	le	vent	glacé	qui	me
souffle	dessus.

Lui	:	Les	maths,	chérie.
Alyssa	:	T’es	un	matheux	?
Lui	:	Ouais.
Alyssa	:	C’est	bon,	 je	crois	que	je	vais	parvenir	à	découvrir	qui	 tu	es	!	Des	sportifs	matheux,	ça	ne

court	pas	les	rues.
Lui	:	C’est	très	stéréotypé	ce	que	tu	es	en	train	de	dire.
Alyssa	:	Très	stéréotypé,	certes,	mais	incroyablement	vrai,	Babe.
Alyssa	:	J’ai	froid.	J’ai	du	mal	à	rédiger	les	textos.	Le	bout	de	mes	doigts	est	gelé.
Lui	:	Vraiment	?	Fume	une	cigarette,	ça	va	te	réchauffer.
Alyssa	:	C’est	déjà	ce	que	je	fais,	monsieur	le	matheux.
Lui	:	Marche	un	peu,	tu	auras	moins	froid.
Alyssa	:	Pas	moyen,	j’ai	la	flemme	de	me	lever.
Lui	:	Si	tu	as	la	flemme	de	te	lever,	comment	tu	vas	faire	pour	prendre	le	bus	?
Alyssa	:	OK,	c’est	bon	je	me	lève.

Je	recrache	la	fumée	de	ma	cigarette	et	je	regarde	le	nuage	fin	s’élever	dans
l’air	 froid.	 Je	pousse	 ensuite	 sur	mes	mains	 et	me	 relève	difficilement.	 Je	 suis
tout	ankylosée,	c’est	à	peine	si	je	sens	mes	jambes.	Foutu	mois	de	février	!	J’ai
des	fourmis	qui	grouillent	dans	 toute	 la	partie	 inférieure	de	mon	corps,	et	mon
nez	commence	à	couler.

Alyssa	:	Je	me	suis	levée.
Lui	:	Marche	un	peu.
Alyssa	:	Je	vais	avoir	l’air	débile.
Lui	:	Il	y	a	du	monde	autour	de	toi	?

Je	 suis	 étonnamment	 seule.	 Personne	 ne	 veut	 prendre	 le	 bus	 de	 dix-huit
heures	quinze,	ou	quoi	?	Et	il	n’y	a	pas	non	plus	de	voitures	à	l’horizon.

Alyssa	:	Non.
Lui	:	Alors	tu	t’en	fous	!	Marche	un	peu,	Aly.	Ça	va	te	faire	du	bien.



Alyssa	:	Bon,	au	point	où	j’en	suis…
Lui	:	Si	tu	te	sens	vraiment	mal,	dis-le-moi,	je	t’enverrai	un	taxi.
Alyssa	:	Merci.
Lui	:	Je	t’en	prie,	chérie.

Me	voilà	marchant	autour	de	l’arrêt	de	bus,	telle	une	pauvre	fille	n’ayant	rien
d’autre	 à	 faire.	C’est	 un	 peu	 le	 cas	 d’ailleurs.	 Je	 tire	 une	 dernière	 fois	 sur	ma
cigarette	 avant	 d’écraser	 le	mégot.	Voilà,	 la	 nicotine	 ne	 pourra	 plus	m’aider	 à
supporter	 ce	 moment	 pénible.	 Je	 suis	 livrée	 à	 moi-même…	 Et	 à	 l’Inconnu,
évidemment.

Lui	:	C’est	quoi	ta	date	de	naissance	?
Alyssa	:	Le	9	février	1999.
Lui	:	C’était	il	y	a	deux	semaines.	Bon	anniversaire	en	retard.
Alyssa	:	Merci,	et	toi	c’est	quand	?

Lui	:	Le	1er	février	1998.
Alyssa	:	Sérieux	?	C’était	 il	y	a	 trois	semaines.	Bon	anniversaire	en	retard,	à	 toi	aussi.	Ça	fait	quoi

d’avoir	dix-huit	ans	?
Lui	:	Rien,	en	fait.	Je	crois	que	je	sentirai	le	changement	lorsque	je	quitterai	la	maison.
Alyssa	:	Ouais,	c’est	sûr.	Mais	tu	peux	aller	en	boîte	légalement	et	tout,	ça	doit	être	super	!
Lui	:	Ouais,	ça	l’est.
Alyssa	:	J’ai	hâte	d’être	majeure.
Lui	:	Ça	arrivera	plus	vite	que	tu	ne	penses,	crois-moi.	On	est	tous	les	deux	de	début	février,	ça	veut

dire	qu’on	est	tous	les	deux	Verseau,	chérie.
Alyssa	:	Ouais.	Ça	craint.
Lui	:	Pourquoi	?
Alyssa	:	Parce	qu’on	dit	que	les	personnes	de	même	signe	ne	s’entendent	pas.
Lui	:	La	preuve	que	ce	«	on	dit	»	n’est	pas	toujours	vrai.	Je	trouve	qu’on	s’entend	bien.
Alyssa	:	Peut-être	parce	qu’on	parle	seulement	par	messages.
Lui	:	C’est	moi	ou	tu	n’as	pas	envie	qu’on	s’entende	bien	?
Alyssa	:	Ça	se	pourrait.
Lui	:	Je	commence	à	penser	que	tu	ne	m’aimes	vraiment	pas.
Alyssa	:	Si,	je	t’aime	bien.	Je	te	trouve	vraiment	cool	même.
Lui	:	Merci.
Alyssa	:	Tu	peux	me	remercier,	oui.
Alyssa	:	Le	bus	arrive,	enfin	!
Lui	:	Ça	a	été	cool	de	te	tenir	compagnie.	On	remet	ça	quand	tu	veux.
Alyssa	:	Demain	soir,	dix-huit	heures,	je	présume	?
Lui	:	Tu	vois	que	tu	me	connais	bien,	Babe.



Alyssa	:	Hey	!	C’est	mon	surnom	ça	!

Je	souris	puis	m’engouffre	dans	le	bus	et	vais	m’asseoir	tout	au	fond.	Il	n’y	a
pas	grand	monde,	pour	ne	pas	dire	personne.	Je	pose	mon	sac	sur	le	siège	à	côté
de	moi	et	cale	mes	pieds	sur	celui	d’en	face.

Lui	:	Peut-être,	oui.	Mais	je	m’en	fous.
Alyssa	:	Bon,	je	vais	te	laisser,	je	dois	continuer	le	livre	que	la	prof	de	français	nous	a	donné	à	lire…

(PS	:	C’est	à	cause	de	lui	que	j’ai	loupé	mon	bus…	!)
Lui	:	Pourquoi	?
Alyssa	:	Parce	que	je	l’avais	oublié	dans	mon	casier…	Ça	m’a	retardée.
Lui	:	Dur…	Il	fait	combien	de	pages,	ce	salaud	?
Alyssa	:	Six	cent	dix	pages.
Lui	:	Ah	ouais…	Je	te	laisse	alors,	chérie.	Bonne	chance.
Alyssa	:	Merci…	Salut,	Babe.

Je	 sors	 le	pavé	de	mon	 sac	 en	 soupirant.	 Je	 l’ouvre	 là	où	 j’avais	mis	mon
marque-page	et	 je	commence	à	 lire	sans	conviction.	Ce	n’est	pas	que	l’histoire
elle-même	ne	soit	pas	bien,	c’est	plutôt	 le	fond	qui	me	dérange.	Cette	mère	de
famille	qui	trompe	son	mari	avec	un	jeune…	Ça	me	met	mal	à	l’aise.	Je	ne	peux
m’empêcher	de	me	mettre	à	la	place	de	ses	enfants	et	de	m’imaginer	ce	que	je
ressentirais.	 Quelques	 minutes	 plus	 tard	 je	 sens	 mon	 portable	 vibrer	 sur	 ma
cuisse.

	
Un	nouveau	message	de	Lui.

Lui	:	J’ai	presque	oublié	de	te	le	dire…	!	Il	y	a	une	compétition	de	natation	vendredi	soir,	j’aimerais
vraiment	que	tu	viennes.	(Désolé	si	je	te	dérange	dans	ta	lecture,	chérie.)

Alyssa	:	T’inquiète.	Je	vais	voir	ce	que	je	peux	faire…
Lui	:	Tiens-moi	au	courant.	Je	veux	savoir	si	ma	journée	de	vendredi	sera	légèrement	mieux	qu’elle

en	avait	l’air…
Alyssa	:	Je	te	tiens	au	courant,	Babe.	À	demain.
Lui	:	À	demain,	chérie…



Je	souris	et	une	vague	d’excitation	me	parcourt	tout	entière.	Bien	sûr	que	je
vais	y	aller,	je	ne	raterais	ça	pour	rien	au	monde.	Je	verrouille	mon	téléphone	et
reprends	finalement	Le	Rouge	et	le	Noir.	Mais	ma	lecture	est	perturbée	par	l’idée
que,	bientôt,	je	verrai	le	visage	du	garçon	qui	hante	mes	pensées.	Sans	savoir	que
c’est	lui,	bien	entendu…



–	5	–

Lui	:	Salut,	Alyssa.
Alyssa	:	Salut.
Lui	:	Comment	s’est	passée	ta	journée,	chérie	?
Alyssa	:	Ça	a	été.
Lui	:	Tant	mieux,	alors.
Alyssa	:	Et	toi	?	J’ai	vu	qu’aujourd’hui	les	terminales	avaient	des	contrôles	communs	pour	préparer	le

bac	blanc…	Ça	s’est	bien	passé	?
Lui	:	Je	crois	que	ça	va.	J’ai	géré	en	maths.
Alyssa	:	T’es	vraiment	un	as	des	mathématiques,	en	fait	?
Lui	 :	 Je	 sais	 pas…	 Je	 fous	 rien	 et	 je	 m’en	 sors	 toujours	 avec	 des	 notes	 superbes.	 Je	 sais,	 c’est

complètement	injuste	pour	les	personnes	qui	se	butent	au	travail	et	qui	récoltent	des	«	4	»	toute	l’année.
Alyssa	:	Tu	as	oublié	de	parler	de	mon	cas,	là.	Je	me	bute	au	travail	et	les	notes	suivent.	Tout	n’est	pas

toujours	tout	noir	ou	tout	blanc.
Lui	:	J’ai	 tendance	à	penser	comme	ça,	 je	dois	 l’avouer.	Pour	moi	tout	va	bien	ou	tout	va	mal.	J’ai

jamais	vu	de	juste	milieu.
Alyssa	:	Sérieux	?	Là	tu	es	plus	du	genre	tout	va	bien	ou	tout	va	mal	?
Lui	:	À	ton	avis	?
Alyssa	:	Je	sais	pas	vraiment…
Lui	:	Il	est	quelle	heure	?
Alyssa	:	Dix-huit	heures	cinq.	J’en	conclus	que	tout	va	bien.
Lui	:	Exactement,	chérie.
Alyssa	:	Tant	mieux.	Ça	m’aurait	inquiétée	si	tu	n’allais	pas	bien.
Lui	:	Ah	bon	?	Pourquoi	?
Alyssa	:	Parce	que	je	t’aime	bien,	Babe.
Lui	:	Vraiment	?	J’ai	du	mal	à	te	croire…	Il	y	a	quelques	jours	tu	disais	que	tu	ne	m’aimais	pas.
Alyssa	:	J’ai	changé	d’avis	quand	tu	m’as	tenu	compagnie	à	l’arrêt	de	bus.
Lui	:	Je	comprends	mieux…
Alyssa	:	Non,	je	blaguais.	Je	t’aime	bien	parce	que	t’es	cool,	je	te	l’ai	déjà	dit.



Lui	:	Tu	me	trouves	vraiment	cool	?
Alyssa	:	Ouais,	t’es	un	matheux	cool.

Je	me	redresse	légèrement	pour	accéder	à	mon	enceinte	Beats	posée	sur	ma
table	de	chevet	et	remettre	de	la	musique.	Je	m’attarde	un	instant	sur	le	bouton	«
répéter	la	playlist	»	avant	de	revenir	en	arrière,	sur	le	menu	«	tous	les	morceaux
»	 de	 mon	 téléphone.	 Assez	 de	 cette	 foutue	 playlist,	 Alyssa.	 Un	 peu	 de
changement	 ne	 fera	 pas	 de	mal,	 je	 crois.	 Je	 fais	 défiler	 les	 titres	 de	 chansons
jusqu’à	la	lettre	«	W	»	et	j’appuie	sur	Wicked	Games.	Je	me	rallonge	tandis	que
se	jouent	les	premières	notes	du	morceau.	J’adore	cette	musique.	Je	veux	dire…
C’est	 un	 peu	 notre	 musique,	 à	 l’Inconnu	 et	 à	 moi.	 Cette	 chanson	 nous
correspond	bien	 et	 j’aime	penser	 qu’on	partage	un	 truc	 tous	 les	 deux.	 Je	veux
dire,	un	autre	 truc	que	ce	 jeu	pervers.	On	a	une	musique	et…	j’ai	 l’impression
que	 ça	 rend	 les	 choses	 plus	 concrètes.	 Que	 ce	 jeu	 prend	 une	 forme	 de	 vérité
grâce	 à	 cette	 chanson.	 Ces	 messages	 sont	 quelque	 peu	 abstraits,	 ils	 ne
représentent	pas	grand-chose	puisque	nous	ne	nous	connaissons	pas	réellement.
Mais	partager	quelque	chose	de	concret	et	d’existant,	bien	que	ça	ne	soit	qu’une
chanson,	ça	rend	les	choses	plus	sérieuses,	plus	importantes.

Lui	:	Arrête	de	dire	que	je	suis	un	matheux,	Aly.	Ce	n’est	pas	parce	que	je	suis	doué	en	maths	que
j’adore	les	équations	et	toutes	ces	conneries.

Alyssa	:	Je	me	doute,	mais	je	sais	pas…	j’aime	bien	t’appeler	comme	ça.
Lui	:	Je	préfère	Babe,	chérie.
Alyssa	:	Ça	m’aurait	étonnée…	Babe.
Lui	:	Merci.
Alyssa	:	Sinon,	quoi	de	neuf	?
Lui	:	Pas	grand-chose,	tu	sais.	Demain	il	y	a	la	compète	au	lycée	et	je	ne	suis	pas	vraiment	motivé.
Alyssa	:	Pourquoi	?
Lui	:	Parce	que	ça	commence	à	dix-huit	heures	et	que	je	ne	pourrai	pas	te	parler.
Alyssa	:	Tu	ne	pourras	pas	me	parler,	mais	tu	pourras	me	voir.
Lui	:	Tu	viens	tout	compte	fait	?
Alyssa	:	Oui,	mes	parents	sont	d’accord.
Lui	:	Cool.
Alyssa	:	Je	peux	emmener	une	amie	?
Lui	:	Bien	sûr,	Aly.	Mais	 tu	connais	 les	 règles,	 tu	ne	 lui	dis	 rien	pour	nous.	Ça	me	 ferait	vraiment

chier	de	devoir	arrêter	avec	toi	parce	que	tu	n’as	pas	su	tenir	ta	langue.



Alyssa	:	Tu	n’as	pas	à	t’en	faire.	Je	suis	trop	exclusive	pour	lui	parler	de	toi.
Lui	:	Pourquoi	?	Tu	aurais	peur	qu’elle	me	plaise	plus	que	toi	?
Alyssa	:	On	sait	jamais,	tu	sais…	Holly	est	vraiment	pas	mal.
Lui	:	Aucune	fille	du	lycée	n’est	plus	belle	que	toi.
Alyssa	:	Arrête	tes	conneries.
Lui	:	C’est	simplement	la	vérité.
Alyssa	:	Tu	me	mets	mal	à	l’aise.
Lui	:	Tu	n’aimes	pas	les	compliments	?
Alyssa	:	Disons	plutôt	que	je	ne	les	accepte	pas.	Surtout	lorsqu’ils	ne	sont	pas	mérités.

J’exhale	un	long	soupir	et	me	couche	sur	le	ventre,	battant	la	mesure	de	mes
jambes	en	 l’air.	L’instant	 serait	parfait	 si	 seulement	 j’avais	une	clope	entre	 les
lèvres.	Mais	 je	 ne	 peux	 pas	 fumer	 dans	ma	 chambre,	 ça	 serait	me	 trahir.	Mes
parents	 sentiraient	 forcément	 l’odeur	 de	 tabac	 et	 videraient	 sûrement	 mon
compte	en	banque	pour	m’empêcher	d’en	acheter.	Et	 je	 l’aurais	cherché.	Alors
autant	ne	pas	tenter	le	diable.

Lui	:	L’épreuve	de	demain	est	un	 relais	et	 si	nous	gagnons,	nous	allons	 tous	 faire	 la	 fête	chez	 l’un
d’entre	nous,	tu	viendras	?

Alyssa	:	 Je	ne	dis	 jamais	non	à	une	 fête.	 Il	 faut	 juste	que	 je	 convainque	mes	parents	de	me	 laisser
sortir	tard.	Normalement,	ça	devrait	aller,	comme	ça	sera	le	week-end,	mais	il	faut	que	je	trouve	un	prétexte.
Ils	 n’accepteront	 jamais	que	 j’aille	 à	 une	 fête.	S’ils	 savaient	 que	 je	 n’en	 rate	pas	une,	 je	 suis	 sûre	qu’ils
feraient	une	crise	cardiaque.

Lui	:	À	ce	point-là	?
Alyssa	:	Tu	n’imagines	même	pas.
Lui	:	Si	tu	viens,	évite	de	danser	avec	des	mecs,	ça	me	mettrait	hors	de	moi.
Alyssa	:	Je	fais	ce	que	je	veux,	Babe.	On	n’est	pas	ensemble,	que	je	sache.
Lui	:	S’il	te	plaît	!
Alyssa	:	T’abaisse	pas	à	ça,	d’accord	?	On	dirait	un	vieux	couple	–	jaloux	qui	plus	est.
Lui	:	Ouais,	j’avoue,	ça	craint.	Mais	tu	sais…	quand	il	s’agit	de	toi,	je	suis	différent.
Alyssa	:	Faut	vraiment	que	tu	arrêtes	avec	tes	phrases	à	la	con.
Lui	:	Je	suis	sérieux,	Aly.	En	tout	cas,	merci	de	venir	demain.	Ça	me	fait	vraiment	plaisir.
Alyssa	:	Je	te	dois	bien	ça.
Lui	:	Qu’est-ce	que	tu	fais	ce	soir	?
Alyssa	 :	Rien	 de	 spécial.	 En	 semaine,	 je	 ne	 fais	 rien	 d’extraordinaire.	 Je	 suis	 dans	ma	 chambre	 et

j’écoute	notre	chanson.
Lui	:	Notre	chanson	?
Alyssa	:	Wicked	Games.
Lui	:	J’aime	bien	quand	tu	dis	«	notre	chanson	».



Alyssa	:	Moi	aussi,	j’aime	bien.
Lui	:	Un	jour,	je	t’emmènerai	à	un	concert	de	The	Weeknd.	On	écoutera	«	notre	chanson	»	en	live.
Alyssa	:	Je	suis	sûre	que	ce	sera	génial…
Lui	:	Évidemment	que	ce	le	sera.	Mais	commençons	déjà	par	un	relais	suivi	d’une	soirée.	Je	suis	sûre

que	ça	peut	être	sympa	aussi…
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Deux	semaines	que	ce	 jeu	entre	 l’Inconnu	et	moi	a	débuté.	Deux	semaines
qu’il	monopolise	mes	pensées.	Deux	semaines	que	je	passe	le	plus	clair	de	mon
temps	 à	 regarder	 l’écran	 de	 mon	 téléphone,	 espérant	 y	 découvrir	 un	 nouveau
message	 venant	 de	 lui.	Oui,	 je	 pense	 sans	 cesse	 à	 ce	mystérieux	 garçon.	 Sans
cesse	à	nos	discussions.	Sans	cesse	à	qui	il	pourrait	être.	C’est	simple	:	à	chaque
minute	de	ma	vie,	je	pense	à	lui.	Je	pense	à	lui	plus	qu’à	toute	autre	chose.	Il	est
presque	 devenu	 une	 drogue	 pour	 moi.	 Une	 drogue	 dont	 je	 ne	 connaîtrais	 pas
l’existence	mais	à	 laquelle	 je	serais	accro.	Mes	amies	ont	 remarqué	que	 j’étais
absente	en	ce	moment,	comme…	perdue	dans	mes	pensées.	Et	elles	ont	raison.
Même	 lorsque	 je	 suis	avec	elles,	 la	 seule	chose	à	 laquelle	 je	pense,	c’est	à	cet
Inconnu	 séduisant	 et	 mystérieux.	 Il	 est	 ma	 came.	 Je	 me	 suis	 même	 surprise,
plusieurs	fois,	à	passer	en	revue	les	garçons	de	terminale,	en	me	disant	que	l’un
d’eux	est	mon	Inconnu.	Que	 l’un	d’eux	m’obnubile.	Que	 l’un	d’eux	rend	mon
existence	 moins	 fade,	 plus	 intense,	 plus	 stimulante.	 C’est	 presque	 fou	 à	 dire,
mais	en	un	laps	de	temps	très	court,	il	a	pris	une	place	considérable	dans	ma	vie.
Ça	 me	 fait	 presque	 peur,	 cette	 façon	 qu’il	 a	 eue	 de	 s’immiscer	 dans	 mon
quotidien,	 de	 chambouler	 mes	 repères	 et	 de	 bousculer	 ma	 petite	 routine
ennuyeuse.	Il	a	tout	changé.	En	mieux.

	



Vous	êtes	certainement	en	train	de	vous	demander	pourquoi	je	ne	passe	pas
le	plus	clair	de	mon	temps	à	chercher	qui	il	est,	et	à	lui	poser	des	questions.	Pour
être	honnête,	 je	ne	sais	pas	ce	qui	me	retient	de	 le	 faire	parce	qu’il	est	évident
que	j’ai	envie	de	savoir	qui	il	est.	Mais	je	veux	absolument	prendre	mon	temps	et
faire	durer	le	plaisir	au	maximum.	J’ai	la	sensation	que	si	je	me	précipite,	le	jeu
ne	durera	pas.	Et	ce	n’est	vraiment	pas	ce	que	 je	désire.	Au	contraire,	 je	veux
que	ce	jeu	perdure	le	plus	longtemps	possible.

	
Je	griffonne	un	coin	de	ma	feuille	sans	tenir	compte	du	cours	qui	se	déroule

devant	 moi.	 Je	 ne	 sais	 même	 plus	 en	 quelle	 matière	 je	 suis.	 En	 maths	 ?	 En
anglais	 ?	 En	 histoire,	 peut-être	 ?	 J’en	 sais	 foutrement	 rien	 parce	 que	 je	 suis
encore	en	train	de	penser	à	lui	et	je	sais	que	si	ça	continue	comme	ça,	mes	notes
ne	vont	pas	tenir	le	choc.	Je	veux	dire…	Je	n’écoute	plus	rien	en	cours,	je	bâcle
mes	 devoirs	 et	 je	 préfère	 écouter	 notre	 musique	 plutôt	 que	 de	 lire	 les	 livres
donnés	par	les	profs.	Le	pire,	c’est	que	je	m’en	fous.	J’arrive	à	me	dire	que	ce
n’est	 pas	 si	 grave,	 que	 j’ai	 de	 l’avance	 dans	 mes	 notes.	 Pourtant	 je	 sais	 que
passer	d’un	bon	quinze	de	moyenne	à	un	huit,	 ça	peut	arriver	 très	 rapidement.
Mais	je	m’en	fous,	et	je	continue	de	penser	à	lui.

	
Je	vais	le	voir	ce	soir.	Enfin,	en	assistant	à	sa	compète	de	natation,	je	vais	le

voir.	 Cette	 pensée	 a	 eu	 le	 pouvoir	 de	 me	 donner	 le	 sourire	 toute	 la	 journée.
Qu’est-ce	 que	 je	 peux	 être	 niaise.	 Moi,	 Alyssa,	 réputée	 froide	 et	 solitaire,	 je
réussis	 à	 être	 niaise	 juste	 parce	 que	 je	 vais	 assister	 à	 un	 relais	 auquel	 il	 va
participer.	Je	suis	en	train	de	devenir	tout	ce	que	je	déteste	alors	que	je	ne	sais
même	 pas	 qui	 il	 est.	 Je	 suis	 tombée	 bien	 bas	 et,	 encore	 une	 fois,	 ça	 m’est
totalement	égal.

Je	crois	bien	que	c’est	le	pire	dans	l’histoire.

	
La	 sonnerie	 retentit	 soudainement,	me	 faisant	 émerger.	 Je	 relève	 la	 tête	 et

j’entends	 vaguement	 la	 prof	 –	 de	 français,	 finalement	 –	 annoncer	 un	 contrôle
pour	la	fin	de	semaine	prochaine.	Super.	Je	sens	déjà	la	catastrophe	arriver	étant



donné	que	je	n’ai	rien	écouté	de	ce	qu’elle	a	raconté	lors	des	cinq	derniers	cours.
Je	rassemble	en	vitesse	mes	affaires	dans	mon	sac	et	me	précipite	dehors.	Ça	y
est,	 la	 journée	est	 terminée.	Enfin.	La	course	commence	à	dix-huit	heures,	soit
dans	une	heure.	 J’ai	 donné	 rendez-vous	 à	Holly	 à	mon	casier	pour	qu’on	aille
jusqu’à	la	piscine	ensemble.

Il	me	faut	bien	cinq	bonnes	minutes	pour	fendre	la	foule	des	élèves	et	arriver
dans	 le	 corridor	 qui	m’intéresse.	Bondé,	 comme	 tous	 les	 autres.	 Je	me	 faufile
jusqu’à	mon	casier	et	m’y	adosse	en	attendant	Holly.	Je	la	connais,	elle	n’est	pas
du	genre	à	 se	presser,	 j’en	ai	pour	un	petit	moment.	Alors	 je	me	décolle	de	 la
porte	 métallique,	 déverrouille	 le	 cadenas	 et	 fais	 mine	 de	 farfouiller	 dans	 mes
affaires	 pour	 ne	 pas	 avoir	 l’air	 trop…	 comment	 dire	 ?	D’une	 pauvre	 fille	 qui
attend	toute	seule.

Les	coudes	calés	dans	mon	casier,	j’en	profite	pour	sortir	mon	téléphone.	Je
fais	défiler	mes	contacts	jusqu’à	ce	que	j’arrive	sur	«	Lui	»,	et	je	lui	envoie	un
message,	comme	ça,	pour	passer	le	temps.	Bon,	aussi	parce	que	je	meurs	d’envie
de	 lui	parler,	 je	 l’avoue.	 Je	 lui	envoie	un	simple	«	Salut	»,	puisque	 je	n’ai	pas
l’habitude	de	commencer	la	conversation	et	que	ça	me	fait	bizarre	de,	pour	une
fois,	me	montrer	entreprenante.

La	 réponse	 ne	 tarde	 pas	 à	 arriver	 et	 je	 sens	 les	 pulsations	 de	 mon	 cœur
s’accélérer	instantanément.

Lui	:	Hey,	chérie.	Comment	vas-tu	?
Alyssa	:	Je	vais	bien	et	toi	?	Prêt	pour	le	relais	?
Lui	:	Absolument,	oui.	Je	viens	d’arriver	dans	les	vestiaires.
Alyssa	:	Tu	n’es	pas	trop	stressé	?
Lui	:	Non,	c’est	une	compétition	amicale.	L’enjeu	est	plutôt	faible.
Alyssa	:	Si	c’est	une	compète	amicale,	pourquoi	faites-vous	une	fête	si	vous	gagnez	?
Lui	:	Parce	que	chaque	occasion	est	bonne	pour	organiser	une	petite	soirée,	tu	ne	crois	pas,	Aly	?
Alyssa	:	C’est	sûr.	Tu	sais	chez	qui	ça	se	déroule	?
Lui	:	Ouais,	je	t’enverrai	un	texto	avec	l’adresse	si	jamais	on	gagne.	Faut	que	je	te	laisse.	Le	coach

vient	d’arriver.	Je	vais	savoir	si	je	nage	ou	non.
Alyssa	:	Il	n’est	pas	sûr	que	tu	participes	?
Lui	 :	 Non.	 Un	 relais,	 c’est	 seulement	 quatre	 personnes,	 tu	 sais.	 Notre	 équipe	 compte	 une	 petite

trentaine	de	nageurs,	donc,	forcément,	tout	le	monde	ne	peut	pas	concourir.
Alyssa	:	Oh,	oui,	bien	sûr.	Bonne	chance,	en	tout	cas.



Lui	:	Merci,	chérie.	Je	compte	sur	toi	pour	nous	soutenir…

Comme	 à	 chaque	 fois,	 je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	 sourire	 avant	 de	 ranger
mon	téléphone.	Je	me	retourne	:	il	y	a	toujours	autant	d’activité	dans	le	couloir.
Tout	le	monde	attend	quelqu’un	ici	ou	quoi	?	Je	claque	la	porte	de	mon	casier,
exaspérée,	 et	 plonge	mes	mains	dans	mes	poches.	Heureusement,	Holly	 arrive
sur	ma	droite,	ses	bouquins	dans	les	bras.	Elle	avance	difficilement,	une	mèche
de	 cheveux	 échouée	 sur	 son	 visage.	 Elle	 a	 l’air	 à	 bout	 de	 forces.	 Je	 suis	 sûre
qu’elle	a	galéré	pour	arriver	jusqu’ici.	Elle	me	refile	illico	tous	ses	livres,	comme
si	j’étais	une	étagère.	Merci,	Holly.

–	Waouh…	Ça	va	?	demandé-je,	sarcastique.
Holly	s’adosse	aux	casiers	à	côté	du	mien	et	chasse	la	mèche	qui	lui	tombait

sur	la	figure.	Elle	reprend	doucement	sa	respiration	avant	de	lever	son	pouce	en
l’air	 comme	 pour	 me	 dire	 «	 Ouais,	 tout	 va	 bien.	 »	 Je	 jette	 un	 œil	 aux	 livres
qu’elle	 m’a	 refilés	 et	 j’ai	 presque	 un	 haut-le-cœur.	 Physique-chimie,
mathématiques,	sciences	et	vie	de	la	Terre…	Tous	ces	trucs	à	apprendre	que	je
déteste.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 elle	 fait	 pour	 supporter	 sa	 première	 S.	 C’est
clairement	du	suicide,	cette	section,	du	moins	à	mes	yeux.	Et	je	repense	à	mon
Inconnu.	Il	est	en	terminale	S	lui	et,	à	ce	qu’il	prétend,	il	se	débrouille	très	bien.

–	Tu	te	remets	ou	je	dois	appeler	une	ambulance,	Holly	?
–	Non…	souffle-t-elle.	Je	crois	que	ça	va	aller.	T’as	de	l’eau	?
–	Non,	désolée.
–	Merde,	tu	crois	que	les	toilettes	sont	ouvertes	?
–	Peut-être,	mais	 pas	 question	 d’y	 aller.	C’est	 à	 l’autre	 bout	 du	 lycée.	On

pourra	s’acheter	des	boissons	à	la	piscine,	de	toute	façon.
–	Je	ne	suis	pas	sûre	de	pouvoir	tenir	jusque-là.
–	Tu	 as	 traversé	 l’établissement,	 pas	 couru	 un	marathon,	 je	 te	 rappelle.	 Je

suis	sûre	que	tu	peux	survivre	encore	dix	minutes	de	plus.
Cette	 fois,	 elle	 lève	 le	 majeur	 pour	 me	 faire	 comprendre	 le	 fond	 de	 sa

pensée.	Je	me	contente	de	lui	sourire	de	manière	exagérée	et	de	lui	rendre	son	tas
de	livres.

–	Tiens,	je	ne	vais	pas	porter	tes	affaires.	Où	est	ton	sac	?



–	Je	ne	sais	pas	exactement.
–	Attends…	Tu	veux	dire	que	tu	l’as	perdu	?
–	Non,	 je	 dirais	 plutôt	 que	 Jason	me	 l’a	 volé.	 J’avais	 laissé	mon	 sac	 dans

mon	 casier	 ce	midi	 et	 quand	 je	 suis	 revenue…	plus	 de	 sac.	 Jason	 avait	 laissé
toutes	mes	affaires	avec	un	mot	disant	«	Puisque	tu	ne	peux	pas	venir	me	voir	ce
soir,	 tu	 seras	 obligée	 de	 passer	 ce	week-end	 pour	 venir	 chercher	 ton	 précieux
sac.	»

–	C’est	vraiment	un	gamin.	Il	est	pas	censé	avoir	dix-huit	ans	?
–	Si…
–	Il	est	vraiment	pathétique	ton	mec,	tu	le	sais,	ça	?
–	Essaye	de	t’en	trouver	un,	on	en	reparlera	après,	peste-t-elle.

	
Je	 lève	 les	yeux	au	ciel	histoire	de	bien	montrer	mon	exaspération.	Si	elle

savait…	Je	suis	persuadée	qu’elle	préférerait	mille	fois	avoir	la	relation	que	j’ai
avec	mon	Inconnu	plutôt	que	celle	qu’elle	entretient	avec	ce	débile	de	Jason.

	
–	Le	relais	débute	à	quelle	heure	déjà	?	demande	Holly.
–	 Dix-huit	 heures,	 mais	 il	 faut	 y	 être	 un	 peu	 avant	 pour	 avoir	 de	 bonnes

places.
–	 On	 y	 va	 tout	 de	 suite,	 alors	 ?	 Comme	 ça,	 on	 aura	 le	 temps	 d’aller	 se

chercher	à	boire	et	à	manger.
–	Ça	me	va.	Tu	veux	mettre	un	truc	dans	mon	sac	?	Ça	doit	être	encombrant.
–	Tu	serais	un	amour,	Aly.

	
Aly.	 Je	 la	 regarde	 longuement,	 impassible,	 alors	 que	 mon	 sang	 bout

furieusement	dans	mes	veines.	Tout	le	monde	dans	mon	entourage	me	donne	ce
surnom	et	je	ne	m’y	étais	jamais	attardée	avant	qu’il	ne	 l’utilise.	Ça	a	une	tout
autre	signification	pour	moi	maintenant.	Ça	sonne	tellement	intime	quand	c’est
lui	qui	l’utilise.	De	tous	les	surnoms	qu’il	me	donne,	c’est	mon	préféré.	Plus	que
«	chérie	»,	 plus	que	«	ma	belle	».	 J’adore	 tout	 simplement	 lorsqu’il	m’appelle
comme	ça.



Holly	 claque	 des	 doigts	 devant	 mes	 yeux	 pour	 me	 ramener	 à	 moi,	 et	 je
souffle	un	«	Désolée	»	avant	de	 retirer	mon	sac	de	mes	épaules	et	de	 l’ouvrir.
Elle	y	engouffre	sa	trousse	et	deux	de	ses	livres	puis	me	remercie	à	sa	manière.

–	Bon,	on	y	va	avant	que	je	ne	me	déshydrate	complètement	!

	
On	se	met	en	route	pour	rejoindre	la	piscine	qui	jouxte	le	lycée.	Il	y	a	déjà

une	multitude	d’adolescents	autour	des	tribunes.	On	se	croirait	presque	à	la	foire
du	 Trône,	 avec	 la	 musique	 assourdissante,	 les	 marchands	 de	 friandises	 et	 les
membres	 du	 club	 de	 gym	 qui	 se	 trémoussent	 autour	 de	 la	 piscine	 pour	 faire
patienter	 le	 public.	 Holly	 m’entraîne	 directement	 vers	 un	 distributeur
automatique.	Elle	choisit	une	bouteille	d’eau,	et	moi,	une	canette	de	Coca-Cola,
mon	 soft	 préféré.	 À	 peine	 trente	 secondes	 après	 avoir	 payé,	 Holly	 a	 déjà
descendu	 la	 moitié	 de	 sa	 bouteille.	 Elle	 était	 peut-être	 vraiment	 près	 de	 la
déshydratation,	 tout	 compte	 fait…	Nous	nous	dirigeons	vers	 les	 tribunes,	mais
Holly	aperçoit	un	groupe	d’amis	et	m’entraîne	vers	eux.

	
–	Hey	!	Vous	aussi	vous	venez	voir	le	relais	?	demande-t-elle	en	arrivant	à

leur	niveau.
Un	 des	 garçons	 lui	 répond	 un	 truc	 que	 je	 n’écoute	 pas.	 On	 ne	 peut	 pas

vraiment	 dire	 que	 j’apprécie	 les	 gens.	 Je	 suis	 plutôt	 du	 genre…	 solitaire.	 Je
n’aime	pas	grand	monde.	À	part	un	cercle	restreint	de	personnes,	en	fait.	Et	je	ne
m’en	 porte	 pas	 plus	mal.	 Je	 n’ai	 jamais	 compris	 l’intérêt	 d’avoir	 une	 quantité
astronomique	 de	 copains	 quand	 on	 peut	 avoir	 juste	 quelques	 bons	 amis	 sur
lesquels	on	peut	compter.	Je	me	contente	donc	de	sourire,	et	de	hocher	la	tête	de
temps	à	autre,	histoire	d’avoir	l’air	un	minimum	concernée	par	la	discussion.

	
Quand	 je	 commence	 à	 en	 avoir	 marre	 de	 faire	 tapisserie,	 je	 sors	 mon

téléphone	pour	 vérifier	 l’heure.	Un	peu	plus	 de	 dix-sept	 heures	 quarante,	mon
cœur	recommence	à	tambouriner	dans	ma	poitrine.	Je	vais	bientôt	le	voir.	Je	tape
gentiment	 sur	 l’épaule	 de	Holly,	 pour	 attirer	 son	 attention	 quelques	 secondes.



Elle	 tourne	 brièvement	 la	 tête	 vers	 moi	 et	 je	 lui	 montre	 l’horloge	 de	 mon
téléphone.

–	On	devrait	aller	 s’asseoir	 si	on	ne	veut	pas	 rester	debout	pendant	 tout	 le
relais.	Les	gradins	sont	presque	pleins	maintenant.

–	Laisse-moi	encore	une	minute,	Aly.	J’arrive.

	
Je	soupire	et	je	croise	les	bras	sous	ma	poitrine.	Je	jette	un	coup	d’œil	vers	le

bassin	et	 j’observe	 les	gymnastes	qui	continuent	de	répéter	 inlassablement	 leur
enchaînement.	Elles	le	connaissent	si	bien	que	cette	suite	de	gestes	est	devenue
un	automatisme	pour	 elles.	En	même	 temps,	 avec	 le	nombre	d’heures	qu’elles
passent	 à	 répéter	 par	 semaine,	 l’inverse	 serait	 étrange.	 Je	 ne	 sais	 pas	 où	 elles
trouvent	 le	 courage	 de	 prendre	 ces	 cours	 supplémentaires,	 ça	 doit	 être
tellement…	rébarbatif.

	
Holly	quitte	finalement	son	groupe	d’amis,	pour	mon	plus	grand	bonheur,	et

nous	allons	enfin	nous	asseoir.	 Il	 était	 temps,	 le	 relais	 commence	dans	un	peu
plus	de	dix	minutes.	Nous	sommes	au	deuxième	rang,	à	croire	que	tout	le	monde
préfère	les	places	du	haut.	Je	pose	mon	sac	de	cours	à	mes	pieds	et	retire	mon
écharpe	pour	me	mettre	à	 l’aise.	Puis,	 j’ouvre	ma	canette	et	 je	bois	une	grosse
gorgée	de	Coca.	Hmmm.

Holly	me	 donne	 un	 coup	 de	 coude	 dans	 le	 bras	 et	 tend	 sa	main	 vers	moi
avant	de	demander	:

–	Tu	m’en	passes	une	gorgée	?	J’ai	encore	soif.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	sa	bouteille	d’eau…	Qui	est	où	d’ailleurs	?
–	Tu	as	déjà	fini	ta	bouteille	?	Tu	n’avais	pas	bu	depuis	l’an	zéro	ou	quoi	?
–	Haha	!	très	drôle,	Briand,	siffle-t-elle	en	insistant	sur	mon	nom	de	famille.

Fais	pas	ta	radine	et	donne-moi	à	boire.
Je	 lui	 remets	 ma	 canette	 avec	 un	 sourire	 forcé,	 alors	 qu’un	 grésillement

provenant	 des	 énormes	 haut-parleurs	 accrochés	 partout	 dans	 la	 salle	 se	 fait
entendre.	Quelques	secondes	après,	une	voix	se	substitue	à	ce	long	grésillement
peu	agréable.



	
«	Merci	à	tous	pour	votre	présence,	ce	soir.	Nous	espérons	que	vous	passerez

un	bon	moment.	Je	vous	prie	de	réserver	un	accueil	des	plus	chaleureux	aux	huit
équipes	qui	participent	au	relais	nage	libre	de	ce	soir	!	»

	
Un	 tonnerre	 d’applaudissements	 suit	 cette	 annonce,	 puis	 les	 garçons	 des

équipes	concurrentes	 font	 leur	entrée	autour	du	bassin.	Nous	 les	applaudissons
poliment,	réservant	 toute	notre	énergie	pour	notre	équipe.	Cette	dernière	arrive
finalement	 et	 je	 tape	plus	 fort	 dans	mes	mains.	Holly	 a	 l’air	 enthousiaste,	 elle
aussi.	Elle	crie	même	avec	certains	autres	lycéens	pour	acclamer	nos	favoris.

J’observe	 chacun	 des	 nageurs	 :	 je	 sais	 qu’il	 est	 là,	 parmi	 eux.	 Je	 souris
doucement.	 J’attends	 que	 mon	 intuition	 féminine	 guide	 mes	 yeux	 sur	 une
personne	 en	 particulier,	 comme	 me	 l’a	 conseillé	 mon	 Inconnu,	 mais	 rien.
Évidemment,	rien.	C’est	des	conneries,	ces	histoires	d’intuition	féminine.	Je	n’ai
aucune	foutue	idée	de	qui	il	peut	être.	Ce	pourrait	être	le	grand	tout	au	fond	ou	le
gars	à	la	peau	mate	en	tête	de	ligne.

La	 seule	 chose	 qu’il	 ne	 m’ait	 jamais	 dite	 sur	 son	 physique	 est	 qu’il	 est
musclé	mais…	tous	les	garçons	autour	de	ce	bassin	le	sont.	Plus	ou	moins	c’est
sûr,	 mais	 ils	 ont	 tous	 un	 corps	 svelte	 et	 sec.	 Donc,	 cette	 information	 s’avère
inutile.	Cela	ne	m’empêche	pas	de	m’attarder	 sur	chacun	des	nageurs	de	notre
équipe,	et	de	les	détailler	du	mieux	que	je	le	peux.	Le	reste	du	groupe	se	détache
des	quatre	athlètes	de	la	soirée	et	va	s’asseoir	dans	la	tribune	face	à	la	mienne.
J’avoue	que	j’ai	du	mal	à	imaginer	que	l’un	d’eux	soit	mon	Inconnu.	Que	l’un
d’eux	 ait	 manigancé	 ce	 jeu	 malsain	 avec	 les	 filles	 du	 lycée.	Que	 l’un	 d’eux
occupe	continuellement	mes	pensées.

Tous	les	relayeurs	se	mettent	finalement	en	place	derrière	les	plots	de	départ.
Le	 premier	 de	 chaque	 ligne	 monte	 sur	 un	 plot,	 tandis	 que	 leurs	 coéquipiers
respectifs	les	encouragent	de	petites	tapes	dans	le	dos.

Les	 acclamations	 retombent	progressivement	dans	 les	gradins,	 laissant	 aux
nageurs	la	concentration	dont	ils	ont	besoin.	La	voix	métallique	de	tout	à	l’heure
retentit	 une	 nouvelle	 fois,	 demandant	 aux	 nageurs	 de	 se	 mettre	 en	 place,	 et
finalement	 un	 petit	 bip	 annonce	 le	 début	 du	 relais.	 Les	 premiers	 nageurs



s’élancent	 d’un	 même	 plongeon	 et	 rivalisent	 de	 vitesse.	 Des	 cris	 s’élèvent	 à
nouveau	 dans	 la	 salle.	 Notre	 équipe,	 au	 couloir	 numéro	 5,	 est	 en	 quatrième
position	pour	l’instant.

	
Les	yeux	braqués	sur	les	nageurs,	je	sens	mon	cœur	s’accélérer.	Je	crie	des

encouragements,	 qui	 se	 mêlent	 à	 ceux	 des	 autres	 supporters,	 comme	 si	 cela
servait	 à	 quelque	 chose.	 La	 course	 des	 premiers	 relayeurs	 est	 pratiquement
terminée,	le	deuxième	de	chaque	couloir	s’apprête	à	plonger.

Je	me	demande	si,	finalement,	mon	Inconnu	va	nager	ce	soir.	Peut-être	est-il
précisément	en	 train	de	 se	démener	dans	 l’eau,	ou	sur	 le	plot	de	départ,	prêt	à
sauter.	Je	n’en	sais	rien.	Je	jette	aussi	un	œil	aux	nageurs	assis	dans	les	gradins.
Ou	bien	il	est	là,	parmi	tous	ces	garçons.

	
La	 course	 des	 deuxièmes	 relayeurs	 débute,	 puis	 avant	 que	 je	 n’aie	 eu	 le

temps	de	m’en	rendre	compte,	c’est	déjà	au	tour	des	troisièmes.	Le	gars	de	notre
équipe	est	bon,	il	remonte	à	la	seconde	place.	Mais	le	premier,	au	couloir	6,	est
loin	devant	nous.	Il	semble	hors	de	portée,	bien	que	notre	nageur	donne	tout	ce
qu’il	a.

Le	nageur	en	tête	arrive	déjà,	et	le	dernier	relayeur	de	son	équipe	saute	dans
l’eau.	 Les	 ados	 de	 notre	 lycée	 se	mettent	 à	 crier	 plus	 fort.	 La	 victoire	 semble
inéluctable	à	présent…	alors	que	le	quatrième	et	dernier	relayeur	de	notre	équipe
touche	l’eau.

J’ai	 le	 souffle	 coupé	 lorsque	 je	 réalise	 la	 vitesse	 de	 ce	 gars.	Notre	 dernier
nageur	est	stupéfiant.	Son	crawl	ne	ressemble	pas	à	celui	des	autres	participants.
Il	est	plus	puissant,	plus	efficace,	si	bien	que	l’écart	entre	ce	dernier	et	le	gars	du
couloir	6	se	rétrécit	petit	à	petit.	Tous	les	supporters	de	notre	équipe	sont	bluffés,
et,	progressivement,	le	silence	retombe	dans	notre	tribune.	Tout	le	monde	semble
retenir	sa	respiration.

Ils	 arrivent	 tous	 deux	 à	 la	 fin	 des	 cinquante	 premiers	mètres.	 Ils	 font	 leur
culbute	au	même	moment,	et	repartent	pour	affronter	une	nouvelle	longueur.	Les
six	 autres	 nageurs	 sont	 largués,	 totalement	 en	 retard	 comparés	 à	 ces	 deux



machines	qui	se	battent	pour	la	première	place.	Il	ne	reste	plus	qu’une	quinzaine
de	mètres	 et	 là,	 c’est	 la	 dégringolade.	Notre	 nageur	 semble	 faiblir,	 il	 se	 laisse
devancer	par	 l’autre.	 Je	 sens	 l’agitation	 reprendre	 autour	de	moi,	mais	 je	 reste
focalisée	sur	l’étendue	d’eau.	Que	se	passe-t-il	?	Il	semblait	si	bien	parti.	Sur	le
point	de	toucher	le	mur	en	premier	et	de	faire	gagner	notre	lycée	avec	brio.	Il	a
l’air	affaibli,	comme	en	manque	de	carburant.	Il	ne	met	plus	d’énergie	dans	ses
mouvements,	mais	ne	se	laisse	pas	complètement	distancer	par	l’autre	nageur.

Plus	que	dix	mètres	avant	 l’arrivée.	Les	cris	de	protestation	 fusent	dans	 la
salle,	accompagnés	d’applaudissements	venant	de	l’équipe	en	tête.

Tout	 à	 coup,	 notre	 nageur	 se	 réveille	 comme	 s’il	 venait	 de	 recevoir	 une
décharge	 électrique.	 Son	 accélération	 est	 telle	 qu’il	 prend	 le	 gars	 du	 couloir	 6
complètement	 au	 dépourvu.	 C’était	 une	 feinte…	 Les	 rôles	 s’inversent.	 Le
premier	devient	le	second,	le	gagnant	devient	le	perdant,	les	râles	deviennent	des
cris	de	joie.

Le	 plot	 5	 est	 percuté	 par	 la	main	 de	 notre	 nageur,	 la	 victoire	 est	 assurée.
Nous	sommes	en	effervescence,	nous	nous	levons	en	applaudissant,	en	sifflant,
en	félicitant	notre	équipe.

	
Notre	nageur	retire	ses	lunettes	ainsi	que	son	bonnet,	laissant	apparaître	une

tignasse	brune.	Son	visage	souriant	se	tourne	vers	les	gradins,	me	permettant	de
voir	ses	traits	un	instant	avant	qu’il	ne	détourne	une	fois	de	plus	le	regard.	Les
autres	 nageurs	 finissent	 par	 arriver,	 ceux	 de	 notre	 lycée	 s’enlacent	 en
s’embrassant.

Nous	avons	gagné…	Nous	allons	fêter	ça	ce	soir,	et	je	ne	pourrais	être	plus
ravie.	Je	vais	aller	à	la	même	fête	que	lui.	Je	n’arrive	pas	à	imaginer	la	soirée	qui
nous	attend…



–	7	–

La	fête	bat	 son	plein.	Des	 lumières	multicolores	courent	 sur	 les	murs	et	 le
plafond,	 l’alcool	 coule	à	 flots	dans	 les	gobelets	 en	plastique,	 la	musique	est	 si
forte	 que	 je	 peux	 sentir	ma	 cage	 thoracique	 vibrer.	 Il	 est	 tôt	 et	 l’ambiance	 est
déjà	à	tomber.	J’aime	ça.	J’aime	ces	fêtes	où	il	y	a	de	l’ambiance	dès	le	début,
ces	 soirées	 où	 l’on	 n’a	 pas	 besoin	 d’être	 totalement	 torché	 et	 incapable	 de	 se
souvenir	de	son	propre	nom	pour	s’amuser.	C’est	tout	ce	que	j’adore,	en	fait.	Ça
et	la	sensation	que	je	ressens	alors	dans	ma	poitrine.	Cette	sensation	de	liberté,
ce	sentiment	d’être	en	train	de	faire	quelque	chose	de	délicieusement	interdit.	Ça
peut	paraître	dingue,	mais	c’est	dans	ces	moments-là	que	 je	me	sens	 le	mieux.
Bon,	 j’avoue	que	désormais	 j’aime	presque	 autant	 discuter	 avec	 l’Inconnu.	Le
truc	vraiment	cool,	c’est	que	ce	soir	j’aurai	les	deux.	Une	soirée	démentielle	et	la
présence	de	mon	 Inconnu.	Quoi	de	mieux	?	 j’ai	 envie	de	dire.	Les	nageurs	ne
sont	pas	encore	arrivés,	mais	ils	ne	devraient	plus	tarder	maintenant.

Et	ce	soir,	j’ai	la	ferme	intention	de	lui	parler	en	vrai.

	
Je	jette	un	coup	d’œil	à	Holly	qui	envoie	un	texto	à	son	boulet	de	petit	ami.

Je	crois	qu’elle	veut	l’inviter	à	la	soirée,	je	ne	sais	plus	très	bien.	Je	ne	l’ai	pas
vraiment	écoutée	lorsqu’elle	m’en	a	parlé	dans	la	voiture	qui	nous	a	amenées	ici.
J’étais	déjà	en	train	de	penser	à	la	soirée,	à	toutes	les	cigarettes	que	je	pourrais
fumer	sans	me	cacher	et	aux	verres	que	 je	pourrais	m’enfiler.	Holly	 range	son



téléphone	et	relève	un	visage	resplendissant	de	 joie	vers	moi.	Elle	me	sourit	et
attrape	délicatement	ma	main.

–	Viens,	on	va	se	prendre	un	verre,	me	dit-elle.
Je	la	suis	jusque	dans	la	cuisine	où	on	se	prépare	deux	shots	de	vodka.	On

trinque,	renversant	un	peu	du	liquide	par	terre,	et	on	avale	cul	sec.	L’alcool	est
tellement	 fort	qu’il	me	brûle	 l’œsophage.	 Je	 retrousse	 le	nez	et	claque	 le	verre
sur	le	plan	de	travail.	J’avale	difficilement	et	je	soupire.

–	Merde	alors,	ça	déchire	!

	
Holly	en	est	encore	à	essayer	de	descendre	son	shot.	Son	front	se	plisse	et	sa

bouche	 forme	une	petite	moue.	Elle	claque	à	 son	 tour	 son	verre	sur	 la	 table	et
rouvre	les	yeux.

–	J’avais	oublié	que	c’était	aussi	fort.	Ça	m’a	littéralement	arraché	la	gorge	!
Je	ne	peux	m’empêcher	de	rire.	Holly	n’a	jamais	été	très	résistante	à	l’alcool

et	à	son	goût	âpre.	Elle	est	plutôt	du	genre	jus	de	fruits	ou,	à	la	rigueur,	soda.	Je
trouve	 ça	 presque	 étrange	 venant	 d’une	 fille	 comme	 elle,	 de	 ne	 pas	 pouvoir
supporter	 les	 alcools	 forts.	 Difficile	 d’imaginer	 que	 cette	 grande	 adepte	 des
tatouages,	des	piercings,	et	aussi	addict	–	sinon	encore	plus	–	que	moi	au	tabac
préfère	 commander	 un	 Fanta	 plutôt	 qu’un	 whisky-Coca	 quand	 nous	 sortons.
Holly	 rassemble	sa	chevelure	platine	en	un	chignon	décoiffé	sur	 le	sommet	de
son	crâne,	dévoilant	son	cou	et	ses	clavicules	saillantes.	Ses	yeux	verts	pétillent
follement	et	je	dois	avouer	que	son	Jason	a	beaucoup	de	chance	de	l’avoir.	Elle
est	trop	bien	pour	lui.	Plein	d’autres	gars,	bien	plus	intéressants,	compréhensifs
et	gentlemen	que	lui,	rêveraient	d’être	avec	Holly.	Mais	bon,	je	crois	qu’elle	en
est	 vraiment	 amoureuse	 de	 son	 boulet	 affreusement	 chiant.	Cette	 seule	 pensée
me	fait	lever	les	yeux	au	ciel	alors	que	ma	blonde	récupère	son	téléphone.	Elle	y
lit	un	texto	et	sourit	niaisement.

–	Jason	peut	venir,	on	va	vraiment	s’amuser	!

	
Je	m’oblige	à	lui	rendre	son	sourire	puis	nous	retournons	dans	le	salon,	non

sans	 que	 je	me	 sois	 servi	 un	 autre	 shot.	 La	maison	 continue	 de	 se	 remplir,	 la



porte	d’entrée	est	restée	ouverte	pour	laisser	les	gens	entrer	et	sortir	à	leur	guise.
Un	 moulin,	 le	 truc.	 Le	 vent	 frais	 de	 février	 s’engouffre	 dans	 la	 maison	 et	 je
frissonne.	 Vivement	 le	 printemps,	 je	 n’en	 peux	 plus	 de	 ce	 temps	 pourri.	 Je
remarque	que	je	passe	mon	temps	à	surveiller	 le	vestibule,	 incapable	de	cacher
ma	hâte	de	voir	les	nageurs	arriver.	De	le	voir,	lui.

	
Holly	attrape	soudain	mon	bras,	m’arrachant	à	mes	pensées	pour	m’entraîner

sur	 la	 piste	 de	 danse.	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 de	 reconnaître	 la	 chanson	qui	 passe,
mais	 j’arrive	 à	 identifier	 la	 voix	 de	 Beyoncé.	 Mon	 amie	 commence	 à	 se
trémousser	frénétiquement,	tandis	que	je	reste	aussi	droite	et	figée	qu’une	statue
de	 marbre.	 Voyant	 mon	 manque	 d’entrain,	 la	 blonde	 prend	 mes	 mains	 et
commence	à	danser	 avec	moi.	Super.	 Il	 faut	 savoir	 que	 je	 déteste	 danser	 avec
quelqu’un.	Je	ne	sais	pas	vraiment	pourquoi,	mais	c’est	comme	ça.	Danser	seule,
ça	 ne	 me	 pose	 pas	 vraiment	 de	 problèmes,	 mais	 faire	 des	 mouvements
totalement	 incohérents	 et	 maladroits	 avec	 quelqu’un	 d’autre,	 ça	 n’est	 pas	 ma
tasse	de	thé.	Je	retire	mes	mains	de	celles	de	Holly	et	me	force	à	danser	pour	la
forme,	gardant	toujours	un	œil	sur	la	porte	d’entrée.

	
–	Alors,	commence	soudain	Holly	en	envahissant	mon	champ	de	vision.	Un

gars	te	plaît	?
Je	la	fixe	un	instant.	Ça	faisait	bien	longtemps	qu’elle	ne	m’avait	pas	posé	ce

genre	de	question.	Sûrement	qu’elle	ne	 s’en	préoccupait	 plus,	 puisqu’elle	 était
elle-même	en	couple.	Je	ne	parle	jamais	vraiment	de	mes	sentiments,	même	avec
mes	amies	proches.	Je	suis	trop	secrète	pour	ça.	Je	préfère	tout	garder	pour	moi.
Peut-être	pour	me	protéger,	 ou	peut-être	parce	que	 je	ne	 sais	pas	où	 j’en	 suis.
Alors	 je	 secoue	 la	 tête	 en	 signe	de	dénégation,	 espérant	 que	 ça	 abrégera	notre
conversation.	Holly	continue	de	danser	et	fronce	les	sourcils.

–	Genre,	personne-personne	?	insiste-t-elle.
–	Ouais.
–	C’est	pas	possible,	Aly	!	Il	y	a	forcément	quelqu’un	qui	te	plaît	!



En	 fait,	 j’en	 sais	 rien.	 Je	 ne	me	 suis	 jamais	 vraiment	 posé	 la	 question.	Ça
peut	sembler	étrange,	mais	je	ne	m’attarde	pas	sur	cet	aspect	de	mes	sentiments.
Je	pense	que	je	suis	trop	jeune	pour	tomber	Amoureuse,	avec	un	grand	A.	Que	je
suis	encore	lycéenne,	et	que	je	ferais	mieux	de	m’amuser	plutôt	que	d’essayer	de
me	poser.	J’ai	déjà	flirté,	bien	sûr.	Mais	je	ne	me	suis	jamais	investie	dans	une
vraie	relation.	Alors,	non,	 je	n’en	sais	rien	si	quelqu’un	me	plaît	ou	non.	Je	ne
me	le	suis	jamais	demandé.

–	Puisque	je	te	dis	qu’il	n’y	a	personne,	Holly	!	Pourquoi	tu	t’acharnes	?
–	Je	ne	sais	pas…,	avoue-t-elle.	J’avais	 l’impression	que	tu	étais	différente

ces	derniers	 temps,	 je	veux	dire…	Tu	as	 l’air	plus	heureuse,	plus	enjouée.	 J’ai
cru	que	tu	étais	tombée	amoureuse.

–	Quoi	?
–	Ouais,	ou	du	moins	que	tu	éprouvais	de	l’attirance	pour	quelqu’un.
Ouais,	 c’est	 possible,	 ça.	 Enfin,	 j’aurais	 plutôt	 choisi	 le	 terme	 «	 intérêt	 »

plutôt	qu’«	attirance	».	Je	m’intéresse	à	quelqu’un.	À	mon	Inconnu.	 Je	pense	à
lui,	je	ressens	quelque	chose	d’étrange	pour	lui,	mais	ce	n’est	pas	de	l’amour.	Ah
ça	 non	 !	 Je	 ne	 le	 connais	même	 pas,	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 vu.	 Je	 suis	 simplement
intéressée	par	ce	gars,	par	son	jeu,	par	le	mystère	qui	émane	de	lui.

	
–	Il	n’y	a	personne,	je	me	sens	juste	bien	en	ce	moment,	promis.
–	Si	tu	le	dis.	Mais	tu	m’en	parlerais	s’il	y	avait	quelqu’un,	hein	?
Mon	Dieu,	elle	en	a	encore	combien	des	questions	pesantes	comme	ça	?	Je

comprends	qu’elle	veuille	savoir	mais,	merde,	ça	ne	la	regarde	pas.	Je	bois	cul
sec	mon	troisième	shot.	L’alcool	est	moins	désagréable	cette	fois,	presque	doux.
Je	m’essuie	la	bouche	avec	le	revers	de	la	main	et	repose	le	verre	vide	sur	une
table	basse	à	proximité.

Je	relève	les	yeux	juste	à	temps	pour	voir	l’équipe	de	natation	passer	la	porte
d’entrée.	Je	souris,	les	regardant	tous	un	par	un,	mais	je	suis	rapidement	coupée
par	Holly,	qui	passe	frénétiquement	sa	main	devant	mes	yeux.

–	Oh	!	Tu	m’écoutes	?	demande-t-elle,	légèrement	irritée.
–	Oui,	oui.	Pardon.



Elle	soupire,	voyant	qu’elle	a	complètement	perdu	mon	attention,	puis	elle
m’attrape	fermement	le	bras	et	m’entraîne	hors	de	la	piste	de	danse.

–	Lâche-moi,	tu	me	fais	mal	!
–	Mais,	Aly	!	dit-elle	en	desserrant	sa	prise.	Qu’est-ce	qu’il	se	passe	?	Tu	es

complètement	perdue	dans	tes	pensées	en	ce	moment	!
–	 C’est	 pas	 du	 tout	 ça.	 Je	 regardais	 simplement	 les	 nageurs	 arriver.	 C’est

quand	même	grâce	à	eux	qu’on	est	ici	et	qu’on	s’éclate	!
Holly	tourne	rapidement	la	tête	vers	les	athlètes	qui	sont	déjà	en	train	de	se

faire	acclamer	par	les	autres.	Elle	soupire	profondément	et	reporte	son	attention
sur	moi.

–	Qu’est-ce	que	 tu	 racontes,	 à	 la	 fin	?	Depuis	quand	 te	 soucies-tu	de	ceux
grâce	à	qui	on	va	à	une	soirée	?	Tu	t’en	es	toujours	foutu	de	savoir	chez	qui	ça	se
faisait,	qui	organisait	et	en	quelle	occasion.	Tu	débloques	sévère,	là.	Et	pourquoi
tu	ne	réponds	pas	à	mes	questions	?

Je	croise	les	bras	sous	ma	poitrine,	l’air	renfrogné.	Je	ne	lui	dois	rien.	J’ai	le
droit	de	 faire	ce	que	 je	veux	–	et	 regarder	qui	 je	veux	en	 fait	partie.	Si	 elle	 le
prend	comme	ça,	elle	n’a	qu’à	me	lâcher	les	basques	et	retourner	voir	son	abruti
de	Jason.	D’ailleurs,	il	est	où,	ce	boulet	?	Il	devrait	être	arrivé,	depuis	le	temps.
Enfin,	si	ça	se	trouve	ça	ne	fait	que	dix	minutes	qu’elle	lui	a	envoyé	le	message.
J’avoue	que	j’ai	un	peu	perdu	la	notion	du	temps	avec	mes	trois	vodkas.	Je	ne
suis	peut-être	pas	si	résistante	à	l’alcool,	finalement.

–	Oh,	c’est	bon.	Je	ne	suis	pas	obligée	de	te	répondre	à	la	seconde.
La	bouche	de	Holly	s’entrouvre	légèrement	et	elle	hausse	les	sourcils.	Ouais,

tu	peux	jouer	la	fille	offusquée,	j’en	ai	pas	grand-chose	à	faire.	Je	n’aime	pas	me
disputer	avec	elle,	mais	elle	est	clairement	en	train	de	m’étouffer.	Je	n’en	peux
plus,	alors	autant	 lui	dire	ce	que	 je	pense	plutôt	que	de	 la	 laisser	 resserrer	 son
étau	invisible	autour	de	mon	cou,	sans	s’en	rendre	compte.

–	Je	vais	fumer.	Rejoins-moi	quand	tu	seras	calmée,	souffle-t-elle	avant	de
tourner	les	talons.

	



J’inspire	profondément,	puis	retourne	dans	la	cuisine.	Il	y	a	plein	de	monde,
notamment	des	nageurs	qui	boivent	des	bières.	Pfff,	c’est	vraiment	un	alcool	à
deux	 balles,	 ça.	 Je	 parviens	 à	m’avancer	 jusqu’à	 la	 table,	 et	 je	me	 remplis	 un
quatrième	shot.	Je	ne	lis	pas	ce	qui	est	marqué	sur	la	bouteille,	mais	ça	n’a	pas	le
goût	de	la	vodka.	C’est	bien	plus	fort,	j’ai	presque	envie	de	recracher.	Merde,	je
vais	 être	 complètement	 bourrée	 si	 je	 continue	 comme	 ça.	 Je	me	 rends	 compte
que	je	n’en	ai	pas	grand-chose	à	foutre,	alors	j’avale	le	reste	de	mon	shot	et	m’en
ressers	un	autre.	Je	ferais	mieux	de	trouver	rapidement	un	truc	à	manger	avant
d’être	 totalement	 déshydratée.	 Comme	 disent	 les	 adultes,	 la	 règle	 numéro	 un
c’est	de	ne	pas	boire	sans	avoir	mangé.	Pour	une	fois,	 ils	ont	raison.	C’est	une
très	 mauvaise	 idée	 de	 picoler	 à	 jeun.	 Je	 trouve	 un	 paquet	 de	 chips,	 et	 j’en
engloutis	trois	grosses	poignées.	Mes	mains	sont	grasses	après	ça,	et	je	manque
de	renverser	mon	verre	en	me	rendant	sur	un	canapé	près	de	 la	piste	de	danse.
Les	 ados	 se	 trémoussent,	 collés	 serrés	 les	 uns	 contre	 les	 autres,	 et	 on	 peut
facilement	 voir	 que	 tout	 le	monde	 commence	 à	 être	 bourré.	 Il	 est	 quoi,	 vingt-
deux	 heures,	 et	 tout	 le	 monde	 est	 déjà	 mal	 en	 point.	 Les	 mouvements	 des
danseurs	sont	lourds	et	confus.	Ils	bougent	leurs	membres	difficilement,	comme
si	 chacun	 d’entre	 eux	 pesait	 trois	 tonnes.	 Ils	 feraient	mieux	 de	 venir	 s’asseoir
comme	moi	s’ils	ne	veulent	pas	s’écrouler	vulgairement	par	terre.

Je	 sens	 soudain	une	vibration	dans	 la	 poche	de	ma	veste.	 J’ai	 un	nouveau
message	de	Lui.	Je	m’empresse	de	lire	son	message.

Lui	:	Tu	t’amuses	bien,	chérie	?
Alyssa	:	Ouais,	bravo	pour	votre	victoire,	c’était	formidable.
Lui	:	Merci.
Alyssa	:	Non	mais	 franchement	 !	 Je	 veux	dire…	La	 fin	 du	 relais	 était	 incroyable	 !	C’était	 presque

drôle	à	voir.	Les	pauvres,	ils	doivent	se	sentir	minables…	Surtout	l’équipe	qui	est	arrivée	deuxième	!	Elle
devait	être	dégoûtée	!

Lui	:	Ils	ont	fait	une	très	belle	performance,	Aly.
Alyssa	:	J’ai	vu,	ouais.	C’était	sûrement	de	la	chance,	vous,	vous	avez	été	remarquables.
Lui	:	De	la	chance	?	Je	ne	crois	pas	en	ce	truc-là.
Alyssa	:	Comment	tu	peux	ne	pas	y	croire	?
Lui	:	Je	ne	sais	pas,	mais	pour	moi,	c’est	des	conneries.	Je	pense	que	tout	se	mérite	dans	la	vie.	S’ils

ont	fait	une	si	belle	performance,	c’est	parce	qu’ils	sont	bons	et	qu’ils	se	sont	surpassés.
Alyssa	:	Tu	es	trop	gentil,	Babe.



Lui	:	Te	fous	pas	de	ma	gueule,	Aly.
Alyssa	:	Je	me	fous	de	ce	que	tu	racontes	!	Tu	es	bourré	ou	quoi	?	Je	sais	qu’on	est	à	une	fête,	mais

quand	même	!	Vu	les	conneries	que	tu	dis,	tu	dois	être	proche	du	coma	éthylique.	Vas-y	mollo,	s’te	plaît.
J’aimerais	vraiment	savoir	qui	tu	es	avant	que	tu	clamses.

Lui	:	T’es	pas	sérieuse	là	?	Tu	te	rends	compte	de	ce	que	tu	dis	?	T’es	en	train	de	parler	de	ma	mort
potentielle,	je	te	ferais	remarquer	!	En	plus,	j’en	suis	toujours	à	ma	première	bière.

Alyssa	:	Vraiment	?	T’es	pas	encore	torché	?
Lui	:	Non,	Aly.
Alyssa	:	Alors	pourquoi	tu	racontes	des	conneries	pareilles	?	Qui	ne	croit	pas	en	la	chance	?
Lui	:	Moi,	visiblement.
Alyssa	:	Et	les	gens	qui	gagnent	au	Loto	?	C’est	pas	de	la	chance	ça	?
Lui	:	Je	pense	juste	qu’ils	le	méritaient.
Alyssa	:	Du	mérite	?
Lui	:	C’est	ce	que	je	dis,	oui.
Alyssa	:	Breeef.	Je	crois	que	je	n’arriverais	pas	à	te	faire	entendre	raison,	alors	contente-toi	d’accepter

mes	félicitations	pour	votre	victoire.	Vous	avez	été	super.
Lui	:	C’est	vrai	que	mon	équipe	a	assuré	ce	soir.
Alyssa	:	Je	suis	sûre	que	tu	as	assuré	toi	aussi.
Lui	:	Tu	crois	?
Alyssa	:	Ouais,	j’en	suis	persuadée.
Lui	:	Alors,	ton	intuition	féminine	s’est	trompée.	Je	n’ai	pas	nagé	ce	soir,	j’étais	dans	les	gradins,	tout

comme	toi.
Alyssa	:	Dommage.	Un	des	gars	m’a	bien	plu.	J’espérais	que	c’était	toi.
Lui	:	Qui	?
Alyssa	:	Celui	qui	a	rattrapé	le	retard,	le	dernier	relayeur.	Il	m’a	vraiment	étonnée.
Lui	:	Le	brun,	là	?
Alyssa	:	Ouais,	il	me	plaît	bien.
Lui	:	Il	«	plaît	bien	»	à	toutes	les	filles,	ce	mec.	Tu	me	déçois,	Aly.
Alyssa	:	Pourquoi	?
Lui	:	T’as	les	mêmes	goûts	que	tout	 le	monde,	 je	 te	signale.	Le	grand	brun,	baraque	de	l’équipe	de

natation,	qui	sait	dompter	la	piscine	comme	personne…	Le	cliché	parfait.
Alyssa	:	Peut-être	que	j’aime	les	clichés.
Lui	:	Comme	la	plupart	des	filles,	en	fait.
Alyssa	:	Parce	que	les	gars	ne	rêvent	pas	d’une	belle	fille	canon,	peut-être	?
Lui	:	Ouais,	on	est	peut-être	tous	plus	clichés	les	uns	que	les	autres,	en	fait.
Alyssa	:	C’est	triste	quand	on	y	pense.
Lui	:	Ouais,	mais	bon…	D’ailleurs,	 ça	va	peut-être	être	cliché	 ce	que	 je	voulais	 te	dire,	mais	 tu	es

vraiment	belle	ce	soir.	Encore	plus	que	d’habitude,	je	veux	dire.
Alyssa	:	Ouais,	c’est	cliché,	ça	aussi.	Mais	j’aime	bien.	Merci.	J’imagine	que	tu	n’es	pas	mal	non	plus.
Lui	:	Arrête	de	sourire	comme	une	idiote	en	envoyant	ces	messages,	on	dirait	que	tu	es	amoureuse.



Les	coins	de	mes	lèvres	retombent	aussi	sec,	je	ne	m’étais	même	pas	rendu
compte	que	je	souriais.	Je	lève	les	yeux	de	mon	portable	et	regarde	tout	autour
de	moi.	 Un	 tas	 d’élèves	 dansent,	 alors	 que	 d’autres	 s’amusent	 à	 s’enfiler	 des
shots.	D’autres	encore	parlent,	rient,	crient,	s’égosillent.	Et	 les	piètres	danseurs
de	tout	à	l’heure	semblent	être	au	bord	de	l’évanouissement.	Comme	dans	toute
bonne	 soirée,	 quoi.	Mais	 ce	 n’est	 pas	 ce	 qui	m’intéresse.	 J’essaie	 de	 localiser
quelqu’un	 avec	 un	 portable.	 Quelqu’un	 susceptible	 de	 m’envoyer	 tous	 ces
messages.	Mais	 personne	 ne	 semble	 avoir	 les	 yeux	 sur	 son	 téléphone.	 Je	 sais
qu’assise	là	où	je	suis,	dans	ce	canapé	rouge	défoncé,	je	ne	peux	pas	voir	tout	le
monde.	Mais	 si	 je	ne	peux	pas	 le	voir,	 il	n’est	pas	censé	pouvoir	me	voir	non
plus	!	Je	balaie	à	nouveau	la	pièce	d’un	coup	d’œil	circulaire	avant	de	reporter
mon	attention	sur	mon	téléphone.

Alyssa	:	Tu	es	où	?
Lui	:	Elle	est	sérieuse	ta	question,	chérie	?	Tu	crois	vraiment	que	je	vais	te	répondre	?	Autant	te	dire

directement	qui	je	suis,	pendant	qu’on	y	est.
Alyssa	:	J’ai	toujours	le	droit	de	rêver.
Lui	:	Si	tu	as	de	la	chance,	tu	devrais	être	capable	de	me	trouver…
Alyssa	:	Arrête	tes	conneries.
Lui	:	Tu	sais	que	tes	pommettes	sont	plus	rouges	que	d’habitude	?	Je	te	fais	de	l’effet	à	ce	point,	ou

quoi	?
Alyssa	:	Mais	t’es	où	à	la	fin	?
Lui	:	N’essaye	pas	de	détourner	la	conversation,	ma	belle.	Ça	ne	sert	à	rien.	Réponds	à	ma	question,

s’il	te	plaît.	C’est	moi	qui	te	fais	cet	effet	?
Alyssa	:	Non,	c’est	l’alcool.	Ça	rend	mes	joues	rouges.

Et	comme	pour	témoigner	de	ce	que	je	viens	de	faire,	je	brandis	mon	verre,
que	 j’avais	placé	entre	mes	 jambes,	et	 le	 secoue	 légèrement	en	 l’air	pour	qu’il
puisse	le	voir.

Lui	:	Fais	gaffe	à	ne	pas	 t’en	 renverser	dessus.	Ça	colle	ce	 truc-là,	et	 je	ne	suis	pas	sûr	d’arriver	à
m’empêcher	de	rire	si	ça	tombe	sur	tes	vêtements.

Alyssa	 :	 Arrête,	 je	 pourrais	me	 foutre	 de	 toi	 uniquement	 parce	 que	 tu	 bois	 de	 la	 bière.	 C’est	 une
boisson	de	femmelette.

Lui	:	C’est	quoi	cette	expression,	Aly	?	Ça	fait	vraiment	beauf.	Même	mes	parents	n’utilisent	plus	ce
terme.



Alyssa	:	Je	voulais	rester	soft,	tu	comprends	?	Je	ne	voulais	pas	heurter	ta	sensibilité.
Lui	:	Je	suis	tout	sauf	un	sensible,	tu	m’entends	?
Alyssa	:	Je	ne	t’entends	pas,	non.	Je	peux	te	lire	à	la	rigueur…
Lui	:	T’en	es	à	ton	combientième	verre,	au	juste	?	Parce	que	tes	vannes	sont	de	plus	en	plus	risibles.
Alyssa	:	Quatre,	je	dirais.	À	moins	que	ça	ne	soit	cinq.	Je	sais	plus	trop…
Lui	:	Cinq	verres	?	T’es	vraiment	inconsciente,	Alyssa.	Vu	ta	morphologie,	tu	vas	mettre	un	siècle	à

décuver.
Alyssa	:	N’importe	quoi	!	Regarde,	j’arrive	encore	à	envoyer	des	textos.	J’ai	une	grande	résistance	à

l’alcool.
Lui	:	Tu	ne	diras	plus	ça	dans	quelques	heures,	quand	tu	seras	obligée	de	rester	au-dessus	de	la	cuvette

des	chiottes.
Alyssa	:	Ça	n’arrivera	pas.
Lui	:	Si	tu	continues	comme	ça,	si.	Et	ne	compte	pas	sur	moi	pour	te	tenir	les	cheveux	pendant	que	tu

rends	tes	tripes.
Alyssa	:	Tu	es	tellement	poétique,	j’adore.
Lui	:	C’est	les	maths	mon	truc,	je	te	rappelle.	Je	suis	pas	poète	dans	l’âme.
Alyssa	:	Haha,	je	me	disais	aussi.	D’ailleurs,	mon	verre	est	vide,	je	vais	m’en	rechercher	un.
Lui	:	Non,	Aly.	Je	rigole	pas,	là.	Tu	as	vraiment	assez	bu	pour	le	moment.	Attends	au	moins	que	ça

descende	un	peu.
Alyssa	:	Joue	pas	le	papa	poule	avec	moi.
Lui	:	C’est	pas	ce	que	je	fais.
Alyssa	:	Si,	c’est	ce	que	tu	es	en	train	de	faire	et	ça	te	va	pas	du	tout.
Lui	:	Ne	m’oblige	pas	à	intervenir.
Alyssa	:	Si	je	vais	me	chercher	à	boire,	tu	vas	intervenir	?	Je	n’attends	que	ça.
Lui	:	Alyssa,	je	ne	plaisante	pas.	Arrête	tes	gamineries.
Alyssa	:	Tu	ne	viendras	même	pas,	je	suis	sûre.
Lui	:	Tu	me	sous-estimes,	on	dirait.	Tu	ne	sais	pas	de	quoi	je	suis	capable.	Ça,	ça	ne	me	fait	pas	peur.

Mais	ne	m’oblige	pas	à	intervenir	pour	autant,	je	suis	bien	là	où	je	suis.	Alors	reste	bien	gentiment	assise
sur	ce	canapé	et	continue	de	me	parler.

Je	souris	lorsque	je	lis	son	texto.	On	va	bien	rigoler.	Je	hausse	les	épaules,
parce	que	je	sais	qu’il	m’observe,	puis	je	me	lève.	Je	me	sens	puissante	tout	d’un
coup.	C’est	moi	qui	mène	à	présent.	Je	suis	 libre	de	 le	 faire	danser	sur	 le	pied
que	 je	 veux.	 Et	 j’adore	 ça.	 J’aime	 tellement	 ce	 sentiment	 que	 j’aimerais	 qu’il
persiste	à	jamais.	Je	lui	envoie	un	dernier	texto,	souriant	de	plus	belle,	avant	de
me	diriger	vers	la	cuisine.

Alyssa	:	Allez,	vas-y.	Empêche-moi	d’aller	me	chercher	à	boire,	si	tu	as	les	couilles	pour.



J’avance	fièrement,	comme	si	l’alcool	présent	dans	mon	sang	s’était	évaporé
pour	me	permettre	de	 tenir	debout	et	de	ne	pas	m’éclater	pitoyablement	 sur	 le
sol.	Il	ne	va	pas	se	montrer,	je	le	sais.	Il	ne	le	fera	jamais.	Ce	serait	gâcher	son
précieux	jeu,	et	il	faudrait	être	débile	pour	penser	qu’il	serait	capable	de	foutre	ça
en	 l’air.	 Il	 ne	peut	 donc	 rien,	 et	 ça	me	 fait	 un	bien	 fou.	En	 fait,	 le	 simple	 fait
d’avoir	l’aubaine	de	lui	montrer	que,	pour	une	fois,	c’est	moi	qui	contrôle	le	jeu
et	qu’il	est	à	ma	merci	me	rend	heureuse.	Je	crois	que	je	préfère	encore	ressentir
cette	 sensation	 de	 toute-puissance	 que	 de	 le	 voir	 débarquer	 et	m’empêcher	 de
prendre	 un	 énième	 verre	 de	 vodka.	Mais	 à	 l’entrée	 de	 la	 cuisine,	 un	mec	 est
affalé	sur	le	sol,	la	tête	dans	son	vomi,	et	je	suis	prise	d’un	irrépressible	haut-le-
cœur.	Je	veux	dire…	vraiment.	Ça	remonte	d’un	coup,	sans	prévenir,	et	j’ai	juste
le	 temps	de	mettre	ma	main	devant	mes	 lèvres	pour	 retenir	 le	contenu	de	mon
estomac	à	l’intérieur	de	ma	bouche.	Pouah	!	Le	goût	est	pire	qu’immonde.	Je	me
précipite	à	l’extérieur,	n’ayant	aucune	idée	d’où	peuvent	se	trouver	les	toilettes,
et	 je	 vomis	 dans	 l’herbe.	 Mon	 corps	 se	 crispe	 sous	 les	 spasmes	 alors	 que
j’évacue	tout	ce	que	j’ai	dans	l’estomac.	Mes	mains	sont	posées	sur	mes	genoux,
et	j’ai	les	cheveux	qui	tombent	devant	mon	visage,	ça	ne	m’étonnerait	pas	qu’il	y
ait	 du	 vomi	 dessus.	 J’aimerais	 que	 l’Inconnu	 vienne	 tenir	 mes	 mèches	 folles
pendant	que	je	rends	mes	tripes,	mais	il	m’a	clairement	fait	comprendre	qu’il	ne
le	ferait	pas.	Et	il	a	raison.

Et	 puis	 merde,	 que	 faisait	 ce	 mec	 affalé	 dans	 son	 vomi	 à	 l’entrée	 de	 la
cuisine	?

	
Je	 me	 relève	 difficilement	 après	 quelques	 instants.	 Je	 crois	 que	 j’ai	 tout

rendu,	 là.	Ou	du	moins	 le	plus	gros.	 Je	m’essuie	 la	bouche	avec	 le	dos	de	ma
main	 que	 j’essuie	 ensuite	 dans	 l’herbe.	 Puis,	 je	 retourne	 vers	 la	 maison,	 les
jambes	 flageolantes,	 et	 m’adosse,	 encore	 faible,	 à	 la	 façade.	 J’inspire
profondément	 l’air	 frais,	 parce	 que	 c’est	 censé	 faire	 du	 bien,	 non	 ?	 J’exagère
donc	ma	respiration	en	réalisant	que	l’Inconnu	doit	bien	être	en	train	de	se	foutre
de	moi.	Je	 lui	avais	 lancé	cette	espèce	de	défi	et	 je	me	suis	 laissé	avoir	à	mon
propre	 jeu.	Mon	corps	était	visiblement	 incapable	d’accepter	un	autre	verre,	et



l’Inconnu	a	réussi	à	me	le	prouver,	sans	même	bouger	son	derrière.	Je	secoue	la
tête,	puis	je	laisse	échapper	un	petit	rire	nerveux.	Je	sens	mon	portable	vibrer	une
nouvelle	fois	dans	ma	poche.

Lui	:	Tu	es	remarquable,	Aly.	Je	n’ai	jamais	vu	quelqu’un	vomir	avec	tant	d’élégance.
Alyssa	:	Ta	gueule,	toi.	C’est	à	cause	de	ce	gars	affalé	dans	sa	gerbe	à	l’entrée	de	la	cuisine.	La	vision

était	trop	difficile…	Mon	estomac	n’a	pas	assumé.
Lui	:	Non,	ton	estomac	n’a	pas	assumé	le	fait	que	tu	boives	autant.	Et	il	a	bien	raison.
Alyssa	:	Arrête	avec	tes	leçons	de	morale	à	la	con.	Je	suis	sûre	que	tu	n’es	pas	mieux	que	moi.
Lui	 :	 J’en	 suis	 toujours	 à	ma	 première	 bière,	Aly.	Et	 ce	 n’est	 pas	moi	 qui	 viens	 de	 vomir	 dans	 la

pelouse	du	jardin	d’un	inconnu.
Alyssa	:	Ouais,	bah…	Je	n’ai	pas	dit	mon	dernier	mot.
Lui	:	Oh	que	si,	tu	as	dit	ton	dernier	mot.	Je	ne	crois	pas	que	tu	sois	en	position	de	m’affronter.	J’ai

réussi	à	te	garder	loin	de	l’alcool,	sans	intervenir.
Alyssa	:	Oh,	mais	bravo	!	Monsieur	mérite	une	révérence.
Lui	:	Je	mérite	bien	plus	que	ça,	chérie.

Je	remets	mon	portable	dans	ma	poche	pour	prendre	une	cigarette	et	du	feu.
J’ai	 vraiment	 besoin	 de	 sentir	 la	 nicotine	 se	 répandre	 dans	 mon	 corps	 pour
effacer	toute	éventuelle	trace	d’humiliation	qui	y	persisterait.	Je	coince	la	clope
entre	mes	lèvres	et	l’allume	d’un	geste	vif,	habitué,	sûr.	Je	tire	une	taffe,	la	garde
un	 long	 instant	 dans	 mes	 bronches,	 puis	 la	 rejette	 en	 regardant	 le	 nuage
fantomatique	s’élever	dans	les	cieux.	Captivée	par	le	croissant	de	lune,	j’admire
les	 étoiles	 scintillant	 joliment	 dans	 les	 ténèbres.	 J’aime	 la	 nuit.	Tout	 y	 semble
mieux	caché.	Les	mensonges,	 les	peurs…	Les	hontes,	dans	mon	cas.	Ah,	et	 le
vomi	 dans	 les	 cheveux.	 C’est	 pratique	 qu’il	 fasse	 noir,	 que	 la	 Terre	 soit
simplement	 éclairée	 par	 la	 faible	 lumière	 d’un	 croissant	 lunaire.	 Il	 fait	 froid,
mais	je	n’arrive	pas	à	me	sentir	mal.	Sans	compter	que	ma	clope	m’apporte	un
peu	de	chaleur.	Alors,	je	reste	là,	regardant	le	bout	de	ma	cigarette	se	consumer
lentement	 et	 guettant	 les	 étoiles,	 espérant	 en	 voir	 une	 filante.	 J’en	 ai	 toujours
rêvé.	Voir	un	de	ces	astres	semblant	s’enfuir	obstinément	dans	 la	nuit,	comme
s’il	faisait	le	tour	de	la	Terre,	pour	rester	dans	la	partie	où	il	fait	toujours	sombre.
Dans	la	partie	cachée	à	jamais.

	



–	T’as	du	feu	?
Une	voix	rauque	et	sensuelle,	à	côté	de	moi,	m’extrait	de	mes	pensées.
Je	 tourne	 la	 tête	vers	son	propriétaire	et	 le	dévisage.	Son	visage	est	éclairé

par	la	lumière	pâle	de	la	lune,	il	a	une	sacrée	tignasse,	et	ses	yeux	sont	grands,
entourés	de	longs	cils	bruns.	Je	serais,	par	contre,	incapable	de	définir	la	couleur
de	ses	iris	brillants,	captivants.

Dans	 un	 flash,	 je	 crois	 reconnaître	 le	 gars	 qui	 a	 fait	 cette	 remontée
spectaculaire	à	 la	 fin	du	relais.	Mais	 je	n’en	suis	pas	sûre,	 je	ne	 l’ai	vu	que	de
profil	 tout	 à	 l’heure.	 Ils	 semblent	 avoir	 tous	 deux	 la	 même	 morphologie,	 la
même	chevelure	sauvage,	la	même	dégaine	irrésistible…

	
–	Du	feu,	t’en	as	?	reprend	l’étoile	humaine.
–	Hum…	Ouais.
–	Tu	peux	m’en	passer,	s’te	plaît	?
Je	 sors	 machinalement	 mon	 briquet	 de	 ma	 veste	 et	 le	 lui	 tends.	 Il	 le

considère	un	instant	avant	de	l’attraper.	Il	extrait	une	cigarette	de	son	paquet	–
des	 Marlboro,	 comme	 les	 miennes	 –	 et	 la	 coince	 entre	 ses	 dents.	 Le	 feu	 en
embrase	l’extrémité.	Le	gars	me	rend	mon	briquet,	et	nos	mains	s’effleurent.	La
sienne	est	froide,	presque	glacée,	alors	que	la	mienne	est	brûlante	Il	me	regarde
encore	un	bref	instant	et	me	sourit	gentiment.

–	Je	suis	Matt,	se	présente-t-il.
–	Alyssa.	Mais	tout	le	monde	m’appelle	«	Aly	».
–	Eh	bien…	merci,	Aly.
–	Je…	Je	t’en	prie,	réussis-je	à	articuler.
Il	 m’adresse	 un	 dernier	 sourire	 avant	 de	 s’en	 aller.	 La	 braise	 rouge	 se

déplace	rapidement	avec	lui,	telle	une	étoile	filante	se	cachant	de	tout…
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Lui	:	Alors,	tu	t’es	remise	d’hier	ou	tu	cuves	encore	?
Alyssa	:	À	ton	avis	?
Lui	:	Bah,	je	ne	sais	pas	vraiment,	on	est	samedi,	et	je	n’ai	pas	la	possibilité	de	savoir	comment	tu	vas,

puisqu’il	n’y	a	pas	cours.
Alyssa	:	Pas	faux.
Lui	:	Alors	?
Alyssa	:	Non,	je	suis	complètement	remise,	figure-toi.	Comme	tu	me	l’as	si	bien	fait	remarquer	hier

soir,	j’ai	vomi	–	très	élégamment	–	dans	le	jardin	d’un	inconnu…	Et	j’ai	presque	évacué	tout	l’alcool	que
j’avais	ingurgité,	si	tu	veux	savoir.	Ce	matin,	je	n’avais	même	pas	mal	au	crâne,	en	fait.

Lui	:	Tu	l’aurais	pourtant	mérité,	chérie.
Alyssa	:	Pardon	?
Lui	:	Tu	as	bu	comme	pas	permis,	tu	aurais	mérité	d’avoir	une	grosse	migraine	aujourd’hui,	ça	t’aurait

donné	une	leçon.
Alyssa	:	Bah	voyons	!	Je	suis	sûre	que	tu	bois	et	fumes	autant	que	moi.
Lui	:	Je	ne	fume	pas.
Alyssa	:	Sérieusement	?	Eh	bien…	Je	suis	certaine	que	tu	bois	autant	que	moi.	En	règle	générale.
Lui	:	Comment	ça	«	en	règle	générale	»	?
Alyssa	:	Hier,	tu	m’as	dit	que	tu	n’avais	bu	qu’une	bière,	je	suis	sûre	que	tu	faisais	une	exception.	Tu

voulais	 rester	 clean	 pour	 m’espionner	 tranquillement.	 Et	 peut-être	 même	 ne	 pas	 être	 tenté	 de	 venir	 me
révéler	ton	identité.

Lui	:	Tu	as	sûrement	raison,	Aly.	Mais	il	ne	faut	pas	exagérer,	quand	même.	Je	ne	suis	pas	un	accro	à
la	bouteille.	Les	fois	où	j’ai	été	bourré	se	comptent	sur	les	doigts	d’une	main.

Alyssa	:	Petit	joueur.
Lui	 :	 Si	 je	 ne	 bois	 pas	 comme	 un	 trou,	 comme	 tu	 l’as	 fait	 hier,	 c’est	 pour	 éviter	 de	 vomir	 sur	 la

pelouse	de	mon	hôte.	Après,	je	dis	ça,	je	ne	dis	rien.
Alyssa	:	Arrête,	j’ai	déjà	assez	honte	comme	ça.



Seule	sur	ma	balançoire	au	fond	de	mon	immense	jardin,	je	laisse	un	soupir
m’échapper	tandis	que	je	lance	mes	jambes	plus	fort,	pour	rester	loin	du	sol.	Mes
cheveux	volent	dans	tous	les	sens	et	je	sens	la	morsure	du	vent	froid	sur	ma	peau
diaphane.	J’aime	ça.	Venir	ici,	m’isoler	quelques	minutes	pour	éviter	de	devenir
folle	à	écouter	mes	parents	bien	comme	il	faut,	pour	me	balancer	dans	les	airs.
La	balançoire,	ça	a	beau	être	un	truc	de	gamin,	qu’est-ce	que	j’aime	ça	!	Ça	me
permet	de	me	sentir	 légère,	libre.	J’ai	l’impression	que	je	peux	échapper	à	mes
parents	 qui,	 je	 crois,	 préfèrent	 me	 savoir	 à	 l’extérieur	 plutôt	 que	 devant	 un
ordinateur.

Notre	musique	joue	doucement	dans	mes	écouteurs,	faisant	battre	mon	cœur
plus	fort	à	chaque	seconde.	Je	 l’aime	de	plus	en	plus,	cette	chanson.	Elle	est	à
chaque	 écoute	 un	 peu	 plus	 significative.	 Je	 connais	 les	 paroles	 par	 cœur,
maintenant.	 C’est	 peut-être	 con	 à	 dire,	 mais	 cette	 chanson	 me	 donne	 des
frissons…

Lui	:	Quoi	de	neuf,	Aly	?
Alyssa	:	Pas	grand-chose,	tu	sais.	C’est	samedi,	je	dois	rester	avec	mes	parents,	sous	prétexte	qu’on	ne

se	 voit	 pas	 assez	 en	 semaine.	 Conneries.	 Ils	 ne	 souffrent	 absolument	 pas	 de	 ne	 pas	me	 voir	 pendant	 la
semaine,	c’est	juste	un	prétexte	pour	me	garder	confinée	à	la	maison.	Enfin,	bref,	il	n’y	a	rien	à	raconter,	si
ce	n’est	que	j’ai	passé	une	journée	horriblement	longue.	Et	toi	?

Lui	:	Je	vais	au	bowling	avec	mes	potes	ce	soir.
Alyssa	:	Tu	as	de	la	chance.	Je	n’y	ai	jamais	joué.
Lui	:	Tu	n’as	jamais	joué	au	bowling	?	!	Mais	dans	quel	genre	de	famille	vis-tu	?
Alyssa	 :	 Dans	 le	 genre	 coincé,	 qui	 ne	 veut	 pas	mettre	 des	 chaussures	 qu’un	 tas	 de	monde	 a	 déjà

portées,	 et	qui	 refuse	catégoriquement	de	poser	 ses	doigts	 sur	des	boules	de	bowling.	Parce	que,	 comme
dirait	ma	mère,	«	C’est	plein	de	bactéries,	ces	trucs-là.	»

Lui	:	Je	vois…	Un	jour,	je	t’emmènerai	faire	du	bowling,	chérie.	Et	je	t’apprendrai	à	jouer.
Alyssa	:	Tu	ferais	ça	?
Lui	:	Oui,	j’adorerais	faire	ça,	Alyssa.	Mais	il	faut	que	tu	trouves	qui	je	suis	pour	ça.
Alyssa	:	Ça	me	donne	de	plus	 en	plus	 envie	de	 trouver,	 tu	 sais	 ça,	Babe	 ?	Parce	que	 j’ai	 vraiment

envie	de	faire	du	bowling	avec	toi.	Je	cogite	tout	le	temps	sur	toi,	mais	je	me	rends	compte	que	j’aime	bien
faire	durer	le	jeu,	aussi.

Lui	:	Tu	cogites	tout	le	temps	sur	moi	?	Est-ce	que	ça	veut	dire	que	tu	penses	tout	le	temps	à	moi	?
Alyssa	:	Ouais…	Je	crois	qu’on	peut	dire	ça.
Lui	:	Je	suis	touché.	Moi	aussi	je	pense	beaucoup	à	toi,	Aly.



Je	souris	inconsciemment.	Il	a	sûrement	raison,	en	fait.	Lorsque	je	parle	avec
lui,	je	dois	avoir	l’air	d’une	préado	de	douze	ans	amoureuse.	Je	suis	pathétique.
Il	me	rend	pathétique.

Alyssa	:	J’ai	une	question	à	te	poser.
Lui	:	Je	t’écoute.
Alyssa	:	Le	gars	dans	ton	équipe	de	natation,	celui	dont	je	t’ai	parlé	hier…	est-ce	qu’il	s’appelle	Matt

?
Lui	 :	 Le	 brun	 qui	 plaît	 à	 toutes	 les	 filles	 ?	 Si	 c’est	 de	 lui	 dont	 tu	 parles,	 ouais,	 il	 s’appelle	Matt.

Comment	as-tu	su	son	prénom	?
Alyssa	:	Il	est	venu	me	parler	hier.
Lui	:	Ah	ouais…	?
Alyssa	:	Ouais.
Lui	:	Qu’est-ce	qu’il	te	voulait	?
Alyssa	:	Du	feu	pour	allumer	sa	clope.
Lui	:	Il	t’a	demandé	du	feu	?	Et	il	t’a	balancé	son	prénom	comme	ça	?	Il	t’a	donné	son	numéro	aussi,

ou	c’est	comment	?
Alyssa	:	T’es	jaloux	?
Lui	:	Non…	Ce	n’est	 pas	 ça.	Enfin,	 si	 peut-être	un	peu,	 en	 fait.	Mais	 j’étais	 plutôt	 en	 train	de	me

demander	ce	qu’il	s’est	passé	dans	sa	tête	lorsqu’il	est	allé	te	voir.	Je	veux	dire…	Il	est	vraiment	saisissant
tant	il	est	con,	ce	mec.	Encore	plus	que	je	ne	le	pensais.	Utiliser	la	technique	du	feu	pour	draguer	une	fille	!
Sérieusement	?	Il	n’a	rien	trouvé	de	mieux	?

Alyssa	:	Il	ne	m’a	pas	draguée.	Il	m’a	simplement	demandé	mon	briquet,	et	basta.
Lui	:	Et	basta	?	Il	t’a	quand	même	balancé	son	prénom.	Matt,	c’est	pas	le	genre	à	faire	ça,	tu	sais	?

Est-ce	que	les	gens	qui	te	demandent	du	feu	habituellement	prennent	la	peine	de	se	présenter	?	Je	ne	crois
pas,	non.

Alyssa	:	Qu’est-ce	que	t’en	sais,	hein	?	T’as	dit	que	tu	ne	fumais	pas.
Lui	:	Ouais,	t’as	raison,	j’en	sais	rien.	Mais	bon,	faut	pas	être	stupide.	Je	vois	mal	les	gens	se	présenter

après	avoir	demandé	du	feu.
Alyssa	:	Je	te	l’accorde,	mais	il	ne	me	draguait	pas.	Il	est	resté	deux	minutes	tout	au	plus.
Lui	:	Il	te	plaît	?
Alyssa	:	Quoi	?
Lui	:	Est-ce	qu’il	te	plaît	?
Alyssa	:	Je	n’arrive	pas	à	y	croire.	Comment	peux-tu	me	demander	ça	?	!
Lui	:	Je	veux	simplement	savoir,	Alyssa.	Il	correspond	tout	à	fait	au	genre	de	mec	qui	te	plaît.	Grand,

brun,	musclé,	avec	un	regard	envoûtant.	Il	a	tout	ce	qui	t’attire.
Alyssa	:	Tu	veux	vraiment	savoir	?
Lui	:	Ouais,	je	veux	savoir.
Alyssa	:	Alors,	oui,	il	me	plaît	physiquement.	Comme	tu	l’as	dit,	il	fait	tomber	toutes	les	filles,	alors

pourquoi	j’échapperais	à	la	règle	?	Et	comme	tu	viens	de	le	souligner,	il	a	tous	les	critères	physiques	que
j’aime	chez	un	garçon.	Mais	voilà…	Il	est	beau,	c’est	tout.	Si	ça	se	trouve,	c’est	un	gros	con.



Lui	:	Je	ne	te	le	fais	pas	dire.
Alyssa	:	Alors	pourquoi	tu	t’inquiètes	?
Lui	:	Parce	que	je	sais	que	tu	aimes	les	bad	boys,	et	il	correspond	tout	à	fait	à	la	définition	du	mot	«

bad	boy	».
Alyssa	:	Qui	te	dit	que	j’aime	les	bad	boys	?
Lui	:	C’est	une	impression	que	j’ai.
Alyssa	 :	 Je	m’en	 fous	 que	 ça	 soit	 un	bad	 boy	 ou	 non,	 ce	 n’est	 pas	 ça	 qui	 va	m’attirer.	 Et	 arrête,

sérieux,	il	voulait	simplement	du	feu.
Lui	:	Crois-moi,	il	ne	voulait	pas	simplement	du	feu.	Si	ça	se	trouve,	il	en	avait.	Fumeur	comme	il	est,

ça	m’étonnerait	qu’il	ait	oublié	son	briquet.	Il	voulait	simplement	avoir	une	raison	de	t’aborder.
Alyssa	 :	 Tu	 disjonctes	 complet,	 là.	 S’il	 avait	 vraiment	 voulu	 me	 gérer,	 il	 ne	 serait	 pas	 parti	 si

rapidement.	Tu	te	fais	vraiment	des	idées.
Lui	:	Si	tu	le	dis…	En	tout	cas,	ne	l’approche	pas.	Garde	tes	distances,	ça	vaut	mieux.	J’l’aime	pas,	ce

type…
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LUI

Je	t’aime.

	
«	 Aimer	 »	 est	 devenu	 le	 verbe	 le	 plus	 banal	 au	 monde.	 Tout	 le	 monde

l’utilise,	 pour	 n’importe	 quoi,	 pour	 n’importe	 qui,	 dans	 n’importe	 quelle
circonstance.	Je	trouve	que	ça	fait	pitié	d’avoir	réduit	le	terme	le	plus	précieux
de	notre	langue	au	mot	à	tout	dire.

Pourtant,	je	pense	que	tout	le	monde	sera	d’accord	pour	dire	que	«	je	t’aime
»	sont	les	mots	les	plus	forts	qu’un	homme	puisse	dire.	«	Aimer	»	est	le	verbe	le
plus	beau,	le	plus	puissant	de	notre	langue.	Et	pourtant,	il	a	été	réduit	à	néant.

	
Je	t’aime.	Je	t’aime.	Je	t’aime.

	
Les	hommes	ont	réussi	à	en	déformer	le	sens.	Mais	pour	moi,	il	garde	encore

son	sens	profond,	son	sens	initial.	Il	est	toujours	aussi	précieux.	Et	je	ne	veux	pas
que	ça	change.	Je	ne	veux	pas	commencer	à	penser	comme	les	autres.	Non.	Je
refuse	que	ce	mot	perde	son	sens	pour	moi	aussi.

C’est	 pour	 ça	que	 je	ne	 l’ai	 jamais	utilisé.	Non,	 jamais.	Ou	du	moins,	 pas
lorsque	 je	 ne	 le	 pensais	 pas.	 Je	 n’ai	 jamais	 dit	 «	 Je	 t’aime	 »	 à	 une	 fille,	 par



exemple.	 Je	n’ai	 jamais	dit	«	 Je	 t’aime	»	à	une	de	mes	coéquipières.	Même	si
mon	but	est	de	les	faire	tomber	amoureuses	de	moi,	je	ne	leur	dis	jamais	que	je
les	aime.	Pour	la	simple	et	bonne	raison	que	ce	ne	serait	pas	la	vérité	et	que	je	ne
veux	 pas	 utiliser	 ce	mot	 si	 je	 ne	 le	 pense	 pas.	 Je	 préfère	 leur	 dire	 «	 J’ai	 des
sentiments	pour	toi	»	ou	«	Mon	cœur	bat	plus	fort	quand	je	te	parle,	ou	lorsque	je
te	regarde.	»	En	fait,	j’essaie	de	faire	comprendre	à	la	fille	que	je	suis	amoureux
d’elle,	sans	lui	dire	le	mot	précieux.

Je	ne	veux	pas	non	plus	que	l’on	me	dise	«	Je	t’aime	».	Je	déteste	lorsqu’on
me	dit	ça.	Parce	que	j’ai	peur	que	ce	«	Je	t’aime	»	me	fasse	faiblir.	Que	ce	«	Je
t’aime	»	me	fasse	changer.	Que	ce	«	Je	t’aime	»	me	fasse	espérer.	Mais	si	je	ne
veux	vraiment	pas	que	l’on	me	dise	«	Je	t’aime	»,	c’est	parce	que	je	ne	veux	pas
que	 ce	 «	 Je	 t’aime	 »	 se	 transforme	 en	 «	 Je	 t’aimais	 ».	 Ouais,	 ça	 je	 ne	 veux
vraiment	 pas	 que	 l’on	 me	 le	 dise.	 C’est	 pour	 ça	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 aimer
quelqu’un.	Parce	que	si	un	jour	le	«	Je	t’aime	»	de	ce	quelqu’un	se	transforme	en
un	«	Je	t’aimais	»,	je	ne	le	supporterai	pas.

C’est	pour	ça	que	 je	 joue.	Parce	que	 les	 textos	sont	 transparents,	 ils	ne	me
laissent	pas	faiblir,	changer	ou	espérer.	Parce	qu’ils	me	permettent	de	parler	avec
des	filles	sans	que	je	ne	m’y	attache.	Sans	que	j’éprouve	réellement	de	l’amour
pour	elles.	C’est	l’une	des	raisons	qui	m’ont	poussé	à	envoyer	un	message	à	la
première	fille	il	y	a	deux	ans.

	
Mais	j’avoue	que	ces	derniers	temps	c’est	devenu	difficile.	Alyssa.	C’est	le

nom	de	ma	nouvelle	coéquipière	de	 jeu.	Elle	est	différente,	ça	se	voit.	Elle	est
intelligente,	 rebelle,	 intéressante	et	 libre.	Elle	ne	ressemble	en	aucun	point	aux
autres	filles	avec	qui	j’ai	eu	l’occasion	de	parler.	Elle	a	de	la	conversation,	elle
sait	s’amuser…	Elle	 rend	 le	 jeu	plus	divertissant.	Je	 l’aime	bien	pour	ça.	Mais
d’un	autre	côté,	elle	m’insupporte.	Parce	qu’elle	prend	son	temps.	Elle	ne	veut
pas	aller	trop	vite.	Elle	ne	passe	pas	son	temps	à	me	poser	des	questions,	comme
le	 faisaient	 les	 autres.	 C’est	 à	 peine	 si	 elle	 essaie	 de	 trouver	 qui	 je	 suis,	 j’ai
l’impression.	Peut-être	qu’elle	s’en	fout.	Ça	ne	m’étonnerait	pas	d’elle.	Dans	le
genre	 je-m’en-foutiste,	 je	n’ai	 jamais	vu	mieux.	À	part	 avec	 ses	parents,	 à	qui



elle	cache	plein	de	choses,	dont	sa	véritable	personnalité,	elle	a	l’air	de	prendre
la	vie	comme	elle	vient	et	de	ne	pas	s’emmerder.

En	fait,	ça	ne	me	dérange	pas	trop,	qu’elle	s’en	foute	de	trouver	qui	je	suis.
Ce	qui	me	dérange,	c’est	qu’elle	ait	l’air	de	ne	rien	ressentir	pour	moi.	Je	veux
qu’elle	tombe	amoureuse	de	moi.	Qu’elle	sente	le	«	Je	l’aime	»	vibrer	dans	tout
son	être.	Qu’elle	pense	jour	et	nuit	à	moi.	Qu’elle	ait	envie	de	découvrir	qui	je
suis.	Je	sais	qu’elle	m’apprécie,	mais	elle	ne	m’aime	pas.	Elle	ne	semble	même
pas	sur	la	voie.	Et	je	veux	que	ça	change.

Lui	:	Je	t’ai	observée	toute	la	journée,	tu	es	vraiment	très	belle.
Alyssa	:	Hum…	Merci	!
Lui	:	J’aimerais	pouvoir	embrasser	tes	belles	lèvres,	Aly.	Et	passer	mes	doigts	dans	tes	cheveux.
Alyssa	:	Waouh.	T’es	sûr	que	ça	va,	ce	soir	?
Lui	:	C’est	juste	que	ça	me	tue	de	devoir	rester	loin	de	toi.
Alyssa	:	Tu	sais…	Tu	n’es	pas	vraiment	obligé	de	rester	à	distance.	C’est	toi	qui	as	inventé	ce	jeu,	qui

en	as	instauré	les	règles…	Si	tu	veux	vraiment	venir	me	voir,	tu	peux	le	faire.
Lui	:	Je	ne	suis	pas	doué	pour	ce	genre	de	relations.
Alyssa	:	Pourquoi	tu	dis	ça	?
Lui	:	Je	le	sais,	c’est	tout.
Alyssa	:	Tu	as	eu	des	précédents	en	histoires	d’amour	difficiles	?
Lui	:	Non.	Tu	es	en	train	de	parler…	d’histoires	d’amour	?
Alyssa	:	Oui.
Lui	:	Pourquoi	?	Tu	penses	que	nous	en	vivons	une	?
Alyssa	:	Hum…	Étant	donné	que	je	ne	te	connais	pas,	et	que	je	ne	t’ai	jamais	parlé	en	face,	non.	Mais

disons	qu’il	y	a	un	truc,	des	sentiments,	tu	sais	?	Puisque	tu	as	dit	que	tu	aimerais	m’embrasser.

Des	sentiments	pour	elle…	?	Si	seulement	elle	savait	ce	qui	m’a	poussée	à
commencer	ce	jeu…

Lui	:	Ouais…	Si	tu	veux.	Mais	je	dis	juste	que	ça	me	fait	chier	de	te	voir	tous	les	jours	au	lycée	et	de
ne	pas	pouvoir	venir	te	parler.	De	devoir	laisser	ces	mecs	t’approcher.	J’aimerais	juste	que	tu	trouves	vite
qui	je	suis,	tu	sais	?	Mais	j’ai	l’impression	que	tu	ne	cherches	pas	vraiment.

Alyssa	:	Si,	je	cherche.	Enfin…	J’aime	bien	jouer	avec	toi,	aussi.
Lui	:	Ça	veut	dire	quoi	?
Alyssa	:	Que	je	veux	prendre	mon	temps.	Que	je	ne	vais	pas	passer	mes	journées	à	chercher	qui	tu	es

alors	que	j’aime	bien	ce	jeu	avec	toi.
Lui	:	OK.



Alyssa	:	Ça	te	pose	un	problème	?	Tu	veux	que	je	t’interroge	?	Parce	que	je	peux	le	faire.
Lui	:	Ouais,	si	tu	veux.
Alyssa	:	Hum…	Ta	couleur	préférée	?
Lui	:	Ma	couleur	préférée	?	Sérieusement,	Aly	?
Alyssa	:	Bah	quoi	 ?	Si	 je	me	 souviens	bien,	 c’est	 toi	qui	voulais	que	 je	 te	pose	des	questions	 sans

importance	juste	pour	apprendre	à	se	connaître.
Lui	:	Peut-être,	mais	«	questions	sans	importance	»	ne	veut	pas	dire	«	questions	de	gosses	de	quatre

ans	».
Alyssa	:	Arrête	ce	petit	jeu.	Nous	savons	tous	les	deux	que	c’est	le	seul	genre	de	questions	auxquelles

tu	voudras	bien	répondre.	Je	commence	à	te	connaître,	 je	sais	que	tu	ne	répondras	pas	aux	questions	trop
intimes	ou	trop	portées	sur	ton	physique.	Alors	te	demander	quelle	est	ta	couleur	favorite	me	paraît	être	un
bon	point	de	départ.

«	Je	commence	à	te	connaître	?	»	Non,	Alyssa.	Tu	ne	me	connais	absolument
pas.	Tu	crois	me	connaître	mais	tu	ne	me	connais	pas.	Voilà	toute	la	différence
et	elle	n’est	pas	des	moindres.	Je	soupire,	et	rédige	ma	réponse.

Lui	:	Le	noir.
Alyssa	:	Le	noir	?	J’adore	le	noir.
Lui	:	C’est	un	peu	la	couleur	universelle,	en	fait.	Tu	peux	utiliser	cette	couleur	pour	tout,	ça	passe.	Ça

fera	toujours	son	effet.
Alyssa	:	Pour	tout	?	Permets-moi	d’en	douter.	Si	un	jour	je	me	ramène	à	un	mariage	habillée	d’une

robe	totalement	noire,	je	ne	suis	pas	sûre	que	ça	passe.	Je	pense	que	des	gens	le	font,	mais	je	veux	dire…	il
y	a	plus	festif	comme	couleur.	Les	filles	qui	se	ramènent	en	robe	noire	à	un	mariage	sont,	à	mon	avis,	soit
pas	très	heureuses	d’y	aller,	soit	contre	l’union	des	futurs	mariés.

C’est	 fou	ce	qu’elle	est	pointilleuse,	cette	 fille.	 Incroyablement	perspicace,
même.	Elle	cherche	toujours	la	petite	bête,	même	lorsqu’il	s’agit	de	sujets	sans
importance.	 Comme	 celui-là.	 C’est	 pour	 ça	 que	 je	 tiens	 tant	 à	 jouer	 avec	 elle
jusqu’au	bout.	Jusqu’à	ce	qu’elle	tombe	amoureuse	de	moi	avant	qu’elle	arrive	à
trouver	 qui	 je	 suis.	Mais	 avec	 elle,	 c’est	 un	 vrai	 challenge.	 Je	 dois	mettre	 en
place	 des	 stratégies	 pour	 éviter	 de	 me	 trahir.	 Je	 la	 berne	 sans	 arrêt,	 espérant
qu’elle	n’y	verra	que	du	feu…

Lui	:	Oui,	c’est	vrai.	C’est	comme	d’aller	en	blanc	à	un	enterrement,	en	fait.	Je	ne	suis	pas	sûr	que	ça
soit	très	bien	vu…

Alyssa	:	Exactement	!	Question	suivante…	Ton	parfum	de	glace	favori	?



Lui	:	Citron,	sans	hésiter.	Et	toi	?
Alyssa	:	Vanille	et	chocolat.
Lui	:	Vanille	et	chocolat	?	Tu	ne	pouvais	pas	faire	moins	original	?	Ce	sont	les	parfums	préférés	de

tous	les	enfants.	N’empêche,	c’est	vrai	que	c’est	bon.	J’ai	envie	de	manger	une	glace	maintenant.
Alyssa	:	Pas	moi,	j’ai	trop	froid.
Lui	:	Pourquoi	tu	as	froid,	chérie	?
Alyssa	:	Je	me	suis	cassée	de	chez	moi.	Je	me	suis	engueulée	avec	mes	parents.	Ma	mère	a	trouvé	un

mégot	dans	un	pot	de	fleurs	sur	mon	balcon.	C’est	 le	scandale	à	 la	maison.	Mon	père	m’a	«	confisqué	»
mon	briquet	(parce	qu’ils	ont	fouillé	dans	mes	affaires…),	et	ils	m’ont	tellement	engueulée	que	je	suis	sûre
que	 nos	 voisins	 les	 ont	 entendus	 crier.	Ma	mère	 parlait	 de	 cure	 de	 désintox	 et	 de	 m’emmener	 voir	 un
addictologue…	De	la	désintox	pour	des	clopes,	tu	y	crois,	toi	?

Lui	:	Sérieux	?	Merde	!	Ça	va	?
Alyssa	:	Ouais…	Enfin,	ça	ira.	Seulement	je	suis	partie	sans	argent	(de	toute	façon,	j’en	ai	plus.	Mes

parents	m’ont	pris	mon	fric	pour	m’empêcher	d’acheter	des	clopes)	et	j’ai	plus	de	briquet.	Ah,	et	je	meurs
de	froid.

Je	 ne	 peux	 m’empêcher	 d’avoir	 un	 pincement	 au	 cœur.	 Je	 ne	 sais	 pas
pourquoi,	mais	 je	n’aime	pas	savoir	qu’elle	a	 froid.	Ou	même	qu’elle	a	eu	des
problèmes	avec	ses	parents.	Mais	je	ne	peux	rien	faire	pour	l’aider…	à	cause	du
jeu.

Ou	en	fait,	si.	Il	y	a	une	chose	que	je	peux	faire.	Je	me	lève	précipitamment
de	mon	 lit,	 attrape	ma	 veste	 et	mes	 clefs,	 puis	 sors.	 J’envoie	 quand	même	 un
dernier	message	à	Alyssa.

Lui	:	 J’espère	que	ça	 s’arrangera	 rapidement,	 chérie…	Mais,	 je	dois	 te	 laisser,	désolé.	 Je	dois	aller
faire	une	course	de	dernière	minute	avant	que	les	magasins	ne	ferment.



–	10	–

C’était	 la	 crise,	 hier	 soir,	 quand	ma	mère	 a	 eu	 le	malheur	 de	découvrir	 ce
foutu	mégot.	Je	veux	dire,	vraiment.	Elle	était	au	bord	de	l’infarctus.	Elle	devait
penser	que	ce	n’était	pas	possible.	Qu’il	devait	y	avoir	une	erreur	quelque	part.
Que	sa	petite	fille	chérie	ne	pouvait	pas	s’empoisonner	volontairement	avec	du
tabac.

Je	me	doutais	bien	que	ce	jour	arriverait,	je	m’y	étais	préparée.	C’est	pour	ça
que	lorsqu’elle	m’a	présenté	le	mégot	–	qu’elle	tenait	avec	dégoût	entre	le	pouce
et	le	majeur	–	et	qu’elle	m’a	demandé	de	lui	fournir	des	explications,	je	n’ai	pas
cherché	 à	 démentir.	 Je	 lui	 ai	 simplement	 dit	 la	 vérité.	 Parce	 que,	merde,	 faute
avouée	est	à	moitié	pardonnée,	non	?	Ouais,	OK,	c’est	 totalement	faux	comme
dicton.	 Du	 moins,	 ça	 marche	 pas	 comme	 ça	 dans	 ma	 famille.	 Ma	 mère	 était
horrifiée,	et	choquée.	Ses	yeux	bleus	étaient	tellement	écarquillés	que	leur	sclère
était	 plus	 rouge	 que	 blanche.	Mais	même	 si	 elle	 affichait	 cet	 air	 de	 complète
stupéfaction,	je	peux	affirmer	qu’elle	le	savait	déjà	au	fond	d’elle.	C’est	presque
sûr.	Ça	fait	presque	deux	ans	que	je	fume	et	ça	fait	autant	de	temps	que	je	cache
mes	mégots	dans	mes	pots	de	fleurs.	Et	durant	ces	deux	ans,	ni	ma	mère	ni	mon
père	n’en	avaient	remarqué	un	seul.	Donc	j’avoue	que	je	me	demande	comment
ma	 mère	 a	 fait	 pour	 s’en	 rendre	 compte,	 comme	 ça,	 sachant	 qu’elle	 n’entre
jamais	dans	ma	chambre.	Encore	moins	pour	aller	sur	mon	balcon.	Et	ENCORE
moins	pour	aller	fouiller	dans	mes	pots	de	fleurs.	Alors,	soit	elle	a	eu	une	vision,
soit	elle	avait	des	soupçons.	Je	miserais	sur	la	seconde	option.



Enfin	bref,	ça	m’est	un	peu	égal,	le	résultat	est	le	même.	Mes	parents	sont	au
courant	maintenant,	et	je	crois	n’avoir	jamais	vu	autant	de	déception	dans	leurs
yeux	depuis	que	je	suis	née.	J’ai	dû	baisser	dans	leur	estime.	Enfin,	je	ne	suis	pas
sûre	 que	 le	 terme	 «	 baisser	 »	 soit	 adapté.	 Chuter	 serait	 plus	 juste.	 Me	 voici
tombée	de	mon	piédestal,	sûrement	à	tout	jamais.

Alors	 ils	 m’ont	 engueulée.	 Pendant	 de	 longues	 minutes.	 Et	 je	 me	 suis
contentée	 d’encaisser,	 parce	 qu’au	 fond	 je	 le	 méritais.	 Mais	 que	 je	 reste	 de
marbre	 n’a	 fait	 qu’aggraver	 mon	 cas.	 Ça	 a	 rendu	 mon	 père	 complètement
hystérique.	 Il	 n’a	 pas	 supporté	 de	 me	 voir	 si	 impassible	 et	 silencieuse.	Mais
qu’aurais-je	pu	dire	?	Je	ne	pouvais	pas	nier	l’évidence.	Je	ne	voulais	pas	nier
l’évidence.	 Donc	 je	 me	 suis	 contentée	 de	 les	 écouter,	 et	 d’encaisser	 leurs
reproches	 jusqu’à	 ce	 que	 ma	 mère	 délire	 avec	 sa	 cure	 de	 désintox	 et	 son
addictologue.	Carrément	!	J’ai	mis	du	temps	à	me	rendre	compte	de	la	connerie
qu’elle	sortait,	puis	je	me	suis	barrée.	J’ai	pris	mon	téléphone	et	ma	veste,	et	je
suis	partie	sans	leur	laisser	le	temps	de	réagir.	J’ai	erré	dans	les	rues	en	discutant
avec	mon	Inconnu	jusqu’à	ce	qu’il	parte	faire	«	une	course	de	dernière	minute	»,
me	laissant	seule.	Quel	lâcheur	!

	
On	est	mardi	matin	et	je	tuerais	pour	une	clope.	Je	n’ai	pas	fumé	depuis	hier,

même	 heure,	 et	 j’ai	 comme	 l’impression	 que	mon	 cerveau	 est	 en	 transe.	À	 la
pause	de	dix	heures,	c’est	mon	rituel	:	passer	rapidement	à	mon	casier,	traverser
la	cour	et	m’en	griller	une	devant	le	lycée.	Aujourd’hui,	c’est	foutu.	Je	pourrais
demander	à	Holly	de	m’en	passer	une,	mais	ses	cigarettes	arôme	fruits	 rouges,
elle	peut	se	les	garder.	Je	n’ai	jamais	rien	goûté	d’aussi	chimique	que	ces	trucs-
là.

Je	me	dirige	donc	vers	mon	casier	tel	un	zombie.	Je	n’ai	pas	dormi	de	la	nuit,
pour	être	honnête.	Déjà,	parce	que	je	suis	rentrée	à	vingt-trois	heures	–	heure	à
laquelle	j’ai	décrété	qu’il	était	vital	que	je	me	retrouve	au	chaud	–	et	que	je	n’ai
pas	 réussi	 à	 trouver	 le	 sommeil	 une	 fois	 dans	 mon	 lit.	 Je	 m’étais	 faufilée
discrètement	 chez	moi	 en	 passant	 par	 la	 fenêtre	 de	mon	 balcon,	 que	ma	mère
avait	laissée	ouverte	–	merci,	maman	–	pour	me	glisser	dans	mon	lit.	Enfin,	c’est



ce	 que	 je	 pensais	 faire.	 Ce	 que	 je	 n’avais	 pas	 prévu,	 c’est	 que	 mes	 parents
m’attendraient	dans	ma	chambre,	si	bien	qu’à	mon	retour,	les	cris	ont	repris	de
plus	belle…	Ça	n’a	pas	duré	longtemps,	parce	qu’il	commençait	à	se	faire	tard.
Ils	sont	donc	partis,	non	sans	m’avoir	fait	comprendre	que	ça	n’en	resterait	pas
là.

Après	 ça,	 je	me	 suis	 enfin	glissée	dans	mon	 lit	 tout	 habillée,	 grelottant	 de
longues	 minutes	 avant	 de	 parvenir	 à	 me	 réchauffer.	 Mais	 même	 après	 avoir
retrouvé	une	température	corporelle	décente,	je	n’ai	pas	réussi	à	m’endormir.	Je
pensais	à	lui.	Je	suis	persuadée	qu’il	croit	que	je	m’en	fous	de	trouver	qui	il	est,
et	que	je	fais	ça	simplement	pour	passer	le	temps.	Eh	bien,	il	se	met	le	doigt	dans
l’œil,	 et	 bien	 profondément.	 Je	 ne	 veux	 simplement	 pas	 qu’il	me	 prenne	 pour
une	de	ces	filles	totalement	accros	à	lui,	une	de	ces	filles	qui	passent	leur	temps	à
le	chercher.	Je	préfère	lui	faire	croire	que	je	m’en	fous	de	son	jeu	malsain	plutôt
que	de	passer	pour	la	fille	impatiente	et	lourde.	Alors	je	fais	genre	que	je	m’en
fous	de	son	jeu.	Mais	ça	n’est	pas	le	cas,	disons	plutôt	que	je	vais	à	mon	rythme.
J’aime	bien	parler	avec	lui	en	ignorant	son	identité.	Je	trouve	ça	plus	excitant.	Si
je	savais	qui	il	est,	ça	n’aurait	plus	aucun	intérêt.	J’ai	tout	le	temps	que	je	veux
pour	trouver.	Et	je	trouverai,	je	ne	me	fais	pas	de	souci	pour	ça.

	
J’arrive	 enfin	 à	 mon	 casier.	 Je	 laisse	 tomber	 mon	 sac	 à	 mes	 pieds	 puis

déverrouille	 mon	 cadenas.	 12-20-7,	 j’ai	 tellement	 l’habitude	 de	 composer	 ce
code	que	j’en	suis	arrivée	à	un	point	où	je	ne	suis	même	plus	obligée	de	regarder
ce	 que	 je	 fais.	 En	 s’ouvrant,	 la	 porte	métallique	 grince	 d’une	 façon	 qui	m’est
familière.	Je	m’apprête	à	récupérer	mon	livre	d’anglais	lorsque	je	découvre,	sur
la	pile	instable	de	livres,	deux	paquets	de	Marlboro	et	un	Zippo	argenté.	Qu’est-
ce	 que	 c’est	 que	 ça	 ?	 J’attrape	 le	 Zippo	 et	 le	 fais	 tourner	 entre	 mes	 doigts,
suspicieuse.	 Je	 l’examine	sous	 toutes	 les	coutures,	complètement	 fascinée.	Des
ciselures	 sinueuses	 sont	 gravées	 dans	 l’argent,	 comme	 si	 le	 briquet	 était	 un
véritable	 objet	 d’art.	 Je	 remarque	 alors	 une	 note	 scotchée	 à	 l’intérieur	 de	mon
casier.	Je	l’arrache	et	parcours	les	quelques	mots	rédigés	en	noir	d’une	écriture
masculine.



	
«	Tu	avais	l’air	d’en	avoir	vraiment	besoin.	–	Lui.	»

	
Je	retrouve	le	sourire.	C’est	son	écriture.	Je	tiens,	entre	mes	doigts	fébriles,

une	preuve	de	son	existence,	une	preuve	concrète	que	notre	relation	est	réelle.	Je
relis	 une	 seconde	 fois	 le	message,	 analysant	 la	 graphie	 de	mon	 Inconnu.	 Son
écriture	est	fine,	appliquée	et	nerveuse	à	la	fois.	Je	plie	soigneusement	le	bout	de
papier	en	deux	et	 le	 fourre	au	 fond	de	 la	poche	arrière	de	mon	 jean.	Merde.	 Il
m’a	offert	deux	paquets	de	cigarettes	et	un	Zippo,	ce	con.	Je	sors	mon	téléphone
et	lui	envoie	aussitôt	un	message.

Alyssa	:	J’ai	trouvé	tes	petits	cadeaux…	Merci	beaucoup.

La	 réponse	 est	 presque	 immédiate,	 comme	 s’il	 n’attendait	 qu’un	 signe	 de
moi	pour	se	manifester.

Lui	:	Je	t’en	prie,	chérie.	Tu	avais	l’air	tellement	mal	hier.	Je	me	suis	senti	coupable	de	ne	pas	pouvoir
t’inviter	chez	moi,	et	d’être	obligé	de	te	laisser	dehors.	Alors…	j’ai	pensé	que	ces	cigarettes	et	ce	nouveau
briquet	pourraient	aider	à	me	faire	pardonner.

Alyssa	:	Tu	es	complètement	dingue,	tu	le	sais	?	Tu	n’avais	pas	à	te	faire	pardonner	de	quoi	que	ce
soit.	T’es	vraiment	super,	en	tout	cas.	Ça	me	touche	vraiment.

Lui	 :	C’est	 normal,	Aly.	 Savoir	 que	 tu	 avais	 froid	 hier,	 ça	m’a	 littéralement	 brisé	 le	 cœur.	 J’avais
tellement	envie	de	te	prendre	dans	mes	bras	pour	te	réchauffer	que	ça	me	broyait	le	ventre.

Alyssa	:	Je	ne	sais	pas	comment	te	remercier,	j’étais	déjà	totalement	en	manque…	C’est	triste	à	dire,
mais	je	crois	que	je	suis	accro	à	cette	connerie.	En	plus,	tu	as	acheté	ma	marque	habituelle,	merci	beaucoup.
D’ailleurs,	comment	as-tu	su	quelles	cigarettes	je	fume	?

Lui	:	Alyssa,	réfléchis	un	peu.	Je	passe	mon	temps	à	 t’observer.	Je	sais	quand	même	quel	genre	de
cigarettes	tu	prends	!	Je	veux	dire,	toi	tu	passes	ton	temps	à	fumer,	alors	je	m’en	suis	rendu	compte.

Alyssa	:	Pas	faux…	Mais	le	fait	que	toi	tu	passes	ton	temps	à	m’observer	est	extrêmement	étrange.
Lui	:	Si	tu	le	dis.	Mais	je	ne	peux	m’en	empêcher,	tu	es	vraiment	agréable	à	regarder.
Alyssa	:	J’imagine	que	tu	l’es	aussi,	Babe.	Merci	encore	pour	les	cigarettes.
Lui	:	Tu	me	remercies	encore	?	T’étais	vraiment	en	manque	ou	quoi	?
Alyssa	:	 Il	 faut	 croire,	 oui.	 J’ai	 presque	 cru	que	 c’était	 un	mirage	 lorsque	 j’ai	 vu	 les	paquets.	Et…

Attends.	Comment	tu	as	fait	pour	ouvrir	mon	casier	?
Lui	:	Les	crans	correspondant	aux	chiffres	de	ton	code	sur	ton	cadenas	sont	plus	faciles	à	tourner	et

font	un	bruit	différent	des	autres,	à	force	d’être	utilisés.	Ce	qu’on	dit	dans	les	films,	c’est	pas	toujours	faux,
on	peut	vraiment	retrouver	une	combinaison	comme	ça.



Alyssa	:	Sérieux	?	C’est	super	bizarre.	Je	pensais	vraiment	que	c’était	des	conneries.
Lui	 :	 Ça	 aurait	 pu.	Avant	 d’essayer,	 ce	matin,	 je	 pensais	 comme	 toi.	 Bref,	 tu	 ferais	mieux	 d’aller

fumer	maintenant,	ça	sonne	bientôt.
Alyssa	:	J’y	vais,	merci	encore.

Le	 parc	 devant	 le	 lycée	 est	 bien	 rempli.	 Le	 soleil	 est	 de	 sortie,	 et	 tout	 le
monde	veut	en	profiter.	Le	mois	de	mars	vient	de	débuter,	et	ça	doit	faire	plus	de
quatre	 mois	 qu’il	 n’a	 pas	 fait	 aussi	 beau.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 vent,	 la	 chaleur	 est
douce,	 alors	 je	 comprends	 pourquoi	 tout	 le	monde	 est	 dehors.	 C’est	 vraiment
agréable.	 Je	 ferme	 les	 yeux	 un	 instant,	 profitant	 de	 la	 douceur	 des	 rayons	 du
soleil	 sur	 mon	 visage.	 J’ai	 hâte	 que	 le	 printemps	 soit	 là.	 Les	 bourgeons	 des
arbres,	 le	piaillement	des	oiseaux…	J’ai	 toujours	adoré	ça.	L’ambiance	change
totalement	 et	 je	 trouve	 ça	magique.	 Presque	 envoûtant.	C’est	 là	 qu’on	 se	 rend
compte	 que	 la	 grande	 majorité	 de	 la	 population	 a	 une	 nette	 tendance	 à
l’héliotropisme.	Un	peu	de	soleil	suffit	à	la	rendre	heureuse.	Et	je	fais	partie	de
ces	gens	à	qui	 le	soleil	 redonne	 le	sourire.	Enfin,	ça	et	une	bonne	cigarette.	 Je
descends	les	escaliers	surbookés	et	je	vais	m’asseoir	sur	l’un	des	murets	bordant
la	pelouse.	Puis	je	sors	avec	gourmandise	une	cigarette	de	son	paquet	neuf,	ainsi
que	le	Zippo.	Je	l’adore	déjà,	ce	briquet	tempête.	J’ai	toujours	voulu	en	avoir	un.
C’est	 si	 classe	 et	 beaucoup	 moins	 ordinaire	 qu’un	 de	 ces	 briquets	 jetables
achetés	au	 tabac	du	coin.	L’arôme	 familier	 se	déverse	délicieusement	dans	ma
gorge.	C’est	fou	le	bien	que	ça	me	fait.	Les	yeux	clos,	je	savoure	la	nicotine	qui
se	fraie	un	chemin	jusqu’à	brûler	mes	poumons.	Je	recrache	finalement	la	fumée,
évacuant	par	la	même	occasion	la	tension	et	le	stress.

	
Merci,	Babe.	Merci	beaucoup.

	
Je	rouvre	les	yeux	et	observe	les	adolescents	autour	de	moi.	Après	la	scène

d’hier,	jamais	je	n’aurais	cru	pouvoir	passer	un	moment	si	agréable.	Le	soleil	sur
ma	peau,	du	tabac	dans	mes	bronches,	quoi	de	mieux	?	Mon	regard	vagabonde
d’un	groupe	d’élèves	à	un	autre,	 les	gymnastes,	 les	 intellos	ou	 les	 stressés	qui
révisent…	et	les	nageurs,	regroupés	autour	d’une	table	de	ping-pong	qui	fait	face



à	 mon	 poste	 d’observation.	 Ils	 parlent	 fort,	 rigolent,	 certains	 fument	 sans	 se
préoccuper	du	règlement	qui	l’interdit	Ce	sont	vraiment	les	rois	de	l’école.	Tous
les	 regards,	 admiratifs,	 sont	 toujours	 braqués	 sur	 eux.	 Exactement	 comme	 les
miens.	 Ils	 respirent	 la	 force,	 le	 charisme,	 la	 réussite,	 et	 tout	 le	 monde	 les
respecte.	 Je	 les	 observe	 tous,	 un	 par	 un,	 lorsque	 je	me	 rends	 compte	 que	 l’un
d’eux	a	tourné	la	tête	dans	ma	direction.

	
Matt.
Il	est	assis	sur	une	table	de	ping-pong,	les	mains	enfoncées	dans	les	poches

de	sa	veste	en	cuir,	les	jambes	ballantes.	Ses	yeux	sont	dissimulés	par	une	paire
de	lunettes	de	soleil	Ray-Ban	–	des	Wayfarer	noires	–,	et	il	s’amuse	à	faire	des
bulles	 avec	 son	 chewing-gum.	Un	 sourire	 se	 distingue	 soudain	 sur	 son	 visage
éclairé	par	 les	doux	rayons	du	soleil.	 Il	 sort	une	main	de	ses	poches,	 retire	ses
lunettes,	et	me	regarde	droit	dans	les	yeux.

Et	je	les	vois	pour	la	première	fois.	Ses	yeux.	Ses	yeux	d’un	vert	pétillant	de
malice,	 ses	 yeux	 qui	 ont	 le	 pouvoir	 de	me	 paralyser.	 Parce	 que	 oui,	 ses	 yeux
émeraude	 plongés	 dans	 les	miens	me	 donnent	 l’impression	 que	 le	 temps	 s’est
arrêté.	Que	 les	 lycéens	 autour	 de	 nous	 n’existent	 plus,	 qu’il	 n’y	 a	 plus	 aucun
bruit,	pas	même	celui	de	ma	respiration.	J’ai	dit	à	mon	Inconnu	que	j’aimais	les
garçons	 au	 regard	 envoûtant.	 Matt	 en	 fait	 partie.	 Je	 ne	 l’avais	 pas	 remarqué
vendredi	soir.	Ce	soir-là,	la	lumière	de	la	lune	ne	reflétait	pas	la	véritable	beauté
de	 ses	 iris	 impressionnants.	 Elle	 les	 voilait,	 au	 contraire,	 m’empêchant	 de
distinguer	 leur	 belle	 couleur.	 Mais	 maintenant,	 je	 les	 vois.	 Et	 putain,	 je	 n’ai
jamais	vu	un	tel	regard.

Matt	arrête	de	mastiquer	son	chewing-gum	et	j’arrête	de	tirer	sur	ma	clope.
Ses	cheveux,	un	peu	trop	longs,	flottent	au	gré	du	vent	printanier.	Sa	mâchoire
virile	se	contracte	 légèrement	alors	qu’il	m’adresse	ce	sourire	en	coin.	Mais	 je
suis	totalement	incapable	de	lui	rendre	son	sourire,	ou	de	faire	quoi	que	ce	soit
d’autre.	Je	suis	tout	simplement	pétrifiée.

L’Inconnu	m’a	dit	de	garder	mes	distances	avec	ce	garçon,	qu’il	n’était	pas
agréable,	ni	même	sympathique.	Et	 je	 le	crois.	Parce	qu’il	a	beau	avoir	 le	plus



captivant	 regard	que	 j’aie	vu	de	 toute	ma	vie,	 son	visage	est	 tellement	glacial,
tellement	grave	et	beau	à	la	fois,	que	j’en	ai	des	frissons	dans	le	dos.	C’est	une
beauté	froide,	l’expression	est	parfaite	pour	lui.	Et	rien	que	cette	pensée	suffit	à
glacer	le	sang	qui	coule	dans	mes	veines.

	
L’écho	 lointain	 de	 la	 sonnerie	 annonçant	 la	 fin	 de	 la	 pause	 retentit

finalement,	faisant	éclater	la	bulle	dans	laquelle	j’étais	enfermée	depuis	que	mon
regard	 et	 celui	 de	Matt	 se	 sont	 rencontrés.	 Le	 sourire	 qui	 illuminait	 le	 visage
magnifique	 du	 beau	 brun	 s’évanouit	 progressivement.	 Il	 recommence	 à
mastiquer	son	chewing-gum,	puis	remet	ses	lunettes	sur	son	nez.	Il	descend	de	la
table	 d’un	 bond	 et	 récupère	 son	 Eastpak	 noir.	 Tous	 les	 élèves	 autour	 de	 moi
commencent	 à	 s’activer,	 alors	 que	 je	 reste	 assise	 sur	 le	 muret,	 à	 observer	 les
gestes	 du	 nageur.	 Ses	 yeux	 rencontrent	 à	 nouveau	 les	 miens,	 et	 il	 lève
soudainement	la	main,	me	fait	un	bref	salut.	Puis	il	s’en	va,	rejoignant	le	lycée.
Je	finis	par	 le	 lâcher	du	regard	et	soupire	profondément.	Merde,	alors.	 Je	pose
une	main	sur	mon	front,	comme	pour	me	forcer	à	retrouver	mes	esprits.	Mais	il
faut	 croire	 que	 ma	 lucidité	 s’est	 consumée	 en	 même	 temps	 que	 ma	 cigarette
pendant	que	j’admirais	cet	ange	tombé	du	ciel.

Lui	:	Ne	le	laisse	pas	t’avoir,	Aly.	Pas	toi.	Garde	tes	distances.
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Il	est	presque	dix-neuf	heures,	et	mon	Inconnu	ne	m’a	toujours	pas	envoyé
de	texto.	Je	vérifie	mon	portable	toutes	les	trente	secondes	pour	m’assurer	que	je
n’ai	pas	manqué	un	de	ses	messages.	Mais	rien.	Les	minutes	passent,	encore	et
toujours	rien.	Lui	qui	est	toujours	si	ponctuel.	Depuis	que	nous	avons	commencé
le	 jeu,	 il	 ne	 m’a	 jamais	 envoyé	 de	 message	 après	 dix-huit	 heures	 trente.	 J’ai
rarement	vu	quelqu’un	d’aussi	à	cheval	sur	les	horaires,	alors	que	se	passe-t-il	?
Pourquoi,	aujourd’hui,	ne	m’a-t-il	 rien	envoyé	?	Pourquoi,	aujourd’hui,	n’est-il
pas	à	l’heure	?

Le	dernier	texto	qu’il	m’a	envoyé	date	de	ce	matin.	Pour	me	dire	de	ne	pas	«
me	laisser	avoir	»	par	Matt.	Depuis,	plus	rien.	Silence	radio.	Et	ça	commence	à
m’énerver.	J’ai	déjà	descendu	la	moitié	d’un	de	ses	deux	paquets	de	cigarettes,	et
si	 je	 continue	 comme	 ça,	 je	 les	 aurais	 finis	 demain.	 Mais	 j’ai	 du	 mal	 à	 me
contenir,	 je	 suis	 tellement	 énervée	 et…	 stressée	 par	 son	 silence.	Mais	 putain,
qu’est-ce	qui	lui	prend	à	la	fin	?

J’attrape	rageusement	mon	téléphone	et	j’appuie	sur	l’onglet	des	messages.
Je	vais	sur	la	page	de	discussion	de	mon	Inconnu	et	je	relis	les	derniers	messages
que	nous	nous	sommes	envoyés.	Plus	particulièrement,	le	dernier	texto	de	notre
conversation	:

Lui	:	Ne	le	laisse	pas	t’avoir,	Aly.	Pas	toi.	Garde	tes	distances.



Mon	Inconnu	est	jaloux.	Extrêmement	jaloux	de	ce	Matt.	J’arrive	à	le	sentir
rien	 qu’à	 travers	 ses	messages.	 Rien	 qu’à	 la	 façon	 qu’il	 a	 de	 parler	 de	 lui.	 Il
crache	dessus	comme	s’il	 lui	avait	fait	 la	pire	des	crasses.	Comme	si	c’était	un
vrai	connard.	Parce	que,	oui,	il	n’y	a	pas	d’autre	mot.	L’Inconnu	déteste	Matt	et,
visiblement,	il	ne	supporte	pas	qu’il	s’approche	de	moi.

Je	soupire	de	frustration.	Tant	pis,	je	vais	faire	le	premier	pas.	Je	sais	qu’il	ne
me	parlera	pas	de	 lui-même	ce	soir,	pour	 la	simple	et	bonne	raison	qu’il	adore
jouer,	que	c’est	même	son	moment	favori	de	la	journée,	qu’il	ne	manquerait	ça
pour	rien	au	monde	et	que,	pourtant,	il	ne	m’a	pas	envoyé	de	message.	Alors	je
sais	qu’il	y	a	un	problème.	Et	je	suis	persuadée	que	ça	a	à	voir	avec	le	regard	que
j’ai	échangé	avec	Matt	un	peu	plus	tôt	dans	la	journée.

Je	pianote	sur	les	touches	de	mon	portable.

Alyssa	:	Pourquoi	tu	dis	ça	?

Mon	 portable	 vibre	 aussitôt,	 et	 les	 pulsations	 de	 mon	 cœur	 s’arrêtent	 au
même	 instant.	 Je	 me	 dépêche	 de	 déverrouiller	 mon	 téléphone	 pour	 lire	 son
message.

Lui	:	Pourquoi	je	dis	quoi	?
Alyssa	:	Pourquoi	tu	dis	qu’il	ne	faut	pas	que	je	me	laisse	avoir	par	ce	Matt	?	Pourquoi	tu	dis	«	pas	toi

»,	comme	s’il	y	avait	eu	des	filles	avant	moi	?	Pourquoi	tu	dis	tous	ces	trucs	à	son	sujet	?	Pourquoi	tu	le	fais
passer	pour	un	connard	?

Lui	:	Parce	que	c’en	est	un.
Alyssa	:	Tu	ne	réponds	pas	à	toutes	mes	questions.
Lui	:	Je	sais.	Mais	 je	ne	peux	pas	répondre	à	 tout	à	 la	fois,	donc	pour	commencer,	 je	 t’affirme	que

c’est	un	connard.
Alyssa	:	Qu’est-ce	qu’il	t’a	fait	pour	que	tu	le	détestes	tant	?
Lui	 :	 Je	 ne	 supporte	 pas	 qu’il	 passe	 son	 temps	 à	 draguer	 les	 filles	 comme	 toi	 :	 jolies,	 drôles,

intelligentes,	intéressantes…
Alyssa	 :	 Parce	 que	 ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 tu	 fais,	 toi	 ?	 Draguer	 des	 filles	 que	 tu	 trouves	 jolies	 et

intéressantes	?
Lui	:	Non…	Enfin	si.	Mais	ce	n’est	pas	pareil.
Alyssa	:	En	quoi	ce	n’est	pas	pareil	?
Lui	:	Moi,	je	joue	avec	vous.	On	s’amuse	à	se	découvrir	l’un	l’autre,	tu	vois	?	Lui,	son	seul	et	unique

but,	c’est	de	vous	mettre	dans	son	lit.



Alyssa	:	Qu’est-ce	que	t’en	sais	?
Lui	:	Je	le	connais	bien.
Alyssa	:	Et	alors	?	Ce	n’est	pas	parce	que	tu	le	connais	bien	que	tu	sais	tout	ce	qu’il	fait	ou	ce	qu’il	a

l’intention	de	faire.	Peut-être	qu’il	cherche	une	vraie	relation.
Lui	:	Si	tu	parles	d’une	relation	passée	dans	un	lit	à	quatre-vingt-dix	pour	cent	du	temps,	alors	vas-y,

fonce,	c’est	l’homme	qu’il	te	faut.
Alyssa	:	Qui	te	dit	que	ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	?
Lui	:	Ne	dis	pas	ça,	Aly.	Rien	que	de	t’imaginer	dans	ses	bras,	ça	me	donne	envie	de	dégueuler.
Alyssa	:	À	ce	point-là	?	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	tu	t’acharnes	sur	lui	comme	ça…	Je	veux	dire,

il	y	a	un	tas	de	garçons	qui	font	ça.
Lui	:	Tu	veux	que	je	te	dise	pourquoi	je	m’acharne	sur	lui	et	pas	sur	les	autres	?	C’est	parce	que	lui,	il

touche	aux	filles	qui	m’intéressent.	Exprès.	À	mes	coéquipières	de	 jeu,	 et	ça,	c’est	 insupportable.	Surtout
lorsque	la	plupart	d’entre	elles	se	cassent	pour	aller	avec	lui	en	pensant	que	c’est	un	type	bien	alors	qu’il
veut	simplement…	les	baiser.	Elles	reviennent	en	pleurnichant	vers	moi	–	si	on	peut	dire,	puisqu’elles	ne
savent	 pas	 qui	 je	 suis	 –	 pour	 se	 plaindre.	 Et	 crois-moi,	 à	 ce	moment-là,	 je	 suis	 déjà	 passé	 à	 quelqu’un
d’autre.

Et	enfin,	je	comprends.	S’il	déteste	tant	Matt,	c’est	parce	qu’il	lui	pique	ses
coéquipières.	 C’est	 parce	 qu’il	 lui	 bousille	 son	 jeu.	 C’est	 parce	 qu’il	 est	 le
facteur	de	trop	dans	les	règles	de	l’Inconnu	et	dans	la	mécanique	parfaite	de	son
jeu.	Parce	qu’il	fait	tout	foirer	et	que	ce	jeu	est	la	chose	la	plus	importante	pour
lui.	Pour	la	simple	et	bonne	raison	que	Matt	est	ici,	dans	ce	jeu	tordu,	l’élément
perturbateur.

Alyssa	:	Donc	s’il	m’intéresse…	?
Lui	:	Parce	que	c’est	le	cas	?
Alyssa	:	Non.	Je	veux	juste	savoir	ce	qui	arriverait	exactement	si	c’était	le	cas.
Lui	 :	 Eh	 bien…	 Si	 tu	 me	 disais	 qu’il	 t’intéressait,	 je	 changerais	 de	 coéquipière.	 Je	 passerais

simplement	à	quelqu’un	d’autre.

«	 Je	 passerais	 simplement	 à	 quelqu’un	 d’autre.	 »	 C’est	 comme	 ça	 qu’il
fonctionne,	 c’est	 comme	 ça	 qu’il	 arrive	 à	 ne	 pas	 s’attacher.	 Il	 est	 tout
simplement	 indifférent,	 changer	 de	 coéquipière	 ne	 lui	 fait	 ni	 chaud	 ni	 froid.
Parce	que	lorsqu’il	dit	«	Il	touche	aux	filles	qui	m’intéressent	»,	il	ne	parle	pas
de	 nous	 en	 tant	 que	 personnes,	 mais	 en	 tant	 que	 jouets.	 Nous,	 toutes	 ses



coéquipières	de	jeu,	nous	ne	sommes	que	des	jouets	qu’il	n’a	aucun	mal	à	jeter
pour	en	prendre	un	autre.	Parce	que	c’est	lui	et	qu’il	fonctionne	comme	ça.

Alyssa	:	Mais	je	ne	veux	pas	que	tu	passes	à	quelqu’un	d’autre,	Babe.	Je	veux	continuer	à	jouer	avec
toi.	Je	veux	être	ta	coéquipière	de	jeu	pendant	encore	un	bout	de	temps.	En	fait,	je	veux	l’être	jusqu’à	ce	que
je	gagne	et	que	tu	m’appartiennes.

Lui	 :	Moi	 aussi,	 Aly.	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’il	 t’ait,	 comme	 il	 a	 eu	 les	 autres.	 Ça	me	 tuerait	 si	 tu	 le
choisissais	 lui	plutôt	que	moi.	Surtout	pour	une	nuit,	 alors	que	 je	 suis	 capable	de	 t’offrir	beaucoup	plus.
Tellement	plus	que	lui.	Tellement	plus	qu’une	partie	de	baise.

Alyssa	:	Je	le	sais.
Lui	:	Alors	crois-moi,	Aly.	Crois-moi	et	reste	loin	de	lui.	Parle-moi	et	joue	avec	moi.	Trouve	qui	je

suis	et	laisse-moi	t’embrasser	sur	Wicked	Games	comme	j’en	rêve	à	chaque	putain	de	seconde	de	ma	vie…
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LUI

Mon	 portable	 vibre,	 m’arrachant	 à	 mon	 sommeil	 paisible.	 J’émerge
lentement	du	monde	des	 limbes	et	m’oblige	à	ouvrir	 les	yeux.	 Il	 fait	noir	dans
ma	chambre	mais	je	discerne	la	lune	à	travers	les	rideaux.	Il	n’y	a	aucun	bruit.
Pas	le	moindre,	mis	à	part	celui	des	vibrations	folles	de	mon	téléphone	qui	n’en
finissent	 plus.	Qui	 peut	 bien	 m’appeler	 à	 une	 heure	 pareille	 ?	 Je	 grogne	 et
attrape	 maladroitement	 mon	 portable	 sur	 ma	 table	 de	 nuit.	 Je	 m’apprête	 à
appuyer	sur	 le	bouton	«	 ignorer	 l’appel	»	pour	envoyer	se	faire	foutre	celui	ou
celle	 qui	 ose	 m’appeler	 à	 trois	 heures	 du	 matin,	 mais	 je	 me	 ravise
immédiatement	en	lisant	le	nom	qui	s’affiche	sur	mon	écran	:	«	Aly	».

	
Une.
Deux.
Trois.

	
Trois	 secondes	où	ma	 respiration	est	 restée	bloquée	dans	ma	poitrine.	Aly.

Les	battements	de	mon	cœur	 s’emballent	d’une	manière	 indescriptible.	Merde,
pourquoi	m’appelle-t-elle	en	pleine	nuit	?	Elle	a	sûrement	besoin	de	moi,	elle	a
peut-être	un	problème.	Je	veux	dire…	Un	vrai	souci.



	
Je	dois	 lui	répondre	mais	je	ne	le	fais	pas.	Je	reste	simplement	immobile	à

contempler	 l’écran	 de	 mon	 téléphone,	 sans	 ciller,	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 faibles
vibrations	 s’évanouissent	 au	 creux	 de	 ma	 paume	 moite.	 Si	 je	 ne	 lui	 ai	 pas
répondu,	ce	n’est	pas	parce	que	je	n’en	avais	pas	envie.	C’est	pour	la	simple	et
bonne	raison	que	je	ne	le	peux	pas.	Je	ne	peux	pas	lui	révéler	le	son	de	ma	voix.
Même	 par	 téléphone.	Non,	 ça	 serait	 un	 bien	 trop	 grand	 indice	 pour	 notre	 jeu.
Alors	j’ai	simplement	ignoré	son	appel.

J’avale	difficilement	ma	salive	et	je	lui	envoie	un	message	à	la	place.

Lui	:	Aly,	quelque	chose	ne	va	pas	?

Je	 ne	 sais	 pas	 réellement	 pourquoi,	 mais	 je	 me	 sens	 mal.	 Férocement
oppressé.	Les	secondes	qu’elle	prend	à	me	répondre	durent	des	minutes.	Parce
que	merde,	elle	a	peut-être	un	grave	problème,	et	j’ai	ignoré	son	appel	pour	un
simple	 jeu.	 Si	 elle	 a	 vraiment	 des	 ennuis,	 et	 que	 je	 l’ai	 lâchement	 ignorée,	 je
m’en	voudrai	vraiment.

Alyssa	:	Je	n’arrive	pas	à	dormir.

Voilà	 le	 message	 que	 je	 reçois,	 après	 plusieurs	 secondes	 d’attente
interminables.	Et	je	ne	peux	m’empêcher	d’être	soulagé.	Je	me	laisse	tomber	sur
mes	oreillers	en	soupirant.	 Je	pose	 la	main	sur	ma	poitrine	et	 j’attends	que	 les
pulsations	de	mon	cœur	se	soient	régularisées	avant	de	lui	répondre.

Lui	:	Moi,	j’y	suis	arrivé.	Tu	m’as	réveillé,	chérie.
Alyssa	:	Je	suis	désolée.	Je	voulais	simplement	discuter.
Lui	:	Pourquoi	m’avoir	choisi	pour	discuter	?
Alyssa	:	Parce	que	j’avais	envie	de	te	parler.	À	toi.	Seulement	à	toi.
Lui	:	Pourquoi	?
Alyssa	:	Parce	que	je	me	suis	dit	que	ça	me	relaxerait.	Tu	sais…	C’est	apaisant	de	discuter	avec	toi.
Lui	:	Tu	trouves	?
Alyssa	:	Ouais.



Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire.	C’est	l’une	des	premières	fois	qu’elle	me
fait	un	compliment.	D’habitude,	elle	n’hésite	pas	à	me	critiquer	–	amicalement,
bien	sûr	–,	et	à	me	charrier.	Mais	elle	ne	m’a	jamais	fait	de	compliment	comme
elle	 vient	 de	 le	 faire.	 Je	 replie	 mon	 bras	 gauche	 et	 le	 passe	 sous	 ma	 tête,	 la
surélevant	légèrement	pour	être	plus	à	l’aise.

Lui	:	J’aime	te	parler,	moi	aussi.
Alyssa	:	Alors	ça	ne	te	dérange	pas	si	je	te	vole	quelques	minutes	de	sommeil	?
Lui	:	Elles	sont	précieuses,	mais	pour	toi,	j’accepte.

Je	lui	sors	des	phrases	clichés	pour	essayer	de	la	faire	succomber.	Je	fais	le
gars	doux,	le	gentil,	celui	qui	est	toujours	là	pour	elle.	En	réalité,	j’ai	juste	envie
qu’elle	me	laisse	me	rendormir,	parce	que	je	suis	vraiment	épuisé.

Alyssa	:	Merci	beaucoup,	Babe.
Lui	:	Juste…	Je	voulais	savoir,	pourquoi	tu	m’as	appelé	?
Alyssa	:	Pour	rien,	laisse.	C’est	ridicule.
Lui	:	Qu’est-ce	qui	est	ridicule	?
Alyssa	:	La	raison	pour	laquelle	je	t’ai	appelé	et	pas	envoyé	directement	un	message,	elle	est	ridicule.
Lui	:	Je	suis	sûr	que	non.
Alyssa	:	Si.	Je	vais	passer	pour	une	fille	gnangnan	si	je	te	le	dis.
Lui	 :	 Crois-moi,	 tu	 es	 tout	 sauf	 gnangnan,	 Aly.	 Ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 tu	 vas	me	 dire	 qui	 changera

l’image	que	j’ai	de	toi.
Alyssa	:	Mouais.
Lui	:	S’il	te	plaît	?
Alyssa	:	Bon	OK.	Si	je	t’ai	appelé,	c’est	parce	que	j’avais	envie	d’entendre	ta	voix.

J’ai	 l’impression	qu’une	balle	me	perfore	 la	poitrine	et	qu’elle	ressort	dans
mon	dos	tant	le	coup	est	violent.	Putain,	enfin.	Oui	«	enfin	»,	parce	que	ça	fait	un
mois.	Un	mois	que	nous	jouons.	Un	mois	que	je	lui	parle	chaque	soir.	Un	mois
que	j’essaye	de	l’intéresser	à	moi.	Et	un	mois	qu’elle	semble	se	contrefoutre	du
jeu.	Un	mois	qu’elle	semble	s’en	contrefoutre	de	moi.

Et	si	ce	soir	elle	a	envie	d’entendre	ma	voix,	c’est	parce	qu’elle	est	entrée
dans	le	jeu.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	a	provoqué	ce	changement,	mais	je	sais	qu’elle
est	entrée	dedans.	Enfin,	putain.	Depuis	le	temps	que	j’attendais	ça	!



Elle	ne	s’intéressait	pas	à	moi,	et	pourtant,	cette	nuit,	 je	me	suis	 réveillé	à
cause	d’elle.	Cette	nuit,	elle	a	dit	qu’elle	voulait	discuter	avec	moi.	Cette	nuit,
elle	a	dit	qu’elle	voulait	entendre	ma	voix.	Et	cette	nuit,	elle	a	succombé.

Lui	:	Ce	n’est	pas	ridicule,	chérie.
Alyssa	:	Bien	 sûr	 que	 si,	 ça	 l’est	 !	 Je	 déteste	 ça,	merde.	Mais…	 j’aimerais	 tellement	 savoir	 à	 quoi

ressemble	 ta	voix	que	 je	n’ai	 pu	m’empêcher	de	 t’appeler,	 ce	 soir.	Tu	 sais,	 j’aimerais	beaucoup	pouvoir
entendre	ta	voix	lorsque	je	lis	les	messages	que	tu	m’envoies.	Et	je	ne	le	peux	pas…

Alyssa	:	As-tu	déjà	entendu	ma	voix,	toi	?
Lui	:	Oui.
Alyssa	:	Tu	imagines	ma	voix	lorsque	tu	lis	les	messages	que	je	t’envoie	?
Lui	:	Ça	m’arrive.
Alyssa	:	Je	veux	pouvoir	le	faire	moi	aussi.	Je	veux	pouvoir	mettre	une	voix	sur	mon	Inconnu.	Déjà

que	je	ne	saurai	jamais	à	quoi	tu	ressembles	si	je	ne	découvre	pas	ton	identité,	j’aimerais	au	moins	pouvoir
connaître	le	son	de	ta	voix.

Lui	:	Je	ne	peux	pas	te	laisser	entendre	ma	voix.
Alyssa	:	Pourquoi	pas	?
Lui	:	Parce	que	ça	te	donnerait	trop	d’indices	sur	moi	en	une	seule	fois.
Alyssa	:	Je	m’en	fous	du	jeu,	tu	sais	?	J’ai	juste	envie	d’entendre	ta	voix.
Lui	:	Non,	Aly.	Pas	tout	de	suite	en	tout	cas.	Je	ne	peux	pas.	Désolé,	chérie.
Alyssa	:	Des	fois,	je	déteste	vraiment	ton	jeu.
Lui	 :	 Je	 sais	 que	 c’est	 difficile	 pour	 toi.	 Tu	 as	 l’impression	 d’avancer	 les	 yeux	 fermés	 dans	 cette

histoire,	et	je	peux	comprendre	ta	frustration.
Alyssa	:	Décris-la-moi	au	moins.
Lui	:	Ma	voix	?	Tu	veux	que	je	te	décrive	ma	voix	?
Alyssa	:	Oui.	Que	j’aie	une	idée	approximative	de	ce	à	quoi	elle	ressemble,	au	moins.
Lui	:	Eh	bien…	Mes	proches	disent	que	j’ai	la	voix	grave,	légèrement	éraillée.	Douce,	aussi.	Enfin,	ça

dépend	d’avec	qui	je	suis.	Ma	mère	dit	que	j’ai	une	voix	douce	avec	elle.	Et…	Je	ne	sais	pas	vraiment.
Alyssa	:	D’accord,	merci.	J’imagine	à	peu	près	comment	elle	est.	J’ai	encore	plus	envie	de	l’entendre

maintenant.	Est-ce	que	tu	me	laisseras	écouter	ta	voix	plus	tard	?
Lui	:	Oui,	Aly.	Je	t’en	fais	la	promesse.
Alyssa	:	J’ai	hâte	que	tu	sois	à	moi,	tu	sais	?	Je	pourrai	t’entendre	parler	à	longueur	de	journée.	Alors,

profite	bien	de	tes	derniers	moments	de	tranquillité,	Babe.	Tu	seras	enchaîné	à	moi	dans	moins	de	 temps
que	tu	ne	le	penses…

Mes	yeux,	ravis,	se	plissent,	mes	lèvres	s’étirent	et	deux	fossettes	viennent
creuser	mes	 joues.	C’est	 bon,	 à	 présent.	 Elle	 est	 entrée	 dans	 le	 jeu.	 Elle	 y	 est
entrée	et	c’est	elle	qui	est	enchaînée	maintenant,	pas	moi.

Un	point	pour	moi…



–	13	–

La	discussion	que	j’ai	partagée	avec	mon	Inconnu	cette	nuit	me	hante.	Les
messages	qu’il	m’a	envoyés	tourbillonnent	et	s’entrechoquent	dans	ma	tête	à	une
allure	folle.	J’y	ai	pensé	toute	la	journée	et	je	commence	à	avoir	mal	au	crâne	à
force	de	cogiter.	Il	m’a	promis	qu’il	me	laisserait	bientôt	entendre	sa	voix,	mais
je	n’y	crois	pas	vraiment.	Comme	il	me	l’a	fait	remarquer,	ça	serait	me	donner
trop	d’indices	sur	lui	en	une	fois.	Je	sais	qu’il	a	menti	et	quelque	chose	en	moi
n’aime	pas	ça.	Depuis	quelques	 jours,	 j’ai	 l’impression	de	 l’énerver.	Vraiment.
J’ai	 l’impression	 qu’il	 en	 a	marre	 que	 je	 sois	 si	 passive	 dans	mes	 recherches.
Mais	je	sais	qu’au	fond	de	lui	il	ne	veut	pas	que	je	découvre	son	identité.	Parce
que	 ça	 voudrait	 dire	 que	 son	 jeu	 est	 définitivement	 terminé.	 Ça	 voudrait	 dire
qu’il	 serait	 obligé	 de	 répondre	 à	 la	 moindre	 de	 mes	 exigences.	 Et	 je	 suis
intimement	convaincue	que	ce	n’est	pas	ce	qu’il	veut.

C’est	pour	ça	que	je	suis	arrivée	à	cette	conclusion	:	s’il	joue,	s’il	est	pressé
que	j’entre	dans	son	jeu,	ce	n’est	pas	pour	que	je	découvre	qui	il	est,	mais	pour
que	je	m’intéresse	à	lui.	Voilà	mon	raisonnement,	et	il	me	paraît	crédible.	Il	veut
simplement	 que	 quelqu’un	 s’intéresse	 à	 lui.	 Il	 veut	 peut-être	 que	 je	 tombe
amoureuse	de	lui	ou	un	autre	truc	stupide	du	genre.	Ou	alors	je	n’y	suis	pas	du
tout,	et	il	a	une	autre	idée	derrière	la	tête,	ce	qui	ne	m’étonnerait	pas	venant	de
lui.

	



–	Aly	?
La	voix	douce	et	éraillée	de	Holly	m’extrait	de	mes	pensées.
Je	 relève	 la	 tête	 et	 rencontre	 ses	 yeux	 vert	 anis	 brillant	 dans	 les	 derniers

rayons	 du	 soleil.	 Le	 visage	 crispé,	 elle	 me	 fixe	 longuement,	 comme	 si	 elle
jaugeait	ma	réaction.

–	Tu	ne	m’écoutais	pas,	hein	?	réalise-t-elle	soudainement.
Je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	me	 sentir	 coupable.	À	 force	 de	 rester	 plongée

dans	le	tourbillon	de	mes	pensées,	je	finis	par	être	totalement	absente.	Je	secoue
honteusement	la	tête,	et	Holly	soupire.	Elle	détourne	le	regard	et	secoue	la	tête	à
son	tour.

–	Qu’est-ce	que	tu	disais…	?	risqué-je.
–	C’est	bon,	Aly.	J’en	parlerai	à	quelqu’un	d’autre.
Je	me	mords	 la	 lèvre	 et	 réajuste	 l’anse	 de	mon	 sac	 sur	mon	 épaule.	Nous

marchons	 lentement	 côte	 à	 côte	 pour	 rentrer	 chez	 nous.	 Nous	 avons	 quitté	 le
lycée	plus	d’une	heure	après	la	fin	des	cours	et	sommes	restées	traîner	devant	le
bahut.	J’aurais	préféré	rentrer	directement,	et	profiter	de	la	seule	soirée	où	mes
parents	ne	sont	pas	là,	mais	Holly	a	tellement	insisté	pour	que	je	reste	que	je	n’ai
pu	que	me	résigner.

Je	 serre	 les	 poings,	 viens	 rapidement	 me	 placer	 devant	 Holly,	 et	 pose
fermement	 mes	 mains	 sur	 ses	 épaules	 pour	 la	 stopper.	 Elle	 hausse	 un	 de	 ses
sourcils	blonds	d’un	air	interrogatif.

–	Quoi	?	lâche-t-elle.
–	Dis-moi,	je	t’écoute.
–	Non,	ça	sert	à	rien.	Je	vois	bien	que	tu	t’en	fous	de	ce	que	je	te	dis.
–	Je	ne	m’en	fous	absolument	pas,	Holly.	Ça	n’a	rien	à	voir.	C’est	juste	que

j’ai	la	tête	ailleurs	en	ce	moment.
–	Ça,	j’avais	cru	remarquer,	pouffe-t-elle.
Je	lâche	ses	épaules	et	je	laisse	retomber	mollement	mes	bras,	vaincue.	Elle

a	 le	 droit	 d’être	 en	 colère.	Qui	 ne	 le	 serait	 pas,	 de	 toute	 façon	 ?	 Depuis	 que
l’Inconnu	est	entré	dans	ma	vie,	je	ne	suis	plus	la	même.	Je	suis	la	première	à	le
remarquer,	alors	je	peux	comprendre	qu’Holly	m’en	veuille.	Mais	je	ne	veux	pas
la	perdre	pour	un	jeu	à	la	con.



–	 Pourquoi	 as-tu	 changé,	 Aly	 ?	 On	 s’entendait	 si	 bien,	 souffle-t-elle,
maussade.

–	 Je	 suis	 toujours	 la	 même,	 d’accord	 ?	 C’est	 juste	 qu’en	 ce	 moment	 j’ai
beaucoup	de	trucs	à	gérer	et	suis	souvent	perdue	dans	mes	pensées.

–	Qu’est-ce	que	t’as	à	gérer,	au	juste	?
–	Des	crises	familiales.
–	Des	crises	familiales	?	C’est	tout	?	Te	fous	pas	de	ma	gueule,	Alyssa	!	T’as

toujours	eu	des	problèmes	familiaux,	c’est	pas	pour	ça	que	tu	as	changé.	Je	veux
la	vraie	raison.

La	vraie	raison	?	C’est	ça	qu’elle	veut	?	Elle	veut	que	je	lui	dise	que	je	joue	à
un	 jeu	 glauque	 avec	 un	 parfait	 inconnu	 qui	 est	 peut-être	 un	 psychopathe	 en
manque,	et	que	ça	me	plaît	?	Aucune	chance.	Elle	me	prendrait	pour	une	folle.	Je
baisse	 les	 yeux	 quelques	 instants,	 essayant	 de	 trouver	 une	 excuse.	 Enfin,	 un
mensonge,	pour	être	exacte.	J’ai	trouvé.

–	Eh	bien…	Je	crois	que	je	suis	tombée	amoureuse.
Voilà	mon	excuse	–	qui	est,	en	passant,	 l’un	des	plus	gros	mensonges	que

j’aie	 jamais	 inventé	–	mais	ça	 semble	convaincre	Holly.	Son	visage	s’illumine
d’un	sourire	radieux,	plein	de	vie	et	d’espoir.	Elle	attrape	une	de	mes	mains	et
sert	vigoureusement	ma	paume	dans	la	sienne.

–	Amoureuse	?	Genre,	vraiment	?
–	J’sais	pas,	Holly.	Ça	ne	m’était	jamais	arrivé.
–	Mais	 c’est	 super	 !	 Je	 comprends	que	 tu	 sois	 perdue	dans	 tes	pensées,	 je

l’étais	aussi	avant	de	me	mettre	avec	Jason.
Et	c’est	reparti.	Elle	va	me	reparler	de	son	con	de	copain	pendant	une	demi-

heure.	Elle	va	me	dire	à	quel	point	c’est	bien	d’être	amoureux	et	tout	ce	que	ça
lui	apporte	d’être	en	couple.	Et	puis,	bien	évidemment,	elle	va	me	demander	de
qui	je	suis	supposée	être	amoureuse.

Putain,	dans	quoi	est-ce	que	je	me	suis	encore	embarquée	?

	
–	Vas-y,	raconte-moi	tout	!	commence-t-elle,	aussi	excitée	qu’une	puce.	Qui

est-ce	?



–	Holly…
–	Tu	ne	veux	pas	me	le	dire	?	Je	vois…	Alors,	peut-être	que	tu	peux	me	dire

où	tu	l’as	rencontré	?
–	 Hum…	 À	 un…	 une	 soirée.	 Je	 l’ai	 rencontré	 à	 une	 soirée,	 il	 y	 a	 deux

semaines.
–	Waouh	!	Et	alors,	c’est	lui	qui	t’a	fait	des	avances	?
–	Ouais,	j’imagine.
–	 Mais	 allez,	 Aly	 !	 Dis-m’en	 plus	 !	 Je	 suis	 ton	 amie,	 je	 n’en	 parlerai	 à

personne.	Juré	!
Elle	dit	ça	en	levant	sa	main	droite	comme	pour	donner	plus	de	poids	à	ses

paroles.	 Il	 faut	 que	 j’invente	 une	 histoire	 de	 toutes	 pièces	 en	 un	minimum	 de
temps,	et	Dieu	seul	sait	que	ce	n’est	pas	mon	fort.	Que	quelqu’un	me	vienne	en
aide	!

–	Hum…	Il	est	venu	me	demander	du	feu,	expliqué-je.	Puis	on	a	discuté.

	
J’ai	sorti	ça	comme	ça.	J’ai	pris	la	première	chose	qui	me	passait	par	la	tête

et	ce	n’était	peut-être	pas	une	bonne	idée.	Parce	que	je	suis	clairement	en	train	de
parler	de	Matt,	là.	La	soirée,	le	fait	qu’il	me	demande	du	feu…	Je	suis	en	train	de
décrire	ce	qu’il	s’est	passé	cette	nuit-là.

Et	puis	merde,	ce	n’est	peut-être	pas	une	si	mauvaise	idée,	tout	compte	fait.

	
–	Je	le	connais	?	demande	Holly,	friande	d’informations.
–	Non,	il	est	en	terminale.
–	Peut-être	que	Jason	le	connaît,	lui.
–	Sûrement	pas,	c’est	un	nageur.
–	Un	terminale	?	Tu	te	fais	pas	chier,	dis-moi	!	Alors,	tu	crois	que	t’as	une

chance	avec	lui	?
–	J’espère.	Il	me	plaît	vraiment.
Et	brusquement,	Holly	me	prend	dans	ses	bras.	Elle	me	sert	 si	 fort	qu’elle

me	broie	les	côtes.	Comment	est-il	possible	qu’elle	soit	heureuse	à	ce	point	pour
une	chose	ne	la	concernant	pas	?



–	Mais	c’est	génial	!	J’étais	sûre	que	quelqu’un	t’avait	tapé	dans	l’œil.	Je	le
sentais,	s’extasie-t-elle	en	me	lâchant	enfin.

–	N’en	parle	à	personne,	OK	?	Je	n’aimerais	vraiment	pas	que	tout	le	lycée
soit	au	courant.

–	Pour	qui	 tu	me	prends,	 à	 la	 fin	 ?	Bien	 sûr	 que	 je	 ne	dirai	 rien.	Ça	 reste
entre	toi	et	moi.

Elle	me	fait	un	clin	d’œil	et	elle	recommence	à	me	dire	à	quel	point	elle	est
heureuse	pour	moi.	Mais,	comme	à	mon	habitude,	je	ne	l’écoute	plus.	Cette	fois,
pourtant,	 j’ai	 une	 excuse	 valable	 :	 il	 est	 là.	Matt	 est	 là.	 Il	 marche	 dans	 notre
direction,	 les	mains	 enfoncées	 dans	 les	 poches	 étroites	 de	 son	 jean	 stretch,	 le
regard	braqué	vers	le	sol.	Holly	ne	le	voit	pas,	puisqu’il	arrive	par-derrière,	mais
elle	tourne	la	tête	pour	voir	ce	que	je	fixe.	Ou	plutôt	qui	 je	fixe.	Elle	l’observe
quelques	instants	puis	reporte	son	attention	sur	moi.	La	jolie	blonde	m’interroge
du	regard	et,	je	ne	sais	comment,	elle	comprend	que	je	parlais	de	lui	un	peu	plus
tôt.

–	C’est	lui,	pas	vrai	?	demande-t-elle.
Mais	je	suis	incapable	de	répondre	parce	que	je	ne	cesse	de	me	demander	ce

qu’il	fout	là.	C’est	vrai,	quoi,	les	cours	sont	finis	depuis	plus	d’une	heure,	alors
que	fait-il	encore	ici	à	une	heure	pareille	?	Holly	passe	sa	main	devant	mes	yeux
et	la	secoue	énergiquement	pour	que	je	revienne	à	moi.

–	C’est	lui,	hein	?
Toujours	pas	de	réponse	de	ma	part.
–	OK,	j’ai	compris.	Je	te	laisse.	Bonne	chance,	dit-elle	en	souriant.
–	NON.
Elle	arque	un	 sourcil	 et	 jette	un	autre	coup	d’œil	vers	Matt,	qui	n’est	plus

très	loin	de	nous	maintenant.
–	 Fais	 pas	 ta	 timide,	 Alyssa.	 Ça	 va	 aller.	 Appelle-moi	 ce	 soir	 pour	 me

raconter.	 Et	 ne	 fais	 pas	 celle	 qui	 ne	 s’en	 souvient	 pas,	 parce	 que	 moi,	 je
n’oublierai	pas.

Puis	elle	me	claque	un	bisou	sur	la	joue	et	s’en	va	aussi	rapidement	qu’une
pluie	passagère.



	
Je	reste	paralysée	en	plein	milieu	du	trottoir	alors	que	Matt	n’est	plus	qu’à

une	 vingtaine	 de	 mètres.	 Il	 relève	 la	 tête	 et	 ma	 respiration	 s’arrête.	 Il	 me
dévisage,	les	sourcils	froncés	et	le	regard	froid.	Putain	de	merde.

Je	me	retourne	difficilement,	tel	un	automate,	et	je	me	mets	en	marche	–	ou
je	m’enfuis	–	loin	de	lui.	Holly	a	déjà	disparu	de	mon	champ	de	vision,	comme
si	 elle	 s’était	 volatilisée.	 Les	 pulsations	 de	 mon	 cœur	 s’accélèrent	 et	 mes
poumons	 semblent	 s’embraser.	Je	 suis	 seule	 avec	 lui.	 Je	 foule	 le	 bitume	 aussi
rapidement	que	mes	petites	jambes	me	le	permettent.	Je	n’ai	vraiment	pas	envie
d’avoir	affaire	à	Matt	ce	soir.	Pas	après	tout	ce	que	mon	Inconnu	m’a	dit	à	son
sujet.	Pas	après	tous	les	avertissements	qu’il	m’a	donnés.	Je	lui	fais	confiance,	et
s’il	me	dit	que	ce	gars	n’est	qu’un	coureur	de	jupons,	je	le	crois.	Mais,	alors	que
j’allais	tourner	à	gauche,	il	m’interpelle	de	sa	voix	enjôleuse.

–	Aly	?
Et	merde…	 Je	 traverse	 la	 chaussée	 en	 accélérant	 le	 pas	 pour	 rejoindre	 le

trottoir	d’en	face.	Comme	si	cette	simple	route	avait	le	pouvoir	hors	du	commun
de	 tenir	ce	mec	affreusement	beau	à	distance.	Conneries,	oui.	 Il	 traverse	à	 son
tour	et	finit	par	me	rattraper.	Il	empoigne	mon	bras.	Je	me	retourne	vers	lui,	 le
visage	 crispé,	 la	 respiration	 légèrement	 sifflante,	 alors	 qu’un	 sourire	 en	 coin
vient	fendre	son	visage	d’Apollon.

–	J’étais	sûr	que	c’était	toi,	dit-il.
Il	balaye	les	cheveux	que	ma	course	a	fait	tomber	sur	mes	yeux	et	je	ne	peux

m’empêcher	de	frémir	à	ce	léger	contact.
–	Tu	me	fuis	ou	quoi	?	blague-t-il.
–	Et	toi,	tu	me	traques	?
Il	hausse	un	de	ses	fins	sourcils	bruns	et	desserre	son	étreinte	autour	de	mon

bras.
–	Ça	se	pourrait	bien,	répond-il,	sûr	de	lui.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	?
–	On	pourrait…	discuter	?	propose-t-il,	d’un	ton	charmeur.
–	Pourquoi	?	On	se	connaît	pas.
–	Et	alors	?	On	peut	au	moins	partager	un	instant	clope.



–	J’en	ai	plus	aucune.	Je	suis	à	sec.
–	On	peut	partager	une	clope,	alors.
Partager	une	clope	avec	lui	?	Sérieusement	?	Poser	mes	lèvres	là	où	il	aura

placé	les	siennes	?	Je	ne	suis	pas	sûre	que	l’Inconnu	apprécie.	S’il	l’apprend,	il
sera	sûrement	en	colère,	peut-être	même	qu’il	voudra	arrêter	de	jouer	avec	moi.
Mais	l’appel	de	la	clope	est	le	plus	fort,	et	puis,	il	ne	peut	pas	non	plus	connaître
tous	mes	faits	et	gestes	!

–	Alors,	ça	te	tente,	Alyssa	?
–	OK.	De	toute	façon,	mon	bus	n’arrive	pas	avant	vingt	minutes.
–	Cool.
Nous	 nous	 adossons	 à	 un	 muret	 et	 Matt	 sort	 de	 sa	 poche	 son	 paquet	 de

Marlboro.	Il	prend	une	cigarette	et	me	jette	un	coup	d’œil.
–	C’est	ma	dernière,	on	partage	?
–	D’accord.
Il	 sourit	 et	 coince	 la	 clope	 entre	 ses	 belles	 lèvres	 rouges	 et	 pulpeuses.	 Je

n’avais	jamais	fait	attention	à	sa	bouche	jusque-là.	Mais	merde,	est-ce	qu’il	y	a
ne	serait-ce	qu’une	seule	partie	de	son	visage	qui	ne	soit	pas	parfaitement	belle	?
Je	reste	bloquée	sur	ses	lèvres	charnues	un	moment,	puis	m’oblige	à	détourner	le
regard.	Mes	mains	commencent	à	devenir	moites	et	je	suis	de	moins	en	moins	à
l’aise.	Que	se	passe-t-il	à	la	fin	?

	
–	T’as	du	feu	?	demande-t-il.
–	T’en	as	pas,	toi	?
–	Faut	croire	que	non.	Si	j’en	avais	je	ne	t’en	demanderais	pas,	tu	sais	?
Il	 sourit	de	plus	belle	et	 je	sens	mes	 joues	s’échauffer.	Ça	ne	m’étonnerait

pas	 que	 je	 finisse	 aussi	 rouge	 qu’une	 pivoine	 avec	 toutes	 ses	 réflexions	 plus
osées	 les	 unes	 que	 les	 autres.	 Alors,	 doucement,	 je	 sors	 de	 la	 poche	 de	 mon
manteau	le	Zippo	que	mon	Inconnu	m’a	offert.	Je	le	tends	à	Matt,	qui	l’attrape
délicatement.	Il	reste	ébahi	devant	le	briquet.	Il	fait	tourner	l’objet	argenté	entre
ses	longs	doigts	et	fait	claquer	le	capuchon,	dévoilant	une	flamme	rougeoyante.

	



–	On	a	un	nouveau	briquet,	à	ce	que	je	vois.	Il	est	magnifique.
–	Merci.	On	me	l’a	offert.
Il	lève	son	regard	du	Zippo	pour	le	poser	sur	moi.
–	Qui	te	l’a	offert	?
–	Un…	un	ami.
–	 Un	 ami	 ?	 Il	 doit	 vraiment	 tenir	 à	 toi	 pour	 t’offrir	 une	 petite	 merveille

comme	celle-là.
–	C’est	ce	que	je	me	suis	dit.

	
La	flamme	continue	de	danser	dans	l’air	frais	du	soir.	Matt	met	finalement	le

bout	 de	 sa	 cigarette	 au-dessus,	 et	 laisse	 la	 clope	 s’embraser.	 Il	 tire	 une	 grosse
taffe	 en	 fermant	 les	 yeux,	 puis	 il	 expire	 la	 fumée	 par	 la	 bouche	 et	 par	 le	 nez
d’une	manière	incroyablement	sexy	avant	de	me	tendre	la	cigarette	en	souriant.

–	Qu’est-ce	que	tu	faisais	près	du	lycée	à	une	heure	pareille	?	demande-t-il
au	moment	où	je	tire	une	latte.

–	Et	toi	?
–	Je	t’ai	posé	la	question	en	premier.	Je	te	réponds	dès	que	tu	l’auras	fait,	toi.
–	Eh	bien,	je	traînais	avec	une	amie.
–	C’est	tout	?
–	Ouais.	Il	n’y	a	rien	de	beaucoup	plus	excitant	à	faire	près	du	lycée.
–	Pas	faux.
–	Et	toi,	alors	?	Tu	faisais	quoi	?
–	J’étais	à	la	piscine.	J’avais	entraînement.
Je	rejette	la	fumée	et	lui	rends	sa	cigarette.	Bien	sûr	qu’il	était	à	la	piscine.
–	Tout	à	l’heure,	tu	me	fuyais	?

	
Je	 le	fixe	 longuement.	Il	 tire	une	nouvelle	 taffe,	qu’il	garde	très	 longtemps

dans	sa	gorge	en	regardant	l’horizon	s’assombrir.	Son	profil	est	fin,	impeccable,
sublime.	 Il	 souffle	 un	 nuage	 de	 fumée	 fantomatique	 dans	 les	 airs	 avant	 de
tourner	les	yeux	vers	moi.

	



–	Alors,	tu	me	fuyais,	Aly	?
–	À	ton	avis	?
–	C’est	l’impression	que	j’ai	eue.	Mais	si	c’est	réellement	le	cas,	pourquoi	tu

faisais	ça	?
–	C’est	une	bonne	question.
–	Oui,	je	trouve	aussi.	As-tu	une	réponse	à	me	donner	?
–	Oui.
Ses	deux	prunelles	sont	braquées	sur	mon	visage	d’une	manière	pesante.	J’ai

presque	du	mal	à	respirer	depuis	qu’il	a	posé	son	regard	impérieux	sur	moi.	Il	est
si	imposant	qu’un	simple	de	ses	regards	suffit	à	me	déstabiliser.

–	 Quelqu’un	m’a	 dit	 que	 je	 devais	 rester	 à	 l’écart	 de	 toi,	 articulé-je	 avec
lenteur.

Je	 le	 regarde	 attentivement,	 jaugeant	 ses	 réactions	 devant	 ma	 révélation.
Mais	 rien.	 Il	 ne	 cille	même	 pas.	 À	 croire	 qu’il	 n’est	 pas	 étonné	 qu’on	 puisse
penser	ou	même	dire	des	choses	pareilles	à	son	sujet.	Et	je	crois	que	c’est	cette
réaction-là	que	je	redoutais	le	plus.

–	Qui	t’a	dit	ça	?
–	L’ami	qui	m’a	offert	le	Zippo.
–	Et	alors,	tu	le	crois	?
–	Pourquoi	ne	le	croirais-je	pas	?
–	Et	pourquoi	le	croirais-tu	?
–	Parce	qu’il	est	mon	ami.
–	C’est	vrai.	Mais	si	je	te	disais	que	tu	n’as	aucune	raison	de	me	fuir.	Que	je

ne	suis	pas	dangereux	ou…	je	ne	sais	pas	ce	qu’il	a	pu	te	dire.	Tu	me	croirais	?
–	Je	sais	pas.
–	Pourquoi	le	croirais-tu	lui	plutôt	que	moi	?
Je	hausse	les	épaules.
–	Qui	te	dit	qu’il	n’invente	pas	des	choses	à	mon	sujet	pour	me	mettre	des

bâtons	 dans	 les	 roues	 ?	 Qui	 te	 dit	 qu’il	 n’a	 pas	 simplement	 peur	 que	 je
m’intéresse	à	toi	?

–	C’est…	C’est	le	cas	?
–	Ça	se	pourrait.



–	J’aime	pas	quand	tu	dis	ça.
–	Je	sais.	Personne	n’aime	ça.
Il	me	repasse	la	cigarette.	Je	regarde	le	soleil	décliner	progressivement	et	je

m’apprête	 à	 répliquer	 lorsque	 je	 réalise	 qu’il	 est	 l’heure	 d’aller	 rejoindre	mon
bus.	 Je	 jette	 un	 dernier	 coup	 d’œil	 à	 Matt	 et	 lui	 tends	 la	 clope	 quasiment
achevée.

–	Je	dois	y	aller.	Le	dernier	bus	qui	passe	par	ici	arrive	dans	cinq	minutes.	Et
il	me	faut	presque	autant	de	temps	pour	rejoindre	l’arrêt,	il	faut	vraiment	que	je
m’en	aille.

–	 D’accord,	 pas	 de	 problème.	 Merci	 d’avoir	 accepté	 de	 partager	 une
cigarette	avec	moi.

–	Ouais,	c’était	cool.
Il	me	 sourit	 gentiment	 et	 je	me	 décolle	 du	muret	 de	 brique.	 Je	 lui	 dis	 au

revoir	 et	 me	 mets	 en	 route	 en	 direction	 de	 l’arrêt	 de	 bus.	 Je	 sens	 le	 regard
émeraude	 de	Matt	 brûler	mon	dos,	 si	 bien	 que	 je	 ne	 suis	 presque	 pas	 étonnée
lorsque	sa	voix	retentit	une	dernière	fois.

–	Ne	crois	pas	ton	ami	au	Zippo.	Il	raconte	de	la	merde.
Je	ne	me	retourne	pas	et	j’accélère	le	pas…

	
En	arrivant	chez	moi,	je	découvre	un	message	de	l’Inconnu	envoyé	il	y	a	une

dizaine	de	minutes.

Lui	:	Tu	n’es	qu’une	menteuse,	Alyssa.
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Menteuse.

	
Le	mot	résonne	dans	mon	crâne.	Il	a	dit	que	j’étais	une	menteuse.
Le	message	qu’il	m’a	envoyé	était	froid,	direct,	cassant.	Et	ça	a	suffi	à	me

couper	les	jambes.	Je	savais	qu’en	partageant	cette	cigarette	avec	Matt	je	bravais
un	interdit.	Que	j’avais	failli	à	mes	engagements,	puisque	quelques	jours	plus	tôt
j’avais	 assuré	 que	 je	 resterais	 à	 l’écart	 de	 celui	 qui	 n’est	 qu’un	 connard	 de
première	pour	mon	Inconnu.

Mais	ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	fait.	Et,	je	ne	sais	par	quel	moyen,	il	l’a	su.
En	 lisant	 son	message,	 je	me	 suis	 écroulée	 sur	 le	 parquet	 de	ma	 chambre,

mon	portable	dans	les	mains,	tremblant	de	la	tête	aux	pieds.	J’aurais	dû	refuser.
J’aurais	dû	envoyer	Matt	se	faire	foutre	et	me	rendre	directement	à	mon	arrêt	de
bus.	J’aurais	dû	l’ignorer	et	rester	à	distance,	comme	me	l’avait	préconisé	mon
Inconnu.	J’aurais	dû,	mais	j’en	ai	été	incapable.	Parce	que	je	suis	irrésistiblement
attirée	 par	Matt.	 Par	 son	mystère,	 par	 sa	 beauté	 froide	 et	 son	 charisme.	 Il	 est
comme	un	aimant	duquel	je	suis	incapable	de	me	décrocher.

J’aime	 la	 façon	 dont	 il	 me	 parle	 et	 dont	 il	 me	 regarde.	 J’ai	 l’impression
d’être	précieuse,	et	j’aime	cette	sensation.	Et	puis,	si	ça	se	trouve,	Matt	n’est	pas
celui	que	décrit	l’Inconnu.	Ce	n’est	peut-être	pas	un	coureur	de	jupons	avec	un
pois	chiche	à	 la	place	du	cerveau.	 Il	me	plaît…	Physiquement.	 Je	crois	que	ça



me	 trahit.	 Mon	 attirance	 pour	 lui	 me	 trahit.	 Trahit	 l’Inconnu.	 Trahit	 mes
engagements.

Mais	je	m’en	fous	de	Matt.	Du	moins,	c’est	ce	dont	j’essaye	de	me	persuader
intérieurement.	La	 seule	personne	dont	 je	ne	me	 fous	pas	en	ce	moment,	 c’est
lui.	Et	uniquement	lui.

Alors,	 comme	 si	 ça	 pouvait	 arranger	 les	 choses,	 je	 lui	 envoie	 un	message
dans	lequel	je	feins	l’innocence.	Je	feins	de	n’avoir	rien	à	me	reprocher.

Alyssa	:	Une	menteuse	?	Pourquoi	tu	dis	ça	?

Je	me	relève,	chancelante,	et	me	laisse	tomber	lourdement	sur	mon	lit	défait.
J’ai	 faim,	mon	ventre	gargouille,	mais	 je	n’ai	pas	 la	 force	de	me	relever.	Non,
pas	 tant	 que	 je	 n’aurai	 pas	 eu	 de	 réponse	 de	 mon	 Inconnu.	 Je	 me	 sens	 mal.
Affreusement	 mal.	 Parce	 que	 je	 sais	 qu’il	 a	 raison.	 Je	 sais	 que	 je	 suis	 une
menteuse	et	que	je	suis	encore	en	train	d’essayer	de	nier	la	vérité	en	lui	envoyant
ce	message.	Je	m’enfonce	encore	et	encore.	Comme	dans	des	sables	mouvants.

Je	lui	renvoie	un	message.

Alyssa	:	Babe	?

Les	minutes	passent,	il	ne	me	répond	toujours	pas.	Recroquevillée	dans	mon
lit	froid,	je	guette	en	vain	une	vibration	au	creux	de	ma	paume.	Mais	rien.	Il	ne
répondra	peut-être	plus.	Peut-être	qu’il	ne	veut	plus	jouer	avec	moi	maintenant.
Il	a,	à	plusieurs	reprises,	montré	son	 intransigeance	envers	ses	coéquipières.	Je
me	 rappelle	 lorsqu’il	m’a	 dit	 qu’il	 virait	 les	 filles	 qui	 ne	 gardaient	 pas	 ce	 jeu
pour	elles	seules.	Ou	celles	qui	ne	respectaient	 tout	simplement	pas	ses	 règles.
Alors,	 ça	 ne	 m’étonnerait	 pas	 le	 moins	 du	 monde	 qu’il	 ne	 veuille	 plus	 avoir
affaire	à	moi	maintenant	que	je	lui	ai	menti.

Alyssa	:	Réponds-moi.	S’il	te	plaît.



Il	 m’ignore,	 j’en	 suis	 certaine.	 D’habitude,	 il	 répond	 toujours	 rapidement.
Presque	 immédiatement,	même.	Alors	 je	 suis	 sûre	qu’il	 lit	mes	messages	mais
qu’il	n’y	répond	pas,	volontairement.

Alyssa	:	Réponds,	putain	!

Je	 perds	 espoir.	 Une	 heure	 que	 je	 lui	 ai	 envoyé	 le	 premier	 message,	 et
toujours	 rien.	 Je	 soupire	 et	 je	 sors	mon	Zippo	 de	 la	 poche	 de	mon	 jean.	 Je	 le
regarde	 le	 cœur	 lourd	 et	 je	 m’amuse	 à	 l’allumer	 et	 à	 l’éteindre.	 Ce	 que	 les
minutes	peuvent	être	longues	lorsqu’on	attend	désespérément	quelque	chose	!

Et	 puis,	 quand	 je	 n’y	 croyais	 plus,	 mon	 portable	 vibre	 enfin.	 Une	 petite
vibration	 de	 rien	 du	 tout	 qui	 a	 le	 pouvoir	 de	 remettre	 en	marche	mes	 organes
vitaux.	C’est	lui.

Lui	:	Je	ne	parle	pas	aux	menteurs.	Surtout	lorsqu’ils	continuent	de	nier	l’évidence.

Je	me	prends	une	claque	considérable.	Ses	mots	 sont	 tellement	difficiles	 à
digérer	 que,	 l’espace	 d’un	 instant,	 j’ai	 l’impression	 que	 mon	 corps	 va	 se
désagréger.	 Ça	 me	 coupe	 la	 respiration	 et	 tout	 se	 met	 à	 tourner	 et	 à	 tanguer
autour	de	moi.	Putain,	non.	Ça	ne	peut	pas	se	finir	comme	ça.

Alyssa	:	Ne	dis	pas	ça,	s’il	te	plaît.	Je	n’ai	pas	réfléchi	et…	Ne	m’en	veux	pas.
Lui	:	Il	te	plaît,	c’est	ça	?
Alyssa	:	Quoi	?	Non	!
Lui	:	Avoue-le.	Tu	le	trouves	beau,	hein	?	Tu	rêves	qu’il	 t’embrasse	?	Tu	aimerais	sentir	ses	mains

caresser	ton	corps,	Alyssa	?	Je	le	vois	dans	tes	yeux	lorsque	tu	lui	parles.	Lorsqu’il	te	racontait	je	ne	sais
quoi	tout	à	l’heure,	tu	étais	totalement	suspendue	à	ses	lèvres.	Tu	le	dévorais	des	yeux.

Alyssa	:	Arrête	!	Arrête	tes	conneries,	à	la	fin	!	Ça	n’a	rien	à	voir.
Lui	:	Tu	continues	de	mentir.	Il	t’intéresse,	je	le	sais.
Alyssa	:	Je	m’en	fous	de	lui.	Je	te	le	jure.
Lui	 :	 Je	 peux	 plus	 te	 croire	 si	 tu	 passes	 ton	 temps	 à	me	mentir.	Comment	 pourrai-je	 distinguer	 le

mensonge	de	la	vérité	si	tu	passes	ton	temps	à	allier	les	deux	?
Alyssa	:	Je	le	jure,	OK	?	Il	ne	m’intéresse	pas.	La	seule	chose	qui	m’intéresse	en	ce	moment,	c’est	de

trouver	qui	tu	es.



Lui	:	Si,	comme	tu	le	dis,	trouver	qui	je	suis	est	la	seule	chose	qui	te	préoccupe,	pourquoi	prends-tu
autant	de	 temps	pour	 tes	 recherches	 ?	Pourquoi	ne	me	poses-tu	 jamais	de	questions	 sur	moi	 ?	Pourquoi,
Alyssa	?	J’ai	besoin	de	savoir.

Alyssa	:	 Parce	que	 j’ai	 peur	de	me	 tromper,	 voilà	 !	 J’ai	 peur	de	précipiter	 les	 choses	 et	 que	 tu	me
passes	 sous	 le	nez,	 tu	 comprends	?	Tout	 ça	devient	plus	qu’un	 jeu	à	mes	yeux,	 et	 ça	me	 terrifie.	Tout	 à
l’heure,	j’ai	failli	taper	un	sprint	dans	la	rue	pour	ne	pas	parler	à	Matt,	et	tu	veux	savoir	pourquoi	j’ai	failli
faire	ça	?	Parce	que	tu	m’as	dit	de	rester	à	l’écart.	Parce	que	tu	m’as	dit	que	tu	passerais	à	quelqu’un	d’autre
si	je	prêtais	un	quelconque	intérêt	à	ce	gars.	Parce	que	toi,	un	type	que	je	ne	connais	pas	le	moins	du	monde,
tu	m’as	donné	des	instructions	et	que	j’ai	voulu	les	suivre.

Lui	:	Pourquoi	lui	as-tu	quand	même	parlé,	alors	?
Alyssa	:	Pour	la	simple	et	bonne	raison	que	je	voulais	comprendre	pourquoi	tu	le	hais	à	ce	point.	Je

voulais	me	mettre	à	ta	place	pour	te	comprendre.	Je…	J’essaie	juste	de	trouver	des	réponses	par	moi-même
puisque	tu	refuses	de	m’en	donner.

Lui	 :	 Tu	 ne	 peux	 pas	 comprendre,	Alyssa.	 Il	 y	 a	 des	 choses	 qui	 restent	 inexpliquées	 et	 celle-ci	 le
restera.

Alyssa	:	J’aimerais	tellement	me	glisser	dans	ta	tête	par	moments,	juste	pour	savoir	ce	qu’il	s’y	passe.
Lui	:	Tu	serais	bien	déçue	si	tu	parvenais	à	pénétrer	dans	mon	esprit.
Alyssa	:	Pourquoi	?
Lui	:	Parce	que	je	ne	suis	pas	celui	que	tu	crois.
Alyssa	:	La	seule	chose	que	je	crois,	c’est	que	j’ai	fait	une	grosse	connerie.	Tu	es	en	colère	contre	moi

?
Lui	:	En	colère	?	Le	mot	est	faible.	Parce	que	pendant	que	toi,	tu	traînes	avec	ce	type,	moi,	comme	un

con,	je	passe	mon	temps	à	penser	à	toi.	À	te	regarder	dans	la	cour,	à	attendre	tes	messages.
Alyssa	:	Mais	moi	aussi	je	pense	à	toi.
Lui	:	Alyssa…
Alyssa	:	Ne	m’en	veux	pas.	Je	t’en	prie.
Lui	:	J’accepte	de	passer	l’éponge	là-dessus…	à	une	condition.
Alyssa	:	Tout	ce	que	tu	veux.
Lui	:	Promets-moi	de	ne	plus	lui	adresser	la	parole.	Promets-moi	de	l’esquiver	s’il	vient	à	ta	rencontre.

Promets-moi	juste	ça.
Alyssa	:	OK.	Je	te	le	jure.
Lui	:	Bien.

Je	respire,	 légèrement	soulagée.	Je	pensais	réellement	que,	cette	fois,	ça	ne
passerait	 pas.	Qu’il	 allait	me	virer	 et	 passer	 à	 une	 autre	 fille.	Mais	 non.	 Il	me
laisse	une	seconde	chance.	Et	je	ne	la	gâcherai	pas,	c’est	certain.	Parce	que	mon
envie	 de	découvrir	 son	 identité	 est	 d’une	puissance	déconcertante	 et	 que	 je	 ne
pourrai	pas	vivre	indéfiniment	en	l’ignorant…

Lui	:	Et,	Alyssa,	chérie,	pour	moi	aussi,	tout	ça	devient	bien	plus	qu’un	jeu.
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Les	 nuages	 blancs	 filent	 dans	 le	 ciel	 d’azur	 au-dessus	 de	 moi.	 Je	 caresse
l’herbe	tendre	du	bout	des	doigts,	comme	si	j’avais	peur	de	la	casser	d’un	geste
trop	 brusque.	 La	 pelouse	me	 chatouille	 la	 nuque	 d’une	manière	 étonnamment
agréable,	 l’odeur	 de	 la	 nature	 éveille	 tout	 mon	 être,	 mettant	 mes	 sens	 en
ébullition.

J’ai	 toujours	 aimé	 m’allonger	 dans	 l’herbe	 de	 mon	 immense	 jardin	 et
regarder	défiler	les	nuages	à	une	lenteur	folle	sous	mes	yeux	d’éternelle	rêveuse.
J’ai	toujours	trouvé	cela	relaxant.	Je	viens	ici	à	chaque	fois	que	je	ne	peux	plus
supporter	 mes	 parents	 et	 la	 pression	 qu’ils	 exercent	 constamment	 sur	 mes
épaules.	Ici,	et	à	la	balançoire.	Ce	sont	les	deux	endroits	où	je	vais	lorsque	mes
parents	sont	un	peu	trop	pesants.

On	peut	dire	que	ce	sont	mes	havres	de	paix.
Une	 vibration	m’arrache	 à	ma	 plénitude.	 Je	me	 redresse	 sur	 les	 coudes	 et

récupère	mon	portable	abandonné	sur	le	gazon.	C’est	Lui,	pour	ne	pas	changer.

Lui	:	Dis,	Aly.	Il	te	voulait	quoi,	Matt,	l’autre	soir	?

Je	me	disais	bien	que	c’était	bizarre	qu’il	ne	m’ait	pas	questionnée	là-dessus
hier	soir.	Je	soupire,	me	rallonge	dans	l’herbe	et	rédige	un	texto	assez	vague	en
guise	de	réponse.



Alyssa	:	Rien	en	particulier.	Il	voulait	juste…	discuter.
Lui	:	Discuter	de	quoi	?
Alyssa	:	Je	ne	sais	pas	vraiment…	Je	crois	qu’il	voulait	passer	un	moment	avec	moi.	Il	m’a	proposé

une	cigarette,	aussi.
Lui	:	Tu	as	déjà	vidé	les	deux	paquets	que	je	t’ai	achetés	?	Je	suis	sûr	que	c’est	ça	qui	t’a	fait	accepter

de	passer	quelques	minutes	avec	lui.
Alyssa	:	Élémentaire,	mon	cher	Watson.	C’est	ce	qui	m’a	fait	accepter,	en	effet.	Mais	c’est	aussi	parce

que	je	me	suis	dit	que	ça	serait	l’occasion	parfaite	pour	essayer	de	comprendre	pourquoi	il	passe	tant	pour
un	con	à	tes	yeux.

Lui	:	Je	vois…	Et	alors,	de	quoi	vous	avez	parlé	?
Alyssa	:	De	choses	et	d’autres.
Lui	:	Pourquoi	es-tu	si	évasive	?	Serais-tu	en	train	d’essayer	de	me	cacher	quelque	chose,	Alyssa	?
Alyssa	:	Non.
Lui	:	Ne	me	mens	pas.	Pas	de	secrets	entre	nous,	OK	?
Alyssa	:	Pas	de	secrets,	alors	que	j’ignore	qui	tu	es	?	Sérieusement	?
Lui	:	Tu	marques	un	point…	Mais	n’essaye	pas	de	faire	diversion.	Réponds-moi.	De	quoi	parliez-vous

avant-hier	?
Alyssa	:	C’est	bizarre	de	dire	ça.
Lui	:	De	dire	quoi	?
Alyssa	:	De	dire	qu’on	a	parlé	de	toi	une	grande	partie	du	temps.

La	brise	du	soir	se	 lève	légèrement,	mais	 je	n’ai	aucune	envie	de	rejoindre
mes	 parents	 qui	 sont	 en	 train	 de	 préparer	 leur	 banquet.	 Le	 traditionnel	 dîner
annuel	 de	 printemps	 qu’ils	 organisent	 avec	 tous	 nos	 voisins	 pour	 célébrer	 le
retour	des	beaux	jours.	Conneries.	Ces	soirées	sont	à	chaque	fois	surfaites	et	je
fais	toujours	de	mon	mieux	pour	m’éclipser	le	plus	longtemps	possible	dans	ma
chambre,	avec	des	«	Je	viens	de	me	souvenir	que	 la	semaine	prochaine	 j’ai	un
énorme	 devoir	 d’histoire	 »	 ou	 des	 «	 J’ai	 un	 exposé	 à	 relire	 et	 à	 corriger	 pour
lundi.	»

Je	préfère	largement	rester	dans	le	froid,	étendue	dans	l’herbe,	à	attendre	la
réponse	de	mon	Inconnu.

Lui	:	Comment	ça,	vous	avez	parlé	de	moi	?	Attends,	Alyssa,	ne	me	dis	pas	que	tu	lui	as	parlé	de	notre
jeu	!

Alyssa	:	Non	!	Bien	sûr	que	non	!
Lui	:	Si	tu	ne	lui	as	pas	parlé	du	jeu,	que	lui	as-tu	dit	à	propos	de	moi	?
Alyssa	:	En	fait,	ce	n’est	pas	moi	qui	ai	engagé	la	conversation	à	ton	sujet.	C’est	lui.	Il	m’a	demandé

du	feu	–	pour	ne	pas	changer,	tu	vas	te	dire	–	donc	je	lui	ai	passé	le	Zippo	que	tu	m’as	offert.	Il	a	dit	qu’il



était	magnifique	et	j’ai	raconté	qu’on	me	l’avait	offert.
Lui	:	C’est	 donc	 toi	 qui	 as	 parlé	 de	moi,	Aly.	C’est	 toi	 qui	m’as	 introduit	 dans	 la	 conversation	 en

disant	qu’on	t’avait	offert	ce	Zippo.
Alyssa	:	C’est	pas	faux.	M’enfin,	s’il	avait	eu	du	feu,	je	ne	lui	aurais	jamais	parlé	de	toi.
Lui	:	Sûrement,	oui.	Enfin,	bref,	ce	n’est	pas	l’important.	Raconte-moi	la	suite,	s’il	te	plaît.
Alyssa	:	 Il	m’a	demandé	qui	me	 l’avait	offert,	 j’ai	 répondu	que	c’était	un	ami.	 Il	 a	dit	que	cet	ami

devait	beaucoup	tenir	à	moi	pour	m’offrir	un	objet	pareil.	D’ailleurs,	est-ce	qu’il	a	eu	raison	de	dire	ça	?
Est-ce	que	tu	tiens	à	moi	?

Lui	:	Qui	t’a	permis	d’arrêter	ton	récit	comme	ça,	Alyssa	?	Je	veux	la	suite,	merde.
Alyssa	:	Si	tu	ne	réponds	pas,	il	n’y	aura	pas	de	suite.	Réponds	à	ma	question.
Lui	:	Ta	question	est	débile,	en	plus…	Tu	devrais	connaître	la	réponse.
Alyssa	:	Non,	je	ne	devrais	pas	connaître	la	réponse.	Parce	que	je	ne	te	connais	pas	et,	si	ça	se	trouve,

t’es	 qu’un	 con	 qui	 se	 fout	 de	ma	gueule.	 Si	 ça	 se	 trouve,	 tu	 t’en	 fous	 complètement	 de	moi,	 et	 si	 ça	 se
trouve,	tout	ce	que	tu	me	dis,	c’est	des	conneries.

Lui	:	Qu’est-ce	qui	te	fait	penser	à	un	truc	pareil	tout	à	coup	?
Alyssa	:	Matt	m’a	dit	que,	peut-être,	tu	essayais	de	le	faire	passer	pour	un	mec	sans	cœur	parce	que	tu

as	peur	qu’il	s’intéresse	à	moi.	Que	tu	essayes	peut-être	de	lui	mettre	des	bâtons	dans	les	roues	pour	qu’il
n’ait	aucune	chance	avec	moi.

Lui	:	C’est	ce	qu’il	t’a	dit,	cet	enfoiré	?	Putain,	je	vais	le	défoncer.
Alyssa	:	Mais	pourquoi,	hein	?	Pourquoi	tu	veux	le	défoncer	?	Qu’est-ce	qu’il	t’a	fait,	putain	?
Lui	:	Ne	me	dis	pas	que	tu	le	crois	lorsqu’il	te	dit	ça,	Aly.	Lorsqu’il	te	dit	que	je	l’insulte	simplement

pour	ruiner	les	chances	inexistantes	qu’il	a	avec	toi	?
Alyssa	:	Qui	te	dit	que	les	chances	sont	inexistantes	?
Lui	:	Mais	merde,	Alyssa	!	Tu	m’as	dit	pas	plus	tard	qu’hier	soir	que	tu	t’en	foutais	de	lui	!
Alyssa	:	C’est	le	cas.
Lui	:	Alors	pourquoi	tu	insinues	l’inverse	?
Alyssa	:	Parce	que	je	n’aime	pas	que	tu	sous-entendes	qu’il	n’a	aucune	chance	avec	moi.	Que	tu	sous-

entendes	que	je	te	suis	acquise.	Je	ne	sais	pas…	Je	n’aime	pas	quand	tu	fais	ça.
Lui	:	Je	ne	te	prends	pas	pour	acquise,	d’accord	?	Jamais	je	ne	penserais	ça.
Alyssa	:	Alors	pourquoi	tu	agis	comme	si	c’était	le	cas	?	Pourquoi	tu	le	détestes	à	ce	point	?
Lui	:	Ça	ne	te	regarde	pas.
Alyssa	:	Mais	bien	sûr	que	si,	ça	me	regarde	!	Tu	dois	me	le	dire	!	Dis-moi	ce	qu’il	se	passe	entre	Matt

et	toi.	Dis-moi	pourquoi	tu	l’as	dans	le	collimateur	à	ce	point	!
Lui	:	Il	me	vole	mes	coéquipières,	je	te	l’ai	dit.
Alyssa	 :	 Non,	 je	 parle	 de	 la	 vraie	 raison.	 Dis-moi	 la	 vraie	 raison.	 Pas	 ce	 mensonge	 que	 tu	 viens

d’inventer	!
Lui	:	Ce	n’est	pas	un	mensonge.
Alyssa	:	Je	ne	te	crois	pas.
Lui	:	Si	tu	ne	me	crois	pas,	c’est	parce	que	ce	con	t’a	monté	la	tête,	pas	vrai	?	Parce	qu’il	t’a	dit	que

c’était	moi	qui	inventais	des	choses	«	fausses	»	à	son	sujet	!	Mais,	Aly,	réveille-toi,	je	t’en	prie	!	C’est	lui
qui	ment,	pas	moi	!



Ses	messages	semblent	tellement	désespérés	que	je	ne	sais	plus	quoi	penser.
Qui	croire.	Vers	qui	me	tourner.	Je	suis	totalement	perdue.	Il	y	en	a	forcément	un
qui	bluffe.	Un	qui	se	fout	de	moi,	mais	je	n’ai	aucun	indice	qui	puisse	m’aider	à
déterminer	lequel.

Alyssa	:	J’en	ai	marre	de	tout	ça.	Je	ne	comprends	rien.	Si	tu	ne	m’expliques	pas	mieux,	j’arrête	le	jeu.

J’ai	écrit	et	envoyé	ce	message	comme	ça,	sans	y	penser.	Sans	y	penser	et	en
y	croyant	encore	moins.	 Je	ne	veux	pas	arrêter	 le	 jeu,	 j’ai	utilisé	ça	pour	 faire
pression	mais	ce	n’était	peut-être	pas	une	bonne	idée.	Peut-être	que	l’Inconnu	ne
me	 retiendra	pas.	Si	 ça	 se	passe	 comme	ça,	 j’aurai	 tout	perdu.	Mais	 c’est	 trop
tard,	le	texto	est	envoyé,	et	je	suis	presque	sûre	qu’il	l’a	déjà	lu.

Au	moment	où	j’allais	écrire	un	autre	message	pour	rectifier	mes	dires,	mon
portable	vibre	à	nouveau.	Cette	fois,	ce	n’est	pas	un	message	que	je	reçois,	mais
un	appel.	Il	m’appelle.

Putain	de	merde.
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Pendant	 plusieurs	 secondes,	 je	 reste	 sans	 bouger,	 à	 fixer	 l’écran	 de	 mon
téléphone	qui	vibre	follement.	Ça,	 je	ne	m’y	attendais	vraiment	pas.	Tellement
pas	que	je	ne	sais	pas	comment	réagir.	Il	y	a	une	semaine,	quand	je	l’ai	appelé,	il
n’a	pas	daigné	 répondre.	Et	 s’il	ne	 l’a	pas	 fait,	 c’était	pour	 la	 simple	et	bonne
raison	que,	pour	lui,	ça	me	donnait	trop	d’indices	sur	lui	d’entendre	sa	voix.

Et	là,	contre	toute	attente,	c’est	lui	qui	m’appelle.	Je	sais	que	s’il	le	fait,	ce
n’est	pas	parce	qu’il	en	a	envie.	Ce	n’est	pas	non	plus	parce	qu’il	veut	tenir	sa
promesse,	c’est	juste	qu’il	a	la	trouille.	Ouais,	la	trouille.	Il	a	trop	peur	que	je	me
retire	du	jeu.	Il	ne	m’aurait	jamais	appelée	sinon,	j’en	suis	persuadée.	Pourtant	je
ne	pensais	pas	un	traître	mot	de	ce	que	je	disais	dans	le	dernier	message	que	je
lui	ai	envoyé.

Je	souris	malicieusement,	reprenant	peu	à	peu	le	contrôle	de	moi-même.	Puis
je	décroche	finalement.	Les	pulsations	de	mon	cœur	sont	si	rapides	que	je	peux
sentir	mon	sang	circuler	dans	mes	veines	jusqu’au	bout	de	mes	doigts.	Je	colle	le
téléphone	contre	mon	oreille	et,	la	gorge	sèche,	je	parviens	à	murmurer	:

–	Allô	?
Pas	de	réponse.	J’entends	juste	de	légers	bruits	à	l’autre	bout	de	la	ligne,	me

confirmant	la	présence	de	mon	Inconnu.	Il	est	là.	Nous	sommes	reliés	par	deux
portables.	À	se	demander	si,	un	jour,	il	en	sera	autrement.

–	Allô	?	répété-je.



Je	n’obtiens	pas	plus	de	réponse.	Il	ne	parle	pas,	il	se	contente	de	m’écouter.
C’est	 tout.	 Il	 n’a	 jamais	 eu	 l’intention	 de	 parler.	 Je	 soupire	 et	 je	 continue	 de
parler	à	ce	garçon	au	bout	du	fil	dont	j’ignore	tout.

–	J’ai	compris,	tu	ne	veux	pas	parler.	Si	tu	m’as	appelée,	ce	n’était	pas	pour
tenir	ta	promesse.	Tu	voulais	simplement	me	retenir	et	obtenir	mon	attention.	Et
tu	 l’as	 eue,	 puisque,	 comme	 une	 idiote,	 j’ai	 décroché	 en	 pensant	 que	 tu
répondrais	 à	 mes	 questions	 et	 que	 je	 pourrais	 t’entendre.	 À	 quoi	 je	 pensais,
sérieusement	?	J’aurais	dû	me	douter	que	tu	ne	dirais	rien	et	que	tu	me	laisserais
parler	dans	le	vide	comme	je	suis	en	train	de	le	faire.	T’es	vraiment	un	enfoiré,
tu	 le	sais,	ça	?	Je	sais	même	pas	pourquoi	 je	continue	de	 te	parler	alors	que	 je
n’aurai	pas	de	réponse.	Je	n’aurai	pas	de	réponse	parce	que	Monsieur	l’a	décrété.
Mais	tu	sais,	 je	m’en	contrefous	de	 ton	 jeu	en	ce	moment.	Moi,	 la	seule	chose
que	je	souhaite,	c’est	comprendre	pourquoi	tu	détestes	tant	Matt.	Pourquoi	tu	l’as
pris	en	grippe	et,	surtout,	pourquoi	tu	refuses	de	m’expliquer	ton	dégoût	pour	lui.
Je	veux	dire…	Tu	pourrais	me	balancer	tout	ce	qu’il	t’a	fait,	pour	m’éclairer	et
me	donner	une	raison	valable	de	le	détester,	mais	tu	ne	dis	rien.	Tu	te	contentes
de	le	blâmer	sans	jamais	donner	de	raisons	précises.	Alors	j’ai	l’impression	que
c’est	toi	qui	te	paies	ma	tête	et	pas	lui,	tu	vois	?	Et	ça	commence	vraiment	à	me
faire	chier	d’être	constamment	dans	le	brouillard	complet.	De	ne	pas	savoir	qui
croire,	qui	est	le	type	bien	dans	l’histoire,	qui	raconte	de	la	merde	sur	l’autre,	etc.

Je	m’arrête	quelques	instants,	et	c’est	à	son	tour	de	soupirer.
–	Qu’est-ce	 qui	 t’empêche	 de	m’expliquer	 pourquoi	 tu	 le	 détestes	 ?	C’est

parce	qu’il	n’y	a	pas	de	raison,	c’est	ça	?	continué-je,	légèrement	plus	agressive.
Ouais…	Il	n’y	a	certainement	aucune	raison	valable,	et	c’est	pour	ça	que	tu	ne
dis	rien.	Ou	alors,	vous	êtes	tous	les	deux	dans	le	coup	et	vous	vous	foutez	bien
de	moi.	Vous	 jouez	à	me	faire	 tourner	en	bourrique	et	vous	vous	marrez	à	me
regarder	 galérer.	Ouais,	 si	 ça	 se	 trouve,	 c’est	 ça,	 si	 ça	 se	 trouve,	 vous	mentez
tous	les	deux.

Je	ris	amèrement.	C’est	vrai,	ce	que	je	dis.	Si	ça	se	trouve,	le	jeu	les	implique
tous	 les	 deux	 et	 c’est	 à	 celui	 qui	 arrivera	 à	 obtenir	ma	 confiance	 en	 premier.
Ouais,	 c’est	 carrément	 probable	 maintenant	 que	 je	 le	 dis.	 Ça	 expliquerait
beaucoup	 de	 choses.	 Comme	 le	 fait	 que	 l’Inconnu	 était	 au	 courant	 de	 mon



entrevue	avec	Matt	alors	qu’il	n’y	avait	personne	à	des	kilomètres	à	la	ronde.	Ça
expliquerait	 pourquoi	 ils	 sont	 tous	 les	 deux	 aussi	 agressifs	 l’un	 envers	 l’autre.
J’attaque	de	plus	belle.

–	Dis-moi,	est-ce	que	j’ai	raison	de	penser	ça	?	Dis-moi	la	vérité,	putain.	Je
vais	devenir	folle	à	cause	de	cette	histoire	!	De	toute	façon,	si	tu	dis	rien,	j’arrête.
J’arrête	de	 jouer	 immédiatement	et	vous	pourrez	vous	 trouvez	une	autre	bonne
poire	pour	vous	divertir.	Alors,	putain	!	Fait-il	partie	du	jeu	?

Mon	sang	bout	dans	mes	veines.	Je	n’arrive	pas	à	me	calmer,	pour	la	simple
et	bonne	raison	que	je	me	sens	trahie.	Je	ne	m’en	étais	pas	rendu	compte,	mais
sous	le	coup	de	la	colère,	je	me	suis	relevée,	et	je	brandis	un	poing	accusateur.
Ma	 respiration	 est	 bien	 plus	 sonore	 que	 d’habitude,	 tandis	 que	 ma	 lèvre
inférieure	tremblote	furieusement	tellement	je	suis	bouleversée.

–	Alors,	t’as	pas	les	couilles	de	me	dire	la	vérité,	hein	?	lâché-je,	mauvaise.
C’est	aussi	parce	que	t’as	pas	de	couilles	que	t’abordes	les	filles	sous	forme	de
jeu	téléphonique,	pas	vrai	?	Je…

–	Non,	Aly.
Je	 frissonne	 malgré	 moi,	 ma	 colère	 retombe.	 Ça	 m’a	 calmée	 d’un	 coup,

comme	si	on	m’avait	renversé	un	seau	d’eau	glacée	sur	la	tête.	Bordel,	sa	voix.
Je	 ne	 m’attendais	 tellement	 pas	 à	 ce	 qu’il	 parle	 que	 j’en	 reste	 scotchée,
abasourdie.	Je	ne	suis	même	pas	sûre	de	ce	que	j’ai	entendu.	Je	ne	m’attendais
tellement	pas	à	ce	qu’il	prononce	un	mot	que	lorsque	j’ai	entendu	sa	voix	rauque
résonner	au	travers	du	combiné,	j’ai	eu	l’impression	de	chuter	d’un	immeuble	de
quinze	étages.	Parce	que	maintenant,	 je	m’en	rends	compte	:	 il	est	réel,	 tout	ça
est	réel.	Ce	jeu	sordide,	Matt,	 l’Inconnu,	les	mensonges,	sa	voix	:	 tout	est	réel.
Le	jour	où	j’ai	découvert	les	cadeaux	de	l’Inconnu	dans	mon	casier,	j’ai	compris
que	 tout	 ça	 n’était	 pas	 que	 fictif,	 mais	 maintenant,	 c’est	 autre	 chose,	 de	 plus
évident	et	plus	fort	encore.	Toute	cette	histoire	est	réelle.	Et	elle	est	malsaine.	Je
me	rends	compte	que	je	me	suis	engagée	dans	un	jeu	sordide	avec	quelqu’un	que
je	ne	connais	pas.	Et	merde,	j’ai	sûrement	fait	une	grosse	erreur	en	acceptant	de
jouer.

Je	suis	agitée	de	tremblements	que	je	n’arrive	pas	à	contrôler.	Je	n’aurais	pas
dû.	 Je	 n’aurais	 jamais	 dû	 jouer	 à	 ce	 jeu.	 Je	 n’aurais	 jamais	 dû	 répondre	 aux



messages	de	cet	Inconnu.	Je	n’aurais	jamais	dû	prendre	goût	à	nos	discussions.
Je	 n’aurais	 jamais	 dû	 faire	 tout	 ça.	 Alors,	 sans	 réfléchir,	 je	 raccroche.	 Je
raccroche	sans	dire	un	mot	de	plus,	sans	lui	laisser	une	chance	de	s’expliquer.

	
Ma	respiration	est	 rapide,	presque	sifflante.	Je	dois	me	calmer.	Je	dois	me

calmer.	J’ignore	pourquoi	 je	fais	une	crise	de	panique	subitement,	mais	 je	suis
apeurée.	Je	suis	glacée	par	la	peur	parce	que	tout	ça	est	réel.	Tout	ça	est	réel	et
tout	ça	prend	des	proportions	trop	grandes	dans	ma	vie.

Lui	:	Alyssa	?	Quelque	chose	ne	va	pas	?
Alyssa	:	J’arrête.
Lui	:	Quoi,	tu	arrêtes	?	Alyssa,	qu’est-ce	qu’il	se	passe	?
Alyssa	:	J’arrête	tout.	Ce	jeu,	les	discussions	avec	toi,	les	recherches,	tout.	J’arrête.
Lui	:	Mais	pourquoi	?	Je	peux	répondre	à	toutes	tes	questions,	chérie.	Laisse-moi	t’expliquer,	je	t’en

prie.	N’arrête	pas.	Ne	me	quitte	pas.

Ne	me	quitte	pas.	Comment	 ça	 «	Ne	me	quitte	 pas	 »	 ?	 Je	 sens	mon	 cœur
battre	à	tout	rompre,	faisant	vibrer	ma	cage	thoracique.

Lui	:	Matt	ne	fait	pas	partie	du	jeu,	je	peux	te	le	jurer.	Je…	Je	ne	peux	pas	t’expliquer	pourquoi	je	le
déteste	tant.	Mais	tu	le	sauras	un	jour.	C’est	promis.	Lorsque	tu	trouveras	qui	 je	suis,	 tu	comprendras,	de
toute	façon.	Tu	comprendras	pourquoi	je	ne	peux	rien	te	dire.	Et	tu	comprendras	aussi	pourquoi	je	le	hais.
Alors,	s’il	te	plaît,	Alyssa,	sois	patiente.	Sois	patiente	et	fais-moi	confiance.	Continue	ce	jeu.	Tu	es	une	des
seules	filles	avec	qui	ça	se	passe	bien.	C’est	vrai,	je	ne	dis	pas	ça	pour	te	faire	plaisir.	Tu	es	différente	des
autres.	À	ta	place,	elles	seraient	déjà	accrochées	au	cou	de	Matt,	quémandant	ses	baisers,	alors	qu’il	serait
sûrement	déjà	en	train	de	chercher	sa	prochaine	victime.	Mais	toi	tu	es	là.	Et	je	ne	veux	pas	qu’on	gâche	ça
parce	 que	 je	 ne	 peux	 rien	 te	 dire	 au	 sujet	 de	Matt.	 Je	 ne	 veux	 vraiment	 pas	 que	 tu	 arrêtes	 de	 jouer.	 Je
t’expliquerai	tout	à	la	fin	du	jeu.	Et	je	sais	qu’elle	arrivera	bientôt,	tu	es	intelligente.	Tu	trouveras	bientôt
qui	je	suis,	mais	j’ai	besoin	que	tu	me	fasses	confiance	pendant	cette	période.	Tu	crois	que	tu	peux	faire	ça	?

Ses	 mots	 me	 calment	 et	 je	 recouvre	 progressivement	 une	 respiration
régulière.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	je	le	crois.	Je	crois	ses	mots.	Rien	ne	me
prouve	 qu’il	 soit	 sincère	mais	 j’ai	 envie	 d’y	 croire.	 Parce	 que	même	 si	 je	me
rends	 compte	 que	 tout	 ça	 est	 réel,	 et	 que	 tout	 ça	 peut	 prendre	 d’énormes
proportions,	 je	 me	 rends	 aussi	 compte	 que	 j’ai	 besoin	 de	 lui	 pour	 vaincre



l’enlisement	 de	ma	 vie.	 Que	 j’ai	 besoin	 de	 lui	 et	 de	 nos	 discussions	 pour	me
sentir	bien.	Alors,	apaisée,	je	me	rassois	et	lui	écris	un	nouveau	message.

Alyssa	:	Oui,	je	le	peux.	Mais	ne	me	fais	pas	regretter.	Tu	peux	être	sûr	que	je	me	vengerai	sinon.

Puis,	 pour	 retrouver	 le	 calme,	 la	 sérénité	 à	 laquelle	 il	m’a	 arrachée,	 je	me
rallonge	dans	l’herbe,	avec	la	ferme	intention	de	redoubler	d’attention	dans	mes
recherches	dès	la	fin	du	week-end.

J’ai	entendu	sa	foutue	voix…
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Ma	mère	est	finalement	venue	me	chercher	pour	que	j’aille	me	préparer	pour
sa	fête.	Elle	m’a	obligée	à	porter	une	robe	trop	longue	pour	être	belle	et	d’une
couleur	trop	terne	pour	m’aller.	Mais	mon	esprit	était	ailleurs,	et	c’est	sûrement
pour	ça	que	j’ai	enfilé	ce	truc	tout	droit	sorti	des	années	cinquante	sans	protester.
Je	pensais,	 bien	 évidemment,	 à	Lui.	J’ai	 entendu	 sa	 voix,	 bordel.	Bien	 que	 ça
n’ait	duré	que	deux	petites	secondes,	l’écho	de	sa	voix	grave	et	chaude	résonne
dans	 ma	 tête	 continuellement.	 Je	 ne	 m’y	 attendais	 tellement	 pas.	 Ça	 m’a
totalement	chamboulée,	cet	appel,	et	je	crois	qu’il	est	inutile	de	dire	pourquoi.	Je
croyais	réellement	que	si	un	jour	j’avais	l’occasion	d’entendre	sa	voix,	ça	serait
parce	 que	 j’aurais	 pris	 l’initiative	 de	 l’appeler	moi-même.	Mais	 ce	 garçon	 est
définitivement	une	énigme.	En	plus	d’être	intelligent,	sportif	et	 incroyablement
intéressant,	il	est	la	personne	la	plus	surprenante	que	j’aie	jamais	rencontrée.	Je
crois	que	c’est	ça	que	j’aime	le	plus	chez	lui	:	le	fait	qu’il	soit	imprévisible.

	
Je	gagne	le	rez-de-chaussée	après	avoir	passé	un	bon	quart	d’heure	enfermée

dans	la	salle	de	bains	à	tresser	mes	longs	cheveux	bruns.	Je	me	suis	appliquée,	et
le	résultat	y	est.	J’ai	une	belle	tresse	épi	de	blé	qui	tombe	sur	mon	épaule	gauche
et	descend	sous	ma	poitrine.	 Je	 suis	 sûre	que	cela	plaira	à	ma	mère.	Elle	aime
que	 je	 sois	 toujours	 pimpante,	 coiffée	 et	 habillée	 à	 la	 perfection	 devant	 ses
invités.	 Certainement	 parce	 qu’elle	 trouve	 que	 ça	 fait	 bien	 d’avoir	 une



adolescente	de	série	télé	en	guise	de	fille.	Enfin,	en	surface,	parce	qu’il	ne	faut
pas	oublier	qu’il	y	a	quelques	semaines	elle	a	eu	le	choc	de	sa	vie	en	trouvant	un
vieux	mégot	dans	un	des	pots	de	fleurs	de	mon	balcon.	Mais	même	si	depuis	elle
me	bat	froid	et	renifle	mes	vêtements,	elle	se	gardera	bien	d’en	parler	à	nos	chers
voisins.

	
Je	me	 poste	 devant	 le	miroir	 de	 l’entrée	 et	 je	me	 regarde	 de	 haut	 en	 bas.

Voilà	ce	que	je	suis	destinée	à	être	:	une	jeune	fille	idéale	à	qui	on	donnerait	le
bon	 Dieu	 sans	 confession.	 Avec	 ma	 robe	 blanc	 cassé	 en	 dentelle	 et	 mes
ballerines	 de	 sainte-nitouche,	 je	 reflète	 parfaitement	 la	 fille	 modèle	 que	 mes
parents	 ont	 toujours	 rêvé	 d’avoir.	 Mais	 que	 pourrais-je	 y	 faire	 ?	 Ils	 me
demandent	tellement	peu,	je	peux	bien	jouer	la	comédie	le	temps	d’une	soirée	si
cela	suffit	à	faire	leur	bonheur.	Alors	je	vais	afficher	mon	sourire	surfait	et	sortir
les	quelques	phrases	sur	mon	futur	que	mon	père	m’a	dictées	à	mon	entrée	au
lycée.	«	Je	suis	en	filière	économique	et	sociale,	dans	le	but	de	devenir	avocate.
J’irai	 faire	 mes	 études	 dans	 une	 université	 londonienne,	 pour	 développer	 et
enrichir	 mon	 anglais	 et	 découvrir	 un	 autre	 environnement.	 »	 Voilà	 quelques
bribes	de	ce	discours	de	propagande,	si	je	puis	dire.	Je	n’ai	jamais	voulu	devenir
avocate,	et	 je	n’ai	 jamais	particulièrement	apprécié	 l’Angleterre.	Je	veux	rester
en	France	et	suivre	des	cours	de	littérature,	parce	que	c’est	ce	qui	m’a	toujours
plu.	Mais	bon.	Mes	parents	vivent	dans	un	monde	doré	où	 tout	se	 joue	sur	 les
apparences,	 et	 ils	 pensent	 sûrement	 qu’une	 fille	 avocate	 menant	 la	 vie	 d’une
Anglaise	 active	 est	 mieux	 qu’une	 étudiante	 en	 lettres	 dans	 une	 université
française	dont	personne	n’a	jamais	entendu	parler.

	
Je	soupire	et	passe	mes	mains	sur	ma	longue	robe	pour	en	lisser	le	tissu.	Puis

je	 quitte	 le	 vestibule	 pour	 rejoindre	 la	 cuisine	 où	 mes	 parents	 finalisent	 la
décoration	 des	 mets	 que	 le	 traiteur	 a	 livrés	 dans	 la	 journée.	 Le	 salon	 est
transformé.	Les	meubles	habituels	ont	disparu	pour	laisser	place	à	des	chaises	au
revêtement	 blanc	 disposées	 ici	 et	 là,	 et	 à	 une	 grande	 table	 d’au	 moins	 trois
mètres	 de	 long,	 placée	 devant	 la	 cheminée	 de	 style	 haussmannien.	 Des	 fleurs



sont	 accrochées	 au	 plafond	 pour	 souligner	 le	 côté	 printanier	 de	 la	 fête,	 et	 des
couronnes	 de	 roses	 reposent	 sur	 les	 sièges	 de	 chaque	 invité.	 Ce	 que	 c’est
gnangnan	!	C’est	le	genre	de	couronnes	florales	qui	peuvent	plaire	aux	gamines
de	 huit	 ans.	 Je	 secoue	 la	 tête	 en	 arrivant	 dans	 la	 cuisine,	 affligée	 par	 ce	 côté
magazine	de	déco	qu’a	pris	notre	salon.	Ma	mère	relève	la	tête	de	son	«	atelier	»
dressage	des	amuse-gueules	dans	un	plat	argenté,	pour	passer	en	 revue	sa	plus
belle	 œuvre,	 sa	 fille.	 Elle	 s’arme	 du	 torchon	 posé	 à	 sa	 droite	 et	 s’essuie
rapidement	les	mains	en	s’avançant	vers	moi.

–	Tu	es	sublime,	Alyssa	!	Cette	robe	te	va	à	ravir.
–	Merci,	maman.
Elle	repose	le	torchon	sur	le	plan	de	travail	le	plus	proche	et	tire	légèrement

sur	 les	 brins	 de	ma	 tresse	 pour	 lui	 donner	 un	 peu	 de	 volume.	 Elle	 se	 recule,
admire	le	résultat	de	sa	touche	finale	et	sourit,	satisfaite	de	son	travail.

–	Voilà,	tu	es	parfaite.	Qu’en	penses-tu,	Robert	?
Mon	 père	 se	 tourne	 vers	 moi,	 délaissant	 à	 son	 tour	 sa	 tâche	 pour	 me

regarder.	Il	sourit	et	lève	un	pouce	approbateur	puis	se	remet	au	travail.
Bon,	 voilà.	 Je	 leur	 plais,	 c’est	 déjà	 ça.	 Je	 passe	 à	 côté	 de	 ma	 mère	 pour

examiner	sur	les	plans	de	travail	la	variété	de	plats	qu’elle	a	prévus.	Des	verrines
en	tout	genre,	des	amuse-gueules	de	toutes	les	formes	et	des	sauces	de	toutes	les
couleurs	agrémentent	la	plus	belle	vaisselle	de	mes	parents.	Ils	ont	sorti	le	grand
jeu,	 on	 dirait…	 Tout	 est	 beau,	 frais	 et	 printanier.	 Il	 faut	 dire	 que	 le	 repas	 est
incroyable.	 Je	 sais	 que	ma	mère	 s’est	 donnée	 corps	 et	 âme	 depuis	 deux	mois
pour	 rendre	 cette	 petite	 fête	 inoubliable.	 Et	 si	 je	 n’étais	 pas	 intimement
convaincue	 que	 ce	 rassemblement	 du	 voisinage	 ne	 servait	 qu’à	 exposer	 nos
acquis,	je	pourrais	trouver	le	travail	de	ma	mère	remarquable.	Mais	ce	n’est	pas
le	cas,	hélas,	car	tout	ce	que	mes	parents	font,	c’est	pour	une	raison.	Ici,	exposer
ce	que	nous	possédons.

	
Après	avoir	passé	en	revue	tous	les	plateaux,	je	me	retourne	finalement	vers

ma	mère	:
–	Les	voisins	arrivent	à	quelle	heure	?



–	Nous	 les	 avons	 invités	pour	dix-neuf	heures	 trente.	 Ils	ne	devraient	plus
tarder,	maintenant,	répond-elle.

	
Je	lève	les	yeux	vers	la	pendule	accrochée	en	face	de	moi.	L’horaire	fixé	est

déjà	dépassé	de	cinq	minutes.	Oui,	ils	ne	devraient	vraiment	plus	tarder	à	arriver
et	 l’enfer	va	commencer.	Je	vais	passer	 trois	ou	quatre	heures	à	 faire	semblant
d’être	 quelqu’un	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 pour	 prouver	 à	 tout	 le	 voisinage	 que	mes
parents	vivent	dans	un	monde	comparable	au	paradis.	Quoi	de	mieux	?	Quelle
ironie	quand	on	pense	que	je	ne	vois	quasiment	jamais	mes	parents,	et	que	je	suis
le	contraire	de	la	fille	que	je	suis	censée	être.	Et	après	on	parle	de	famille	idéale
?	Ouais,	non,	je	ne	suis	pas	sûre	d’être	convaincue.

La	 sonnette	 retentit	 pour	 la	 première	 fois	 de	 la	 soirée	 et,	 dès	 lors,	 tout	 le
quartier	 déferle	 dans	 la	 maison.	 Chaque	 fois	 qu’un	 nouveau	 foyer	 franchit	 la
porte,	je	me	sens	un	peu	moins	à	ma	place.	Je	déteste	ça.	Ces	faux	sourires,	ces
fausses	 accolades,	 ces	 faux	 «	 Comment	 allez-vous	 ?	 »	 alors	 que	 la	 personne
ayant	posé	la	question	se	fout	complètement	de	la	réponse.	Je	déteste	ça,	et	c’est
le	monde	dans	lequel	vivent	mes	parents.	Triste	vie…

Je	suis	persuadée	que	je	vais	passer	la	pire	soirée	de	ma	vie…	jusqu’à	ce	que
la	 famille	Vermeille	 entre	 dans	 la	maison.	 Je	 reste	 bouche	bée	 lorsque	 je	 vois
débarquer	Louis,	mon	ami	d’enfance	avec	qui	j’ai	fait	les	quatre	cents	coups,	un
grand	sourire	aux	lèvres.	Je	me	jette	dans	ses	bras,	comme	pour	m’assurer	de	sa
présence.	À	mon	entrée	en	seconde,	la	famille	Vermeille	avait	dû	déménager	aux
États-Unis	pour	le	travail	du	père	de	Louis.	J’ignorais	qu’ils	étaient	de	retour.	Et
je	n’arrive	pas	à	réaliser	que	je	ne	suis	pas	dans	un	rêve,	même	alors	que	Louis
encercle	ma	taille	de	ses	bras	protecteurs.

–	Surprise,	Lyssa,	susurre-t-il	au	creux	de	mon	oreille.
–	Je	t’ai	déjà	dit	de	ne	plus	m’appeler	comme	ça,	Lou,	dis-je	en	le	serrant	un

peu	plus	fort.
–	Comme	je	t’ai	dit	de	ne	plus	m’appeler	«	Lou	».	Je	crois	qu’on	est	tous	les

deux	incapables	d’arrêter	de	faire	ça,	glousse-t-il	avant	de	desserrer	son	étreinte.

	



Je	souris	de	plus	belle	parce	que	je	sais	qu’il	a	raison.	C’est	comme	ça,	et	ça
le	 sera	 toujours.	 Je	 me	 recule	 finalement	 pour	 le	 regarder.	 Il	 est	 encore	 plus
radieux	que	dans	mon	souvenir.	 Il	a	 laissé	pousser	ses	cheveux,	ses	 joues	sont
légèrement	plus	creuses	et	son	regard	est	plus	assuré,	comme	avide	d’aventures.
Il	semble	plus	sage	aussi,	comme	si	son	exil	d’un	an	et	demi	l’avait	aidé	à	mûrir.
C’est	un	homme,	un	vrai,	maintenant.	Et	je	le	trouve	resplendissant.

–	Waouh…	Moi	qui	pensais	passer	une	soirée	de	merde…
Il	 secoue	vigoureusement	 la	 tête	 en	 signe	de	dénégation,	un	 sourire	 taquin

aux	lèvres.

*
*	*

Le	repas	n’en	finit	plus	et	Louis	et	moi	sommes	à	bout.	Nous	n’en	pouvons
plus	 des	 discussions	 des	 parents	 et	 des	 voisins.	 Ça	 fait	 bien	 une	 demi-heure
qu’ils	se	répandent	sur	l’État	qui	leur	vole	tout	leur	argent	avec	les	impôts.	Oui,
pour	 eux,	 l’État	 les	 vole.	 Mais	 moi,	 ce	 que	 je	 me	 dis,	 c’est	 que	 s’ils	 paient
beaucoup	d’impôts,	c’est	qu’ils	gagnent	bien	leur	vie.	Mais	ça,	ils	n’ont	pas	l’air
de	 le	 voir,	 et	 préfèrent	 se	 plaindre	 alors	 qu’ils	 disposent	 de	 bien	 plus	 que	 le
minimum	syndical	pour	être	heureux.	Louis	a	l’air	tout	aussi	excédé	que	moi.	Le
coude	sur	la	table	au	mépris	de	toutes	les	convenances	parentales,	la	tête	dans	sa
main,	il	me	fixe	en	soupirant	pour	me	signifier	son	exaspération.	Je	lui	réponds
d’un	 haussement	 d’épaules	 comme	 pour	 dire	 «	 Qu’est-ce	 tu	 veux	 ?	 Ils	 ont
toujours	été	comme	ça…	»

Je	n’ai	qu’une	envie	 :	 qu’on	 s’éclipse	 et	qu’on	 rattrape	 le	 temps	perdu.	 Je
veux	 tout	 savoir	 de	 sa	 vie	 aux	 États-Unis,	 tout,	 dans	 les	moindres	 détails.	 Ce
qu’il	y	a	découvert,	et	ce	qu’il	a	prévu	de	faire	maintenant	qu’il	a	son	diplôme	en
poche.	En	fait,	je	veux	juste	parler	avec	lui	des	heures	durant.

	
Ma	mère	se	lève	pour	débarrasser	les	assiettes	dans	lesquelles	nous	venons

de	manger	 le	 troisième	hors-d’œuvre.	Heureusement	qu’il	n’y	a	pas	de	plat	de
résistance.	 C’est	 à	 peine	 si	 j’ai	 réussi	 à	 finir	 la	 salade	 grecque	 qu’elle	 nous	 a
servie	 il	 y	 a	 une	 demi-heure,	 alors	 une	 viande	 et	 des	 féculents,	 ça	 n’aurait



vraiment	pas	été	possible.	Ma	mère	annonce	avec	entrain	 le	prochain	plat	 :	un
cake	aux	carottes.	Pouah…	J’ai	toujours	détesté	ce	truc,	hors	de	question	que	je
reste	 à	 table	pendant	que	 les	 adultes	dégustent	 cette	horreur.	 J’ai	dépassé	mon
seuil	 de	 tolérance.	 Je	 jette	un	 regard	 à	Louis	 et	 lui	 chuchote	un	«	 je	 reviens	»
avant	 de	 me	 lever	 pour	 suivre	 ma	 mère	 dans	 la	 cuisine.	 Elle	 dépose	 la	 pile
d’assiettes	dans	le	bac	de	l’évier	et	prend	conscience	de	ma	présence.	Elle	hausse
les	sourcils,	l’air	étonné.

–	Alyssa	?	Qu’est-ce	que	tu	veux,	ma	chérie	?
–	 Je…	Hum…	Je	me	demandais	 s’il	 était	 possible	que	 je	passe	un	peu	de

temps	avec	Louis	seule,	pour	qu’on	puisse	se	 raconter	 tout	ce	qu’il	 s’est	passé
depuis	son	déménagement.	Je	veux	dire…	hors	de	table.

Ma	 mère	 me	 regarde	 un	 instant	 sans	 rien	 dire,	 comme	 pour	 analyser	 la
situation.	Elle	est	sûrement	en	train	de	se	demander	si	cela	ne	paraîtra	pas	trop
impoli	de	 laisser	sa	fille	et	son	meilleur	ami	d’enfance	quitter	 la	 table	en	plein
milieu	de	repas.	(Ça	n’est	sûrement	pas	très	poli	d’ailleurs,	mais	je	n’arrive	pas	à
m’en	soucier.)	Je	soutiens	son	regard,	persuadée	qu’elle	ne	va	pas	céder	et	va	me
renvoyer	m’asseoir	à	ma	place.	Alors,	je	la	supplie.

–	S’il	 te	plaît,	maman,	ça	 fait	des	 lustres	que	 je	ne	 l’ai	pas	vu.	On	 revient
pour	le	dessert,	c’est	promis.

	
Elle	attrape	le	plat	du	cake	aux	carottes	et	se	tourne	à	nouveau	vers	moi.	Elle

pousse	un	profond	soupir,	et	je	sais	que	j’ai	gagné.
–	D’accord,	capitule-t-elle.	Mais	je	veux	que,	quand	on	vous	appellera,	vous

descendiez	immédiatement.
Je	ne	peux	m’empêcher	de	 sourire	 en	plaquant	un	baiser	 affectueux	 sur	 la

joue	 de	 ma	 mère.	Mission	 accomplie.	 Je	 retourne	 dans	 le	 salon	 et	 me	 poste
devant	ma	chaise.	Louis	lève	ses	yeux	d’un	bleu	hypnotique	vers	moi	et	hausse
un	sourcil	interrogateur	en	voyant	mon	air	réjoui.

–	On	peut	sortir	de	table.	J’ai	réussi	à	convaincre	ma	mère.
Le	 beau	 brun	 ferme	 un	 instant	 les	 yeux,	 souffle	 un	 «	merci,	 mon	Dieu	 »

inaudible	pour	le	reste	des	convives	et	se	lève.	Je	ris	devant	sa	réaction	à	peine



exagérée.	Je	le	regarde	contourner	la	table	pour	me	rejoindre	dans	l’indifférence
générale.	Peut-être	qu’on	aurait	pu	partir	depuis	le	début	du	repas,	 tout	compte
fait.	Personne	n’aurait	rien	remarqué.

	
Je	pose	la	main	sur	la	poignée	de	la	porte	de	ma	chambre	et	me	retourne	vers

Louis,	souriante.	Il	me	rend	mon	sourire	et	me	fait	un	signe	de	tête,	l’air	de	dire
«	Bah	alors,	qu’est-ce	que	t’attends	pour	ouvrir	?	»	Mais	je	reste	un	instant	à	le
considérer	 sans	 esquisser	 un	 geste,	 me	 remémorant	 toutes	 les	 après-midi	 que
nous	avons	passées	ensemble,	dans	cette	 fameuse	chambre.	Tous	 les	 fous	 rires
que	nous	avons	partagés,	 toutes	 les	histoires	que	nous	nous	sommes	racontées,
tous	les	secrets	que	nous	nous	sommes	confiés.	Je	me	rappelle	absolument	tout
et	ça	me	fait	du	bien.	Ça	me	fait	du	bien	parce	que	tous	les	souvenirs	que	j’avais
du	garçon	qui	se	tient	en	face	de	moi	se	sont	envolés	lorsqu’il	est	parti	aux	États-
Unis.	Ils	se	sont	effacés	et	j’ai	eu	l’impression	qu’on	m’arrachait	quelque	chose,
qu’on	me	volait	une	partie	de	moi.	Aucun	réseau	social	n’y	pouvait	 rien.	Et	 là
tout	 revient.	 Maintenant	 que	 Louis	 est	 en	 face	 de	 moi,	 tous	 mes	 souvenirs
resurgissent	 et	 j’ai	 l’impression	de	 revivre.	 J’ai	 l’impression	qu’on	me	 rend	 le
bout	de	moi	qu’on	m’avait	volé	il	y	a	de	cela	un	an	et	demi.

–	Ma	chambre	a	beaucoup	changé,	je	lâche	soudain	sans	le	quitter	des	yeux.
Et	on	éclate	de	rire.	Parce	que	ça	a	toujours	été	comme	ça	entre	nous.	Léger

et	sans	prise	de	tête.	On	rit	pour	tout	et	rien	et	on	prend	la	vie	comme	elle	vient.
Il	est	mon	pendant	masculin,	et	réciproquement.	Il	est	le	frère	que	je	n’ai	jamais
eu,	la	seule	personne	qui	compte	réellement	à	mes	yeux.

	
–	T’as	dit	adieu	à	ta	tapisserie	pleine	de	papillons	et	de	fleurs	roses	?	Je	suis

fier	de	toi,	Lyssa.
Je	lui	assène	un	coup	dans	l’épaule.	Il	s’est	 toujours	moqué	de	mon	papier

peint	de	petite	fille.	Mais	quand	j’étais	plus	jeune,	je	ne	pouvais	me	résigner	à	le
remplacer	par	quelque	chose	de	plus	«	adolescent	».	Je	me	sentais	bien	dans	ma
chambre	rose	et	violette.



J’ouvre	 finalement	 ma	 porte	 et	 laisse	 Louis	 pénétrer	 dans	 mon	 refuge.	 Il
zyeute	ma	chambre,	le	sourire	aux	lèvres,	et	se	jette	sur	mon	lit	comme	lorsque
nous	étions	petits.	J’ai	dû	lui	répéter	une	bonne	centaine	de	fois	de	ne	pas	faire
ça,	mais	il	n’en	fait	toujours	qu’à	sa	tête.

–	Je	vois	que	les	États-Unis	ne	t’ont	pas	aidé	à	mûrir,	lancé-je	en	m’asseyant
à	ses	côtés.

–	Bien	sûr	que	si,	Lyssa.	Mais	te	faire	chier	est	tellement	jouissif	que	je	me
dois	de	mettre	mon	intellect	de	côté	le	temps	de	t’embêter.

–	L’intellect	n’a	rien	à	voir	avec	la	maturité,	Lou.
–	Tu	as	probablement	raison…
–	Ça	fait	longtemps	que	nous	ne	nous	sommes	pas	parlé.
–	Un	mois	?	J’étais	très	occupé,	désolé	de	ne	pas	t’avoir	appelée.
–	Ça	n’a	pas	d’importance	maintenant	que	tu	es	là.
Je	tourne	la	tête	vers	lui	et	lui	adresse	un	petit	sourire.	Sans	prévenir,	je	tends

la	 main	 vers	 sa	 joue	 pour	 toucher	 sa	 barbe	 naissante.	 Il	 se	 recule	 presque
immédiatement,	se	couchant	sur	le	lit,	un	bras	tendu	vers	moi	pour	m’empêcher
de	m’approcher.

–	Qu’est-ce	que	tu	fais,	Alyssa	?
–	Je	voulais	savoir	si	c’était	de	la	vraie	barbe.	Finalement,	tu	n’es	pas	resté

imberbe.
–	Heureusement	 !	Je	n’ai	 jamais	eu	autant	de	succès	que	maintenant.	Et	 je

suis	sûre	que	ma	petite	barbe	plaît	aux	Américaines.
–	Tu	crois	?	Peut-être	qu’elles	craquent	juste	pour	ton	French	accent	!
–	C’est	possible.	C’est	vrai	qu’elles	m’en	ont	souvent	parlé.
–	Donc	tu	es	devenu	un	tombeur,	si	je	comprends	bien	?
–	Peut-être,	mais	je	m’en	fous…	Je	suis	avec	quelqu’un.

	
Je	m’arrête	net	en	entendant	cette	phrase.	Il	a	quelqu’un	?	Je	me	souviens	de

l’époque	où	il	se	plaignait	de	n’avoir	aucun	succès	auprès	des	filles.	Il	 répétait
sans	 cesse	 qu’il	 ne	 serait	 jamais	 en	 couple	 et	 qu’aucune	 femme	 ne	 tomberait
jamais	amoureuse	de	lui.



–	Vraiment	?
–	Fais	pas	cette	tête,	Aly.	Tu	sais	très	bien	que	nous	deux,	c’est	impossible,

blague-t-il.
–	T’es	con.
Il	fait	la	moue	et	j’éclate	de	rire	en	venant	m’allonger	sur	le	ventre	à	côté	de

lui.	Il	est	tranquillement	installé,	un	bras	replié	sous	sa	tête,	et	regarde	le	plafond
blanc	de	ma	chambre,	l’air	pensif.

–	Bah,	vas-y,	donne-moi	des	détails,	dis-je	en	le	poussant	à	continuer.
–	 Elle	 s’appelle	 Alice.	 Je	 l’ai	 rencontrée	 il	 y	 a	 un	 peu	 plus	 d’un	 an	 à

Berkeley.
–	Elle	est	comment	?
–	Elle	est	parfaite,	souffle-t-il	alors	qu’un	sourire	se	répand	sur	son	visage.
Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Ce	 qu’il	 dit	 est	 tellement	 fleur	 bleue,	 ça	 ne	 lui

ressemble	pas.	 Il	 a	 l’air	de	planer	 lorsqu’il	parle	d’elle,	c’est	dingue.	On	dirait
presque	que	rien	ne	peut	 l’atteindre,	qu’il	se	fout	de	 tout,	du	moment	qu’il	 l’a,
elle.

–	Mais	encore…	?
–	Elle	est	drôle,	on	s’amuse	toujours	avec	elle,	commence-t-il.	Mais	elle	sait

aussi	se	montrer	sérieuse	quand	il	le	faut,	et	c’est	une	des	choses	que	j’aime	le
plus	chez	elle.	Aussi,	elle	est	très	attentionnée	et	toujours	là	pour	moi.

–	Waouh.	Elle	a	l’air	géniale.	Je	suis	heureuse	pour	toi,	Lou.
–	 Ouais…	 Je	 crois	 que	 je	 suis	 vraiment	 amoureux.	 C’est	 pour	 ça	 que	 je

repars	pour	San	Francisco	dès	le	mois	prochain.
–	Dès	le	mois	prochain	?	Tu	ne	restes	pas	plus	?
Il	secoue	la	tête	et	tourne	les	yeux	vers	moi.	On	se	fixe	de	longues	secondes

et	il	replace	une	mèche	de	mes	cheveux	derrière	mon	oreille.	Et	c’est	là	que	je	le
remarque.	Que	 je	 remarque	 cet	 air	 épanoui	 sur	 son	 visage.	 Et	 je	 suis	 presque
étonnée	de	ne	pas	m’en	être	aperçue	plus	tôt.

–	 Tu	 sais,	 quand	 tu	 es	 amoureux	 de	 quelqu’un,	 tu	 te	 fous	 de	 l’endroit	 du
monde	dans	lequel	tu	es.	La	seule	chose	qui	t’importe,	c’est	d’être	avec	l’autre.
Je	vais	sûrement	aller	m’installer	là-bas.

–	Définitivement	?



–	Oui,	définitivement.
–	C’est	vraiment	sérieux	alors	?
–	Je	crois,	oui.	Du	moins,	ça	l’est	pour	moi.	Je	l’aime	vraiment.
–	Je	suis	heureuse	pour	toi,	alors.
–	Moi	aussi,	je	suis	heureux.	Et	toi,	Lyssa,	t’as	quelqu’un	?
Je	tourne	la	tête,	me	soustrayant	ainsi	à	son	regard,	et	soupire.	Que	dire	?	Je

ne	suis	pas	réellement	avec	quelqu’un	mais	 j’ai	quand	même	une	relation	avec
Lui.	Elle	a	beau	être	étrange	et	«	virtuelle	»,	il	y	a	quelque	chose	entre	nous.	J’en
suis	sûre.

–	Pas	vraiment,	non.
–	Comment	ça	«	pas	vraiment	»	?
–	Eh	bien…	On	va	dire	que	je	m’entends	bien	avec	quelqu’un	de	mon	lycée.

On	se	cherche,	on	se	drague	un	peu	et	on	parle	pendant	des	heures	par	messages.
Mais	 il	n’y	a	rien	d’officiel.	C’est	plus	une	relation	amicale	avec	de	 la	drague,
pour	l’instant.

–	Je	vois…	Ça	a	commencé	comme	ça	entre	Alice	et	moi.	On	se	cherchait	au
début,	c’était	même	sur	le	ton	de	la	rigolade.	Et	puis…	Je	ne	sais	comment	on	a
fini	par	s’embrasser	à	une	soirée,	et	depuis	on	ne	s’est	plus	quittés.

–	Ouais,	mais	moi,	c’est	différent…

	
Je	me	redresse,	m’assieds	en	tailleur,	et	ferme	les	yeux	pour	me	donner	du

courage.	 J’ai	 besoin	 de	 lui	 parler	 de	 l’Inconnu.	Du	 jeu	 dans	 lequel	 je	me	 suis
embarquée	depuis	mi-février.	J’ai	besoin	de	me	confier.	Parce	que,	avec	Louis,
on	se	dit	 tout,	et	 je	n’ai	vraiment	pas	envie	de	 lui	cacher	ça.	 Il	 se	 relève	à	son
tour,	s’asseyant	à	mes	côtés,	un	regard	inquiet	braqué	sur	mon	visage.

–	Qu’est-ce	qui	est	différent	?
–	Tu	peux	garder	un	secret	?
Je	le	fixe	attentivement	pour	analyser	sa	réaction.	Il	est	visiblement	déçu.
–	Bien	sûr	que	oui,	Alyssa.	Pour	qui	tu	me	prends	?
–	Je	sais	que	tu	peux	garder	un	secret	mais…	Cette	fois	il	faut	vraiment	que

tu	n’en	parles	à	personne,	sous	aucun	prétexte.



–	Qu’est-ce	que	t’as	?	Tu	commences	à	me	faire	flipper.	T’es	enceinte,	c’est
ça	?

Il	verrait	sa	tête	!
–	Quoi	?	Non	!	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	ça.	Promets-moi	de	ne	pas	me	juger.
–	Je	ne	te	jugerai	jamais,	Lyssa.	C’est	vraiment	pas	mon	truc,	tu	le	sais.
–	Eh	bien…	Il	se	pourrait	qu’en	février	j’aie	commencé	à	parler	à	quelqu’un

que	je	ne	connais	pas,	par	SMS.	Et	c’est	de	cette	personne	dont	je	te	parlais.

	
Je	me	lève	du	lit	et	gagne	la	fenêtre.	Je	sens	le	regard	azur	de	Louis	darder

sur	mon	dos.	Je	crois	qu’il	est	en	colère.	Il	m’a	toujours	dit	de	ne	jamais	parler	à
quelqu’un	que	je	ne	connais	pas.	De	toujours	me	montrer	prudente	à	ce	sujet.

–	Tu	te	paies	ma	tête,	pas	vrai	?
Sa	voix	résonne	gravement,	et	mon	cœur	se	serre.	Je	murmure	:
–	C’est	quelqu’un	de	bien.
C’est	 la	 seule	chose	que	 j’arrive	à	dire.	Parce	que	c’est	vrai,	 l’Inconnu	est

quelqu’un	de	bien.	Je	ne	le	perçois	en	aucun	cas	comme	une	menace.	Louis	me
rejoint	près	de	la	fenêtre	et	pose	une	main	réconfortante	sur	mon	épaule.

–	Tu	es	vraiment	inconsciente,	Alyssa.	Tu	ne	connais	rien	de	ce	type.
–	Je	lui	fais	confiance.	Il	n’est	pas	nuisible,	j’en	suis	sûre.
–	 Tu	 ne	 peux	 pas	 faire	 confiance	 à	 quelqu’un	 que	 tu	 ne	 connais	 pas.

Comment	a-t-il	eu	ton	numéro	?
–	Un	ami	le	lui	a	donné,	et	comme	on	est	dans	le	même	lycée,	j’imagine	que

ça	n’a	pas	été	si	difficile	pour	lui	de	se	le	procurer.
–	Mais,	Lyssa…	Pourquoi	as-tu	commencé	à	parler	avec	lui	?
–	 Je	me	 sentais	 seule	 depuis	 ton	 départ,	 ma	 vie	 était	 devenue	 d’un	 ennui

mortel…	 J’avais	 envie	 de	 changement	 et…	 il	m’a	 proposé	 de	 jouer	 à	 un	 jeu.
L’idée	m’a	plu.	J’avoue	que	je	n’ai	pas	réfléchi	sur	le	coup,	mais	pour	moi,	du
moment	que	cela	permettait	d’innover	un	peu,	ça	me	suffisait.

En	disant	ça	à	voix	haute,	je	me	rends	compte	que	ce	que	j’ai	fait	est	de	la
pure	folie.

–	Quel	genre	de	jeu	?	demande	prudemment	Louis.



–	Il	faut	que	je	découvre	son	identité…
–	Et	tu	as	accepté	?	T’es	vraiment	tarée,	Alyssa.
Je	me	retourne	vers	lui	et	lui	lance	un	regard	noir.
–	T’avais	promis	de	ne	pas	me	juger.
–	Je	suis	désolé,	mais	c’est	vraiment	inconscient	de	jouer	à	un	truc	pareil.
–	Je	m’en	fous	de	ce	que	tu	dis…	Je	prends	tes	remarques	en	compte,	mais

ça	ne	me	fera	pas	arrêter.
–	Je	m’en	doute,	mais…	reste	prudente,	Alyssa.
–	Toujours,	Lou.	Toujours.	Tu	me	connais…



–	18	–

Aujourd’hui,	j’ai	décidé	que	c’était	le	vrai	premier	jour.	Le	vrai	premier	jour
du	 jeu.	 Le	 vrai	 premier	 jour	 des	 recherches.	 Tout	 ce	 qu’il	 s’est	 passé	 avant
aujourd’hui	n’était	qu’un	préambule,	qu’un	échauffement	sans	importance.	Tout
ce	qu’il	s’est	passé	avant	était	futile,	mais	plus	maintenant.	Maintenant,	je	joue
vraiment.	 Je	 commence	 les	 recherches	 pour	 trouver	 qui	 il	 est.	 Parce	 que
maintenant	j’ai	réalisé	que	ce	jeu	avec	cet	Inconnu	est	concret.	Qu’il	est	concret
et	qu’il	faut	que	je	parvienne	à	découvrir	son	identité.

J’ai	compris	ça	lorsque	j’ai	entendu	sa	voix	au	téléphone.	Il	y	a	une	véritable
raison	 pour	 qu’il	 fasse	 tout	 ça.	 Pour	 que	 ce	 jeu	 existe.	 J’en	 suis	 intimement
convaincue.	Et	je	veux	découvrir	ce	que	c’est.	Plus	encore	que	de	découvrir	qui
se	cache	derrière	ce	Lui.	Je	commence	vraiment	les	recherches.	Tous	les	moyens
sont	bons	pour	découvrir	le	fin	mot	de	cette	histoire.

	
Je	 joue	 avec	 la	 nourriture	 dans	mon	 assiette,	 perdue	 dans	mes	 pensées.	 Je

n’ai	pas	faim.	J’ai	 l’estomac	noué	depuis	samedi	soir.	Depuis	que	 je	 l’ai	eu	au
téléphone,	 plus	 exactement.	 Je	 me	 sens	 tellement	 étrange	 que	 j’en	 ai	 perdu
l’appétit.	 Il	 hante	 continuellement	 mes	 pensées,	 et	 ça	 commence	 à	 me	 nuire.
Déjà	que	mes	notes	déclinent	à	vue	d’œil	depuis	qu’il	a	pris	contact	avec	moi,	si
j’arrête	de	m’alimenter,	ça	ne	va	pas	être	possible.



J’aimerais	savoir	comment	 il	arrive	à	 influencer	mon	quotidien	sans	même
en	faire	vraiment	partie.	Tout	ça	en	moins	de	deux	mois.	Comment	il	a	fait	pour
me	 changer	 radicalement	 alors	 que	 j’ignore	 tout	 de	 lui.	 Jusqu’à	 son	 putain	 de
prénom.

	
–	Alyssa	?
La	 voix	 voluptueuse	 de	 Gabriella,	 une	 de	 mes	 amies,	 me	 sort	 de	 mes

pensées.
–	Tu	te	dépêches	de	finir	ton	plat,	s’il	te	plaît	?	On	aimerait	aller	réviser	le

contrôle	d’histoire	avec	Holly.
Je	relève	la	tête,	lâchant	ma	fourchette	sur	le	bord	de	mon	assiette	blanche.

Une	paire	d’iris	bleu-gris	est	braquée	sur	moi.	Le	 regard	 intensément	maquillé
de	Gabriella,	la	belle	brune	du	lycée,	me	questionne.	Elle,	elle	ne	fait	pas	partie
des	 amies	 que	 j’ai	 choisies.	 L’année	 passée,	 Holly	m’a	 imposé	 cette	 reine	 de
beauté	 qui	 sert	 de	 diva	 au	 lycée.	 J’étais	 réticente	 au	 départ,	 et	 je	 refusais	 de
parler	 à	 cette	 bombe,	 que	 je	 jugeais	 forcément	 trop	 superficielle	 pour	 être
intéressante.	Mais	mes	a	priori	étaient	faux	et,	finalement,	je	la	supporte.	Elle	ne
fait	 pas	 partie	 de	 ces	 beautés	 écervelées	 qui	 ne	 pensent	 qu’à	 ressembler	 à
Rihanna	 et	 qui	 hurlent	 à	 la	 mort	 lorsqu’elles	 ont	 le	 malheur	 de	 se	 casser	 un
ongle.	Non,	Gabriella	est	plutôt	agréable,	même	si	je	ne	l’inviterais	pas	à	passer
une	 soirée	 en	 tête	 à	 tête	 chez	moi.	Disons	plutôt	 que	 je	me	 suis	 habituée	 à	 sa
présence.

	
–	Alors,	reprend	Gabriella.	Tu	te	dépêches	?
–	Hum…	Non,	c’est	bon.	J’ai	terminé.
–	Quoi	?	Mais	tu	n’as	rien	mangé,	Aly	!	s’insurge	Holly.
Je	lui	décoche	un	regard	assassin.	Elle	va	pas	se	mettre	à	jouer	à	la	maman

poule,	quand	même	?	J’ai	déjà	assez	de	 l’Inconnu	qui	me	sermonne	 lorsque	 je
bois	plus	de	trois	shots	d’alcool,	alors	je	n’ai	vraiment	pas	envie	d’en	avoir	une
autre	sur	le	dos.

–	J’ai	juste	pas	faim,	Holly.	J’étais	barbouillée	hier	soir,	ça	doit	avoir	un	lien.



Elle	s’enfonce	dans	sa	chaise,	se	collant	au	dossier,	et	croise	les	bras	sous	sa
poitrine,	visiblement	peu	convaincue	par	mon	mensonge.

–	Tu	racontes	des	craques.
Je	soupire	longuement.	Ne	va-t-elle	pas	me	lâcher	?
–	C’est	bon,	j’te	dis.	Allez	réviser,	on	se	voit	après.
–	Comment	 ça	«	on	 se	voit	 après	»	 ?	demande	Gabriella.	Tu	ne	viens	pas

réviser	avec	nous	?
Je	 fais	 signe	 que	 non.	 J’ai	 autre	 chose	 à	 faire	 que	 de	 réviser	 ce	 contrôle

d’histoire	où	je	vais	de	toute	manière	me	planter.	Ce	n’est	pas	avec	les	quelques
bribes	de	cours	que	j’ai	entendues	ces	dernières	semaines	que	je	pourrai	réussir.
Alors	autant	utiliser	ce	temps	à	autre	chose.	Comme,	par	exemple,	continuer	mes
recherches	sur	l’Inconnu.

–	Non,	j’ai	révisé	à	fond	ce	week-end.	Je	suis	au	point.
–	Tu	es	sûre	?
–	Oui,	ne	t’en	fais	pas.
–	Mais,	tu	vas	faire	quoi	pendant	ce	temps	?	s’enquiert	Holly,	qui	ne	lâche

pas	l’affaire	comme	ça.
–	Je	ne	sais	pas	vraiment…	Je	vais	sûrement	aller	voir	le	prof	de	maths.	Je

n’ai	rien	compris	au	cours	de	ce	matin,	et	 j’aimerais	qu’il	me	réexplique	deux,
trois	petites	choses.

–	Genre	tu	vas	demander	de	l’aide	pour	les	maths	?	ironise	Gabriella.	Tu	as
des	vues	sur	le	prof,	c’est	ça	que	tu	veux	dire	?

	
J’aurai	 tout	 entendu.	 Gabriella	 qui	 pense	 que	 je	 veux	 me	 faire	 mon

professeur	de	mathématiques	?	La	blague.	Il	a	beau	être	jeune	et	séduisant	avec
son	 look	 faussement	 négligé,	 l’idée	 ne	 m’a	 jamais	 traversé	 l’esprit.	 Je	 veux
dire…	Non.	C’est	mon	professeur.	Et	j’ai	déjà	bien	assez	à	gérer	entre	l’Inconnu
super	jaloux	et	Matt	qui	me	colle	aux	basques.

–	Non,	ça	n’a	rien	à	voir	!
–	 T’es	 une	 petite	 cachottière,	 Aly,	 continue	 la	 brune,	 son	 sourire

s’agrandissant	de	plus	en	plus.	Tu	aurais	pu	nous	dire	que	 tu	 le	 trouvais	à	 ton



goût.
–	Non…	Mais	qu’est-ce	que	tu	racontes	?	Je	te	promets	que	c’est	faux	!
–	 Elle	 dit	 la	 vérité,	 Gaby,	 tranche	 Holly.	 Je	 le	 sais	 parce	 qu’elle	 a	 déjà

quelqu’un	d’autre	en	vue.
Mon	visage	se	décompose.	Je	savais	que	je	n’aurais	pas	dû	dire	ça	à	Holly.

Je	suis	certaine	qu’elle	se	venge	parce	que	j’ai	ignoré	ses	messages	inquisiteurs
pour	 savoir	 ce	 qu’il	 s’était	 passé	 avec	 Matt	 pendant	 tout	 le	 week-end.	 Et
qu’aurais-je	 bien	 pu	 lui	 dire	 ?	 Que	 nous	 avons	 parlé	 d’un	 garçon	 que	 je	 ne
connais	pas	mais	que	je	décris	comme	étant	un	ami	?	Non,	très	mauvaise	idée.

	
Gabriella	dévisage	longuement	Holly,	puis	revient	vers	moi,	pour	finalement

reporter	son	attention	sur	la	blonde.	Elle	est	sidérée.
–	Attends…	Ça	veut	dire	qu’il	se	passe	un	truc	entre	Aly	et	un	gars	?
–	Ouais,	 c’est	 exactement	ça.	C’est	un	 terminale,	 à	ce	qu’il	paraît,	 raconte

Holly.
Je	bous	intérieurement.
–	Sérieusement	?	Elle	ne	m’a	rien	dit	!
–	Elle	ne	m’aurait	rien	dit	à	moi	non	plus	si	je	ne	lui	avais	pas	forcé	la	main,

soupire	Holly,	méprisante.
–	Il	s’appelle	comment	?	questionne	Gabriella,	plus	curieuse	que	jamais.
–	J’en	sais	rien,	mais	il…
–	 HEY	 !	 crié-je	 pour	 qu’elles	 m’entendent	 au	 milieu	 du	 brouhaha	 de	 la

cafétéria.
Elles	tournent	toutes	deux	les	yeux	vers	moi,	comme	si	elles	venaient	de	se

souvenir	de	ma	présence.
–	Fin	de	la	discussion,	m’emporté-je.	Je	ne	veux	pas	en	parler,	OK	?	Ça	ne

regarde	que	moi.	Je	ne	dois	rien	à	personne.	Si	 j’ai	envie	de	garder	des	choses
pour	moi,	je	le	fais,	et	c’est	tout.

–	On	est	tes	amies,	Aly.	Et	on	dit	tout	à	ses	amis,	répond	Gabriella.
–	C’est	pas	comme	ça	que	je	fonctionne,	moi.



Les	deux	filles	se	regardent	longuement,	et	ce	que	je	lis	dans	leurs	yeux	est
loin	 d’être	 bienveillant	 à	mon	 égard.	C’est	 suffisamment	 clair	 pour	 que	 je	me
lève,	récupère	mon	plateau,	mon	sac,	et	les	plante	là.

–	Si	vous	ne	pouvez	pas	comprendre	que	je	veuille	garder	certaines	choses
pour	moi,	je	m’en	vais.	Bonnes	révisions,	on	se	voit	en	cours.

	
Je	 me	 dirige	 vers	 les	 porte-plateaux	 sales,	 y	 dépose	 le	 mien	 et	 quitte	 la

cantine	d’un	air	digne.	Elles	m’ont	mise	en	rogne,	ces	deux-là.	À	parler	de	ma
vie	 sentimentale	 sous	 mes	 yeux,	 sans	 prendre	 la	 peine	 de	 m’inclure	 dans	 la
conversation…	Rhaa	!	Et	puis	merde,	ça	ne	les	regarde	pas	!	Je	ne	leur	dois	rien.
Je	fais	ce	que	je	veux,	et	si	j’ai	envie	de	leur	cacher	des	choses,	je	le	fais,	et	c’est
tout.	Qui	sont-elles	pour	me	donner	des	leçons	de	morale,	sérieusement	?

Je	traverse	rapidement	les	couloirs	déserts	de	l’école.	Tous	les	lycéens	sont
soit	dehors	à	profiter	du	soleil	printanier,	soit	à	la	cafétéria	en	train	de	bouffer	les
légumes	 à	 l’eau	 dégueulasses.	 Voilà	 pourquoi	 les	 couloirs	 sont	 déserts.	 Et
j’avoue	que	c’est	un	peu	étrange,	tant	habituellement	ils	sont	plus	bondés	qu’un
métro	aux	heures	de	pointe.	J’en	profite	pour	mettre	mon	plan	à	exécution.

	
Si	 je	 ne	 suis	 pas	 allée	 réviser	 avec	 les	 filles,	 c’est	 parce	 que	 je	 veux	me

rendre	 au	 gymnase	 pour	 consulter	 la	 liste	 des	 nageurs	 de	 terminale.	 Avant
aujourd’hui,	je	n’avais	pas	vraiment	envie	de	chercher.	Je	n’avais	pas	vraiment
pris	goût	à	la	partie	«	recherche	»	de	ce	jeu,	je	voulais	juste	le	faire	durer.	Mais
je	sens	que	maintenant	c’est	le	bon	moment.

Je	suis	en	panique.	Tout	est	si	calme,	j’ai	 l’impression	d’être	entrée	ici	par
effraction.	Le	silence	est	assourdissant	autour	de	moi,	alors	que	dans	mon	crâne
tout	 résonne,	 tout	 se	 bouscule,	 s’emballe.	 Je	 déteste	 cette	 sensation.	 J’ai
l’impression	d’être	au	bord	d’un	précipice	et	qu’un	simple	coup	de	vent	suffirait
à	 me	 faire	 tomber.	 Du	 côté	 du	 complexe	 sportif,	 c’est	 le	 même	 insoutenable
calme	plat.	Fébrile,	 j’arrive	devant	 la	porte	des	vestiaires	de	 la	piscine.	Si	mes
souvenirs	d’ex-membre	de	l’équipe	féminine	de	volley	sont	bons,	 les	 listes	des



différentes	 équipes	 y	 sont	 accrochées.	 Le	 système	 n’a	 pas	 dû	 changer	 depuis
l’année	dernière.

Les	 vestiaires	 sont	 réservés	 aux	 sportifs,	 je	 le	 sais.	 Tout	 le	monde	 le	 sait,
d’ailleurs.	Mais	je	dois	rentrer.	C’est	l’affaire	de	deux	petites	minutes,	de	toute
manière.	 Juste	 le	 temps	de	 prendre	 la	 liste	 en	photo	 et	 je	 sors.	 Personne	ne	 le
saura,	 tout	 se	 passera	 bien.	 De	 toute	 façon,	 il	 est	 trop	 tard	 pour	 faire	marche
arrière.

J’ouvre	 la	 porte	 d’une	 main	 tremblante.	 Le	 néon	 blafard	 s’allume	 en
clignotant,	révélant	des	chaussures	et	des	sacs	abandonnés	sur	les	bancs	devant
les	casiers.	Il	n’y	a	personne	mais	visiblement	une	équipe	s’entraîne.	Putain,	 il
faut	que	je	fasse	vite.	Je	suis	à	deux	doigts	de	l’attaque.	Les	listes	sont	bien	là.
Celle	qui	m’intéresse	est	 la	plus	fournie.	 Il	y	a	vingt-six	noms,	parmi	 lesquels,
forcément,	 figure	celui	de	mon	 Inconnu.	 Je	 reste	 scotchée	devant	 la	 liste,	 sans
pouvoir	 assimiler	 les	 noms	 sous	mes	 yeux.	Mon	 cerveau	 a	 clairement	 buggé.
Comme	si	des	câbles	avaient	été	débranchés,	coupant	la	connexion	avec	le	reste
de	mon	corps.

	
La	 porte	 s’ouvre	 brusquement,	 avec	 pour	 effet	 de	 me	 sortir	 direct	 de	 ma

catalepsie.	 Pire	 que	 ça,	 l’arrivée	 inopinée	 d’un	 intrus	 me	 fait	 sursauter,	 mon
cœur	 est	 sur	 le	 point	 de	 sortir	 de	ma	 poitrine.	 Je	me	 retourne	 et	 je	 vois	Matt
entrer	dans	les	vestiaires.	Putain	de	merde,	c’est	moi	où	le	destin	semble	vouloir
absolument	nous	réunir	?

Il	est	en	maillot	de	bain,	une	serviette	dans	les	mains,	dégoulinant	d’eau.	Il
me	dévisage	un	instant	et	fronce	les	sourcils.

–	Aly	?
Sa	voix	coupe	l’air	et	vient	me	percuter	de	plein	fouet.	Faites	que	ça	soit	une

blague,	 faites	 que	 ça	 soit	 une	 putain	 de	 blague	 !	 De	 toutes	 les	 personnes	 qui
auraient	pu	arriver	à	l’improviste	dans	ces	vestiaires,	il	a	fallu	que	ça	soit	Matt	!

–	Aly,	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	reprend-il	en	faisant	un	pas	vers	moi.
Comme	un	animal	traqué,	je	me	dirige	à	reculons	vers	la	sortie,	sans	prendre

le	temps	de	lui	répondre.	Je	le	fuis,	une	fois	de	plus,	parce	que	j’ai	promis.	J’ai



promis	 de	 ne	 plus	 lui	 adresser	 la	 parole.	 Quand	 j’y	 pense,	 c’est	 totalement
absurde.	Mais	ça	ne	suffit	pas	à	m’arrêter	et	je	continue	à	battre	en	retraite	pour
lui	échapper.	Sauf	que	Matt	n’est	pas	de	cet	avis,	 il	 retient	 fermement	 la	porte
pour	m’empêcher	 de	 partir.	 Pas	moyen	 de	 l’éviter,	 il	 fait	 maintenant	 barrage.
C’était	une	mauvaise	idée	de	venir	ici,	une	putain	de	mauvaise	idée.

–	Laisse-moi	sortir.
J’ai	tenté	le	coup	même	si	je	sais	pertinemment	qu’il	n’en	fera	rien.
Le	grand	brun	serre	les	dents	et	vient	coller	son	autre	main	à	côté	de	ma	tête,

achevant	ainsi	de	m’encercler.
–	 Pas	 avant	 que	 tu	 ne	 me	 dises	 ce	 que	 tu	 fais	 ici,	 déclare-t-il.	 Tu	 es	 au

courant	que	cet	endroit	est	strictement	réservé	aux	sportifs	?
–	Je	sais,	oui.
–	Alors	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Un	mensonge,	il	m’en	faut	un,	et	vite.	Qu’est-ce	que	je	pourrais	inventer	?

J’humecte	mes	lèvres	et	je	laisse	mon	regard	rencontrer	celui	de	Matt.	Ses	yeux
émeraude	me	clouent	à	la	porte.	Son	regard	est	si	expressif,	si	froid	et	en	même
temps	 si	 fougueux	 que	 j’en	 perds	mes	moyens.	 Tout	me	 désarme	 chez	 lui.	 À
commencer	par	sa	proximité.

–	Alors	?	insiste-t-il.	Qu’as-tu	à	dire	pour	ta	défense	?
–	Je…	Hum…	Je…	te	cherchais.
Une	 lueur	vivace	passe	dans	ses	prunelles,	puis	ses	 lèvres	s’entrouvrent.	 Il

me	toise	longuement,	et	je	me	sens	incroyablement	mal	à	l’aise.	Il	est	juste	là,	à
quelques	centimètres	de	moi,	si	près	que	nos	poitrines	se	frôlent.	Cette	proximité
me	trouble.

–	Comment	ça,	tu	me	cherchais	?
–	Je	te	cherchais.	C’est	tout.
–	Pourquoi	faire	?
–	Pour	discuter.	Et	pourquoi	pas	passer	à	nouveau	un	moment	ensemble.
Un	 sourire	 en	 coin	 se	 dessine	 sur	 ses	 lèvres.	 J’ai	 l’impression	 que	 je	 vais

suffoquer	s’il	ne	s’écarte	pas	tout	de	suite	de	moi,	mais	il	reprend	la	parole,	sans
même	se	rendre	compte	de	mon	malaise.

–	Si	tu	me	cherchais,	pourquoi	as-tu	réagi	comme	ça	quand	je	suis	entré	?



Il	détaille	mon	visage	du	regard	de	manière	si	intense	que	j’ai	l’impression
d’être	mise	à	nu.	J’ai	même	l’impression	qu’il	arrive	à	lire	ce	qu’il	se	passe	dans
ma	tête.	Et	cette	pensée	me	glace	le	sang.

–	Je…	Parce	que,	comme	tu	l’as	si	bien	dit,	je	ne	suis	pas	censée	être	dans
ces	vestiaires.	 Je	voulais	 t’attendre	 à	 l’extérieur	 au	départ,	mais	 je	 n’ai	 pas	pu
m’empêcher	d’entrer.	J’avais	peur	que	ça	soit	quelqu’un	d’autre	de	l’équipe,	tu
comprends	?

–	Tu	savais	que	j’avais	entraînement	?	demande-t-il,	suspicieux,	ignorant	ma
question.

	
Absolument	pas,	non.	Si	j’avais	su,	jamais	je	ne	serais	venue…
–	Oui,	je	me	suis	renseignée	sur	ton	compte.
–	Tu	aurais	pu	te	faire	griller,	tu	le	sais,	Aly	?	Tu	n’aurais	pas	dû	entrer	ici.
–	Je	sais.
Il	 décolle	 sa	 main	 droite	 de	 la	 porte	 pour	 replacer	 une	 mèche	 de	 mes

cheveux.	Je	frissonne	et	je	doute	que	ce	soit	passé	inaperçu.	Mais	à	quoi	joue-t-il
?

–	Alors,	tu	t’es	décidée	à	ne	pas	croire	ton	idiot	d’ami	au	Zippo	qui	dit	de	la
merde	sur	moi	?	finit-il	par	lancer,	acerbe.	T’as	décidé	de	me	laisser	une	chance
?

–	Je…	Je	lui	ai	dit	que	j’arrêterais	de	te	parler.
Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	 lui	 ai	 révélé	 la	 promesse	 que	 j’ai	 faite	 à	 mon

Inconnu	il	y	a	quelques	jours.	Certainement	parce	que	j’en	ressentais	le	besoin.
Ou	parce	que	je	n’ai	pas	envie	de	rester	à	l’écart	de	Matt.	Peut-être	qu’il	m’attire
trop	pour	cela.

–	Tu	lui	as	promis	de	ne	plus	m’approcher,	mais	tu	es	ici,	remarque-t-il.
J’opine.	Rien	ne	devait	se	passer	comme	ça	et	je	sais	que	les	conséquences

seront	lourdes.	Si	l’Inconnu	vient	à	prendre	connaissance	de	ma	petite	entrevue
avec	Matt,	je	suis	finie.	Le	jeu	est	fini,	et	je	sais	que	je	ne	pourrai	pas	essayer	de
négocier,	cette	fois.



–	Tu	me	laisses	une	chance,	alors	?	insiste-t-il.	Une	chance	de	te	prouver	que
je	suis	celui	qui	dit	la	vérité	?

–	Oui.
Il	 sourit	 et	 laisse	 retomber	 ses	 bras	 le	 long	 de	 son	 corps	 athlétique,	 me

libérant	de	sa	cage	improvisée.
–	Alors	c’est	oui,	déclare-t-il.
–	Oui	quoi	?
–	Je	suis	d’accord	pour	qu’on	se	refasse	une	pause	cigarette	comme	l’autre

fois,	Aly.

	
Matt	s’écarte	d’un	pas	et	je	peux	enfin	respirer.	Il	se	dirige	vers	un	banc	et

sort	une	bouteille	d’eau	d’un	des	sacs.	Il	en	avale	une	grosse	gorgée	et	s’essuie	la
bouche	 avec	 le	 revers	 de	 la	 main,	 enlevant	 le	 surplus	 qui	 s’est	 déposé	 à	 la
commissure	de	ses	lèvres.	Puis	il	range	sa	bouteille	et	revient	vers	moi,	comme
si	de	rien	n’était.

–	 Il	 faut	que	 tu	y	ailles	maintenant,	on	n’aurait	pas	 l’air	cons	si	quelqu’un
d’autre	débarquait	ici,	dit-il	dans	un	sourire.

–	Oui,	je	m’en	vais.
–	 Je	 t’enverrai	une	 invitation	 sur	Facebook,	pour	qu’on	puisse	discuter.	 Je

t’aurais	bien	donné	mon	numéro,	mais	je	suis	incapable	de	m’en	souvenir.
Je	 laisse	 échapper	 un	 rire	 nerveux	 alors	 que	ma	main	 cherche	 à	 tâtons	 la

poignée	derrière	moi.
–	Ça	me	va.	J’attendrai,	alors.
–	Cool.	À	plus	tard,	Aly.
–	Ouais.	Salut.
Je	sors	des	vestiaires	de	la	piscine	comme	si	 j’avais	 le	diable	aux	trousses.

Ma	 respiration	 est	 courte	 et	 j’ai	 l’horrible	 impression	 d’être	 tiraillée	 de
l’intérieur.	J’ai	merdé.	J’ai	vraiment	merdé	cette	fois.	Parce	que,	non	seulement
je	n’ai	pas	pu	prendre	la	liste	en	photo,	mais	en	plus	j’ai	dit	à	Matt	que	je	voulais
le	revoir	alors	qu’en	parallèle	j’ai	promis	à	l’Inconnu	de	ne	plus	lui	adresser	la
parole.



Mais	qu’ai-je	encore	fait	?
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Lui	:	Tu	vas	au	bal	masqué	du	lycée	le	mois	prochain	?

J’ai	reçu	son	message	il	y	a	dix	minutes,	mais	je	n’arrive	pas	à	lui	répondre.
Car	peu	importe	ce	que	j’écris,	j’ai	l’impression	qu’un	«	menteuse	»	géant	va	se
mettre	à	clignoter	sur	mon	front.	Je	sais	que,	même	si	c’était	 le	cas,	 il	n’aurait
pas	moyen	de	le	savoir.	Je	ne	sais	pas	comment	expliquer	ce	que	je	ressens…	Je
suis	mal	depuis	ce	midi	et	je	psychote	complètement.	J’ai	l’impression	de	l’avoir
trahi	rien	qu’en	ayant	parlé	à	Matt.	Le	fait	d’avoir	proposé	à	ce	dernier	qu’on	se
refasse	 une	 «	 pause	 cigarette	 »	me	 donne	 l’impression	 d’être	 une	 traînée,	 une
fille	 déloyale,	 perfide.	 Et	 je	 me	 sens	 mal.	 Mentir	 ne	 m’a	 jamais	 posé	 de
problèmes	avant.	Je	le	fais	tous	les	jours,	pour	tout	et	pour	rien,	et	ça	ne	me	fait
jamais	 rien.	 Mais	 là,	 c’est	 sacrément	 différent.	 Je	 déteste	 cette	 nouvelle
sensation.	Pourtant,	c’est	de	ma	faute	si	je	ressens	ça.	C’est	moi	qui	ai	joué	avec
le	feu.	C’est	moi	qui	ai	décidé	de	raconter	des	craques	à	Matt,	c’est	moi	qui	me
suis	mise	dans	cette	situation.

Si	 je	 ne	 réponds	 pas	 vite,	 il	 va	 comprendre	 qu’il	 se	 passe	 quelque	 chose.
Parce	que	je	réponds	toujours	instantanément	à	ses	messages.	Alors,	je	m’oblige
à	rédiger	une	réponse	brève,	en	essayant	de	ne	rien	laisser	transparaître	de	mes
émotions.



Alyssa	:	J’irai	si	quelqu’un	m’invite.	Ou	si	Holly	m’y	traîne	de	force,	ce	qui	est	fort	possible.	Et	toi,
t’y	vas	?

Lui	:	Je	ne	sais	pas.	J’aimerais	bien,	mais	je	me	vois	mal	aller	à	ce	bal	tout	seul.
Alyssa	:	Invite	quelqu’un.	C’est	le	but	de	ce	genre	de	soirée,	tu	sais	?
Lui	:	Je	sais,	oui…
Alyssa	:	Alors	pourquoi	ne	le	ferais-tu	pas	?

Il	prend	un	moment	pour	répondre,	et	je	comprends	qu’il	réfléchit	à	ce	qu’il
pourrait	 dire.	 Lui-même	 ne	 doit	 pas	 savoir	 pourquoi	 il	 n’ose	 pas	 inviter
quelqu’un	et	il	est	sûrement	en	train	de	se	poser	la	question.

Puis,	au	bout	de	quelques	instants,	mon	portable	vibre.

Lui	:	Parce	que	la	seule	personne	que	j’aimerais	inviter,	c’est	toi.

Ses	mots	s’enfoncent	dans	mon	cœur	tels	des	poignards	acérés.	Merde,	il	est
en	 train	de	me	dire	des	 choses	que	 toute	 fille	 rêverait	 d’entendre,	mais	 je	 suis
incapable	de	les	apprécier	parce	que	le	«	menteuse	»	géant	clignote	dans	ma	tête
comme	un	gyrophare.	Je	ne	peux	pas	apprécier	ses	mots	tendres	parce	que	je	suis
trop	occupée	à	m’en	vouloir	pour	ce	que	j’ai	fait	ce	midi	et	à	me	détester.	Mais
pourquoi	ai-je	fait	ça,	putain	?

Je	 pince	 les	 lèvres	 et	 soupire.	 J’ai	 tellement	 envie	 de	 lui	 avouer	ma	 petite
entrevue	avec	Matt,	pour	ôter	ce	poids	qui	pèse	sur	mes	épaules,	mais	j’ai	trop
peur	qu’il	se	braque	et	qu’il	m’éjecte	du	jeu	pour	de	bon.	Et	je	ne	le	supporterais
pas.	 Tout	 comme	 je	 ne	 supporterais	 pas	 de	 ne	 pas	 découvrir	 qui	 il	 est.	 Je	 ne
supporterais	pas	de	ne	plus	pouvoir	lui	parler.	Alors	non,	je	ne	peux	pas.	Je	ne
peux	 pas	 le	 lui	 dire	 parce	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 prendre	 le	 risque	 de	 le	 voir	me
quitter.	Je	réponds	donc	finalement	à	son	message,	les	mains	tremblantes.

Alyssa	:	Tu	aimerais	m’inviter,	mais	tu	ne	le	peux	pas,	pas	vrai	?
Lui	 :	 Exact,	 Aly.	 À	 cause	 du	 jeu.	 Enfin…	 La	 seule	 possibilité	 pour	 que	 nous	 puissions	 y	 aller

ensemble,	ça	serait	que	tu	trouves	qui	je	suis	avant	le	mois	prochain.
Alyssa	:	Ça	m’étonnerait	que	j’y	parvienne.
Lui	:	Ça	n’est	pas	impossible,	chérie.	J’aimerais	vraiment	que	tu	sois	ma	cavalière	ce	soir-là,	tu	sais	?

J’aimerais	vraiment	que	tu	parviennes	à	découvrir	mon	identité.
Alyssa	:	Un	mois,	c’est	court.	Trop	court	pour	que	je	trouve.



Lui	:	Bien	sûr	que	non,	chérie.	Un	mois,	ce	n’est	pas	trop	court.	Tu	peux	y	arriver.	Tu	peux	trouver
qui	je	suis.	Écoute…	J’aimerais	 tellement	que	la	plus	belle	fille	du	lycée	(du	moins	pour	moi)	arrive	à	la
soirée	à	mon	bras,	vêtue	de	sa	longue	robe	bleu	azur	qui	mettrait	en	valeur	ses	yeux.	Voilà	ce	que	je	veux,
Alyssa.	Je	le	veux	plus	que	tout.

Je	 ferme	 les	 yeux.	 Une	 grosse	 boule	 se	 forme	 dans	 ma	 gorge.	 Comment
rester	 stoïque	 en	 lisant	 ça	 ?	 En	 sachant	 que	 ce	 garçon	me	 désire	 à	 ce	 point	 ?
C’est	 tout	 simplement	 impossible.	 Je	 m’en	 suis	 toujours	 contrefoutue	 des
garçons,	 surtout	 lorsqu’il	 s’agissait	 de	 se	 poser	 avec	 l’un	 d’eux,	 mais	 depuis
qu’il	 est	 entré	 dans	 ma	 vie,	 ma	 vision	 des	 choses	 a	 changé.	 Avant,	 j’avais
l’impression	qu’être	casée	avec	quelqu’un	signerait	la	fin	de	ma	liberté,	mais	pas
lorsqu’il	s’agit	de	lui.	Avec	lui,	j’ai	l’impression	que	tout	serait	plus	facile,	que
tout	serait	plus	beau,	que	tout	serait	plus	léger…	Et	j’aimerais	tellement	que	les
choses	deviennent	plus	faciles,	plus	belles	et	plus	légères.

Alyssa	:	Waouh.	Je…	Tes	mots	me	déboussolent	complètement.
Lui	:	Dans	le	bon	sens	du	terme	ou…	?
Alyssa	:	Oui,	bien	sûr.	Tu	es	le	premier	garçon	à	me	dire	des	choses	comme	ça…	Ça	me	fait	bizarre.
Lui	:	Comment	ça,	le	«	premier	»	?	Tu	insinues	qu’aucun	autre	garçon	n’a	essayé	de	te	charmer	?
Alyssa	:	Non…	On	a	déjà	essayé	de	me	charmer,	comme	tu	dis,	mais	toujours	tellement	lourdement.

En	général,	je	ne	plais	pas	aux	gars	romantiques.	Je	suis	plus	un	aimant	à	brutes.
Lui	:	Oh,	je	comprends.	Je	me	disais	bien	qu’il	était	impossible	que	personne	ne	t’ait	jamais	draguée.
Alyssa	:	Tu	avoues	me	draguer	alors	?
Lui	 :	 Ce	 n’est	 pas	 un	 secret.	 Je	 te	 drague	 parce	 que	 tu	 me	 plais,	 chérie,	 et	 je	 n’essaye	 pas	 de	 le

dissimuler.
Alyssa	:	Ça,	j’avais	cru	le	comprendre.	T’es	plutôt	cash	comme	gars.
Lui	:	Ouais,	on	me	le	dit	souvent.	Mais	ne	nous	éloignons	pas	du	sujet	principal.
Alyssa	:	OK.
Lui	:	Alors…	Tu	penses	pouvoir	essayer	de	découvrir	qui	je	suis	d’ici	la	date	du	bal	?
Alyssa	:	T’es	vraiment	en	train	de	m’inviter	?
Lui	:	C’est	exactement	ce	que	je	suis	en	train	de	faire,	oui.	Enfin,	l’invitation	sera	annulée	si	tu	ne	sais

pas	qui	je	suis	avant	le	jour	de	la	soirée.	Mais	je	t’invite	quand	même…	Au	cas	où.
Alyssa	:	OK.	J’accepte	d’être	ta	cavalière,	dans	ce	cas.	Avec	un	peu	de	chance,	je	trouverai.	Mais	je

ne	peux	rien	te	garantir.
Lui	:	Je	ne	doute	pas	de	toi,	Aly.	Quelque	chose	me	dit	que	tu	n’es	pas	loin	du	but.	Avec	un	peu	de

chance	tu	comprendras	avant	la	date	buttoir…
Alyssa	:	Comment	ça,	«	tu	comprendras	»	?



Lui	:	Je	veux	dire,	tu	comprendras	la	raison	pour	laquelle	je	joue.	Parce	que	si	tu	trouves	cette	raison,
tu	trouveras	automatiquement	mon	identité.

Alyssa	:	Je	croyais	que	tu	jouais	pour	t’amuser.
Lui	:	C’est	le	cas,	oui.	Mais	il	y	a	une	autre	raison,	c’est	vrai.	Une	raison	cachée…

Je	fronce	les	sourcils,	intriguée.	J’ai	l’impression	qu’il	m’a	donné	un	indice
de	taille	dans	les	trois	derniers	messages	qu’il	vient	de	m’envoyer.	Mais	tout	est
trouble,	et	je	ne	parviens	pas	à	comprendre	où	il	veut	en	venir.

Lui	:	Si	tu	es	ma	cavalière,	je	veux	que	tu	portes	une	robe	bleue.	De	la	même	couleur	que	tes	yeux.
Alyssa	:	Je	verrai	ce	que	je	peux	faire…
Lui	:	Merci,	chérie.	J’ai	hâte	d’y	être.

Je	 verrouille	mon	 téléphone.	 Il	 faut	 que	 je	 retourne	 chercher	 cette	 liste,	 et
que	je	la	consulte	attentivement.	À	partir	de	là,	je	pourrai	réellement	commencer
mes	 recherches.	 À	 partir	 de	 là,	 je	 n’aurai	 plus	 qu’à	 chercher	 les	 dates	 de
naissance	des	joueurs…	Ça	va	être	facile,	maintenant.	J’en	ai	la	conviction.

Alyssa	:	Je	trouverai	qui	tu	es	avant	le	mois	prochain.	Je	t’en	fais	la	promesse.	Prépare	ton	smoking…
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Lui

Je	ne	 fais	 confiance	à	personne.	 Jamais.	Pas	même	à	ma	propre	mère,	pas
même	à	mes	meilleurs	amis.	Non,	jamais.	Je	n’y	arrive	pas,	c’est	comme	ça.	Je
ne	sais	pas	pourquoi,	sûrement	parce	que	j’ai	peur	d’être	déçu.	Ouais,	c’est	ça.
J’ai	 trop	 peur	 que	 les	 gens	 me	 déçoivent,	 qu’ils	 me	 dégoûtent.	 Donner	 sa
confiance	à	quelqu’un	sans	réfléchir,	c’est	faible.	Ça	fait	limite	lâche.	«	Ouais,	je
te	 fais	 confiance,	 parce	 que	 j’ai	 besoin	 de	 quelqu’un	 à	 qui	 raconter	 tous	mes
problèmes.	Et	 c’est	vrai	que	 t’as	 l’air	plutôt	 fiable.	Ça	 te	va	?	»	Non.	 Je	veux
dire,	ce	n’est	pas	possible	de	faire	ça.	Et	pourtant,	c’est	ce	qu’il	se	passe	de	plus
en	plus.	Je	n’ai	qu’à	regarder	mes	coéquipières	de	jeu.	Elles	ont	toujours	eu	une
confiance	 aveugle	 en	 moi.	 Toutes,	 sans	 exception.	 Mais	 c’est	 à	 sens	 unique.
Elles	ont	confiance	en	moi	alors	que	je	me	fous	complètement	d’elles.	Même	si
elles	sont	convaincues	du	contraire.	Elles	pensent	que	je	les	ai	choisies	elles,	et
pas	une	autre,	parce	qu’elles	me	plaisent,	mais	c’est	faux.	Je	les	choisis	pour	une
tout	 autre	 raison.	Une	 raison	 bien	 particulière,	 indispensable	 si	 je	 ne	 veux	pas
m’écrouler	de	désespoir	et	être	écrasé	par	le	poids	de	la	haine.

Je	n’accorde	jamais	ma	confiance	à	ces	filles.	De	toute	manière,	elles	ne	sont
que	de	passage.

	



C’est	comme	ça	que	j’ai	toujours	fonctionné.	Je	leur	fais	croire	qu’elles	sont
le	centre	de	mon	univers,	alors	que	je	me	contrefous	d’elles.	Mais	pas	d’Alyssa.
Je	n’arrive	pas	à	m’en	contrefoutre,	je	n’arrive	pas	à	me	dire	qu’elle	n’est	que	de
passage.	Qu’elle	ne	sera	qu’un	jour	ensoleillé	en	hiver,	qu’une	brise	fraîche	en
été,	qu’un	doux	parfum	dans	une	ville	aux	odeurs	nauséabondes.	Je	ne	veux	pas
qu’elle	 soit	 l’une	 de	 ces	 choses	 que	 l’on	 aime	 aussi	 violemment	 qu’elles	 sont
éphémères.	 J’ai	beau	 faire	 tous	 les	 efforts	possibles	 et	 imaginables	pour	me	 la
sortir	de	la	tête,	l’abaisser	au	même	niveau	que	les	autres,	je	n’y	arrive	pas.	Elle
est	tellement	intéressante,	tellement	séduisante,	tellement…	Tout	ce	que	j’aime.

Mais	 je	 déteste	 cette	 situation.	 Je	 déteste	 le	 fait	 de	 l’apprécier	 autant,	 je
déteste	le	fait	de	m’attacher	à	elle.	Tout	est	en	train	de	déraper,	je	le	sais,	mais
malgré	ça,	je	ne	parviens	pas	à	mettre	un	terme	à	notre	jeu.	Je	ne	peux	pas	m’y
résoudre,	parce	que	je	suis	littéralement	accro	à	elle.	Plus	je	lui	parle,	et	plus	je
suis	dépendant.	 Je	 sais	que	dans	quelques	 semaines,	dans	quelques	 jours	peut-
être,	 il	sera	trop	tard.	Trop	tard	pour	la	faire	sortir	de	ma	vie	un	jour,	et	ça	me
terrorise.	Parce	que	je	suis	en	train	de	m’attacher	à	elle	et	que	si	ça	se	trouve	elle
est	comme	les	autres.	Peut-être	que	mon	jeu	échouera	avec	elle	aussi.	Peut-être
qu’elle	 finira	 par	 faire	 comme	 celles	 qui	 l’ont	 précédée	 et	 que	 je	 perdrai	 tout.
Mais	malgré	 ce	 risque,	 je	 ne	 peux	 pas	 la	 voir	 sortir	 de	ma	 vie.	 Je	 préfère	me
contenter	de	notre	relation	par	textos	plutôt	que	de	ne	pas	l’avoir	du	tout.

	
Je	me	sens	tellement	con	de	ressentir	ça	pour	elle.	C’est	fou	ce	que	je	suis

faible.	Aussi	faible	que	toutes	mes	coéquipières	de	jeu	au	final.	Aussi	faible	que
tous	ces	gens	qui	accordent	 leur	confiance	au	premier	venu.	Parce	que,	oui,	 je
fais	confiance	à	Alyssa.	Je	ne	pourrais	pas	expliquer	pourquoi,	mais	c’est	comme
ça.	Je	me	sens	tellement	bien	lorsque	nous	échangeons	des	messages,	lorsque	je
la	vois	sourire	avec	ses	amies	en	sortant	du	lycée…	Elle	a	le	don	de	me	faire	me
sentir	 bien,	 et	 c’est	 pour	 ça	que	 j’ai	 fini	 par	 lui	 accorder	ma	 confiance.	 Je	me
sens	 si	 léger,	 si	 serein,	 si	 important	 avec	 elle	 que	 ça	 a	 détraqué	mon	 cerveau,
mon	plan	de	base…	Tout.	Ça	a	tout	détraqué.	Mais	je	m’en	fous,	parce	que	j’ai



toujours	voulu	éprouver	les	sentiments	qu’elle	me	procure	:	de	la	légèreté,	de	la
sérénité	et	être	important	pour	quelqu’un.

Lui	:	Comment	vas-tu	aujourd’hui,	chérie	?
Alyssa	:	Je	vais	bien,	merci.	Et	toi	?
Lui	:	Bof.	On	va	dire	que	j’ai	connu	mieux.
Alyssa	:	Qu’est-ce	qu’il	se	passe,	Babe	?
Lui	:	Je	sais	pas…	J’ai	l’impression	que	tu	me	fais	changer,	Aly.
Alyssa	:	Dans	quel	sens	du	terme	?
Lui	:	Dans	 le	mauvais.	Définitivement	dans	 le	mauvais	 sens	du	 terme.	Tu	me	 rends	 faible,	Alyssa.

Aussi	faible	que	tous	les	autres.
Alyssa	:	Comment	ça,	je	te	rends	«	faible	»	?
Lui	:	Eh	bien…	Je	ne	sais	pas.	J’ai	juste	l’horrible	impression	de	devenir	faible	en	m’attachant	à	toi.

Je	suis	comme	un	con	 lorsque	 je	 te	parle,	 je	 le	sais.	Je	souris	 lorsque	 je	pense	à	 toi,	et	putain,	 j’aimerais
tellement	que	tu	sois	à	moi.	Que	je	puisse	te	prendre	dans	mes	bras.	Que	je	puisse	t’embrasser	et	te	dire	à
quel	point	tu	as	changé	ma	vie.

Alyssa	:	T’es	en	train	de	te	foutre	de	moi,	pas	vrai	?
Lui	:	Pas	du	tout.
Alyssa	:	Bien	sûr	que	si,	tu	te	fous	forcément	de	moi.
Lui	:	Non,	Alyssa.	Je	ne	me	fous	absolument	pas	de	toi.	Je	te	dis	juste	ce	que	je	ressens.
Alyssa	:	Alors	si	tu	ressens	tout	ça,	je	ne	comprends	pas	pourquoi	tu	t’acharnes	à	vouloir	poursuivre

ce	jeu.	Pourquoi	ne	veux-tu	pas	simplement	arrêter,	venir	me	voir	et	me	dire	«	Voilà,	c’est	moi	l’Inconnu	»
?

Lui	:	J’ai	peur	de	ne	pas	te	plaire.	J’ai	peur	que	tu	sois	déçue.
Alyssa	:	Déçue	de	quoi	?

Déçue	du	pourquoi	de	ce	jeu,	Aly.	Tu	serais	tellement	déçue…

Lui	:	De	comment	je	suis,	peut-être.	J’ai	juste	peur	de	ne	pas	être	à	ton	goût.
Alyssa	:	Tu	veux	dire	physiquement	?
Lui	:	Ouais.
Alyssa	:	Je	sais	que	tu	me	croiras	sûrement	pas,	mais	je	me	fous	pas	mal	de	ce	à	quoi	tu	ressembles.

Ça	 ne	m’empêchera	 pas	 de	 t’apprécier	 ou	 de	 continuer	 à	 te	 parler.	Même	 si	 tu	 étais	 un	 grand	 brûlé,	 ou
défiguré	 pour	 je	 ne	 sais	 quelle	 raison,	 je	 serais	 obligée	 de	 continuer	 à	 te	 parler.	 Parce	 que	 j’aime	 trop
discuter	avec	toi	pour	arrêter,	tu	comprends	?

Lui	:	Moi	aussi	j’aime	parler	avec	toi,	Aly.
Alyssa	:	Alors	tu	dois	comprendre	ce	que	je	veux	dire.	Je	m’en	fous	de	comment	tu	es,	OK	?	C’est	le

dernier	 de	 mes	 soucis.	 Je	 me	 sens	 si	 bien	 lorsque	 je	 te	 parle	 que	 je	 ne	 pourrais	 pas	 me	 passer	 de	 nos
conversations	ne	serait-ce	qu’une	soirée.

Lui	:	Je	te	crois.



Je	soupire.	Non,	je	ne	la	crois	pas.	Elle	réagira	sûrement	très	mal	lorsqu’elle
saura	qui	 je	 suis.	Et	 cette	 idée	me	déchire	 le	 cœur.	 Je	 ne	dois	 pas	y	penser	 ni
même	y	prêter	attention,	je	relance	la	conversation	sur	l’autre	sujet	que	je	voulais
absolument	aborder.

Lui	:	Tu	as	reparlé	à	Matt	depuis…	l’autre	fois	?

Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	poser	 la	 question.	C’est	 plus	 fort	 que	moi.
J’ai	 trop	besoin	de	savoir	ce	qu’elle	va	répondre.	C’est	presque	vital	pour	moi.
Parce	que	c’est	Matt	qui	est	à	l’origine	de	ce	jeu.	C’est	lui	qui	est	à	l’origine	de
tout.	Et	que	s’il	lui	plaît,	alors	tout	est	foutu.

Alyssa	:	Non,	Babe.	Je	n’ai	pas	reparlé	à	Matt.
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Je	 suis	 retournée	 aux	 vestiaires	 du	 gymnase	 ce	midi	 et,	 cette	 fois,	 j’ai	 pu
prendre	cette	liste	en	photo.	Je	n’ai	pas	traîné	une	seconde,	je	me	suis	contentée
de	 faire	 ce	 pourquoi	 j’étais	 là.	 Parce	 que,	 merde,	 se	 faire	 choper	 dans	 les
vestiaires	par	quelqu’un,	je	veux	bien	une	fois,	mais	pas	deux.	Alors	j’ai	fait	vite,
le	plus	vite	possible	pour	prendre	plusieurs	clichés	de	cette	 foutue	 liste.	 Je	me
suis	retenue	toute	la	journée	pour	ne	pas	consulter	les	photos,	et	commencer	mon
enquête.	De	toute	manière,	mieux	valait	que	j’attende	d’avoir	un	ordinateur	sous
la	main,	et	donc	d’être	chez	moi,	pour	débuter.	L’après-midi	a	été	un	supplice,
j’ai	 essayé	 d’écouter	 les	 cours,	 mais	 impossible.	 J’étais	 bien	 trop	 occupée	 à
penser	à	cette	liste,	à	l’Inconnu,	à	Matt,	à	ce	jeu…	Comme	d’habitude,	j’ai	envie
de	 dire.	Mais	 décuplé.	 Parce	 que	 j’ai	 à	 présent	 la	 photo	 qui	 me	 permettra	 de
découvrir	l’identité	du	garçon	qui	occupe	la	moindre	de	mes	pensées.

J’ai	 couru	 pour	 avoir	 mon	 bus	 et	 je	 l’ai	 eu,	 malgré	 ce	 con	 de	 professeur
d’anglais	qui	nous	a	retenus	en	fin	de	cours,	pour	je	ne	sais	quelle	raison.

Dans	quelques	instants,	grâce	à	la	liste,	je	vais	pouvoir	me	faire	une	idée	de
ce	 à	 quoi	 ressemble	 mon	 Inconnu.	 Je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 frémir
d’excitation.	Après	tout	ce	temps,	je	suis	enfin	prête	à	faire	face	aux	indices	qui
me	permettront	de	découvrir	qui	se	cache	derrière	ce	Lui.

	



Ma	chambre	est	plongée	dans	l’obscurité	la	plus	totale.	J’ouvre	les	volets	à
l’aide	de	la	télécommande	high-tech	prévue	à	cet	effet	et	pose	mon	sac	de	cours
près	 de	 mon	 bureau.	 Les	 faisceaux	 de	 lumière	 s’écoulent	 lentement	 dans	 la
pièce,	 illuminant	 ma	 chambre	 d’un	 halo	 jaune.	 Je	 retire	 mes	 Converse	 et
m’allonge	 sur	 mon	 lit.	 Mon	 ordinateur	 portable	 gît	 là,	 abandonné	 sur	 les
édredons.	 Je	 l’ouvre	 et	 je	 m’empresse	 d’aller	 sur	 Facebook.	 Je	 suis	 prête	 à
débuter	mes	recherches.	Je	sors	alors	mon	portable	de	 la	poche	arrière	de	mon
jean	 et	 je	 vais	 chercher	 la	 photo	 tant	 convoitée	 :	 la	 liste	 des	 nageurs	 du	 lycée
apparaît	sous	mes	yeux.	Ça	y	est,	tout	est	prêt.

Je	relève	le	premier	nom	de	la	liste.
	

NOM	:	Adam
PRÉNOM	:	Benjamin
CLASSE	:	Terminale	6

	
Je	tape	son	nom	sur	Facebook	pour	aller	voir	son	profil.	C’est	un	garçon	que

j’ai	déjà	aperçu	à	plusieurs	reprises	dans	les	couloirs.	Je	me	souviens	également
l’avoir	vu	au	relais,	dans	les	gradins,	avec	les	autres	nageurs.	Mais	je	sais	que	ce
n’est	 pas	 lui.	 Il	 est	 en	 couple.	 Sur	 sa	 photo	 de	 profil,	 il	 est	 avec	 une	 certaine
Clara	 Jaeger.	Sous	 le	 cliché,	 il	 a	 ajouté	une	 citation	 fleur	bleue	 témoignant	 de
son	amour	pour	ladite	Clara.

	
Je	m’apprête	à	rentrer	le	deuxième	nom	de	la	liste,	«	Steve	Allenois	»,	mais

je	 reçois	 une	 invitation	 qui	 change	 mes	 plans.	 Je	 fronce	 les	 sourcils,
déconcentrée	dans	ma	recherche,	et,	ne	pouvant	contenir	ma	curiosité,	 j’appuie
sur	l’onglet	qui	affiche	un	petit	«	1	».	Je	sursaute	en	lisant	le	nom	de	celui	qui
souhaite	 devenir	 mon	 ami.	 C’est	 Matt.	 Le	 jour	 où	 il	 m’a	 chopée	 dans	 les
vestiaires,	 il	 m’avait	 dit	 qu’il	 m’inviterait	 sur	 Facebook,	 mais	 ça	 m’était
totalement	sorti	de	 la	 tête.	Je	suis	 tellement	préoccupée	ces	derniers	 temps	que
j’ai	totalement	oublié	cette	histoire	d’invitation	Facebook.

Merde.	Que	suis-je	censée	faire	?	Si	je	ne	réponds	pas	à	son	invitation,	Matt
risque	de	se	poser	des	questions	et	il	viendra	me	voir	demain,	au	lycée,	pour	que



je	lui	fournisse	des	explications.
Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux.	Parce	qu’il	y	aurait	des	chances	qu’il	nous	voie

ensemble.	Et	je	ne	veux	pas	risquer	de	le	perdre	simplement	parce	que	je	n’ai	pas
daigné	 répondre	 à	 l’invitation	 de	 Matt.	 Alors,	 je	 me	 résigne	 et	 clique	 sur	 «
accepter	».

À	peine	quelques	secondes	plus	tard,	Matt	m’envoie	un	message.

Matt	:	Salut,	Aly	!

Je	 ferme	 un	 instant	 les	 yeux	 et	 passe	 les	mains	 dans	mes	 cheveux.	 Alors
voilà,	 il	 va	me	 taper	 la	 discute,	 et	 je	 ne	 pourrai	 pas	 continuer	mes	 recherches
tranquillement.	 Putain	 de	 merde,	 il	 a	 le	 don	 de	 toujours	 tomber	 au	 mauvais
moment,	celui-là.	Mais	bon,	j’aurais	dû	me	douter	qu’il	y	aurait	un	obstacle.	Je
lui	réponds	finalement,	après	plusieurs	secondes	d’hésitation.

Alyssa	:	Salut.
Matt	:	Comment	vas-tu	?
Alyssa	:	Bien	et	toi	?
Matt	:	Je	vais	bien,	moi	aussi.	Comme	promis,	je	t’ai	invitée.	Je	ne	t’ai	pas	oubliée	!
Alyssa	:	Oui,	j’ai	vu.
Matt	:	Il	faut	dire	qu’il	aurait	été	difficile	pour	moi	de	t’oublier.

J’avale	difficilement	ma	salive	en	 lisant	son	dernier	message.	Plus	 l’ombre
d’un	doute	 :	 il	me	drague.	Ouvertement,	 en	plus.	 Je	pensais	que	 les	 lourdauds
que	 j’avais	 pu	 croiser	 jusque-là	 étaient	 directs,	mais	 alors	 lui…	 il	 décroche	 le
gros	lot.	Le	seul	truc	qui	le	différencie	des	autres,	c’est	sa	technique	d’approche.
Je	décide	de	ne	pas	relever	sa	remarque	en	enchaînant	rapidement.

Alyssa	:	Que	fais-tu	?
Matt	:	Je	traîne	sur	les	réseaux	sociaux	et	toi	?

J’espionne	 des	 mecs	 sur	 Facebook	 pour	 découvrir	 qui	 est	 le	 gars	 qui
m’envoie	des	textos	depuis	presque	deux	mois.	Voilà	ce	que	je	fais.	Mais	je	me



vois	très,	très	mal	le	lui	dire.

Alyssa	:	Moi	aussi.
Matt	:	D’accord.	Veux-tu	mon	numéro,	maintenant	que	je	l’ai	sous	la	main	?
Alyssa	:	Ouais,	pourquoi	pas.

Quelques	 secondes	 après,	 je	 l’ai	 déjà	 reçu.	 Je	 ne	 prends	 pas	 la	 peine	 de
rentrer	son	numéro	dans	mon	téléphone,	sachant	qu’il	ne	me	servira	pas,	mais	je
lui	réponds	quand	même.

Alyssa	:	Merci.
Matt	:	Je	t’en	prie,	c’est	plus	facile	pour	communiquer.
Alyssa	:	Ouais.
Matt	 :	 Tu	 sais,	Aly,	 je	 suis	 vraiment	 content	 que	 tu	m’aies	 laissé	 une	 chance	 et	 que	 tu	 n’aies	 pas

écouté	ton	ami	au	Zippo.
Alyssa	:	J’écoute	mon	ami	et	je	le	crois.
Matt	:	Alors	pourquoi	es-tu	en	train	de	chatter	avec	moi	?	Pourquoi	veux-tu	passer	du	temps	avec	moi

–	enfin,	si	j’en	crois	ce	que	tu	m’as	dit	l’autre	fois	dans	les	vestiaires	–	dans	ce	cas	?
Alyssa	:	Peut-être	qu’il	se	trompe	sur	toi.
Matt	:	C’est	vraiment	ce	que	tu	penses,	ou	ce	que	tu	aimerais	penser	?
Alyssa	:	Je	le	pense	vraiment.	Je	pense	vraiment	que	c’est	possible.	Qu’il	peut	t’avoir	jugé	à	la	légère.

Peut-être	même	ne	te	connaît-il	pas	réellement.
Matt	:	Dis-moi	son	nom,	je	te	dirai	si	je	le	connais.
Alyssa	:	Non.	Je	ne	peux	pas.
Matt	:	Pourquoi	ne	le	peux-tu	pas,	Aly	?	Il	t’a	interdit	de	me	le	dire	?
Alyssa	:	Je	n’étais	pas	censée	en	parler,	ouais.	J’peux	pas	te	dire	son	nom.
Matt	:	Comme	tu	voudras…	Mais	je	finirai	par	savoir	qui	est	ce	type,	et	 je	ne	me	gênerai	pas	pour

aller	lui	dire	deux	mots.
Alyssa	:	Tu	ne	trouveras	pas	qui	il	est.
Matt	:	Tu	essayes	de	te	convaincre	que	ça	sera	le	cas,	Aly.	Mais,	crois-moi,	quand	je	veux	quelque

chose,	je	l’obtiens.	Tu	verras.
Alyssa	:	Si	tu	le	dis.	Enfin	bref,	je	pense	juste	qu’il	est	possible	que	tu	sois	comme	mon	ami	te	décrit.

Mais	si	c’est	vraiment	le	cas,	je	veux	m’en	rendre	compte	par	moi-même.
Matt	:	Pourquoi	?
Alyssa	:	Parce	que	je	veux	savoir	qui	se	paie	ma	tête,	Matt.
Matt	:	Tu	veux	découvrir	qui	ment,	hein	?	C’est	comme	une	sorte	de	jeu,	pas	vrai	?



«	Une	 sorte	 de	 jeu.	 »	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi,	mais	 lorsqu’il	m’envoie	 ce
message,	 je	 fais	 immédiatement	 le	 lien	 avec	 l’Inconnu.	Et	 ça	 fait	 tilt	 dans	ma
tête,	d’un	coup.	Si	ça	se	trouve,	Matt	et	l’Inconnu	ne	sont	pas	partenaires	de	jeu.
Ils	ne	sont	peut-être	pas	deux	rivaux,	ou	deux	gars	de	l’équipe	de	natation	ayant
quelques	différends,	mais	 peut-être	 bien	que	Matt	 et	 l’Inconnu	ne	 sont	 qu’une
seule	et	même	personne.	 Je	 suis	 secouée	de	 tremblements,	 j’ai	 l’impression	de
convulser.	Si	 ça	 se	 trouve,	 l’Inconnu	 est	 Matt	 et	 je	 me	 fais	 berner	 depuis	 le
début.	 Plus	 les	 secondes	 passent,	 plus	 tout	 devient	 clair	 dans	 ma	 tête.	 Il	 faut
absolument	 que	 je	 concentre	mes	 recherches	 de	 ce	 côté.	 Parce	 que	 si	Matt	 et
l’Inconnu	ne	sont	qu’une	seule	et	même	personne,	ça	expliquerait	tant	de	choses.
Ça	expliquerait	tout.

Non	ça	ne	peut	pas	être	ça…
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J’ai	réfléchi	pendant	toute	la	soirée	et	toute	la	nuit.	J’ai	oublié	la	liste,	je	me
suis	déconnectée	de	Facebook	–	après	avoir	passé	au	peigne	fin	le	profil	de	Matt,
bien	évidemment	–	et	j’ai	réfléchi.	J’ai	réfléchi	au	fait	que	oui,	Matt	pourrait	être
l’Inconnu.	 J’ai	 réfléchi	 à	 tous	 les	 indices	 qui	 pourraient	 confirmer	 cette
hypothèse.	Tout	comme	j’ai	réfléchi	à	toutes	les	choses	qui	pourraient	l’infirmer.
Mais	je	me	suis	surtout	demandé	comment	je	réagirais	si	l’Inconnu	était	Matt.	Si
Matt	était	l’Inconnu.	La	réponse	est	que	je	réagirais	mal.	Pour	la	simple	et	bonne
raison	que	je	ne	veux	pas	que	Lui	soit	Matt.	Non.	Je	ne	le	veux	pas.	Parce	que	si
c’est	le	cas,	cela	voudrait	dire	que	la	personne	qui	me	parle	par	messages	n’est
qu’un	rôle,	qu’elle	n’existe	pas	réellement.	Qu’il	est	Matt.	Que	la	personne	qui
se	cache	derrière	l’Inconnu	n’est	qu’un	putain	de	personnage.

J’espère	me	tromper.	J’espère	vraiment	me	tromper.	Parce	que	même	si	j’ai
dit	 à	 l’Inconnu	 que	 je	me	 foutais	 de	 ce	 à	 quoi	 il	 pouvait	 ressembler,	 que	 peu
m’importait	son	apparence,	je	ne	pourrais	pas	supporter	cette	mascarade.	Si	Matt
est	mon	Inconnu,	je	perdrais	Lui.	Et	ça,	je	ne	le	veux	pas.

Alors,	 j’ai	 passé	 une	 grande	 partie	 de	 la	 nuit	 à	 chercher	 des	 indices	 pour
essayer	 de	 me	 prouver	 que	 Lui	 n’est	 pas	 Matt,	 et	 que	 mon	 hypothèse	 est
totalement	fausse.	Le	problème,	c’est	que	j’ai	autant	d’indices	m’indiquant	qu’il
pourrait	être	Matt	que	d’indices	m’indiquant	qu’il	pourrait	ne	pas	l’être.

Par	 exemple,	 j’ai	 comparé	 leurs	 numéros	 de	 portable,	 et	 ils	 n’ont	 pas	 le
même.	 Je	 sais	 qu’il	 est	 possible	 d’avoir	 plusieurs	 téléphones,	 mais	 je	 doute



grandement	 que	 ça	 soit	 le	 cas.	 D’un	 autre	 côté,	 je	 me	 demande	 toujours
comment	 l’Inconnu	a	su	pour	 la	pause	cigarette	entre	Matt	et	moi.	Alors	 je	ne
sais	pas.	Je	doute	depuis	hier,	et	ça	me	tue.

J’ai	 aperçu	 Matt	 dans	 la	 cour	 aujourd’hui,	 je	 n’ai	 même	 pas	 réussi	 à	 le
regarder.	J’ai	tout	de	suite	détourné	le	regard,	comme	si	ça	m’était	insupportable
de	 poser	 les	 yeux	 sur	 lui.	Et	 ça	 l’est,	 d’ailleurs.	 Parce	 que	Matt	 est	 comme	 la
plupart	des	autres	lycéens,	il	n’a	rien	de	particulier	et	donc	il	ne	m’intéresse	pas.
Il	a	beau	avoir	un	charme	fou	et	être	beau	comme	un	dieu,	ça	ne	fait	pas	tout	et
je	ne	veux	plus	qu’il	m’approche.

Je	roule	sur	mon	lit	pour	récupérer	–	sur	ma	table	de	nuit	–	la	liste	que	j’ai
recopiée	hier.	Je	 la	déplie	 lentement	et	prends	enfin	 le	 temps	de	la	 lire	dans	sa
totalité.	 Hier,	 j’étais	 trop	 choquée,	 trop	 perdue	 pour	 le	 faire.	 C’est	 presque
comme	si	 je	 l’avais	oubliée.	Mais	maintenant,	 je	prends	 le	 temps	de	 la	 lire	 en
entier.	Mes	yeux	s’arrêtent	sur	le	nom	de	Matt.	Matt	Cassel.	Terminale	5.	Pour
je	 ne	 sais	 quelle	 raison	mon	 cœur	 se	met	 à	 palpiter	 follement	 et	 une	 boule	 se
forme	dans	ma	gorge.	Il	faut	que	je	trouve	la	date	de	naissance	de	Matt.	S’il	est
né	 le	 1er	 février,	 c’est	 sûr,	 c’est	Lui.	Mais	 encore	 une	 fois,	 il	 se	 pourrait	 qu’il
m’ait	 donné	 une	 mauvaise	 date	 de	 naissance	 pour	 fausser	 mon	 enquête	 et,	 si
c’est	le	cas,	jamais	je	ne	pourrai	avancer	ces	putains	de	recherches.

Mon	portable	vibre	brusquement	et	ma	respiration	se	coupe.

Lui	:	Salut,	chérie.

Je	ne	sais	même	pas	si	j’ai	envie	de	répondre.	Parce	que	je	voudrais	être	sûre
de	parler	à	l’Inconnu	et	pas	à	Matt.

Alyssa	:	Je	ne	suis	pas	sûre	de	vouloir	continuer	le	jeu.
Lui	:	Quoi	?	Pourquoi	?

La	boule	qui	s’est	logée	dans	ma	gorge	devient	de	plus	en	plus	douloureuse,
j’ai	du	mal	à	respirer.	Comment	lui	dire	?	Comment	pourrais-je	expliquer	pour
qu’il	parvienne	à	comprendre	?



Alyssa	:	J’ai	peur	de	qui	tu	pourrais	être.
Lui	:	Quoi	?	Mais	Alyssa,	il	y	a	quelques	jours	tu	soutenais	que	peu	t’importait	qui	j’étais.
Alyssa	:	C’est	le	cas.	En	fait,	j’ai	peur	que	tu	sois	une	personne	en	particulier.
Lui	:	Qui	ça	?

Je	ne	peux	pas	 le	dire,	parce	que	si	c’est	 lui,	 je	ne	m’en	remettrais	pas.	 Je
suis…	Tellement	attachée	à	Lui.	Durant	ces	deux	derniers	mois,	 j’ai	développé
des	sentiments	très	forts	à	son	égard.	Des	sentiments	dont	j’ignorais	l’existence
jusqu’à	 hier.	Des	 sentiments	 qui	m’empêchent	 de	 lui	 répondre,	 pour	 la	 simple
raison	 que	 j’ai	 peur	 de	 sa	 réaction.	 Parce	 que	 si	 c’est	Matt,	 rien	 ne	 sera	 plus
comme	avant.	Et	putain,	je	ne	veux	pas	que	tout	change.

Lui	:	Qui	ça,	Alyssa	?

L’air	me	manque,	je	n’arrive	plus	à	respirer.	Je	me	sens	prise	dans	un	étau.
Je	n’ai	jamais	ressenti	ça	avant.	Cette	sensation	d’être	prisonnière	d’un	étau	qui
se	resserre	peu	à	peu,	lacérant	et	broyant	ma	peau,	mes	os,	mes	organes.

Lui	:	Réponds-moi,	chérie.	Je	t’en	prie.
Alyssa	:	Je	ne	veux	même	pas	imaginer	combien	les	choses	changeraient	si	tu	étais	cette	personne.
Lui	:	Mais	de	qui	parles-tu	à	la	fin	?
Alyssa	:	Je	ne	peux	pas	te	le	dire.	J’ai	trop	peur	que	ça	soit	toi.
Lui	:	Je	ne	sais	pas	à	qui	tu	penses,	Aly,	mais	je	ne	suis	pas	cette	personne.
Alyssa	:	Comment	peux-tu	en	être	sûr	à	ce	point	?
Lui	:	Parce	que	tu	ignores	mon	existence.	Tu	ne	m’as	jamais	vu.	Je	suis	presque	certain	que	tu	n’as

jamais	posé	plus	d’une	demi-seconde	les	yeux	sur	moi.
Alyssa	:	Vraiment	?
Lui	:	Je	ne	suis	pas	le	genre	de	personne	sur	qui	on	s’attarde,	tu	sais	?	Alors	ne	t’en	fais	pas,	Aly.	Je	ne

peux	pas	être	la	personne	à	laquelle	tu	penses.

Et	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi,	 mais	 ça	 me	 soulage	 un	 peu.	 Peut-être	 que	 je
m’inquiète	 pour	 rien,	 peut-être	 que	 Matt	 et	 l’Inconnu	 n’ont	 aucun	 rapport.
Exception	faite	de	l’hostilité	qu’ils	éprouvent	l’un	pour	l’autre.



Lui	:	Ne	me	dis	plus	jamais	que	tu	veux	arrêter	le	jeu,	OK	?	Tu	n’imagines	pas	comment	ma	poitrine
s’est	serrée	quand	tu	m’as	dit	ça.

Alyssa	:	Ah	oui	?
Lui	:	Oui,	Alyssa.	Je	ne	sais	pas	si	tu	te	rends	compte	à	quel	point	tu	comptes	pour	moi	à	présent.	Je

tiens	vraiment	beaucoup	à	toi	et…	Je	ne	veux	pas	te	perdre.
Alyssa	:	Ce	n’était	pas	mon	but	de	te	faire	peur.	Je	suis	désolée,	Babe.
Lui	:	Tu	peux	l’être.	De	toute	manière,	je	ne	te	lâcherai	pas	jusqu’à	ce	que	tu	trouves	qui	je	suis.	Et	ce,

même	si	tu	ne	veux	plus	jouer.	Je	te	harcèlerai	parce	que…
Alyssa	:	Parce	que	?
Lui	:	Parce	que	je	suis	accro	à	notre	jeu.	À	nos	conversations.	Je	suis	accro	à	toi,	tout	simplement.

Voilà	pourquoi	je	ne	veux	pas	que	Matt	soit	l’Inconnu.	Parce	qu’il	n’est	pas
comme	 Lui.	 Parce	 qu’il	 n’oserait	 jamais	 me	 dire	 des	 choses	 pareilles.	 Parce
qu’en	fait	je	ne	suis	plus	si	sûre	d’aimer	les	bad	boys.	Ceux	que	les	livres	et	les
séries	 nous	 vendent	 comme	 les	meilleurs,	 les	 plus	 passionnés	 des	 amants.	 En
réalité,	 je	crois	qu’il	n’y	a	plus	aucun	style	de	garçons	qui	me	plaise.	La	seule
personne	 qui	 m’attire	 dans	 ce	 monde,	 c’est	 ce	 mystérieux	 Inconnu.	 Lui	 et
seulement	Lui.	Je	me	fous	des	autres.	Sans	même	savoir	qui	il	est,	je	n’ai	d’yeux
que	 pour	 lui.	 Parce	 que,	 pour	 moi,	 il	 n’est	 pas	 un	 physique	 mais	 une
personnalité,	c’est	toute	la	différence.

Lui	:	 J’aimerais	que	 tout	 se	 concrétise	 rapidement	 entre	nous,	Aly.	Accélère	 tes	 recherches,	 je	 t’en
prie.	J’ai	besoin	de	toi	auprès	de	moi.

Alyssa	:	Et	moi	j’ai	besoin	de	te	prendre	dans	mes	bras.	Je	vais	me	replonger	dans	ces	recherches	et
redoubler	d’efforts…

Et	sur	ces	mots,	je	vais	me	griller	une	clope	pour	décompresser.
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–	Alors	?	Ça	se	passe	comment	avec	ce	garçon	?	me	demande	Louis	lorsque
nous	entrons	dans	un	petit	café	du	centre-ville.

Nous	nous	asseyons	l’un	en	face	de	l’autre	et	une	serveuse	nous	remet	deux
cartes.	 Je	 me	 plonge	 immédiatement	 dans	 la	 lecture	 de	 la	 mienne	 histoire
d’échapper	 à	 la	 question	 de	Louis.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi,	mais	 parler	 de	 ça
avec	lui	me	met	mal	à	l’aise.	Il	est	la	seule	personne	que	j’aie	mise	au	courant	du
jeu.	La	seule	personne	qui	connaisse	l’existence	de	l’Inconnu.	Mais,	malgré	ça,
je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 lui	 en	 parler.	 Si	 au	 repas	 de	 printemps	 organisé	 par	 ma
famille	 je	me	suis	sentie	obligée	de	 lui	 révéler	mon	secret,	 je	n’ai	plus	aucune
envie	 d’aborder	 le	 sujet.	 Je	 suis	 totalement	 désorientée,	 bouleversée.	 Mon
histoire	avec	Lui	est	trop	intime	pour	en	parler	ouvertement	avec	qui	que	ce	soit,
y	compris	mon	ami	le	plus	cher	et	le	plus	proche.	Encore	moins	maintenant.

Je	 dresse	 la	 carte	 devant	 moi	 pour	 me	 soustraire	 au	 regard	 bleu	 azur	 de
Louis.	Je	m’efforce	de	 lire	 les	mots	qui	dansent	devant	mes	yeux,	mais	 je	suis
bien	 trop	distraite	pour	ne	serait-ce	que	 les	 identifier.	Le	 rire	cristallin	de	mon
meilleur	 ami	 s’élève	 au-dessus	 de	 ma	 muraille	 improvisée	 qu’il	 abaisse	 d’un
simple	mouvement	du	doigt.

–	Ça	ne	sert	à	rien	de	te	cacher,	Lyssa.	Tu	sais	très	bien	que	tu	ne	pourras	pas
couper	à	cette	conversation.

Je	repose	la	carte,	vaincue.
–	Je…	Qu’est-ce	que	tu	veux	savoir	exactement	?



Je	ne	reconnais	pas	cette	petite	voix	timide	qui	vient	de	prononcer	ces	mots.
–	Regarde-moi,	s’il	te	plaît,	demande	Louis	avec	douceur.
J’obtempère.	Il	me	sourit	gentiment,	comme	pour	me	mettre	en	confiance.	Il

attrape	 délicatement	 une	 de	 mes	 mains	 et	 en	 caresse	 le	 dos	 avec	 son	 pouce
rugueux.	Ses	gestes	sont	 tendres,	comme	s’il	avait	peur	de	me	faire	détaler	s’il
faisait	un	geste	trop	brusque.

–	Tu	peux	tout	me	dire,	tu	le	sais	?	On	est	comme	frère	et	sœur	tous	les	deux.
–	Je	sais…	Mais	c’est	la	première	fois	que	je	te	parle	d’un	garçon…	Que	je

parle	d’un	garçon	à	quiconque	d’ailleurs.	Ça	me	met	mal	à	l’aise.
–	 Tu	 ne	 devrais	 jamais	 te	 sentir	 mal	 à	 l’aise	 avec	moi.	 Pas	 après	 tout	 ce

qu’on	a	vécu	ensemble.

	
Il	 a	 raison.	 Louis	 connaît	 tout	 de	 moi,	 et	 réciproquement.	 Je	 replie	 mes

doigts	autour	de	sa	paume.	Il	ne	veut	que	mon	bien,	il	ne	me	jugera	jamais.	La
seule	chose	qu’il	pourra	faire,	c’est	me	donner	des	conseils	et	m’aider	à	survivre
à	cette	situation	tout	sauf	anodine.

–	Ça	 se	 passe	 bien	 à	 vrai	 dire.	 Je	 continue	 de	 chercher	 qui	 il	 est.	Mais	 je
t’avoue	que	c’est	plus	dur	que	je	ne	l’aurais	imaginé…

–	Tu	sais	quoi	de	lui	exactement	?
–	Je	sais	qu’il	est	en	terminale,	qu’il	fait	partie	de	l’équipe	de	natation.	Et	je

connais	sa	date	de	naissance.
–	 Eh	 bien,	 voilà	 qui	 réduit	 le	 nombre	 de	 candidats	 possibles,	 rien	 ne

t’empêche	de	trouver.
–	 Je	 sais,	 mais	 ça	 me	 fait	 peur	 tout	 ça…	 En	 plus,	 mes	 recherches	 sont

compliquées	par	un	autre	garçon.
–	Vraiment	?	T’en	fais	des	ravages,	dis-moi	!
–	Arrête,	idiot,	t’es	pas	drôle.	Ce	gars	s’appelle	Matt.	Lui	aussi	fait	partie	de

l’équipe	 de	 natation	 et	 l’Inconnu	 le	 déteste.	 Enfin,	 ils	 se	 détestent.	 Chacun	 se
répand	en	atrocités	sur	l’autre,	si	bien	que	je	ne	sais	pas	qui	se	joue	de	moi.	Je
crois	que	Matt	s’intéresse	à	moi.

–	Il	te	plaît,	ce	Matt	?



–	Je	mentirais	si	je	te	disais	qu’il	n’est	pas	séduisant,	mais	niveau	caractère,
ce	n’est	pas	du	tout	ça…	Je	préfère	largement	l’autre	garçon.

–	Peut-être…	Sauf	que	tu	ne	sais	pas	qui	il	est.
–	Je	ne	suis	pas	intéressée	par	Matt.
Je	 secoue	 frénétiquement	 la	 tête	 en	 signe	 de	 dénégation.	C’est	 difficile	 de

parler	de	ça,	les	mots	restent	bloqués	dans	ma	gorge.
–	C’est	l’Inconnu	qui	me	plaît.
–	Lyssa…	Tu	ne	sais	même	pas	à	quoi	il	ressemble.	Tu	ne	sais	pratiquement

rien	de	lui.
–	Ça	fait	deux	mois	qu’on	discute	tous	les	deux.	Tu	peux	me	croire	lorsque

je	 te	 dis	 que	 j’en	 connais	 beaucoup	 sur	 sa	 personnalité.	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de
savoir	comment	il	est	physiquement	pour	savoir	qu’il	me	plaît.

–	Tu	as	raison,	mais	ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	dit,	Alyssa.	Bien	entendu	qu’il
peut	 te	 plaire	 sans	 que	 tu	 saches	 comment	 il	 est	 physiquement.	 Je	 me	 disais
simplement	que,	peut-être,	il	n’est	pas	le	même	dans	la	vraie	vie.	Peut-être	qu’il
se	donne	un	genre	derrière	son	téléphone	mais	que	c’est	un	gros	con	le	reste	du
temps.

–	Non,	je	n’y	crois	pas.
Je	refuse	de	croire	à	ça.	Je	crois	en	Lui.	C’est	quelqu’un	de	bien,	j’en	ai	la

conviction.	 Louis	 ne	 le	 connaît	 pas.	 Avec	 un	 regard	 extérieur,	 j’aurais
certainement	réagi	comme	lui,	je	ne	peux	pas	le	blâmer.	Il	a	raison	de	se	montrer
prudent,	et	dubitatif,	qui	ne	le	serait	pas	?	Mais	je	sais	ce	que	vaut	mon	Inconnu.

–	 Il	 voudrait	 qu’on	 aille	 au	 bal	 du	 lycée	 ensemble.	 Il	 faut	 donc	 que	 je
découvre	son	identité	avant	cette	date.

–	Cela	ne	te	laisse	pas	énormément	de	temps.
–	Je	suis	sûre	que	je	peux	y	arriver.	Il	faut	juste	que	je	me	concentre	sur	mes

recherches.
–	Et	tes	épreuves	du	bac	?	Tu	as	des	examens	à	la	fin	de	l’année,	Lyssa.	Tu

ne	peux	pas	saboter	tes	études	à	cause	de	ce	stupide	jeu.
–	Je	me	fous	pas	mal	de	mes	études.

	



La	 serveuse	 revient,	 nous	 prenant	 complètement	 au	 dépourvu	 tant	 nous
étions	 absorbés	 dans	 notre	 discussion.	 Je	 commande,	 sans	 trop	 réfléchir,	 un
chocolat	 chaud	 et	 Louis	 prend	 la	 même	 chose.	 Ce	 bref	 répit	 ne	 dure	 pas
longtemps,	Louis	revient	à	la	charge	dès	que	la	serveuse	a	tourné	les	talons.

–	Désolée	de	jouer	les	rabat-joie	mais	tes	études	passent	avant	tout.
Sa	main	presse	 fermement	 la	mienne	 ;	 et	 je	m’imagine	pendant	un	 instant

que	 c’est	 celle	 de	 l’Inconnu	J’aimerais	 tellement	 lui	 tenir	 la	main…	Sentir	 sa
peau	contre	la	mienne.

–	Je	sais,	Lou.	Je	vais	travailler.
–	Mais	 si	 ce	 gars	 te	 plaît	 vraiment,	 je	 suis	 de	 tout	 cœur	 avec	 toi.	 Fonce,

trouve	qui	il	est.	Je	veux	bien	t’aider	pour	tes	recherches	si	tu	veux.
–	Je	n’hésiterai	pas	à	faire	appel	à	mon	complice	préféré,	promis.
–	 Je	 pars	 dans	 trois	 semaines,	 j’ai	 encore	 le	 temps	 de	 faire	 quelque	 chose

pour	ma	Lyssa	adorée.
–	Que	vais-je	faire	quand	tu	repartiras	?

	
Il	 porte	 ma	 main	 à	 ses	 lèvres	 et	 l’embrasse	 gentiment.	 Puis	 aussi	 sec	 il

enchaîne	sur	un	grand	coup	de	langue,	ce	qui	me	vaut	un	mouvement	de	recul.
J’arrache	ma	main	de	sa	poigne	et	il	se	met	à	rire	aux	éclats.	Quel	idiot	!

–	T’es	dégueulasse	!
–	Oh,	ça	va,	on	a	déjà	partagé	notre	salive,	je	te	rappelle.	Tu	te	souviens	de

cet	été-là	?	On	s’était	embrassés	dans	la	plaine	derrière	chez	toi	?	C’était	chaud,
si	tu	veux	mon	avis.

–	Oui,	malheureusement,	je	m’en	souviens.	On	faisait	ça	pour	s’entraîner,	on
était	totalement	désespérés	à	l’époque	!	Je	t’interdis	d’en	reparler	!

–	 J’embrassais	 si	 mal	 que	 ça	 ?	 dit-il	 d’une	 voix	 faussement	 sexy,	 en
mordillant	sa	lèvre	inférieure.

	
On	 se	met	 à	 rire	 comme	des	 crétins,	 les	 yeux	pétillants	 de	malice.	Ça	 fait

tellement	 de	 bien	 de	 se	 retrouver	 tous	 les	 deux	 après	 ces	 dix-huit	 mois	 de



séparation.	Cette	discussion	m’a	soulagée.	Je	suis	heureuse	de	savoir	que	Louis
me	soutient.	Oui,	je	suis	soulagée.	Parce	que	j’ai	compris	que	peu	importe	ce	que
je	décide	de	faire,	Lou	me	soutiendra	toujours…
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Ce	 soir,	 j’emprunte	 un	 chemin	 différent	 de	 celui	 que	 je	 prends
habituellement	pour	 rentrer	du	 lycée.	Pour	 la	 simple	et	bonne	 raison	que	 je	ne
rentre	 pas	 tout	 de	 suite	 chez	 moi.	 Je	 passe	 d’abord	 voir	 l’entraînement	 de
natation.	 J’ai	 eu	 envie	 de	 le	 voir	 toute	 la	 journée	 et	 je	 sais	 qu’il	 est	 à	 cet
entraînement.	 Les	 beaux	 jours	 arrivent	 et	 l’équipe	 commence	 à	 s’entraîner
dehors,	alors	je	veux	en	profiter	pour	aller	l’observer	sans	être	repérée.

Notre	 lycée	 recrute	 des	 nageurs	 dans	 toute	 la	 France,	 tous	 les	 meilleurs
viennent	 ici.	C’est	pourquoi,	 en	plus	de	 la	piscine	où	s’est	déroulé	 le	 relais	en
février,	il	y	a	un	bassin	en	plein	air.

Mon	sac	de	cours	fermement	serré	contre	moi,	je	marche	d’un	pas	décidé.	Le
léger	vent	de	cette	fin	de	journée	fait	voleter	mes	mèches	brunes	autour	de	mon
visage.	Je	ne	vais	pas	me	mettre	trop	près	du	bassin	parce	que	je	n’ai	pas	envie
que	Matt	m’aperçoive.	Je	vais	me	poster	sur	le	côté	des	tribunes,	à	la	limite	de	la
piscine,	pour	me	cacher	au	maximum.

Je	ne	veux	plus	voir	Matt.	Plus	lui	parler.	Le	simple	fait	de	penser	à	lui	m’est
insupportable.	 J’ai	 tellement	 peur	 qu’il	 ait	 un	 quelconque	 lien	 avec	 l’Inconnu
que	 je	veux	 l’effacer	de	ma	vie.	De	mon	esprit.	De	ma	mémoire.	J’ai	envie	de
croire	mon	Inconnu.	J’ai	besoin	de	le	croire.	Alors	maintenant,	 je	ne	veux	plus
que	Matt	m’approche	et	je	ne	veux	plus	avoir	affaire	avec	lui.	Toute	l’attraction
qu’il	 exerçait	 sur	 moi	 s’est	 dissipée	 ce	 fameux	 soir	 où	 je	 lui	 ai	 parlé	 sur



Facebook	et	où	il	a	dit	«	Comme	une	sorte	de	jeu	?	»	Depuis,	c’est	fini.	Je	ne	lui
parle	plus,	je	l’ai	sorti	de	ma	vie.

L’entraîneur	donne	un	coup	de	sifflet.	 Je	 l’imagine	hurlant	 ses	 instructions
au	bord	du	bassin.	 Je	ne	peux	 réprimer	un	 frisson	d’excitation	 le	 long	de	mon
échine.	 Je	 souris	 inconsciemment	 en	 arrivant	 près	 du	 bassin.	 Je	 rejoins	 les
gradins.	Les	 gars	 sont	 dans	 l’eau	 à	 faire	 des	 longueurs.	Les	 nageurs	 disposent
d’un	emploi	du	temps	aménagé	:	leurs	cours	finissent	un	peu	plus	tôt	afin	qu’ils
ne	rentrent	pas	trop	tard	chez	eux	à	cause	de	leurs	entraînements	du	soir.	C’était
pareil	pour	moi	 lorsque	 je	 faisais	du	volley.	C’est	pour	cette	 raison	que	 je	sais
que	leur	entraînement	touche	à	sa	fin.

	
L’entraînement	 est	 intensif	 et	 ils	 ont	 tous	 l’air	 à	 bout	 de	 forces.	 Il	 est	 là

parmi	ces	gars,	mais	 j’ignore	 lequel	regarder.	Je	dois	avouer	que	c’est	difficile
pour	moi	de	savoir	qu’il	est	là	et	d’être	dans	l’incapacité	de	le	reconnaître.	De	ne
pas	 pouvoir	m’imaginer	 son	 visage,	 son	 regard	 ou	même	 son	 sourire…	C’est
difficile	 d’aimer	 une	 personne	 à	 un	 tel	 point	 et	 d’ignorer	 comment	 elle	 est.
D’autant	 plus	 que,	 dans	 l’eau,	 il	 est	 difficile	 d’identifier	 le	 moindre	 de	 ces
garçons.

	
Je	 suis	 en	 manque.	 Il	 m’en	 faut	 plus,	 comme	 une	 droguée	 forcée

d’augmenter	 sa	 dose.	 J’ai	 besoin	 de	 beaucoup	 plus	 que	 nos	 conversations
quotidiennes.	 Ça	 ne	 me	 suffit	 plus.	 J’ai	 besoin	 de	 lui	 parler	 réellement,	 de
pouvoir	le	toucher,	d’entendre	sa	voix	à	nouveau,	et	de	me	perdre	dans	ses	yeux.
J’ai	besoin	de	le	voir,	tout	simplement,	et	c’est	pour	cette	raison	que	je	suis	là	ce
soir.	Mais	je	ne	sais	pas	quel	garçon	regarder,	et	ça	me	tue.	Alors	je	me	contente
de	 porter	mon	 regard	 sur	 chacun	 des	 nageurs,	me	 disant	 que	 n’importe	 lequel
d’entre	 eux	m’irait.	Que	 je	me	 fiche	de	qui	 il	 peut	 être	du	moment	qu’il	 n’est
pas…	Matt.

Quand	mes	yeux	se	posent	sur	ce	dernier,	je	me	rends	compte	qu’il	regarde
de	 mon	 côté.	 Il	 est	 hors	 de	 l’eau,	 ses	 lunettes	 sur	 le	 front.	 Je	 me	 rejette
immédiatement	 en	 arrière,	 pour	me	 soustraire	 à	 sa	 vue.	Putain	 de	merde.	Me



regardait-il	 ?	 Et	 si	 c’était	 le	 cas,	 depuis	 combien	 de	 temps	 ?	 J’exagère	 mes
inspirations,	 pour	 essayer	 de	 réguler	ma	 respiration	 devenue	 bien	 trop	 rapide.
Non,	il	ne	m’a	pas	vue,	c’est	impossible.	Il	était	trop	loin,	trop	concentré	pour	me
voir	ou	même	regarder	par	ici.

	
Un	long	coup	de	sifflet	retentit,	qui	annonce	la	fin	de	l’entraînement.	Mais

malgré	ça,	je	ne	peux	me	résoudre	à	quitter	ma	cachette.	Parce	que	je	n’ai	pas	eu
le	temps	de	tous	les	regarder,	de	tous	les	détailler.

J’ai	besoin	de	plus	de	temps.	Mais	je	sais	qu’il	est	trop	tard.	Qu’ils	vont	tous
aller	se	changer,	et	que	je	n’aurai	rien	de	plus	de	ces	quelques	minutes.

Au	moment	où	je	me	résigne	à	battre	en	retraite,	Matt	arrive	près	du	poste
d’observation	 que	 je	 viens	 d’abandonner.	 Instinctivement,	 j’ai	 bloqué	 ma
respiration	en	le	voyant	s’approcher	de	moi.

–	Aly	?	Que	fais-tu	ici	?
Il	 s’avance	 encore,	 j’ai	 l’impression	 d’être	 prise	 au	 piège.	 Je	 suis	 comme

paralysée,	à	la	merci	de	ce	garçon	que	je	veux	plus	que	tout	éliminer	de	ma	vie.
Ses	prunelles	vert	émeraude	me	placardent	contre	le	mur	auquel	je	suis	collée,	je
suis	foutue.	La	confrontation	est	 inévitable.	Je	dois	 lui	annoncer	que	 je	préfère
qu’on	arrête	de	se	parler,	qu’on	arrête	de	se	voir,	qu’on	arrête	tout.

	
Il	se	campe	à	peine	à	une	dizaine	de	centimètres	de	mon	corps	tremblant.	Ses

cheveux	 dégoulinent	 d’eau	 chlorée,	 ses	 joues	 sont	 légèrement	 plus	 roses	 que
d’habitude	et	sa	respiration	est	plus	rauque,	plus	saccadée.	Son	bonnet	de	bain	et
ses	lunettes	ont	disparu.	Il	a	enfilé	un	bermuda	et	un	tee-shirt	blanc	mettant	en
valeur	 son	 long	 corps	mince	 parfaitement	musclé.	Ouais,	 ce	mec	 au	 physique
ravageur	se	tient	à	quelques	centimètres	de	moi	et	j’ai	envie	de	partir	en	courant.

	
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	répète-t-il.
–	Je	veux	qu’on	arrête	de	se	parler,	Matt.
J’ai	sorti	ça	comme	ça,	sans	prévenir,	et	il	fronce	les	sourcils,	interloqué.	Il

ne	comprend	pas	et	c’est	normal.	Je	lis	dans	ses	yeux	qu’il	cherche	une	réponse



sur	mon	visage,	qu’il	essaye	de	comprendre	pourquoi	 je	me	montre	 si	distante
tout	 d’un	 coup	 alors	 que	 la	 dernière	 fois	 que	 je	 lui	 ai	 parlé	 je	 lui	 ai	 dit	 tout
l’inverse.	Mon	 humeur	 est	 si	 changeante,	 ce	 que	 je	 veux	 est	 si	 contradictoire,
c’est	 normal	 qu’il	 soit	 perdu.	 Je	 ne	 peux	 pas	 lui	 en	 vouloir	 de	 me	 poser	 des
questions,	même	si	j’aurais	évidemment	préféré	éviter	cela.

–	Pourquoi	?	J’ai	fait	quelque	chose	de	mal	?	dit-il,	les	dents	serrées.
–	Non.	Enfin…	Je	veux	juste	en	rester	là.
–	Pourquoi	?
–	Parce	que	je	veux	suivre	les	conseils	de	mon	ami.
–	Mais	je	pensais	que	tu	voulais	te	faire	une	opinion	par	toi-même…
–	C’est	vrai.
–	Alors	pourquoi	?
Il	s’avance	encore	et	j’ai	l’impression	que	je	vais	me	mettre	à	suffoquer	s’il

s’approche	 plus.	 Il	 est	 si	 près	 maintenant	 que	 je	 peux	 sentir	 le	 souffle	 de	 sa
respiration	saccadée	sur	mon	front.	Je	suis	obligée	de	lever	considérablement	les
yeux	pour	rétablir	un	contact	visuel	avec	lui	tant	nous	sommes	proches.

–	 Je	 pensais	 vraiment	 qu’on	 pourrait	 devenir	 amis,	Aly.	On	 s’entendait	 si
bien.	Qu’est-ce	qu’il	a	bien	pu	te	dire	à	mon	sujet	pour	que	tu	me	tournes	le	dos
comme	ça	?	enchaîne-t-il.

–	J’ai…	Je	n’ai	plus	envie	de	savoir	qui	se	joue	de	moi.	Ça	ne	m’apportera
rien.

–	Non,	attends,	s’il	te	plaît.	Pourquoi	ne	veux-tu	pas	me	laisser	une	chance
de	te	prouver	que	je	ne	suis	pas	celui	qu’il	décrit	?

–	Je	n’en	ai	pas	envie.	J’ai	déjà	beaucoup	de	choses	à	gérer	en	ce	moment
et…

–	Et	quoi	?	Tu	vas	juste	me	rayer	de	ta	vie	et	faire	comme	si	de	rien	n’était	?
Alyssa…	 Je	 pense	 que	 tu	 as	 compris	 que	 je	m’intéresse	 à	 toi.	 Tu	m’attires	 et
j’aimerais	bien	qu’il	se	passe	un	truc	entre	nous.

J’avale	difficilement	ma	salive.	Putain,	non.	Il	avait	bien	laissé	entendre	que
je	 lui	 plaisais	 le	 soir	 où	 nous	 avions	 partagé	 une	 cigarette,	 mais	 je	 pensais
réellement	qu’il	déconnait.



–	Ne	me	 laisse	pas	comme	ça,	Aly.	Ne	me	 laisse	pas	comme	un	con	avec
mes	déclarations.

	
Il	 pose	 une	 main	 sur	 le	 mur	 à	 côté	 de	 ma	 tête,	 je	 me	 sens	 vraiment

prisonnière.	Exactement	comme	la	dernière	fois	dans	les	vestiaires.	Je	suis	tout
autant	à	sa	merci.	Il	approche	légèrement	son	visage	du	mien	et	j’ai	envie	de	lui
hurler	de	s’éloigner.	Mais	je	suis	incapable	de	prononcer	un	mot.

–	Dis-moi,	 pourquoi	 t’écoutes	 ce	malade	 sans	me	 laisser	 de	 chance	 ?	 J’ai
droit	à	une	réponse.	J’ai	au	moins	droit	à	ça.

–	Matt…
–	Pourquoi	l’écoutes-tu,	Alyssa	?
Je	reste	muette	une	fois	de	plus,	et	cette	fois,	il	s’emporte.
–	Mais	dis-moi,	merde	!

	
Sa	voix	explose,	et	je	me	mets	à	trembler	comme	une	feuille	d’automne.	Il

me	 fait	 peur.	 Son	visage	 froid	 et	 implacable	 est	 baissé	 vers	moi	 et	 son	 regard
d’acier	me	transperce.	Une	fois	encore	je	me	sens	à	sa	merci	comme	s’il	pouvait
lire	en	moi,	et	c’est	ce	qui	me	fait	le	plus	peur.	Mais	je	sais	que	ce	n’est	pas	le
cas,	sinon	il	ne	serait	pas	là	en	train	de	me	hurler	de	lui	fournir	des	explications.
Alors,	terrorisée,	je	décide	de	répondre	à	sa	question	puisque,	de	toute	façon,	il
ne	me	lâchera	pas	tant	que	je	ne	lui	aurai	pas	donné	une	raison	valable.

–	Je	l’écoute	parce	que	je	l’aime.
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LUI

Plus	les	jours	passent,	plus	je	m’attache	à	elle.	Plus	je	lui	parle	et	plus	mes
sentiments	me	font	mal.	Plus	le	temps	passe,	plus	je	tombe	au	fond	du	gouffre.
Ce	n’était	pas	prévu.	Je	n’ai	pas	su	me	contrôler.	Je	n’ai	pas	su	me	montrer	assez
distant,	je	n’ai	pas	réussi.	Et	maintenant,	je	pense	constamment	à	elle.	À	elle	et	à
son	 regard	 d’un	 bleu	 sensationnel.	 J’avoue	 que	 je	 déteste	 ça.	 Je	 déteste
l’importance	qu’elle	a	pris	à	mes	yeux.	Elle…	Putain,	Je	devais	la	faire	tomber
amoureuse	 de	 moi,	 pas	 l’inverse.	 J’ai	 échoué	 pour	 la	 première	 fois	 depuis
l’existence	de	ce	foutu	jeu.

Il	fait	sombre,	ce	soir.	Le	soleil	a	disparu	parmi	la	masse	de	nuages	gris	et	le
vent	souffle	fort.	Mais	malgré	le	temps	désagréable	je	prends	l’air	sur	la	dernière
marche	 des	 escaliers	 du	 perron	 de	 la	maison.	Une	 tasse	 en	 porcelaine	 blanche
entre	les	mains,	le	regard	braqué	sur	l’horizon,	je	savoure	le	goût	amer	du	café
sur	ma	langue.	Je	me	suis	assis	là	pour	réfléchir	mais	ça	ne	marche	pas.	Ça	ne
marche	pas	parce	que	chacune	de	mes	pensées	est	parasitée	par	 le	doux	visage
d’Alyssa.

J’ai	peur	de	perdre,	cette	fois.	J’ai	peur	qu’elle	ne	trouve	pas	qui	je	suis.	Et
d’un	autre	côté,	je	ne	suis	pas	certain	de	vouloir	qu’elle	découvre	mon	identité.
Elle	risquerait	de	s’énerver,	ou	même	de	prendre	peur,	qui	sait	?	Je	suis	perdu.	Je



ne	sais	plus	ce	que	je	veux	ou	ne	veux	pas.	La	seule	chose	que	je	souhaite	en	ce
moment,	c’est	qu’elle	ne	tombe	pas	dans	le	piège,	elle	aussi.

Je	porte	la	tasse	à	mes	lèvres	et	j’avale	une	grande	gorgée	de	mon	café	noir.
Je	 crois	 que	même	 si	 elle	 ne	 trouve	 pas	 par	 elle-même,	 je	 lui	 dévoilerai	mon
identité.	Même	si	elle	ne	veut	plus	me	parler	après,	 tant	pis,	 je	 lui	dirai.	Parce
que	je	ne	peux	pas	me	passer	d’elle.	Je	ne	peux	pas	la	laisser	partir	comme	les
autres.	Je	ne	peux	pas	juste	passer	à	une	autre	après	elle.	C’est	impossible.	Et	je
crois	 que	 c’est	 quand	 j’ai	 commencé	 à	 penser	 ça	 que	 j’ai	 compris	 que	 j’étais
foutu.	Parce	que	pour	la	première	fois,	je	me	suis	fait	prendre	à	mon	propre	jeu.

	
Une	voiture	noire	s’arrête	devant	chez	moi.	Ou	plutôt	sa	voiture	se	gare.	Il

en	 sort	 furax	 dans	 sa	 veste	 de	 l’équipe	 de	 natation,	 sans	 prendre	 la	 peine	 de
fermer	la	portière	derrière	lui.	Il	se	dirige	rapidement	vers	moi,	les	poings	serrés,
accusateurs.	Putain.	J’ai	juste	le	temps	de	me	lever	avant	qu’il	ne	fonde	sur	moi,
et	me	pousse	violemment	en	arrière.

–	T’es	vraiment	qu’un	petit	con	!	hurle-t-il	en	se	ruant	sur	moi.
Il	m’assène	 un	 coup	 de	 poing	 si	 violent	 dans	 le	 ventre	 que	 je	me	 plie	 en

deux.	 Il	 profite	de	mon	moment	de	 faiblesse	pour	me	 faire	 tomber,	 renversant
par	la	même	occasion	la	tasse	de	café	que	je	viens	de	poser	à	côté	de	moi.	Puis	il
s’assied	à	califourchon	sur	moi	et	commence	à	me	frapper	au	visage.

–	T’as	repris	ton	petit	jeu,	hein,	petit	merdeux	?
Il	 agrippe	 fermement	mes	 épaules	pour	me	maintenir	 au	 sol	 et	 affirmer	 sa

prise.	Il	me	toise	et	me	crache	dessus.
–	Qu’est-ce	 que	 je	 t’avais	 dit	 la	 dernière	 fois	 ?	Hein	 ?	Que	 t’avais-je	 dit,

enfoiré	?	!
Il	hurle,	s’éraillant	la	voix.	Il	attend	que	je	réponde	mais	j’en	suis	incapable.

Je	 suis	 sonné.	 Tout	 s’est	 passé	 si	 rapidement	 que	 je	 n’ai	 pas	 eu	 le	 temps	 de
comprendre	ce	qu’il	m’arrivait.

–	Qu’est-ce	que	je	t’avais-je	dit,	enfoiré	?	Dis-le,	bordel	!	gronde-t-il.
La	haine	envahit	mes	veines.	Qu’est-ce	qui	l’autorise	à	me	parler	comme	ça,

putain	?



Je	me	 retourne	violemment,	 le	 prenant	 au	dépourvu.	 Je	 le	 fais	 basculer	 en
arrière,	 de	manière	 à	 ce	 que	 les	 rôles	 soient	 inversés,	 et	 bloque	 ses	 bras	 pour
éviter	de	recevoir	un	autre	coup.

–	Je	me	fous	de	ce	que	t’as	dit.	Je	fais	ce	que	je	veux	!
Il	ricane	d’un	air	si	mauvais	que	je	sens	mon	sang	bouillonner.	Il	n’a	pas	le

droit	de	se	moquer	de	moi.
–	 Tu	 ne	 comprends	 pas	 que	 jamais	 tu	 l’auras,	 Jamie	 ?	 Tu	 n’es	 pas	 à	 la

hauteur	de	cette	fille.	Elle	ne	voudra	jamais	d’un	gars	comme	toi.	Tu	n’es	qu’un
loser.	Quand	vas-tu	enfin	le	comprendre	?	J’ai	parlé	avec	elle	tout	à	l’heure,	et
j’ai	compris	que	«	l’ami	au	Zippo	»,	c’était	toi.	J’ai	compris	que	tu	avais	repris
ton	foutu	jeu	à	la	con.

–	Je	t’interdis	de	dire	ça	!
–	 Je	 dis	 juste	 la	 vérité,	 merdeux.	 Elle	 s’en	 fout	 complètement	 de	 toi.

Pourquoi	voudrait-elle	de	toi	alors	qu’elle	peut	m’avoir	moi	?
Des	larmes	de	rage	débordent	de	mes	yeux	et	la	pression	que	j’exerçais	sur

ses	bras	diminue,	jusqu’à	disparaître.	Il	se	dégage	et	se	relève	rapidement,	pour
garder	sa	dignité.	C’est	comme	ça	à	chaque	fois.	Il	me	fait	passer	pour	un	moins
que	rien,	pour	une	sous-merde	à	côté	de	lui.

–	Tu	ne	sais	rien	d’elle	!
–	Oh	si,	au	contraire.	J’en	sais	beaucoup	sur	elle.	Et	crois-moi	:	une	fois	de

plus,	 tu	 vas	 perdre.	 C’est	moi	 qui	 l’aurai,	 comme	 d’habitude,	 petit	 con.	 Et	 tu
n’auras	que	tes	yeux	pour	pleurer.

–	Arrête,	supplié-je.
–	 Tu	 sais	 aussi	 bien	 que	 moi	 qu’elle	 sera	 bientôt	 dans	 mon	 lit,	 ce	 n’est

qu’une	question	de	temps.

	
«	Elle	 sera	bientôt	dans	mon	 lit.	 »	L’entendre	dire	 ça	m’est	 insupportable.

Mes	 mains	 commencent	 à	 trembler	 et	 je	 sens	 que	 je	 ne	 vais	 pas	 pouvoir	 me
retenir.	Je	vais	lui	foutre	une	droite	dans	sa	sale	gueule	de	con,	je	vais	m’abaisser
à	son	niveau	de	brute	sans	cerveau.	Les	yeux	de	Matt	se	posent	sur	mes	mains,	et
un	rictus	se	dessine	sur	son	visage	arrogant.	Il	sait	qu’il	a	réussi,	qu’il	a	réussi	à



me	mettre	hors	de	moi,	qu’il	a	réussi	à	me	pousser	à	bout.	Et	rien	que	ça,	c’est
une	victoire	pour	lui.

Ses	yeux	menaçants	remontent	lentement	sur	moi,	jusqu’à	ce	que	nous	nous
affrontions	du	regard.

–	Alors,	qu’est-ce	que	t’attends	pour	me	frapper	?	Je	suis	sûr	que	t’en	meurs
d’envie,	lance-t-il	sans	cesser	de	sourire.

–	Non.
–	De	toute	manière,	tu	es	incapable	de	me	faire	mal.	La	seule	chose	que	t’as

trouvée	pour	m’atteindre,	c’est	ce	jeu.	Ce	petit	jeu	à	la	con.	Mais	elle	ne	marche
pas,	ta	connerie.	Parce	que	t’es	qu’un	imbécile,	qui	en	est	encore	à	envoyer	des
messages	pourris	aux	filles	quand	moi,	j’ai	leur	cul.

–	Tu	n’auras	pas	celui	d’Alyssa.
–	J’ai	déjà	réussi	à	avoir	ses	lèvres,	en	tout	cas.

	
Il	l’a	embrassée	?	Non.	Non,	c’est	impossible.	Il	bluffe.	Mais	c’est	la	phrase

de	trop	et	il	le	sait.	Je	me	jette	sur	lui	et	le	frappe	le	plus	fort	que	je	le	peux.	La
rage	 dicte	 mes	 gestes,	 mais,	 malgré	 toute	 ma	 hargne,	 je	 ne	 parviens	 pas	 à	 le
dominer.	Il	est	trop	fort,	il	l’a	toujours	été.	De	toute	façon,	il	a	toujours	eu	plus
que	moi.	Il	a	toujours	été	plus	que	moi.	Il	m’a	toujours	fait	passer	pour	un	moins
que	rien,	pour	un	raté.

Sous	 la	violence	des	nouveaux	coups	que	Matt	m’assène	dans	 le	ventre,	 je
m’écroule	à	nouveau	sur	le	bois	humide	de	la	terrasse,	la	respiration	coupée.	Je
suffoque.	 Je	 crois	 que	 c’est	 pour	 cette	 raison	 que	 Matt	 me	 lâche.	 Je	 tousse
violemment,	 cherchant	 de	 l’air.	 Un	 filet	 de	 sang	 coule	 de	 ma	 bouche,	 j’ai	 le
sentiment	d’étouffer.

Matt	s’agenouille	à	côté	de	moi	et	me	toise	de	longues	secondes.
–	T’es	vraiment	qu’un	raté,	Jamie.
Il	 balaye	 mes	 mèches	 humides	 vers	 l’arrière,	 pour	 dégager	 mon	 front.	 Il

soupire,	et	secoue	la	tête	d’un	air	navré.	De	la	pitié,	voilà	ce	qu’il	y	a	dans	son
regard.	Je	crois	que	c’est	pire	que	tout.	Pire	que	ses	coups,	pire	que	ses	mots.



Il	m’observe	encore	quelques	 instants	avant	de	 se	 relever.	Puis	 il	 se	met	à
épousseter	 son	 survêt	 aux	 couleurs	 du	 lycée.	 Insigne	 que	 je	 n’aurai	 jamais.	 Il
tourne	une	dernière	fois	les	yeux	vers	moi	et	me	balance	:

–	Maintenant	tu	laisses	tomber,	petit	merdeux.	Elle	est	à	moi.
Puis	il	tourne	les	talons	et	repart	en	direction	de	sa	voiture,	me	laissant	HS

sur	le	perron	de	la	maison…
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Lui	:	C’est	vrai	que	tu	l’as	embrassé	?

Mon	 sang	 se	 fige	 lorsque	 je	 découvre	 le	message	 que	 vient	 de	m’envoyer
mon	Inconnu.	Je	peux	sentir	une	boule	se	former	dans	mon	ventre	et	mes	mains
devenir	aussi	moites	que	tremblantes.

Alyssa	:	Qui	ça	?
Lui	:	Matt.	Tu	l’as	embrassé	?

Quelque	chose	ne	va	pas,	c’est	évident.	Il	n’est	pas	comme	d’habitude,	je	le
sens.	 Il	est	beaucoup	plus	 froid	et	distant…	Pas	de	«	chérie	»,	pas	de	bonjour,
juste	 cette	 question	 sortie	 de	 nulle	 part.	 Qu’est-ce	 qui	 lui	 prend	 ?	 Pourquoi
m’accuse-t-il	d’une	chose	pareille.

Alyssa	:	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?
Lui	:	Ne	mens	pas,	il	me	l’a	dit.

Quoi	 ?	 Une	 sueur	 froide	 me	 parcourt	 l’échine	 tandis	 que	 l’angoisse
m’envahit.	Mais	merde,	c’est	quoi	encore	cette	histoire	?

Alyssa	:	Depuis	quand	tu	lui	parles	?	Je	croyais	que	tu	le	détestais.



Lui	:	C’est	le	cas.
Alyssa	:	Alors	pourquoi	lui	parles-tu	?
Lui	:	C’est	comme	ça,	 je	n’ai	pas	 le	choix.	 Je	 lui	ai	 toujours	parlé	et	ce	n’est	pas	près	de	changer,

malheureusement.	Mais	là	n’est	pas	la	question,	Alyssa.	N’essaye	pas	de	changer	de	sujet.	Réponds-moi	:	tu
l’as	embrassé	?

Alyssa	:	Non	!	Bien	sûr	que	non	!
Lui	:	Pourquoi	l’aurait-il	inventé,	hein	?
Alyssa	:	Qu’est-ce	que	j’en	sais,	moi	?	C’est	toi	qui	le	connais,	toi	qui	dis	que	c’est	un	enfoiré,	tu	dois

bien	le	savoir,	non	?	Tout	ce	que	je	sais,	moi,	c’est	qu’il	ment.	Je	m’en	souviendrais	quand	même,	merde	!
Lui	:	Aly,	je	veux	la	vérité.	Tant	pis	si	tu	l’as	embrassé,	j’essaierai	de	comprendre	pourquoi	tu	as	fait

ça,	et	c’est	tout.
Alyssa	:	Je	te	dis	la	vérité.	Je	n’ai	PAS	embrassé	Matt.
Lui	:	OK.
Alyssa	:	Tu	me	crois	?
Lui	:	Oui.	Si	tu	me	le	jures,	je	te	fais	confiance.	Il	a	certainement	dû	inventer	ça	pour	me	faire	du	mal.

Pour	me	montrer	que	je	ne	t’intéresse	pas…
Alyssa	:	Il	n’a	vraiment	rien	compris…
Lui	:	Pourquoi	tu	dis	ça	?
Alyssa	:	Parce	que	je	lui	ai	reparlé.
Lui	:	Tu	lui	as	reparlé	?	Quand,	Alyssa	?

Alyssa	?	Je	déteste	quand	il	m’appelle	comme	ça.	Je	ne	sais	pas…	Ça	semble
tellement	cassant,	froid	et	impersonnel	lorsque	ça	vient	de	lui.	Encore	une	fois,	il
me	semble	si	distant,	si…

Sec.	Je	déteste	ça.	Je	hais	cette	situation.	Je	sais	que	s’il	m’appelle	comme
ça,	 c’est	 parce	 qu’il	 est	 déçu	 d’apprendre	 que	 je	 n’ai	 pas	 su	 tenir	 mes
engagements.	 Que	 j’ai	 reparlé	 à	 son	 ennemi.	Mais	 je	 ne	 peux	 pas	 lui	 mentir,
parce	que	maintenant,	 j’ai	compris	que	Matt	ne	se	gênera	pas	pour	 raconter	ce
qui	 l’arrange.	Notre	 altercation	d’hier	 lui	 a	 servi	 de	prétexte	pour	 inventer	 ces
saloperies.

Alyssa	:	Hier	soir,	je	me	suis	rendue	à	la	piscine	parce	que…	j’avais	envie	de	te	voir,	voilà.	J’avais
juste	envie	de	me	sentir	proche	de	toi	pendant	quelques	minutes	alors	je	suis	allée	à	ton	entraînement.	Enfin
bon…	Matt	m’a	vue	et	il	est	venu	me	parler.	Je	l’ai	envoyé	bouler,	mais	il	s’est	légèrement	emporté.	Il	ne
comprenait	 pas	pourquoi	 je	préférais	 t’écouter	 toi	 plutôt	 que	 lui	 et	 il	m’a	 fait	 une	 espèce	de	déclaration.
Enfin…	Si	on	peut	appeler	ça	comme	ça.	Il	m’a	dit	que	je	lui	plaisais	et	qu’il	aimerait	qu’il	se	passe	quelque
chose	entre	nous.

Lui	:	Quel	enfoiré.



Alyssa	:	Mais	je	n’ai	pas	répondu	à	ses	avances	et	je	l’ai	planté	là.

Je	ne	sais	pas	pourquoi	j’éprouve	le	besoin	de	me	justifier.	J’ai	besoin	de	lui
faire	comprendre	qu’il	n’a	pas	à	s’en	faire.	Qu’il	n’a	pas	à	se	soucier	de	lui.	Que
Matt	ne	représente	rien	pour	moi,	et	qu’il	ne	représentera	jamais	rien.

Lui	 :	D’accord,	Aly.	Écoute-moi…	 J’ai	 vraiment	 besoin	 que	 tu	 trouves	 qui	 je	 suis	 rapidement.	Ça
devient	urgent,	OK	?	Et	surtout,	si	tu	discutes	avec	Matt	à	nouveau,	ne	lui	parle	pas	de	moi.	Ne	fais	aucune
allusion	à	nous.

Alyssa	:	Pourquoi	?
Lui	:	Fais-le,	c’est	 tout.	Fais-moi	confiance.	 J’ai	vraiment	besoin	que	 tu	me	promettes	que	 tu	ne	 le

feras	pas.
Alyssa	:	D’accord.	Je	ne	lui	parlerai	plus	de	toi.
Lui	:	Il	va	revenir	à	la	charge,	surtout	maintenant.	Il	va	tout	faire	pour	te	séduire	et	se	montrer	le	plus

irrésistible	de	nous	deux,	mais	tu	ne	dois	pas	craquer.	C’est	comme	ça	que	les	autres	filles	se	sont	fait	avoir,
mais	je	sais	que	tu	es	différente.	Sinon,	dès	qu’il	t’aura	mise	dans	son	lit,	il	ne	voudra	plus	de	toi	et	tout	sera
fini.	Pour	les	dix-huit	filles	avant	toi,	ça	s’est	passé	comme	ça.

Alyssa	:	Matt	se	les	est	toutes	faites	?
Lui	:	Oui,	 toutes.	Elles	n’avaient	plus	que	 leurs	yeux	pour	pleurer	 lorsqu’il	 les	a	 jetées	comme	des

malpropres.	Ce	n’est	pas	faute	de	les	avoir	prévenues	sur	lui,	comme	je	l’ai	fait	avec	toi,	mais	elles	ne	m’ont
pas	écouté.	Et	sache	que	tout	sera	définitivement	fini	entre	nous	s’il	se	passe	quoi	que	ce	soit	entre	toi	et	lui.

Alyssa	:	Je	ne	me	laisserai	pas	avoir,	ne	t’en	fais	pas.	Il	ne	m’intéresse	pas	de	toute	façon,	tu	le	sais.

Parce	que	la	seule	personne	qui	m’intéresse,	c’est	toi.	C’est	toi	et	seulement
toi.	Je	m’en	fous	de	Matt,	je	m’en	fous	des	autres.	Il	n’y	a	que	toi	à	mes	yeux.

Alyssa	:	J’ai	quelque	chose	à	te	demander,	moi	aussi.
Lui	:	Dis-moi.
Alyssa	:	L’autre	 jour	dans	 le	vestiaire,	 j’ai	 récupéré	 la	 liste	des	nageurs,	et	 j’ai	mené	mon	enquête.

Aucun	joueur	n’est	du	1
er
	février.	Comment	tu	expliques	ça	?

Lui	:	Je	savais	qu’on	devrait	en	passer	par	là…	Mais	même	si	ça	peut	te	paraître	bizarre,	c’est	normal,
Aly.

Alyssa	:	Quoi	?	Comment	ça,	«	c’est	normal	»	?
Lui	:	Je	ne	fais	pas	vraiment	partie	de	l’équipe	de	natation.

Mon	cœur	s’arrête	de	battre.	Quoi	?	C’est	une	blague.	Comment	ça,	il	ne	fait
pas	vraiment	partie	de	l’équipe	de	natation	?	Qu’entend-il	par-là	?



Alyssa	:	J’ai	du	mal	à	comprendre.
Lui	:	Je	crois	qu’il	serait	plus	facile	que	je	t’explique	ça	de	vive	voix.
Alyssa	:	Tu	vas	m’appeler	?
Un	frisson	d’excitation	me	parcourt	l’échine.
Lui	:	Oui,	à	moins	que	tu	n’en	aies	pas	envie.
Alyssa	:	Si,	si	bien	sûr	que	si.	Vas-y.

Mon	 cœur	 à	 présent	 s’emballe	 comme	 jamais,	 j’ai	 l’impression	 que	 mes
doigts	 sont	 sur	 le	 point	 de	 s’embraser.	Une	 sensation	 étrangement	 agréable	 se
répand	dans	mon	ventre.	Ne	sois	pas	si	niaise,	Alyssa.	Il	va	juste	t’appeler.

Mon	portable	se	met	à	vibrer,	j’ai	du	mal	à	croire	au	«	Lui	»	qui	s’affiche	sur
l’écran	 de	 mon	 téléphone.	 C’est	 les	 mains	 tremblantes	 que	 je	 me	 décide	 à
décrocher.

–	Allô	?	dis-je	d’une	voix	chevrotante.
–	Bonjour,	Aly.
Je	 suis	 à	 deux	 doigts	 de	 défaillir,	 j’ai	 la	 gorge	 sèche.	 Sa	 voix	 grave	 et

voluptueuse	 m’envahit	 et	 la	 chair	 de	 poule	 hérisse	 mon	 épiderme.	 J’ai
l’impression	 de	 connaître	 cette	 voix,	 de	 l’avoir	 déjà	 entendue	 à	 plusieurs
reprises.	Elle	m’est	étrangement	familière,	ce	qui	ne	concorde	pas	avec	les	dires
de	mon	Inconnu.	À	moins	que	ce	ne	soit	l’effet	du	téléphone.	En	tout	cas,	j’aime
sa	voix.	Je	l’adore	même.	Elle	me	donne	immédiatement	le	sentiment	d’être	en
sécurité,	 et	 l’intime	 conviction	 que,	 dans	 ses	 bras,	 rien	 ne	 pourrait	 m’arriver.
Certes,	 sa	manière	 à	 de	m’appeler	 «	Aly	 »	 ne	m’est	 pas	 si	 étrangère,	 puisque
c’est	la	deuxième	fois	que	je	l’entends.	Malgré	ça,	 j’ai	du	mal	à	contrôler	mon
émotion.	Il	a	une	façon	bien	à	lui	de	prononcer	mon	surnom	:	une	façon	qui	le
rend	unique.

	
–	A-Alors…,	explique-moi.
–	Eh	bien…	Au	début	du	jeu,	tu	m’as	demandé	de	te	fournir	une	preuve	de

mon	appartenance	au	«	premier	choix	»	dans	les	garçons.	T’en	souviens-tu	?
–	Hum	oui,	je	crois.
–	 Rien	 ne	me	 permettait	 de	 le	 prouver,	 du	 coup	 j’ai	 pensé	 à	 ça	 :	 être	 un

nageur.	Je	savais	que	ça	te	plairait.	Je	veux	dire…	ça	plaît	à	toutes	les	filles,	du



moins	à	la	plupart.	Je	ne	voulais	pas	que	tu	refuses	le	jeu	uniquement	parce	que
je	peux	passer	pour	un	intello	plus	que	pour	un	athlète.	Car	la	vérité,	c’est	que	je
n’ai	jamais	réussi	à	entrer	dans	l’équipe.

–	Vraiment	?
–	Oui,	 vraiment,	 Alyssa.	 Ça	 craint	 de	 te	 l’avouer	 mais	 je	 ne	 fais,	 et	 n’ai

jamais	 fait	 partie	 de	 l’équipe	 de	 natation,	mais	 ce	 n’est	 pas	 pour	 ça	 que	 je	 ne
mérite	pas	d’avoir	une	chance	avec	toi.

Waouh…	Je	ne	m’attendais	réellement	pas	à	ça.
–	Comment	veux-tu	que	j’aie	confiance	en	toi,	à	présent	?
–	Je	suis	désolé,	Aly.	C’est	la	seule	chose	que	j’ai	trouvé	pour	te	retenir.	Si

j’avais	eu	le	choix,	crois-moi,	je	ne	l’aurais	pas	fait.	De	plus,	si	j’avais	vraiment
eu	le	temps	de	réfléchir,	je	n’aurais	jamais	dit	que	je	faisais	partie	de	cette	foutue
équipe.	 Parce	 que	 finalement,	 c’est	 un	 peu	moi	 qui	 t’ai	 jetée	 dans	 les	 bras	 de
Matt.

	
C’est	 vrai,	 quand	 on	 y	 pense.	 C’est	Lui	 qui	m’a	 amenée	 à	m’intéresser	 à

cette	équipe,	c’est	Lui	qui	m’a	poussée	à	assister	à	ce	relais,	Lui	qui	m’a	invitée	à
cette	fête.	C’est	Lui	qui	m’a	mise	en	relation	avec	Matt,	finalement.

	
–	Je	n’accepterai	plus	aucun	mensonge,	tu	m’entends	?	Plus	aucun,	même	le

plus	petit.
–	D’accord,	mon	Amour.	On	se	dit	tout	maintenant.

	
«	Mon	amour	»	 ?	 Je	 reste	paralysée	un	 instant.	 J’ai	 l’impression	que	mon

cerveau	s’est	déconnecté	une	bonne	fois	pour	toutes.	Je	n’étais	pas	préparée	à	ça.
Je	 ferme	 les	 yeux	 quelques	 secondes,	 essayant	 de	 retrouver	 une	 certaine
contenance.	 Je	 prends	 une	 grande	 inspiration,	 rouvre	 les	 paupières	 et	 lui	 dis,
pragmatique	:

–	Vu	 que	 tu	 ne	 fais	 pas	 partie	 de	 l’équipe	 des	 nageurs,	 tu	 as	 intérêt	 à	me
donner	des	indices	pour	m’aider	à	trouver	qui	tu	es	d’ici	le	bal.	Tu	réalises	que	je
suis	retournée	à	la	case	départ	?



–	On	s’en	fout	du	jeu,	Alyssa.	Si	tu	ne	trouves	pas,	je	te	le	dirai	moi-même.
Parce	que	je	ne	peux	plus	me	passer	de	toi.	Je	ne	peux	plus	me	passer	de	nous,
Aly…	On	a	perdu	trop	de	temps.
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Matt	:	Alyssa,	j’aimerais	qu’on	discute.
Matt	:	S’il	te	plaît…	Je	veux	juste	qu’on	s’explique.
Matt	:	S’il	te	plaît,	Aly.
Matt	:	Accorde-moi	juste	cinq	minutes.
Matt	:	De	toute	façon,	si	tu	continues	de	m’ignorer,	je	viendrai	te	parler	demain	au	lycée.
Matt	:	Je	ne	sais	pas	ce	que	ton	imbécile	d’ami	au	Zippo	t’a	dit,	mais	c’est	faux.

Six	messages	Facebook.	Matt	m’a	envoyé	six	messages	en	une	demi-heure.
Et	je	commence	à	en	avoir	plus	que	marre	de	sentir	mon	portable	vibrer	à	cause
de	lui.	Qu’est-ce	qu’il	n’arrive	pas	à	comprendre	dans	«	Je	ne	veux	plus	qu’on	se
parle	»	?	Ce	n’est	pourtant	pas	compliqué	à	assimiler.	Je	ne	veux	plus	lui	parler.
Je	ne	veux	plus	le	voir.	Je	ne	veux	plus	avoir	affaire	à	lui.

J’avoue	que	je	ne	m’attendais	pas	à	sa	déclaration	de	l’autre	fois	mais,	grâce
à	 mon	 Inconnu,	 je	 suis	 persuadée	 que	 Matt	 m’a	 dit	 ça	 uniquement	 pour	 me
séduire.	Alors,	non.	Il	aura	beau	faire	tout	ce	qu’il	veut,	il	ne	m’aura	pas.	Mais
ce	n’est	pas	pour	autant	que	je	ne	vais	pas	lui	répondre,	de	toute	façon	je	ne	peux
pas	accepter	son	dernier	message.	Alors	je	rédige	fébrilement	une	réponse	à	ses
provocations.

Alyssa	:	Je	t’interdis	de	dire	que	c’est	un	imbécile.
Matt	:	Ah,	tu	réponds	enfin…
Alyssa	:	Oui,	pour	te	dire	de	ne	pas	le	traiter	comme	tu	le	fais.



Matt	:	J’ai	l’habitude	de	dire	ce	que	je	pense.	Et	là,	je	crois	que	ton	ami	est	un	imbécile,	alors	je	le	dis.
Et	encore,	quand	je	dis	«	imbécile	»,	je	reste	poli.

Alyssa	:	Tu	es	libre	de	penser	ce	que	tu	veux,	mais	garde-le	pour	toi.	De	toute	façon,	je	me	fous	de	ce
que	tu	penses	de	lui.

Matt	:	Je	ne	suis	pas	sûr	que	tu	t’en	foutes,	comme	tu	le	dis.	En	fait,	je	crois	que	tu	es	complètement
paumée	et	que	tu	n’as	aucune	idée	de	qui	de	nous	deux	est	le	menteur.

Alyssa	:	Tu	penses	mal.	Je	n’ai	aucun	doute	sur	ce	que	mon	ami	dit	de	toi.
Matt	:	Tu	n’as	aucun	doute	?	Pourtant,	il	y	a	deux	semaines	tu	clamais	vouloir	te	faire	une	opinion	par

toi-même	et	me	redonner	une	chance.	Cela	voulait	donc	dire	que	tu	n’étais	pas	sûre	de	ce	qu’avançait	ton
précieux	 ami	 à	 mon	 sujet.	 Alors,	 Alyssa,	 as-tu	 changé	 d’avis	 en	 si	 peu	 de	 temps	 ou	 a-t-il	 réussi	 à
t’embobiner	avec	ses	belles	paroles	?

Alyssa	:	J’ai	changé	d’avis.	Je	le	crois.	Je	pense	qu’il	dit	vrai.
Matt	:	Mais	qui	est-il	pour	toi,	pour	que	tu	le	croies	sur	parole	?	Tu	as	une	confiance	absolue	en	ce

garçon	et	tu	crois	tous	les	bobards	qu’il	te	raconte	?	Je	te	pensais	plus	maligne	que	ça.
Alyssa	:	Plus	maligne	?	Eh	oui,	on	est	souvent	déçu	par	les	gens,	Matt.
Matt	:	Mais	dis-moi	ce	qu’il	t’a	dit	au	moins	pour	que	tu	ne	veuilles	plus	entendre	parler	de	moi	?
Alyssa	:	Tu	n’as	pas	besoin	de	le	savoir.
Matt	:	Mais	il	est	quoi	pour	toi	?	C’est	ton	copain	?
Alyssa	:	Non,	même	pas,	et	de	toute	manière	ça	ne	te	regarde	pas.
Matt	:	Ce	n’est	pas	ton	copain,	mais	tu	l’aimes	?

Si	je	l’aime	?	Je	crois.	Enfin,	je	n’en	sais	rien.	Je	n’ai	jamais	été	amoureuse
auparavant,	 alors	 j’ignore	 si	 je	 le	 suis	 réellement	 ou	 si	 je	 ressens	 d’autres
sentiments	à	l’égard	de	mon	Inconnu.	Je	n’en	sais	rien,	parce	que	je	n’ai	pas	de
boussole,	 je	 n’ai	 pas	 d’antécédent	 en	 matière	 d’amour,	 aucune	 façon	 de
m’orienter.	Alors,	 je	ne	 sais	pas.	 Je	 sais	 juste	qu’il	 compte	énormément	à	mes
yeux,	et	que	je	ne	peux	plus	me	passer	de	sa	présence	–	aussi	virtuelle	soit-elle.

Alyssa	:	Et	alors	?	Je	te	plais	bien	alors	que	je	ne	suis	pas	avec	toi.
Matt	 :	 Ça	 n’a	 rien	 à	 voir,	Alyssa.	 Laisse-le	 tomber.	 Tu	 ne	 crois	 pas	 que	 s’il	 éprouvait	 les	mêmes

sentiments	que	toi,	tu	serais	déjà	sa	copine	?	Je	suis	là	moi,	et	je	suis	prêt	à	t’offrir	tout	ce	que	tu	souhaites.
Alyssa	:	M’offrir	une	partie	de	jambes	en	l’air,	c’est	ça	que	tu	entends	par	«	je	suis	prêt	à	t’offrir	tout

ce	que	tu	souhaites	»	?
Matt	:	Alors	c’est	ça	qu’il	t’a	dit	?	Que	je	voulais	te	sauter	?	Putain,	quel	enfoiré	!	C’est	faux,	Alyssa.

Jamais	je	ne	te	ferais	ça.
Alyssa	:	Et	comment	serais-je	censée	le	savoir	?	Je	ne	te	connais	pas,	pourquoi	te	croirais-je	?
Matt	:	Et	pourquoi	croirais-tu	ce	gars	alors	que	tu	ne	l’as	jamais	vu	?



Je	me	prends	une	claque	monumentale.	Le	choc	est	si	violent	qu’il	me	laisse
abasourdie,	sans	réplique	assassine.	Comment	sait-il	que	je	n’ai	jamais	vu	l’ami
au	Zippo	?	Comment	peut-il	être	au	courant,	bordel	de	merde	?

Alyssa	:	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?
Matt	:	Ne	cherche	pas	à	nier,	Aly.	Je	suis	au	courant.

J’ai	 besoin	 d’air	 et	me	 précipite	 à	 la	 fenêtre.	 J’ai	 l’impression	 que	 je	 vais
tomber	dans	les	pommes	tant	ma	tête	tourne.	Je	m’écroule	sur	le	balcon.	Ce	n’est
pas	 possible.	 Ce	 jeu	 était	 censé	 rester	 entre	 l’Inconnu	 et	 moi.	 C’est	 la	 règle.
Comment	ce	 fouineur	peut-il	 être	au	courant	 ?	Aucune	méthode	de	 respiration
n’arrive	à	me	calmer.	Je	ne	m’y	attendais	tellement	pas,	le	choc	est	trop	grand.	Je
suis	 en	 proie	 à	 une	 vraie	 crise	 de	 panique.	 Pourquoi	 ma	 réaction	 est-elle	 si
violente,	si	 intense	?	Sûrement	parce	que	 je	ne	peux	me	résoudre	à	penser	que
quelqu’un	d’autre	que	l’Inconnu	et	moi	–	et	Louis	–	soit	au	courant	pour	notre
jeu.	 Et	 que	 ce	 jeu	 ne	 nous	 appartient	 plus.	 Car	 si	 cet	 enfoiré	 de	Matt	 est	 au
courant,	 il	 va	 semer	 la	 zizanie.	 Puisqu’il	 m’a	 bien	 fait	 comprendre	 qu’il	 me
désire	 et	 qu’il	 le	 déteste,	 Lui.	 Mes	 jambes	 se	 dérobent	 et	 je	 m’assois	 sur	 les
dalles	du	balcon.	Une	main	sur	la	poitrine,	j’essaie	tant	bien	que	mal	de	réguler
ma	respiration.	Il	faut	que	je	nie.	Il	faut	que	je	le	persuade	qu’il	a	tort.	Que	je	le
persuade	que	 je	ne	 sais	pas	de	quoi	 il	parle.	 Je	prends	encore	 trente	 secondes
pour	reprendre	mes	esprits	avant	d’écrire	un	nouveau	message.

Alyssa	:	De	quoi	es-tu	au	courant	?
Matt	:	De	votre	jeu	à	la	con.	Je	ne	t’imaginais	pas	comme	ça,	Alyssa.	Je	ne	savais	pas	que	c’était	ton

style,	de	te	lancer	dans	un	jeu	glauque	avec	un	mec	que	tu	ne	connais	même	pas.
Alyssa	:	Comment	es-tu	au	courant	pour	ce	jeu	?

Ma	curiosité	est	si	forte	que	je	n’essaye	même	pas	de	nier.

Matt	:	Il	me	l’a	dit.
Alyssa	:	Qu’est-ce	qu’il	t’a	dit,	au	juste	?
Matt	:	Qu’il	jouait	avec	toi.



Alyssa	:	Et…	?
Matt	:	Et	ça	fait	un	bail	que	je	suis	au	courant	de	son	jeu,	de	ses	magouilles	avec	les	filles,	Alyssa.	Il	a

fait	ça	près	d’une	vingtaine	de	fois,	je	suis	bien	placé	pour	le	savoir,	à	chaque	fois	il	s’en	prend	aux	filles
qui	me	plaisent.	C’est	comme	ça	qu’il	vous	choisit.	Pour	me	faire	chier.	Son	but,	c’est	de	me	dénigrer	pour
plomber	mes	chances	et	vous	faire	tomber	amoureuses	de	lui.	C’est	ça,	son	jeu.

Alyssa	:	Tu	mens.	Il	joue	pour	se	divertir.

Je	 sais	 pertinemment	 que	 ce	 n’est	 pas	 le	 véritable	 motif	 du	 jeu,	 mais
pourquoi	 en	 parler	 à	 Matt	 ?	 Cet	 inquisiteur	 pourrait	 creuser	 cette	 piste	 et
l’utiliser	contre	mon	Inconnu.

Matt	 :	 Tu	 crois	 vraiment	 tout	 ce	 qu’il	 te	 dit	 ?	 Mais	 bordel,	 Alyssa,	 réveille-toi	 !	 Quel	 genre	 de
personne	 équilibrée	 inventerait	 un	 jeu	 comme	 celui-ci	 sans	 raison	 valable	 ?	 Tu	 pensais	 réellement	 qu’il
faisait	ça	pour	se	divertir	?	Bien	sûr	que	non,	il	fait	ça	parce	qu’il	a	toujours	été	jaloux	de	moi	et	qu’il	est
prêt	à	toutes	les	bassesses	pour	m’atteindre.

Alyssa	:	Qui	me	dit	que	ce	n’est	pas	l’inverse	?	Que	ce	n’est	pas	toi	qui	dragues	toutes	les	filles	avec
qui	il	décide	de	jouer	?	Peut-être	que	c’est	toi	qui	es	jaloux,	et	non	l’inverse.

Matt	 :	 Tu	 te	 raccroches	 à	 cette	 idée	 parce	 que	 tu	 ne	 veux	 pas	 admettre	 qu’il	 t’a	menée	 en	 bateau
depuis	le	début.	Mais	je	le	jure,	Alyssa.	Je	dis	la	vérité.	Ce	gars	t’utilise	pour	me	blesser,	il	t’utilise	pour	me
faire	du	mal,	il	s’en	fout	complètement	de	toi.	Ce	n’est	pas	moi	l’enfoiré	de	l’histoire,	Aly.

Je	 suis	 de	 nouveau	 totalement	 perdue.	 Tout	 ce	 que	 vient	 de	me	 dire	Matt
tient	la	route.	Il	est	fort	possible	que	l’Inconnu	soit	jaloux	de	lui.	Déjà,	parce	que
Matt	fait	partie	de	l’équipe	de	natation	et	pas	Lui.	Et	peut-être	qu’il	y	a	encore
d’autres	raisons	que	j’ignore	qui	poussent	l’Inconnu	à	être	jaloux	de	Matt.	Sans
oublier	 que	Lui	m’a	menti.	 Il	 n’est	 pas	 fiable.	Alors	 oui,	 peut-être	 que	 j’avais
tort.	Peut-être	que	le	menteur	dans	l’histoire,	ce	n’est	pas	Matt	mais	l’Inconnu.

	
Ce	que	j’ai	pu	être	conne	!
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Le	 bal	 approche	 et	 je	 suis	 plus	 perdue	 que	 jamais.	 Je	 n’ai	 plus	 que	 trois
semaines	pour	découvrir	qui	est	l’Inconnu	en	n’ayant	que	très	peu	d’indices.	Et
encore,	 c’est	 de	 Matt	 que	 je	 les	 tiens.	 Donc	 pas	 moyen	 de	 savoir	 s’ils	 sont
valables.	 Je	 n’en	 sais	 foutrement	 rien.	 Je	 ne	 pense	 pas	 pouvoir	 lui	 faire
confiance,	 mais	 d’un	 autre	 côté,	 l’Inconnu,	 au	 final,	 ne	 me	 semble	 pas	 plus
fiable.

La	version	de	Matt	est	plausible	quand	on	y	pense,	pourtant	quelque	chose
en	moi	n’arrive	pas	à	y	croire.	Non.	Pour	moi,	Matt	a	toujours	été	le	menteur	et
Lui,	celui	qui	dit	 la	vérité.	Je	le	sais	au	fond	de	moi.	C’est	sûrement	stupide	et
naïf	mais	qu’est-ce	que	je	peux	y	faire	?	J’éprouve	des	sentiments	si	forts	à	son
égard	 que	 tout	 me	 pousse	 à	 l’idéaliser,	 même	 si	 toutes	 les	 apparences	 sont	 à
présent	contre	lui.	Je	n’y	peux	rien.	Je	l’ai	dans	la	peau.	Penser	qu’il	ment	m’est
insupportable.	C’est	pour	ça	que	j’ai	si	mal	réagi	aux	propos	de	Matt.

	
J’ai	 pensé,	 sur	 le	 coup,	 que	 c’était	 vrai,	 que	Lui	 était	 réellement	 jaloux	de

Matt	 et	 que	 c’était	 sa	motivation	pour	 le	 jeu.	Mais	 j’ai	 finalement	 écarté	 cette
éventualité	de	mon	esprit	en	repensant	au	fait	que	Matt	ne	m’avait	encore	jamais
adressé	la	parole	lorsque	j’ai	débuté	le	jeu.	Alors	comment	l’Inconnu	pouvait-il
savoir	qu’il	avait	des	vues	sur	moi	?	C’est	insensé,	ça	ne	colle	pas.	Ou	alors	ce
n’est	que	dans	mon	esprit	que	ça	ne	colle	pas	et	je	vais	droit	dans	le	mur.	En	tout



cas,	 j’ai	décidé	de	 faire	abstraction	des	aveux	de	Matt	et	de	ne	pas	en	parler	à
l’Inconnu.	Je	vais	faire	comme	si	on	n’avait	jamais	eu	cette	conversation,	même
si	ça	va	à	l’encontre	des	promesses	que	nous	nous	sommes	faites	Lui	et	moi.

	
Il	y	a	deux	jours,	je	me	suis	payé	le	culot	d’aller	voir	Matt	pour	lui	demander

de	me	révéler	 l’identité	de	 l’Inconnu.	Je	savais	que	c’était	plutôt	gonflé	de	me
servir	 de	Matt	 après	 ce	 que	 je	 lui	 avais	 envoyé	 dans	 la	 gueule	 ces	 dernières
semaines,	 mais	 j’ai	 tout	 de	même	 pris	 mon	 courage	 à	 deux	mains	 et	 j’y	 suis
allée.

La	 tête	 qu’il	 a	 faite	 quand	 je	 lui	 demandé	 !	 Je	 ne	 me	 suis	 même	 pas
embarrassée	d’un	«	bonjour	»	ou	d’un	«	s’il	te	plaît	»,	j’y	suis	allée	direct	et	je
crois	qu’il	ne	l’a	pas	très	bien	pris.	Il	m’a	emmenée	à	l’écart	de	son	groupe,	dans
lequel	je	m’étais	incrustée,	et	m’a	lancé	un	«	sérieusement	?	»	que	je	ne	risque
pas	d’oublier.	Sa	voix	était	tellement	sèche	et	son	expression	si	dépitée	que	j’ai
presque	failli	 laisser	 tomber	et	m’excuser	pour	ma	grossièreté.	Mais	 je	me	suis
ressaisie	et	suis	 restée	aussi	neutre	que	possible	 jusqu’à	ce	qu’il	 réponde	à	ma
question.	Mais	j’ai	eu	beau	argumenter,	Matt	n’a	rien	lâché.	Et	il	a	mis	fin	à	la
discussion	en	disant,	je	le	cite	:	«	Si	je	ne	peux	pas	t’avoir,	il	ne	t’aura	pas	non
plus.	»	Puis	il	a	tourné	les	talons	et	m’a	plantée	là.

	
En	 prime,	 les	 vacances	 me	 bloquent	 dans	 mes	 recherches.	 C’est	 bien	 la

première	fois	de	ma	scolarité	que	j’aurais	préféré	continuer	les	cours	jusqu’à	la
fin	de	l’année	sans	avoir	de	break.	Mes	parents	travaillent,	alors	je	ne	vais	rien
faire	 de	 spécial.	 Je	 ne	 vais	 rien	 faire	 du	 tout,	 en	 fait.	 Juste	 traîner	 sur	 mon
ordinateur	pendant	deux	semaines	jusqu’à	choper	la	myxomatose.

Terrifiant.
Tout	à	l’heure,	je	me	suis	décidée	à	sortir	de	la	maison	pour	aller	fumer.	Je

suis	 allée	 dans	 un	 parc	 près	 de	 chez	moi	 histoire	 de	 ne	 pas	 laisser	 de	mégots
traîner.	Parce	que	si	ma	mère	ou	mon	père	découvre	que	je	fume	encore,	je	suis
persuadée	 qu’ils	 n’hésiteront	 pas	 à	 m’envoyer	 dans	 un	 pensionnat	 avec	 des
barreaux	aux	fenêtres	pour	m’éviter	de	me	bousiller	les	poumons.	Déjà	que	les



dernières	 semaines	 ont	 été	 un	 calvaire,	 avec	 une	 mère	 allant	 jusque	 dans	 la
panière	de	linge	sale	pour	renifler	mes	vêtements,	et	un	père	me	faisant	la	morale
à	 chaque	 fois	 qu’il	 en	 a	 eu	 l’occasion,	 je	 ne	 veux	 pas	 prendre	 le	 risque
d’aggraver	cette	mascarade.	Je	jure	que	je	n’exagère	pas.	Je	pense	qu’ils	seraient
vraiment	 capables	 de	m’envoyer	 dans	 un	 pensionnat	 –	 ou,	 pire,	 un	 couvent	 –
pour	me	punir.	Alors	 je	 préfère	 ne	 courir	 aucun	 risque	 et	me	 faire	 une	 balade
clope.	Ça	ne	me	fera	pas	de	mal	de	quitter	un	peu	ma	chambre	et	de	m’aérer	la
tête.	De	plus,	j’ai	invité	Louis	à	me	tenir	compagnie,	il	ne	devrait	plus	tarder.

Assise	sur	un	banc,	une	cigarette	aux	lèvres,	j’admire	le	parc	qui	s’éveille	à
la	vie	un	peu	plus	chaque	jour.	L’hiver,	tout	semble	endormi.	Il	n’y	a	plus	aucun
signe	de	vie,	plus	aucune	once	de	chaleur	ou	d’existence.	Tout	semble	endormi
et	désert.	Puis	au	printemps,	tout	semble	s’éveiller	à	nouveau,	et	j’adore	ça.	Les
fleurs,	 les	 arbres,	 la	 chaleur	 revient,	 les	 animaux	 réapparaissent,	 et	moi,	 je	me
sens	bien.

Le	 silence	 n’est	 troublé	 que	 par	 quelques	 oiseaux	 qui	 chantent	 dans	 les
arbres,	mais	ce	presque-silence	m’apaise.	J’y	suis	tellement	habituée	à	la	maison
qu’il	me	sécurise.

Une	 vibration	 dans	 ma	 poche	 m’arrache	 à	 ma	 contemplation.	 À	 ma	 plus
grande	surprise	–	vous	noterez	l’ironie	–,	c’est	un	texto	de	Lui.

Lui	:	Salut,	ma	belle,	comment	vas-tu	en	ce	début	de	vacances	?
Alyssa	:	Il	fait	beau,	je	ne	peux	qu’aller	bien.	Et	toi,	comment	ça	va	?
Lui	:	Ça	va.	Tu	vas	me	manquer	durant	ces	deux	semaines.	Ne	plus	te	voir	pendant	si	longtemps…	Je

ne	suis	pas	sûr	de	pouvoir	tenir.
Alyssa	:	Bien	sûr	que	si,	tu	tiendras.	Ça	fait	des	mois	que	je	dois	tenir	sans	te	voir	et	j’y	arrive.	Bon,	je

t’avoue	que	 je	 commence	 à	perdre	patience.	Ça	 fait	 trois	mois	maintenant	que	nous	 jouons	 et	 j’aimerais
bien	que	tout	ça	aboutisse	à	quelque	chose.

Lui	:	Je	sais,	Aly.	Tu	es	très	forte,	chérie.
Alyssa	:	Il	t’est	déjà	arrivé	de	jouer	aussi	longtemps	avec	une	fille	?
Lui	:	Non.
Alyssa	:	Pourquoi	?
Lui	:	Parce	qu’elles	craquaient	toutes	pour	Matt	avant.	Aucune	n’a	tenu	plus	de	deux	mois.
Alyssa	:	Je	suis	un	peu	une	«	survivante	»	alors	?
Lui	:	On	peut	dire	ça,	oui.	Tu	es	ma	survivante.
Alyssa	:	J’aime	quand	tu	dis	ça…	Toi,	tu	es	mon	Inconnu.



Lui	:	Qu’a-t-elle	prévu	pour	ces	vacances,	ma	survivante	?
Alyssa	:	 Je	n’en	 sais	 trop	 rien…	Je	vais	 rester	 chez	moi,	 sûrement.	Et	 aller	 faire	du	 shopping	avec

Holly	et	Gabriella.	On	veut	trouver	nos	robes	pour	le	bal	masqué.
Lui	:	Ça	à	l’air	cool.	N’oublie	pas	:	une	robe	bleue.
Alyssa	:	Oui,	ne	t’inquiète	pas,	c’est	noté.	Je	ferai	de	mon	mieux	pour	trouver	la	robe	de	tes	rêves.
Lui	:	Tu	me	plairais	même	en	pyjama	Winnie	l’Ourson,	tu	sais	?
Alyssa	:	N’importe	quoi.	Tu	n’imagines	pas	comment	un	pyjama	Winnie	l’Ourson	me	grossirait	!

Je	souris	et	tire	amoureusement	sur	ma	cigarette.	Le	soleil	réchauffe	ma	peau
blafarde	qui	n’a	pas	vu	de	lumière	naturelle	depuis	des	mois.	Ce	que	ça	fait	du
bien…

Lui	:	Je	suis	sûr	que	même	dans	le	pire	des	pyjamas	grossissants	tu	me	plairais	toujours.
Alyssa	:	Peut-être,	mais	je	préfère	l’idée	de	la	robe	bleue.
Lui	:	Évidemment.
Alyssa	 :	 Je	 veux	 que	 tu	 t’habilles	 en	 noir,	moi.	C’est	ma	 couleur	 préférée,	 alors	 je	 veux	 que	 tu	 la

portes.
Lui	:	Un	smoking	noir,	ça	devrait	être	facile	à	trouver.
Alyssa	 :	 Je	 sais…	Ce	 n’est	 pas	 très	 original,	mais	 aussi	 difficile	 à	 croire	 que	 cela	 puisse	 paraître,

j’aime	parfois	les	choses	classiques.
Lui	:	Ne	t’en	fais	pas,	chérie.	J’aurai	le	plus	classique	et	le	plus	beau	smoking	noir	de	l’assistance.
Alyssa	:	Je	pense	que	tu	seras	parfait.
Lui	:	J’ai	intérêt	à	l’être	si	je	ne	veux	pas	me	sentir	trop	ridicule	à	tes	côtés.
Alyssa	:	T’es	con.
Lui	:	Je	ne	suis	pas	con.	C’est	les	sentiments	qui	me	rendent	niais,	mais	je	suis	pas	con,	Aly.

Les	 sentiments.	 Mon	 cœur	 s’agite	 dans	 ma	 poitrine	 et	 je	 la	 sens,	 cette
sensation	 dans	 mon	 ventre.	 Ce	 sentiment	 incroyable	 que	 mes	 organes	 vitaux
s’éveillent.	Oui,	 j’ai	 l’impression	qu’ils	s’éveillent	pour	la	première	fois	depuis
dix-sept	ans.	Après	toutes	ces	années	à	végéter,	j’ai	l’impression	qu’ils	prennent
vie.	Comme	le	paysage,	comme	le	parc,	comme	toute	la	ville,	j’ai	l’impression
que	je	renais,	ou	plutôt	que	je	nais	enfin	pour	de	vrai.	Tout	ce	qui	m’entoure	et
tout	ce	qui	me	constitue	renaît.	Je	n’ai	jamais	ressenti	une	chose	pareille,	jamais
jusqu’à	ce	qu’Il	me	dise	ça.

Alyssa	:	Je	rêve	ou	tu	viens	de	dire	que	tu	as	des	sentiments	pour	moi	?
Lui	:	C’est	ce	que	j’ai	dit	?	Ah	oui,	il	faut	croire.	Fais	comme	si	tu	ne	savais	rien,	je	veux	pouvoir	te	le



dire	en	live.	Je	veux	pouvoir	te	susurrer	ce	que	je	ressens	pour	toi	au	creux	de	ton	oreille	ce	soir-là.
Alyssa	:	Comment	ça,	«	ce	soir-là	»	?
Lui	:	Avant	que	je	ne	te	réponde,	je	veux	que	tu	me	promettes	quelque	chose.
Alyssa	:	Oui,	tout	ce	que	tu	veux.
Lui	:	Quand	 tu	sauras	qui	 je	suis,	 je	veux	que	 tu	me	promettes	de	me	 laisser	 tout	 t’expliquer.	Et	 je

veux	que	tu	m’écoutes	sans	poser	de	questions,	et	sans	t’énerver.	Promis	?
Alyssa	:	Pourquoi	m’énerverais-je	?
Lui	:	Tu	comprendras	en	temps	et	en	heure,	Aly.	Contente-toi	de	me	jurer	de	me	laisser	t’expliquer.
Alyssa	:	Juré.

Je	réponds	ça	comme	ça.	Sans	réfléchir.	Je	jure	quelque	chose,	sans	penser
aux	répercussions.	Au	point	où	j’en	suis,	après	tout.	Et	puis	j’ai	beau	essayer,	je
n’arrive	pas	à	m’en	faire,	ni	même	à	y	penser.	Parce	que	mes	sens	tout	neufs	me
dictent	quoi	faire.

Alyssa	:	Maintenant,	dis-moi	ce	que	tu	veux	dire	par	«	ce	soir-là	»	?

–	Lyssa	!
Louis	se	dirige	vers	moi,	l’air	enjoué.	Il	prend	place	sur	le	banc	à	mes	côtés

et	passe	son	bras	autour	de	mes	épaules.
–	Salut,	Lou,	dis-je	en	l’embrassant.
–	T’es	bien,	là,	dis-moi.
Il	louche	sur	la	cigarette	que	je	tiens	entre	deux	doigts.	Je	sais	qu’il	en	veut

une.	Je	sors	mon	paquet	et	lui	en	tends	une	ainsi	que	mon	Zippo.
–	Merci,	Lyssa.	Il	est	sympa	ton	briquet,	dit-il	en	allumant	sa	clope.
–	Ouais,	c’est	un	cadeau	de	mon	Inconnu.
–	Sérieux	?	Il	est	plutôt	généreux,	le	petit.
Mon	téléphone	vibre.
–	Quand	on	parle	du	loup…	ricane	Louis	en	jetant	un	œil	à	mon	téléphone.
Je	souris	et	lis	son	message.

Lui	:	En	fait…	J’ai	longuement	réfléchi,	Alyssa.	Et	j’ai	fini	par	prendre	une	décision.	Le	soir	du	bal
sera	 le	 dernier	 soir	 du	 jeu	 et	 le	 premier	 soir	 de	notre	«	nous	 ».	Que	 tu	 trouves	 par	 toi-même	ou	non,	 tu
sauras,	comme	je	te	l’ai	promis,	qui	je	suis…
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Alyssa	:	Tes	plus	grands	rêves,	c’est	quoi	?
Lui	 :	 J’en	 sais	 trop	 rien.	 Je	 suis	 pas	 un	 grand	 rêveur,	 Aly.	 À	 la	 base,	 je	 n’aime	 même	 pas	 la

signification	 du	mot	 «	 rêve	 ».	 Parce	 qu’on	 voit	 quelque	 chose	 de	 quasi	 impossible	 à	 réaliser,	 à	 obtenir,
quand	on	 utilise	 ce	mot,	 et	 je	 n’aime	pas	 ça.	 J’aime	penser	 qu’on	 est	 capable	 de	 tout	 obtenir	 si	 on	 s’en
donne	les	moyens.	À	mes	yeux,	tout	doit	être	réalisable.

Alyssa	 :	 Je	 n’avais	 jamais	 vu	 les	 choses	 sous	 cet	 angle.	 On	 m’a	 appris	 à	 rêver	 et	 à	 réaliser	 mes
souhaits	depuis	ma	plus	tendre	enfance.

Lui	:	Si	ce	sont	des	choses	réalisables,	ce	ne	sont	pas	des	rêves,	Aly.
Alyssa	:	J’ai	toujours	appelé	ces	souhaits	des	rêves.	Parce	que	pour	moi	c’est	important	de	se	fixer	des

objectifs	quasi	impossibles,	comme	tu	dis.	Ça	nous	pousse	à	nous	dépasser	pour	les	voir	se	réaliser.
Lui	:	Le	truc,	c’est	que	peu	de	gens	raisonnent	comme	toi.	La	plupart	pensent	que	leurs	rêves	doivent

le	rester.	Parce	que	dans	leur	tête,	c’est	inaccessible,	une	chimère	qui	restera	chimère.	Alors	que	s’ils	s’en
donnaient	réellement	les	moyens	ils	les	atteindraient,	leurs	rêves.

Alyssa	:	Moi,	je	sais	que	les	miens	se	réaliseront.
Lui	:	Quels	sont-ils	?
Alyssa	 :	 Quitter	mes	 parents,	 m’émanciper	 rapidement	 pour	 vivre	ma	 vie	 comme	 je	 la	 vois.	 Leur

prouver	que	ce	n’est	pas	parce	que	je	ne	serai	pas	avocate,	comme	eux	le	voudraient,	que	je	ne	pourrai	pas
m’épanouir	professionnellement	parlant.	Que	je	peux	faire	de	grandes	choses	avec	un	bagage	littéraire.	Que
je	peux	écrire	des	articles	de	presse,	ou	des	scénarios	de	film	dignes	des	plus	grands.	Je	veux	rencontrer	les
meilleurs	écrivains,	qui	pourront	m’apprendre	les	ficelles	du	métier.	J’aimerais	juste	prouver	à	mes	parents
que	je	peux	faire	des	grandes	choses	sans	être	la	fille	qu’ils	auraient	aimé	que	je	sois.	Que	ce	n’est	pas	parce
que	je	ne	deviens	pas	ce	qu’ils	avaient	prévu	que	je	suis	vouée	à	avoir	une	carrière	merdique	ou	à	rater	ma
vie.	Voilà,	je	rêve	de	ce	genre	de	choses.

Lui	:	Ouais,	c’est	de	ce	genre	de	rêves	dont	je	parlais.	Ceux-là,	tu	peux	les	voir	s’exaucer	si	tu	t’en
donnes	les	moyens.	Mais	la	plupart	du	temps,	quand	les	gens	parlent	de	rêves,	ils	ne	voient	pas	ce	genre	de
choses,	du	moins	de	mon	point	de	vue.

Alyssa	:	Que	voient-ils	alors	?



Lui	:	Ils	voient	des	choses	plus	fantaisistes,	plus	incroyables.	Comme	gagner	au	Loto,	marcher	sur	la
Lune,	être	l’égérie	d’une	grande	marque	de	luxe,	avoir	des	dizaines	de	voitures,	posséder	plusieurs	maisons
aux	quatre	coins	de	la	Terre,	devenir	célèbre,	être	aimé	de	tous	sans	vraiment	 l’avoir	mérité,	posséder	un
parc	d’attractions…	Voilà,	ce	que	les	gens	voient	quand	on	parle	de	rêves.	Et	ces	rêves-là	sont	quasiment
irréalisables.

–	Alyssa	?
Je	relève	la	tête	et	découvre	Gabriella	vêtue	d’une	longue	robe	violette.	Elle

tourne	 sur	 elle-même,	 faisant	 légèrement	virevolter	 les	 pans	du	 tissu,	 avant	 de
me	faire	face	à	nouveau.

–	Tu	la	trouves	comment	?	me	demande-t-elle,	un	grand	sourire	aux	lèvres.
–	Belle.	Elle	te	va	bien,	dis-je	l’air	détaché.
Son	 sourire	 s’efface	 aussitôt,	 et	 elle	 penche	 comiquement	 la	 tête	 pour

évaluer	elle-même	le	rendu	de	sa	tenue.
–	Tu	as	dit	ça	pour	les	trois	dernières	robes	que	j’ai	essayées.	Tu	peux	me	le

dire	si	tu	ne	l’aimes	pas,	tu	sais	?
–	Elles	 sont	 toutes	 jolies,	 c’est	 tout.	 Peu	 importe	 celle	 que	 tu	 prendras,	 tu

seras	parfaite,	je	n’y	peux	rien.
Les	 lèvres	 de	 Gabriella	 s’arrondissent	 en	 un	 «	 o	 »	 désapprobateur,	 tandis

qu’elle	se	dirige	avec	la	dignité	d’une	reine	outragée,	tout	en	retenant	sa	traîne,
vers	 la	 cabine	 où	 elle	 essaie	 des	 robes	 depuis	maintenant	 près	 de	 trois	 quarts
d’heure.	Sa	longue	chevelure	brune	cache	le	dos	nu	du	modèle	que	je	viens	sans
le	vouloir	de	condamner.

Je	tente	de	me	rattraper	in	extremis	juste	avant	qu’elle	referme	le	rideau	sur
elle.

–	Elles	te	vont	toutes	bien,	mais	j’ai	une	préférence	pour	la	blanche.
Elle	se	retourne	aussi	sec	et	me	toise	longuement.
–	La	blanche	?	répète-t-elle	d’un	air	réprobateur.
–	Oui.	C’est	celle	que	je	préfère	sur	toi.
–	Merci,	Aly.
J’opine	 frénétiquement	 pour	 lui	montrer	 qu’elle	 n’a	 pas	 à	me	 remercier	 et

qu’elle	 peut	 retourner	 à	 sa	 cabine.	 Je	 secoue	 la	 tête	 en	 souriant	 bêtement	 et
récupère	mon	téléphone	pour	reprendre	ma	conversation	avec	mon	Inconnu.



Alyssa	:	Que	fais-tu	?
Lui	:	Je	bosse,	et	toi	?
Alyssa	:	Je	fais	du	shopping	avec	Gabriella	et	Holly.

Holly,	Gabriella	 et	moi	 sommes	 venues	 acheter	 nos	 robes	 pour	 le	 bal.	 Le
jour	J	est	dans	un	peu	moins	de	deux	semaines	à	présent	et	nous	profitons	de	ce
mercredi	après-midi	pour	faire	nos	emplettes.	Et	on	a	bien	fait	de	s’y	prendre	à
l’avance	parce	que	nous	en	sommes	déjà	à	notre	 troisième	magasin	et,	pour	 le
moment,	je	n’ai	vu	aucune	robe	susceptible	de	me	plaire.	Si	Gabriella	s’éternise
dans	les	cabines	d’essayage	et	Holly	dans	les	rayons,	je	préfère	m’asseoir	dans
un	fauteuil	en	les	attendant	après	un	simple	coup	d’œil	aux	collections.	Je	suis
comme	 ça,	 je	 fonctionne	 au	 coup	 de	 cœur.	 Si	 le	 vêtement	 ne	me	 plaît	 pas	 du
premier	coup,	c’est	fichu.	C’est	pour	ça	que	ma	garde-robe	n’est	pas	très	fournie.
Je	 tourne	 avec	 les	 mêmes	 vieilles	 fringues	 depuis	 ce	 qui	 me	 semble	 être	 une
éternité,	mais	je	ne	m’en	soucie	pas	plus	que	ça.	La	mode,	ça	n’a	jamais	été	mon
truc.

Lui	:	Du	shopping	?	Vous	achetez	quoi	?
Alyssa	:	Rien,	pour	l’instant.	On	regarde	les	robes	pour	le	bal,	mais	aucune	de	nous	n’a	encore	trouvé

la	perle	rare.
Lui	:	 Je	vois…	J’imagine	que	choisir	une	 robe	est	plus	complexe	que	de	choisir	un	costume.	C’est

vrai,	je	veux	dire,	il	y	a	des	tas	de	couleurs	de	robes,	des	tas	de	formes,	et	des	tas	de	matières.	Je	comprends
que	vous	ayez	du	mal	à	choisir.

Alyssa	:	Tu	as	 tout	compris.	Bien	que	ma	restriction	de	couleur	réduise	mes	possibilités,	 j’ai	quand
même	un	mal	fou	à	trouver.	Rien	ne	m’a	tapé	dans	l’œil.	J’imagine	qu’un	costume	bien	coupé	n’est	pas	si
facile	à	trouver	non	plus.

Lui	:	Ça	viendra,	j’en	suis	certain.	(Pour	ma	part,	ça	n’a	pas	été	trop	compliqué	pour	le	costume.)
Alyssa	:	Je	n’en	serais	pas	si	sûre,	si	j’étais	toi.	Je	suis	vraiment	difficile	en	termes	de	vêtements.
Lui	:	Ah	oui	?
Alyssa	:	Oui.	J’aimerais	bien	que	la	marraine	de	Cendrillon	vienne	me	confectionner	une	robe	parfaite

d’un	coup	de	baguette	magique.
Lui	:	Oh,	c’est	vrai	que	ça	serait	super,	chérie.	N’oublie	pas	tes	chaussures	de	vair,	surtout.
Alyssa	:	Te	fous	pas	de	ma	gueule,	toi.
Lui	:	Ne	te	fâche	pas,	Aly.	Pour	me	faire	pardonner,	la	prochaine	fois,	je	t’aiderai	à	choisir.
Alyssa	:	Qui	te	dit	qu’il	y	aura	une	prochaine	fois	?
Lui	:	Je	le	sais.	On	refera	des	fêtes	ensemble.
Alyssa	:	Qu’est-ce	qui	te	fait	croire	ça	?



Lui	:	Mais	voyons,	c’est	notre	destin	d’être	ensemble.
Alyssa	:	Tu	ne	vas	pas	me	faire	avaler	que	tu	crois	au	destin.	Tu	ne	crois	ni	à	la	chance	ni	aux	rêves	et

certainement	pas	plus	à	plein	d’autres	choses	que	j’ignore,	alors	je	refuse	de	penser	que	tu	crois	au	destin.
Lui	:	Tu	n’as	pas	tout	à	fait	tort.	Tu	commences	à	me	connaître,	et	j’aime	bien	ça.	C’est	vrai,	je	n’y

crois	pas	vraiment.	Et	je	ne	crois	pas	que	tout	soit	écrit	à	l’avance	et	que	nous	ne	soyons	que	le	jouet	de	la
fatalité.

Alyssa	:	T’es	con	par	moments,	mais	tu	sembles	intelligent.	Tu	es	sûr	que	tu	n’es	pas	un	littéraire	?	Tu
raisonnes	comme	un	philosophe	certaines	fois,	c’est	assez…	déroutant.

Lui	:	Un	 littéraire	 ?	Moi	 ?	Non,	 chérie.	 Sûrement	 pas.	Ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 je	 ne	 crois	 pas	 à	 la
chance,	aux	rêves	ou	même	au	destin,	que	je	suis	un	philosophe.	Je	le	sens	juste	dans	mes	veines,	qu’on	fera
des	choses	ensemble.	Et	qu’on	n’est	pas	près	de	voir	nos	chemins	se	séparer.

–	Alyssa	!	Je	crois	que	j’ai	trouvé	la	robe	parfaite	!
Je	lève	les	yeux	pour	voir	Holly	émerger	du	dédale	de	rayons	en	brandissant

une	robe	en	dentelle	rose	poudré.	Elle	sautille	jusqu’à	moi	et	balance	son	sac	à
main	sur	mes	genoux.

–	Je	vais	l’essayer	!	J’arriiiive	!	chantonne-t-elle	en	s’engouffrant	dans	une
cabine	à	côté	de	celle	de	Gabriella.

Je	ferme	les	yeux,	n’en	revenant	pas	de	la	réaction	puérile	de	mon	amie.	Je
pose	à	mes	pieds	le	sac	que	cette	dernière	vient	de	balancer	sur	mes	genoux	et
m’avachis	à	nouveau	dans	le	fauteuil.

Bon,	je	crois	que	si	Holly	se	met	à	l’essayage,	je	ne	vais	plus	avoir	de	temps
à	consacrer	à	l’Inconnu.	C’était	déjà	dur	d’en	gérer	une,	alors	deux…

Alyssa	:	Nos	chemins	vont	se	séparer…	pour	 le	moment,	en	tout	cas.	Je	dois	 te	 laisser.	Je	suis	 la	«
styliste	personnelle	»	des	 filles	et	elles	me	demandent	sans	arrêt	mon	avis.	 Je	 risque	d’être	prise	un	petit
moment.	On	se	parle	ce	soir	?

Lui	:	D’accord,	chérie.	À	ce	soir.
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–	Tu	vas	tellement	me	manquer,	Lou,	dis-je	en	le	serrant	très	fort	dans	mes
bras.

Mon	 meilleur	 ami	 embarque	 pour	 San	 Francisco	 dans	 à	 peine	 un	 quart
d’heure.	Je	ne	suis	pas	prête	à	le	laisser	partir,	pas	prête	à	être	séparée	de	lui	à
nouveau.	 J’ai	 tellement	 souffert	 la	 dernière	 fois,	 je	 n’ai	 pas	 envie	 que	 cela	 se
reproduise.	Nous	avons	passé	de	si	bons	moments	ensemble	depuis	son	retour,	je
n’ai	pas	envie	de	me	dire	qu’il	n’y	en	aura	pas	d’autres.	Ou	du	moins,	pas	avant
longtemps.	Louis	passe	gentiment	la	main	dans	mon	dos	d’un	geste	réconfortant.
Il	m’embrasse	rapidement	sur	le	front	et	prend	mon	visage	entre	ses	mains.

–	Tu	vas	me	manquer	aussi,	Lyssa.
–	Tu	m’appelles	quand	tu	atterris	?
–	Bien	sûr.	On	parle	sur	Facebook,	d’accord	?
–	Promis.
Il	me	sourit	et	le	coin	de	ses	yeux	se	plisse.	J’ai	tenu	à	venir	pour	son	départ,

pour	profiter	de	lui	jusqu’à	la	dernière	seconde,	et	nous	y	voilà.	Déjà.	Jamais	je
n’aurais	pensé	que	le	temps	passerait	si	vite.	Si	j’avais	su,	j’en	aurais	encore	plus
profité.

–	Tu	diras	bonjour	à	Alice	de	ma	part,	OK	?
–	Je	ferai	ça,	oui.	Et	toi	à	ton	Inconnu	lorsque	tu	sauras	enfin	qui	c’est.
–	Il	a	dit	que	même	si	je	ne	trouvais	pas,	je	saurais	le	soir	du	bal.
–	Vraiment	?



–	Oui,	 je	 crois	 qu’il	 s’impatiente…	C’est	 vrai	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 dire	 que
j’aie	été	très	brillante	dans	mes	recherches,	ni	très	rapide…

–	Plus	de	trois	mois	?	Ouais,	c’est	vrai	que	ce	n’est	pas	très	rapide.	Tu	es	un
peu	comme	une	tortue.

Je	 lui	 assène	 un	 coup	 dans	 l’épaule.	 Toujours	 à	 me	 chercher,	 celui-là.	 Il
attrape	mon	bras	et	me	tire	vers	lui	pour	un	dernier	câlin	tandis	que	j’essaie	de	le
repousser	en	pouffant.

–	Lâche-moi.
–	Prends	soin	de	toi,	Alyssa.

	
Mon	sourire	s’évanouit.	Je	me	rappelle	où	nous	sommes	et	j’ai	brusquement

envie	de	pleurer.	J’enroule	mes	bras	autour	de	lui,	le	collant	un	peu	plus	contre
moi.	Une	 boule	 se	 forme	 dans	ma	 gorge	 et	 je	 sens	 les	 larmes	me	monter	 aux
yeux.

–	Tu	m’oublieras	pas,	pas	vrai	?
Je	sais	bien	que	non,	mais	j’ai	besoin	de	l’entendre	me	le	dire.	Cette	situation

est	 tellement	 difficile	 pour	 moi,	 c’en	 est	 douloureux.	 J’ai	 besoin	 qu’il	 me
rassure,	comme	il	l’a	toujours	si	bien	fait.

–	Bien	sûr	que	non.	Ma	vie	serait	tellement	nulle	sans	toi,	murmure-t-il.
–	Tu	diras	à	ton	Alice	qu’elle	a	beaucoup	de	chance	de	t’avoir.
Je	 ne	vois	 pas	 son	visage,	 puisqu’il	 est	 enfoui	 dans	mon	 cou,	mais	 je	 sais

pertinemment	qu’il	sourit.
–	Et	tu	lui	diras	aussi	que,	si	elle	te	fait	du	mal,	elle	entendra	parler	de	moi.
–	J’ai	beaucoup	de	choses	à	lui	dire,	dis	donc.	Tu	ferais	mieux	de	lui	écrire

une	lettre	directement,	glousse-t-il.
Je	lève	les	yeux	au	ciel.	On	a	toujours	été	surprotecteurs	l’un	envers	l’autre

et	 ce	 n’est	 pas	 près	 de	 s’arrêter.	 Malgré	 l’Atlantique	 entre	 nous,	 nous
continuerons	 à	 veiller	 l’un	 sur	 l’autre.	 C’est	 comme	 ça,	 nous	 sommes	 comme
liés	par	des	fils	invisibles.

	



Une	voix	grésille	dans	les	haut-parleurs	pour	annoncer	l’embarquement	dans
l’avion	107D	à	destination	de	San	Francisco.	Je	me	sens	de	plus	en	plus	mal	et
ressers	encore	davantage	notre	étreinte.

Il	faut	que	je	sache.
–	Combien	de	temps	allons-nous	être	séparés,	cette	fois	?
–	Pour	être	honnête,	je	n’en	sais	rien.
–	Si	je	peux,	je	viendrai	te	rendre	visite	cet	été.
–	Ça	serait	super,	oui.	Alice	serait	ravie	de	te	rencontrer.
–	Tu	lui	as	parlé	de	moi	?
–	Bien	sûr,	attends	!	Comment	parler	de	moi	sans	te	mentionner	?
Sa	phrase	me	met	du	baume	au	cœur.	Je	souris	tristement	puis	me	décide	à	le

lâcher.	Je	sais	que	l’heure	est	venue.	Qu’il	doit	quitter	la	France	et	partir	vivre	sa
vie	en	Amérique	avec	sa	copine.	Mon	meilleur	ami	se	baisse	et	attrape	son	sac	à
dos.	 Il	 sort	 de	 son	 portefeuille	 son	 billet	 et	 son	 passeport	 et	 exhale	 un	 long
soupir.

–	Je	crois	qu’il	est	temps	de	nous	dire	au	revoir.
–	Oui,	malheureusement.
–	Ne	sois	pas	triste,	Alyssa.	Ici	où	à	l’autre	bout	du	monde,	tu	as	toujours	la

même	place	dans	mon	cœur.
–	Je	sais.
–	 Je	 t’aime,	Lyssa,	ne	 l’oublie	pas.	 Je	 suis	 là	pour	 toi	n’importe	quand.	À

n’importe	quelle	heure	du	jour	ou	de	la	nuit.	Tu	peux	toujours	compter	sur	moi.
–	Pareil	pour	toi.	Je	t’aime	aussi,	Lou.

	
Nous	nous	serrons	une	dernière	fois	dans	les	bras	avant	de	nous	diriger	vers

le	 comptoir	 d’embarquement.	 Nous	 nous	 tenons	 la	 main	 en	 faisant	 la	 queue.
Lorsque	le	tour	de	Louis	arrive,	il	tend	son	billet	et	son	passeport	à	l’employé	en
me	regardant	dans	les	yeux.	Il	m’embrasse	sur	le	front,	pressant	fermement	ses
lèvres	contre	ma	peau.

	
–	N’oublie	pas	de	m’appeler.



–	Promis,	dès	que	j’arrive.
Je	m’extirpe	de	la	queue	et	le	regarde	partir,	les	yeux	pleins	de	larmes	que	je

peine	à	retenir.	Il	se	retourne	une	dernière	fois,	me	cherche	du	regard,	j’agite	les
bras	en	guise	de	dernier	au	revoir.	Il	m’imite	dès	qu’il	parvient	à	me	repérer	dans
la	foule,	et	il	m’envoie	un	dernier	baiser.

Il	ne	m’en	faut	pas	plus	pour	éclater	en	sanglots.
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Demain.	Le	bal	est	demain.	Dans	moins	de	vingt-quatre	heures,	j’y	serai.	Et
dans	à	peine	plus	de	temps,	le	jeu	prendra	fin.	En	réalité,	je	ne	sais	pas	si	je	le
veux	vraiment.	J’ai	peur	que	rien	ne	soit	plus	pareil	une	fois	que	je	saurai	qui	il
est.	J’ai	peur	que	la	relation	que	j’ai	avec	l’Inconnu	ne	change	irrémédiablement.
Que	 tout	 revienne	à	 la	case	départ	ou	que	 la	 timidité	s’installe	entre	nous.	 J’ai
peur	que	ça	gâche	tout.

	
Il	 y	 a	 encore	 quelques	 jours,	 l’idée	 d’enfin	 connaître	 l’identité	 du	 garçon

avec	 lequel	 je	 joue	depuis	plus	de	 trois	mois	m’aurait	 fait	 sauter	de	 joie.	Mais
plus	maintenant.	 Parce	 qu’à	 présent	 j’ai	 l’impression	 qu’aucune	 autre	 relation
que	celle	que	nous	avons	à	travers	nos	messages	ne	m’intéresse,	que	la	seule	qui
nous	 corresponde,	 c’est	 celle	 qui	 nous	 lie	 actuellement.	Les	messages,	 et	 c’est
tout.	Pour	moi,	l’Inconnu	n’a	pas	de	visage,	pas	de	nom.	Ou	alors	si.	Mais	ceux
que	j’ai	imaginés,	et	j’ai	peur	de	le	découvrir	sous	d’autres	traits.	C’est	stupide,
je	sais,	mais	je	n’y	peux	rien.	J’ai	tellement	appris	à	l’aimer	sans	connaître	son
prénom	et	en	ignorant	tout	de	son	apparence	que	je	ne	suis	pas	sûre	de	pouvoir
les	aimer	maintenant.	J’ai	peur	de	le	rejeter.	Parce	que	pour	moi,	il	s’appelle	Lui.

	
Mais	je	crois	que	ce	qui	me	rend	le	plus	dingue	dans	tout	ça,	c’est	de	n’avoir

pas	 réussi	par	moi-même	à	 trouver	 son	 identité.	C’était	ça	 le	but	du	 jeu	et	 j’ai



failli,	 j’ai	 échoué	 parce	 que	 j’ai	 pris	 trop	 de	 temps	 et	 que	 je	 ne	 me	 suis	 pas
donnée	à	fond	dans	mes	recherches.	Pourtant,	malgré	mon	échec,	je	vais	savoir,
et	j’ai	le	sentiment	d’être	un	imposteur,	une	tricheuse.	Je	veux	mériter	les	choses
et	 non	 qu’on	me	 les	 offre	 sur	 un	 plateau	 d’argent.	 J’ai	 toujours	 détesté	 l’idée
d’obtenir	quelque	chose	sans	l’avoir	mérité.	Justement	parce	que	j’ai	toujours	eu
tout	 ce	que	 je	voulais	 sans	 rien	 faire	pour	 cela.	Tout	m’arrive	 trop	 facilement.
Mes	parents	m’ont	toujours	tout	donné,	tout	offert	et,	quelque	part,	j’ai	fini	par
détester	 ça.	C’est	 peut-être	 stupide,	mais	 c’est	 vrai.	Quand	on	 a	 tout	 ce	 qu’on
souhaite	dans	 la	vie,	sans	avoir	à	se	battre,	on	finit	par	ne	plus	 rien	désirer.	Et
c’est	sans	doute	pour	cela	que	ma	vie	me	semble	aussi	fade	et	ennuyeuse.	Oui,
parce	que	j’ai	toujours	eu	ce	que	je	voulais	d’un	claquement	de	doigts.

	
Jusqu’au	 jour	 où	 il	 m’a	 envoyé	 un	 message	 et	 lancé	 un	 défi.	 Le	 défi	 de

découvrir	son	identité	par	tous	les	moyens.	C’est	ce	qui	m’a	tout	de	suite	plu,	ce
qui	m’a	fait	m’attacher	si	rapidement	à	cet	Inconnu	:	rien	ni	personne	ne	pouvait
me	 dire	 qui	 il	 était.	 Si	 je	 voulais	 savoir,	 je	 devais	 chercher.	 J’étais	 la	 seule
personne	 capable	 d’obtenir	 une	 réponse.	 La	 seule	 qui	 puisse	 me	 donner	 la
satisfaction	de	découvrir	son	identité.

	
Mais	 cette	 satisfaction,	 je	 ne	 la	 connaîtrai	 jamais.	 Parce	 que	 j’ai	 été

incapable	de	trouver	qui	il	était	dans	le	temps	imparti	et	que	c’est	lui	qui	va	donc
me	 le	 révéler.	 Et	 quelque	 part,	 j’ai	 l’impression	 d’être	 faible.	 Je	 peux
comprendre	qu’il	veuille	me	le	dire,	qu’il	en	ait	assez	d’attendre	que	je	progresse
dans	mes	recherches.	À	sa	place,	j’aurais	sûrement	craqué	depuis	longtemps.	Je
ne	peux	donc	pas	 lui	en	vouloir,	et	c’est	pour	ça	que	 je	m’en	veux	à	moi.	 J’ai
gaspillé	du	temps	en	rêvant	au	lien	étrange,	indéfinissable,	que	j’avais	tissé	avec
ce	garçon.	J’ai	perdu	du	temps	et	je	m’en	veux.	J’aurais	dû,	depuis	le	début,	me
consacrer	corps	et	âme	à	ce	défi,	mais	j’ai	préféré	traiter	ça	à	la	légère	et	prendre
mon	temps.	Du	temps	que	je	n’avais	pas.

	



Je	ne	veux	pas	être	demain.	Je	ne	veux	pas	aller	à	cette	soirée.	Et	c’est	bien
la	 première	 fois	 que	 je	 suis	 réticente	 à	 l’idée	 d’aller	 à	 une	 fête.	Mais	 là,	 j’ai
presque	peur	de	m’y	rendre.	D’autant	plus	peur	qu’il	y	a	deux	semaines,	il	m’a
écrit	ces	mots	:	«	Quand	tu	sauras	qui	je	suis,	je	veux	que	tu	me	promettes	de	me
laisser	t’expliquer	tout	un	tas	de	choses.	Et	je	veux	que	tu	m’écoutes	sans	poser
de	questions,	et	sans	t’énerver.	Promis	?	»	Depuis,	je	cogite	à	longueur	de	temps
sur	 ces	 trois	 phrases.	 Pourquoi	 m’a-t-il	 fait	 promettre	 une	 chose	 pareille	 ?
Pourquoi	 craint-il	 autant	ma	 réaction	 quand	 je	 connaîtrai	 la	 vérité	 ?	 J’ai	 beau
retourner	la	situation	dans	tous	les	sens,	m’imaginer	tout	un	tas	de	scénarios	qui
pourraient	m’amener	à	mal	 réagir,	 je	n’ai	 rien	 trouvé	de	cohérent.	 Je	n’en	sais
foutrement	rien	et	ça	me	retourne	l’estomac.

	
Je	 suis	dehors,	de	 retour	 sur	ma	chère	balançoire.	 Il	 fait	chaud,	 le	mois	de

mai	est	bientôt	terminé,	et	le	soleil	caresse	ma	peau.	Ses	rayons	forment	autour
de	moi	un	cocon	agréable	et	protecteur.	Ça	m’apaise	un	peu,	mais	pas	assez.	Une
fois	n’est	pas	coutume,	le	va-et-vient	régulier	de	la	nacelle	ne	suffit	pas	non	plus
à	me	rassurer.	Si	d’habitude	j’arrive	à	trouver	du	réconfort	ici,	aujourd’hui	ça	ne
marche	pas.	Pas	cette	fois.	Cela	ne	m’était	jamais	arrivé.

Je	 sursaute	 lorsque	 je	 reçois	un	message.	De	Lui,	 j’en	mettrais	ma	main	 à
couper.	Il	a	le	don	de	toujours	m’envoyer	des	messages	quand	je	m’y	attends	le
moins.

Ça	ne	manque	pas,	c’est	Lui.	Mon	cœur	se	comprime	un	peu	plus	dans	ma
poitrine	en	le	lisant.

Lui	:	Salut,	chérie.	Alors,	as-tu	trouvé	la	robe	de	tes	rêves	?

Si	j’ai	trouvé	ma	robe	?	Oui,	enfin.	Je	suis	retournée	dans	les	magasins	après
les	vacances	avant	de	trouver	celle	qui	me	convenait.	Elle	est	belle,	magnifique
même.	Mais	porter	une	robe,	ce	n’est	pas	trop	moi.	Je	suis	plus	le	genre	de	fille	à
mettre	des	jeans	noirs	toute	l’année.	Alors	une	robe,	ça	va	me	changer.	Mais	je
dois	l’avouer,	celle	que	j’ai	trouvée	il	y	a	quelques	jours	est	vraiment	belle.



Alyssa	:	Oui.
Lui	:	Oui	?	C’est	tout	?	Tu	ne	m’en	dis	pas	plus	?
Alyssa	:	Elle	est	bleue,	comme	tu	le	voulais.
Lui	:	Et…	?
Alyssa	:	Et	tu	la	découvriras	demain.
Lui	:	Waouh,	tu	n’as	pas	envie	de	parler,	chérie	?	J’ai	dit	ou	fait	quelque	chose	de	mal	?
Alyssa	:	Non…	Tu	n’as	rien	fait.	Absolument	rien,	ne	t’inquiète	pas.
Lui	:	Qu’est-ce	qu’il	y	a	alors	?	Ça	n’a	pas	l’air	d’aller…	Tu	es	distante.
Alyssa	:	Ça	va.
Lui	:	Je	sens	que	non,	Alyssa.
Alyssa	:	J’ai	juste	l’impression	de	ne	pas	avoir	été	à	la	hauteur.
Lui	:	À	la	hauteur	de	quoi	?
Alyssa	:	À	la	hauteur	pour	réussir	le	jeu.	Pour	découvrir	qui	tu	es.	Je	n’ai	pas	réussi.
Lui	:	Ce	n’est	pas	grave,	tu	sais.	Je	te	l’ai	dit,	le	jeu	ne	compte	plus.
Alyssa	:	Mais	je	voulais	trouver	par	moi-même.	Je	me	sens	faible.
Lui	:	Faible	?	Toi	?	Tu	dois	te	moquer	de	moi.	Si	tu	avais	été	faible,	tu	serais	tombée	dans	les	bras	de

Matt,	tu	ne	serais	déjà	plus	en	train	de	jouer.	Alors	non,	tu	n’es	pas	faible.	Je	peux	te	l’assurer.
Alyssa	:	Alors	pourquoi	n’ai-je	pas	réussi	à	trouver	?
Lui	:	Parce	que,	comme	tu	l’as	dit	au	début	du	jeu,	me	trouver	est	presque	impossible.	Ce	n’était	pas

un	effet	de	style,	Alyssa.	Tu	aurais	pu	mettre	toute	la	volonté	du	monde	dans	ce	jeu,	tu	n’aurais	sûrement
jamais	trouvé.

Alyssa	:	Vraiment	?
Lui	:	Oui.
Alyssa	:	Mais	tu	m’as	dit	que	beaucoup	des	anciennes	candidates	avaient	failli	trouver	qui	tu	étais.
Lui	:	C’était	faux,	Aly.	Aucune	n’a	failli	trouver.	Aucune	n’aurait	réussi,	de	toute	façon.	Elles	étaient

toutes	trop	préoccupées	par	Matt	qui	leur	tournait	autour.
Alyssa	:	Tu	as	menti	?	Pourquoi	?
Lui	:	Tu	n’aurais	pas	joué	si	tu	avais	su	que	me	trouver	était	impossible.
Alyssa	:	On	avait	dit	plus	de	secrets.
Lui	:	Je	sais,	chérie…	Je	n’ai	juste	pas	trouvé	l’occasion	de	t’en	parler.
Alyssa	:	As-tu	autre	chose	que	tu	aurais	oublié	de	me	dire	?	Parce	que	si	c’est	le	cas,	c’est	le	moment

de	passer	aux	aveux.
Lui	:	Non,	je	ne	vois	pas.
Alyssa	:	D’accord…	Mais	je	ne	sais	pas	pourquoi,	j’ai	peur	que	notre	relation	change	quand	je	saurai

qui	tu	es.
Lui	:	Pourquoi	?
Alyssa	:	C’est	juste	l’impression	que	j’ai.
Lui	:	Alors	quoi	?	Tu	préférerais	que	je	reste	«	l’Inconnu	derrière	un	téléphone	»	définitivement	?
Alyssa	:	Ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	dit.
Lui	:	Alors	qu’est-ce	que	tu	as	voulu	dire	?
Alyssa	:	Je…	Je	ne	sais	pas.	Je	suis	juste	perdue.



Il	ne	répond	plus.	J’ai	dû	le	vexer.	Je	ne	voulais	pas	que	notre	conversation
prenne	cette	tournure.	Je	ne	voulais	pas	qu’elle	se	termine	comme	ça.	Je	voulais
juste	lui	faire	part	de	mes	sentiments	et	qu’il	me	rassure.	Je	n’avais	besoin	que
de	 ça.	 Mais	 j’ai	 tout	 foiré	 et	 une	 horrible	 sensation	 m’étreint	 la	 poitrine.	 La
sensation	de	tomber.	Une	chute	interminable	et	douloureuse.

Alyssa	:	Babe	?
Lui	:	Quoi	?

Un	 soulagement	 immense	 m’envahit	 lorsqu’il	 me	 répond.	 J’avais	 si	 peur
d’avoir	dit	la	phrase	de	trop.

Alyssa	:	 Je	ne	voulais	pas	 te	vexer,	OK	?	 Je	 suis	 stupide.	 J’ai	envie	de	 savoir	qui	 tu	es,	 c’est	 juste
que…	ça	va	marquer	un	tournant	dans	notre	relation	et	ça	me	fait	peur.

Lui	:	De	quoi	as-tu	peur	?
Alyssa	:	Je	ne	suis	pas	très	douée	pour	les	relations.
Lui	:	Moi	je	trouve	que	tu	te	débrouilles	plutôt	bien	depuis	plus	de	trois	mois.
Alyssa	:	Mais	c’est	différent.	On	n’a	fait	que	se	parler	par	textos.
Lui	:	Et	par	téléphone,	tu	l’oublies.
Alyssa	:	C’est	vrai.
Lui	:	Je	ne	suis	pas	totalement	rassuré	aussi	mais	je	sais	au	fond	de	moi	que	tout	ira	bien.	Tu	n’as	pas

à	avoir	peur.	Je	ferai	du	mieux	que	je	le	pourrai	pour	te	mettre	en	confiance.
Alyssa	:	Je	te	crois.
Lui	:	Alors	ne	t’en	fais	pas.	Va	juste	te	reposer,	il	est	tard.	Demain	sera	une	longue	journée.
Alyssa	:	D’accord.	À	demain	alors	?
Lui	:	Oui,	à	demain.	Bonne	nuit,	chérie.



–	32	–

Ça	y	est,	 c’est	 le	grand	 soir.	Dans	une	heure	plus	précisément.	 Je	me	 suis
réveillée	heureuse	 ce	matin,	 ça	n’était	 pas	 arrivé	depuis	 longtemps.	Non	parce
que	 je	 suis	 malheureuse,	 mais	 plutôt	 parce	 que	 je	 n’ai	 pas	 l’habitude	 d’être
heureuse.	 Alors	 ce	 matin,	 ça	 m’a	 fait	 bizarre	 de	 me	 réveiller	 avec	 cette
impression	au	creux	du	ventre.	Cette	impression	que	tout	va	bien	autour	de	moi
et	 que	 j’ai	 une	 véritable	 raison	 de	 sourire	 aujourd’hui.	 Mais,	 allié	 à	 cette
sensation	de	 joie	 inattendue,	 un	 autre	 sentiment	 a	 éclos	 en	moi	 :	 l’impatience.
Mes	craintes	semblent	s’être	envolées	pour	laisser	place	à	l’impatience	de	savoir
qui	se	cache	sous	le	pseudo	«	Lui	».	L’impatience	de	savoir	qui	est	véritablement
celui	qui	 fait	battre	mon	cœur.	 J’ai	 tout	 simplement	hâte	de	savoir	comment	 il
s’appelle.	Hâte	de	découvrir	son	sourire,	son	regard	et	plein	d’autres	choses.	Oui,
mon	bonheur	ce	matin	était	presque	submergé	par	cette	hâte.

	
Je	suis	en	train	de	me	préparer.	Ma	mère	a	tenu	à	m’aider,	et	j’avoue	que	ça

m’étonne	 de	 sa	 part.	 Ce	 n’est	 pas	 le	 genre	 de	 choses	 qu’elle	 fait…	 Elle	 ne
s’occupe	pas	vraiment	de	moi	et	de	mes	affaires	–	à	part	s’il	s’agit	de	mes	notes
ou	de	mégots	dans	un	pot	de	 fleurs	–	mais	 aujourd’hui,	 c’est	différent.	Quand
j’ai	 annoncé	 au	 déjeuner	 que	 je	me	 rendais	 au	 bal	masqué	 du	 lycée,	ma	mère
s’est	 immédiatement	 emballée	 et	 a	 décrété	 qu’elle	 serait	 là	 pour	m’aider	 à	me
préparer.	Je	n’ai	jamais	été	aussi	surprise	de	ma	vie.	J’ai	toujours	rêvé	d’avoir	ce



genre	de	relation	avec	ma	mère.	Une	de	ces	relations	fusionnelles	qui	permettent
de	 se	 parler	 de	 tout,	 de	 s’autoriser	 naturellement	 toutes	 les	 confidences,	 le
meilleur	comme	le	pire.	J’en	ai	 toujours	rêvé,	mais	ça	n’a	pas	été	le	cas.	Parce
que	ma	mère	travaille	beaucoup	et	qu’elle	ne	prend	pas	de	temps	pour	moi,	du
moins	pas	pour	passer	des	moments	sympas	avec	moi.	Je	suis	sa	fille	unique	et
elle	 ne	 s’est	 jamais	 vraiment	 occupée	 de	moi.	 Pour	 elle,	 s’occuper	 de	moi	 se
résume	 à	 assurer	 mon	 confort	 matériel.	 Si	 elle	 savait	 combien	 je	 m’en	 fous.
Alors,	 lorsque	 ce	midi	 elle	 a	 spontanément	 proposé	 de	m’aider,	 j’ai	 sauté	 sur
cette	occasion	inespérée,	parce	que	peu	importe	ce	qu’on	pourrait	penser,	j’aime
ma	mère.

	
Elle	me	coiffe.	Assise	sur	une	chaise	devant	le	miroir	de	la	salle	de	bains,	je

l’observe	brosser	mes	mèches	brunes	avec	application.	Ses	gestes	sont	si	délicats
que	 j’en	 ai	 presque	 les	 larmes	 aux	 yeux.	Ma	mère	 n’a	 jamais	 été	 tendre	 avec
moi,	 et	 je	 ne	 comprends	 pas	 un	 tel	 changement	 de	 comportement	 chez	 elle.
J’aimerais	 qu’elle	 soit	 comme	 ça	 tous	 les	 jours	 :	 douce	 et	 attentive.	 Jamais	 je
n’aurais	pensé	qu’elle	consacrerait	son	samedi	après-midi	à	me	faire	belle	pour
un	bal.	J’observe	son	visage	dans	le	miroir.	Son	front	plissé,	ses	sourcils	froncés
tant	 elle	 est	 concentrée	 sur	mes	 cheveux.	La	gorge	 serrée	par	 l’émotion,	 je	 lui
demande	:	–	Pourquoi	fais-tu	ça	?

Elle	lâche	la	mèche	qu’elle	était	en	train	de	lisser	et	tourne	son	visage	vers
moi.

–	Pourquoi	je	fais	quoi	?	me	questionne-t-elle	d’un	air	innocent.
–	Ça.	T’occuper	de	moi.	Tu	ne	t’es	jamais	occupée	de	moi	comme	tu	le	fais

en	ce	moment.	Alors…	Pourquoi	aujourd’hui	?
–	Parce	que,	aujourd’hui,	ma	fille	va	à	son	premier	rendez-vous.
Un	rendez-vous	?	Sa	remarque	m’a	prise	au	dépourvu.	Ma	mère	s’empare	à

nouveau	 de	 la	mèche	 de	 cheveux,	 comme	 pour	m’empêcher	 de	 poursuivre,	 et
reprend	son	travail	minutieux.

–	Je	ne	vais	pas	à	un	rendez-vous,	maman,	je	vais	au	bal	du	lycée.	Je	te	l’ai
dit	tout	à	l’heure.



Je	continue	de	la	défier	dans	le	miroir	et	je	la	vois	rire	à	ma	remarque.	Qu’y
a-t-il	de	drôle,	nom	de	Dieu	?

–	Aly	chérie…	Ne	crois	pas	que	je	n’ai	rien	senti.
–	Senti	quoi	?
–	Qu’il	y	a	un	garçon	dans	ta	vie.
Cette	fois,	c’est	mon	cœur	que	je	sens	s’arrêter	l’espace	d’un	instant.	Je	me

crispe	 sous	 les	 doigts	 agiles	 de	 ma	 mère.	 Elle	 doit	 le	 sentir,	 puisque	 pour	 la
deuxième	fois	en	une	minute,	elle	me	regarde	dans	le	miroir.

–	Un	garçon	dans	ma	vie	?
–	Ne	fais	pas	l’innocente.	Je	suis	ta	mère,	je	sens	ce	genre	de	choses.
–	Mais…
–	Tu	le	connais	depuis	combien	de	temps	?	me	coupe-t-elle.

	
J’ai	du	mal	à	me	faire	à	la	situation.	Moi	qui	croyais	que	je	l’indifférais.	Que

ni	mes	histoires	ni	ma	vie	ne	l’intéressaient.	Il	faut	croire	que	j’avais	tort.	Parce
qu’elle	 a	 remarqué	 qu’il	 y	 avait	 un	 garçon	 dans	ma	 vie.	 Je	 tente	 une	 réponse
détachée	tout	en	guettant	sa	réaction.

–	Trois	mois.
–	Il	est	gentil	?	enchaîne-t-elle.
–	Gentil	?	Il	est	mieux	que	gentil.
–	Décris-le-moi	alors.
–	Je	ne	le	connais	pas	très	bien…	suis-je	bien	obligée	d’avouer.
–	Parle-m’en	quand	même,	Alyssa.
–	Eh	bien…	Il	est	 intelligent,	 très	mature,	et	 je	me	sens	bien	 lorsque	 je	 lui

parle.	Il	me	fait	me	sentir…	importante.

	
Ma	mère	pose	la	brosse	sur	le	bord	du	lavabo.	Comme	lorsque	j’étais	petite,

elle	me	caresse	la	tête	et	la	chevelure	qu’elle	vient	de	chouchouter.	Elle	me	fixe,
une	drôle	de	lueur	dans	le	regard.	Je	sais	qu’elle	est	heureuse,	et	en	même	temps
un	peu	mélancolique.	Elle	doit	penser	que	j’ai	grandi	trop	rapidement	et	qu’elle
n’a	pas	vu	le	temps	passer.	Je	peux	le	sentir	dans	son	regard	brillant.	Brillant	de



larmes.	Une	boule	se	forme	dans	ma	gorge	et	je	me	lève	pour	prendre	ma	mère
dans	mes	bras.	Elle	pose	sa	tête	sur	mon	épaule	et	renifle	silencieusement	tandis
que	je	caresse	son	dos	pour	la	rassurer.

–	Merci,	maman.
–	Depuis	que	 tu	 es	née	 je	pense	 à	 ce	 jour,	 dit-elle,	 la	voix	 chevrotante.	 Je

pense	 à	 ce	 jour	 où	 tu	me	 révéleras	 pour	 la	 première	 fois	 que	 tu	 es	 réellement
tombée	amoureuse.

–	J’en	suis	pas	amoureuse,	de	ce	gars.
Je	souris	dans	son	cou,	parce	que	je	sais	que	ni	elle	ni	moi	nous	ne	croyons	à

ce	que	je	viens	de	dire.	C’est	évident	que…	je	l’aime.	Même	si	c’est	fou,	mais
les	sentiments	ça	ne	se	contrôle	pas.	C’est	plus	fort	que	tout…

*
*	*

Je	suis	fin	prête.	J’ai	enfilé	ma	robe	bleu	nuit	et	je	me	suis	maquillée.	Je	ne
me	suis	jamais	sentie	aussi	belle.	Les	pans	de	ma	robe	m’arrivent	aux	chevilles
et	 les	micro-paillettes	 argentées	du	 corsage	 luisent	de	mille	 feux.	Voilà	 ce	qui
m’a	plu	sur	cette	robe	:	les	paillettes.	Elles	m’ont	fait	penser	aux	étoiles	filantes
dans	 une	 nuit	 d’été.	 Et	 je	 l’ai	 trouvée	 magnifique,	 tout	 simplement.	 Je	 me
contemple	 une	 dernière	 fois	 dans	 le	 miroir,	 le	 regard	 attentif	 de	 ma	 mère
concentré	sur	moi.	Je	peux	y	lire	de	la	fierté.	Pour	qui	je	suis	vraiment.	C’est	la
première	fois.	Et	je	comprends	maintenant	pourquoi	ce	matin	je	me	suis	éveillée
avec	ce	sentiment	de	bonheur	au	creux	du	ventre.	Parce	que	si	hier	soir	encore
on	 m’avait	 dit	 que	 je	 verrais	 cette	 étincelle	 dans	 les	 iris	 de	 ma	 mère,	 je	 ne
l’aurais	pas	cru.

	
Holly	et	son	abruti	de	copain	seront	là	d’une	minute	à	l’autre,	je	ne	peux	que

sentir	 la	 tension	 augmenter.	 Chaque	 minute	 qui	 s’écoule	 me	 rapproche	 du
moment	où	il	sera	là,	devant	moi.	Je	saurai	enfin	qui	il	est,	après	ces	trois	longs
mois.	Je	suis	fébrile	rien	qu’à	l’idée	de	sentir	sa	peau	sur	la	mienne,	de	sentir	son
parfum,	de	l’entendre	parler	réellement.	La	voix	que	j’ai	entendue	au	téléphone,
c’est	celle	d’un	automate,	pas	la	sienne.



	
Un	coup	de	klaxon	devant	 la	maison	 :	ça	doit	être	Holly	et	 Jason.	Vite,	 je

mets	mon	masque,	assorti	 à	 la	couleur	de	ma	 robe,	et	m’empresse	de	 le	nouer
derrière	ma	 tête.	 Je	 fais	 demi-tour	 pour	 faire	 face	 à	ma	mère.	 Je	 la	 prends	 un
instant	dans	mes	bras,	lui	soufflant	un	dernier	«	merci	»	avant	de	sortir.

Mon	rythme	cardiaque	augmente	à	chaque	pas	qui	me	rapproche	de	la	porte.
Tout	va	bien	se	passer.	 Je	 reprends	mon	souffle	à	mi-parcours.	Je	descends	de
plus	en	plus	lentement,	m’agrippant	d’une	main	ferme	à	la	rampe	et	retenant	le
bas	de	ma	robe	de	l’autre.	Ma	mère	me	rattrape	et	m’embrasse	une	dernière	fois
avant	 que	 je	 ne	 passe	 la	 porte.	 Elle	me	 susurre	 à	 l’oreille	 :	 –	 Il	 a	 l’air	 d’être
quelqu’un	de	bien,	ma	puce.	Tâche	de	le	garder.

–	Je	ferai	tout	pour,	maman.

	
L’étreinte	 s’envole	 et	me	voici	 dehors.	La	voiture	grise	de	 Jason	m’attend

juste	devant	la	grille,	Holly	me	fait	un	signe	de	la	main	quand	elle	m’aperçoit	et
j’y	réponds	en	souriant.	J’ouvre	la	portière	et	m’engouffre	à	l’arrière.

S’agrippant	au	dossier	de	son	siège,	Holly	se	tourne	vers	moi	pour	jeter	un
coup	d’œil	à	ma	tenue.	Le	masque	beige	qu’elle	porte	ne	laisse	paraître	que	ses
beaux	yeux	et	l’arrondi	de	son	menton.

–	Tu	es	superbe,	Aly	!	s’exclame-t-elle	avec	un	sourire	chaleureux.
Je	me	contente	d’opiner	pour	la	remercier.	La	voiture	démarre	en	direction

de	 la	 salle	des	 fêtes	que	 le	 lycée	a	 louée	pour	 le	bal.	 Je	 regarde	par	 la	 fenêtre
durant	tout	le	trajet.	Je	n’écoute	pas	Holly	et	Jason	se	dire	des	mots	d’amour,	je
me	contente	de	les	ignorer	lorsqu’ils	commencent	à	chanter	à	tue-tête,	faisant	les
chœurs	de	la	chanson	qui	passe	à	la	radio.	J’ai	l’impression	d’être	déconnectée
de	la	réalité,	que	tout	ça	ne	peut	pas	être	réellement	en	train	de	se	passer.

	
Le	trajet	est	rapide,	tellement	rapide	que	lorsque	la	voiture	se	gare	devant	le

parc	décoré	pour	l’occasion,	j’ai	encore	du	mal	à	réaliser	que	nous	y	sommes.	En
sortant	de	la	voiture,	je	ne	peux	m’empêcher	de	m’extasier	devant	la	beauté	du
parc	dont	j’ignorais	l’existence	alors	qu’il	n’est	vraiment	pas	loin	de	chez	moi.



Main	 dans	 la	main,	Holly	 et	 Jason	 se	 dirigent	 vers	 l’entrée.	 Je	 les	 suis	 de
près,	car	je	n’ai	aucune	envie	d’arriver	seule	à	la	fête	bien	que	leur	couple	–	trop
amoureux	 pour	 ne	 pas	 faire	 fleur	 bleue	 –	 m’exaspère.	 Des	 ballons	 et	 des
pancartes	 nous	 indiquent	 le	 chemin.	Le	 cadre	 est	 bucolique	 et,	 je	 ne	 sais	 pour
quelle	raison,	ça	m’apaise.	La	salle	des	fêtes	est	beaucoup	plus	grande	que	je	ne
l’imaginais.	Côte	à	côte,	nous	faisons	enfin	notre	entrée.	Un	DJ	installé	dans	le
fond	 ambiance	 la	 soirée,	 et	 une	 bonne	 partie	 des	 lycéens	 est	 déjà	 là.	 Il	 n’y	 a
encore	 personne	 sur	 la	 piste	 de	 danse,	 tout	 le	monde	 est	 concentré	 autour	 des
buffets.	Holly	pose	la	main	sur	mon	épaule	et	me	sourit	chaleureusement.

–	Matt	va	te	rejoindre	?	demande-t-elle.
–	Matt	?
–	Oui,	Matt.
–	Il	ne	se	passe	rien	avec	lui,	Holly.
–	Oh…	Ça	n’a	pas	marché	?	souffle-t-elle.
–	Non,	ce	n’est	pas	ça.	Lorsque	je	te	disais	que	j’étais	amoureuse,	je	parlais

de	quelqu’un	d’autre.
Ses	yeux	s’écarquillent	et	elle	fronce	les	sourcils.
–	Mais…	Pourquoi	tu	ne	m’as	rien	dit	?	s’étonne-t-elle.
–	Tu	ne	m’en	as	pas	laissé	le	temps.	Tu	étais	tellement	sûre	que	je	te	parlais

de	Matt	que	tu	ne	m’as	pas	laissée	t’expliquer.
–	Qui	c’est	alors	?
–	Je	te	le	montrerai…	Tout	à	l’heure,	dis-je.
Tu	le	rencontreras	en	même	temps	que	moi.	Holly	dépose	un	baiser	sur	ma

joue,	et	j’avoue	que	je	suis	légèrement	prise	au	dépourvu.	Elle	attrape	ma	main
et	me	confesse	:	–	Je	suis	vraiment	heureuse	que	tu	aies	trouvé	quelqu’un,	Aly.

Puis	elle	part	rejoindre	Jason…

*
*	*

Je	 traîne	une	partie	de	 la	soirée	avec	Gabriella.	Elle	a	 finalement	acheté	 la
robe	blanche	que	 je	 lui	avais	conseillée	 lorsque	nous	 faisions	 les	boutiques.	Et
cette	 robe	est	vraiment	magnifique,	elle	 la	met	beaucoup	en	valeur.	D’ailleurs,



tous	les	regards	sont	braqués	sur	elle.	C’est	déjà	le	cas	habituellement,	mais	avec
cette	 tenue,	même	 les	 filles	 se	 retournent	 sur	 son	passage.	Nous	nous	 sommes
assises	 sur	un	canapé	près	de	 la	piste	de	danse	 et	on	boit	 des	 sodas	parce	que
c’est	la	seule	chose	qu’on	trouve	à	cette	fête	organisée	par	le	lycée.

Il	est	presque	vingt-trois	heures	et	je	me	sens	bien,	malgré	le	fait	que	je	n’ai
toujours	 eu	 aucun	 signe	de	vie	de	 la	part	 de	mon	 Inconnu.	 J’essaye	de	ne	pas
m’en	faire,	de	me	dire	qu’il	doit	attendre	le	bon	moment,	mais	je	ne	peux	cacher
mon	inquiétude.	Peut-être	a-t-il	réfléchi,	et	peut-être	ne	veut-il	plus	de	moi…	?

	
Pour	me	changer	les	idées,	je	discute	avec	Gabriella	et	sa	bande	d’amis.	Ils

sont	sympas,	bien	que	 je	me	sente	 légèrement	à	 l’écart.	 Ils	se	 font	des	blagues
plus	débiles	les	unes	que	les	autres	et	grognent	sur	le	fait	que	le	manque	d’alcool
est	 vraiment	 perturbant.	 Je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 rester	 aux	 aguets.	 De
regarder	 les	 couples	 sur	 la	piste	de	danse	et	de	me	dire	que,	peut-être,	 ça	 sera
bientôt	 mon	 tour	 d’être	 dans	 les	 bras	 de	 quelqu’un.	 Avant,	 je	 n’avais	 jamais
éprouvé	le	besoin	d’être	avec	un	garçon,	mais	maintenant,	c’est	différent.	Depuis
qu’il	est	entré	dans	ma	vie,	c’est	différent.	Parce	qu’il	m’a	fait	connaître	l’amour
pour	la	première	fois.

	
Petit	 à	 petit	 l’ambiance	 de	 la	 fête	 change,	 tout	 devient	 plus	 euphorique.

Certains	lycéens	enlèvent	leurs	masques	et	les	font	voler	dans	la	pièce,	d’autres
se	mettent	 à	chanter	plus	 fort	que	nécessaire	et	d’autres	encore	 s’embrassent	à
pleine	 bouche	 dans	 tous	 les	 coins.	 Les	musiques	 deviennent	 plus	 rythmées,	 le
volume	plus	fort	encore.	Je	décroche	totalement	de	la	discussion	de	Gabriella	et
des	 autres	 et	 me	 concentre	 sur	 les	 danseurs	 qui	 se	 déhanchent	 comme	 pas
permis.	 Ils	ont	 l’air	 saouls	alors	même	qu’ils	n’ont	bu	que	des	 jus	de	 fruits	ou
des	sodas.

Holly	 est	 introuvable	 depuis	 le	 début	 de	 la	 soirée,	 mais	 je	 ne	 serais	 pas
étonnée	 qu’elle	 se	 soit	 éclipsée	 je	 ne	 sais	 où	 avec	 son	 abruti	 de	 copain.
Heureusement	que	j’ai	Gabriella	pour	me	tenir	compagnie,	sinon	je	m’ennuierais



à	mourir.	 Parce	 que	 entre	 vous	 et	moi,	 je	me	 verrais	mal	 aller	 sur	 la	 piste	 de
danse	seule	pour	passer	le	temps.

Soudain,	quelque	chose	me	propulse	hors	de	mon	état	second	:	une	chanson.
Notre	chanson.

Wicked	Games.



–	33	–

Mon	cœur	éclate	dans	ma	poitrine	et	je	me	lève	instinctivement	du	canapé.
J’entends	vaguement	Gabriella	me	demander	où	je	vais,	mais	 je	ne	lui	réponds
pas	et	je	m’enfonce	dans	la	masse	de	lycéens	qui	dansent.	Je	ne	contrôle	plus	ce
que	je	fais,	je	me	laisse	guider	par	les	notes	de	notre	chanson.	C’est	sûrement	Lui
qui	 a	 demandé	 au	DJ	de	 la	mettre,	 et	 à	 cette	 pensée	mon	 souffle	 se	 coupe.	 Je
m’arrête	au	milieu	de	 la	piste	de	danse,	complètement	déboussolée.	 Je	 regarde
autour	de	moi,	tout	en	me	prenant	des	coups	par	les	autres,	trop	happés	par	leur
danse	pour	faire	attention	à	moi.	Et	puis,	je	sens	une	présence	derrière	moi	et	une
main	froide	se	pose	sur	mon	épaule	dénudée.

–	Salut,	chérie.
Tout	 semble	 s’arrêter	 autour	 de	 moi.	 Les	 secondes,	 les	 mouvements	 des

danseurs,	la	musique.	Et	un	frisson	me	parcourt	l’échine.	Il	est	là.	Juste	derrière
moi.	 C’est	 vraiment	 le	 moment.	 Je	 vais	 savoir	 qui	 il	 est.	 Je	 me	 retourne
lentement,	les	muscles	totalement	ankylosés,	et	mon	regard	tombe	sur	un	garçon
au	visage	caché	par	un	masque	gris.	La	première	chose	que	je	remarque,	ce	sont
ses	yeux.	Des	yeux	émeraude	que	je	serais	capable	de	reconnaître	entre	mille…

Matt.
D’instinct,	 mon	 premier	 réflexe,	 c’est	 de	 me	 reculer.	 J’ai	 l’impression

qu’une	 balle	 est	 entrée	 dans	 ma	 poitrine	 au	 moment	 même	 où	 mes	 yeux	 ont
reconnu	les	iris	de	Matt.	Parce	que	voilà,	c’est	lui	l’Inconnu.	Je	le	sais,	car	il	m’a
dit	«	Salut,	chérie.	»	Il	n’y	a	que	l’Inconnu	qui	dise	ça.	Et	 j’ai	 l’impression	de



chuter	d’un	 immeuble	de	 trente	étages	 tant	 je	ne	m’y	attendais	pas.	En	 réalité,
l’idée	m’avait	traversé	l’esprit	avant	que	je	ne	consulte	la	liste	des	joueurs,	mais
je	pensais	sincèrement	que	ce	n’était	pas	ça.	L’Inconnu	m’a	tellement	rabâché	le
fait	que	Matt	était	une	enflure,	un	obsédé	qui	n’en	voulait	qu’à	mon	cul,	que	j’en
avais	tiré	la	conclusion	qu’ils	se	détestaient.	Pas	qu’ils	étaient	une	seule	et	même
personne.

	
–	Il	faut	qu’on	parle,	annonce	Matt	d’une	voix	qui	ne	lui	ressemble	pas.
Mes	yeux	restent	braqués	sur	lui.	Je	n’arrive	pas	à	réagir,	et	c’est	à	peine	si

je	parviens	à	respirer.	Il	empoigne	mon	bras	fermement	mais	délicatement	et	me
guide	loin	de	la	foule	des	lycéens	masqués	qui	continuent	de	danser.	Je	le	suis	à
l’extérieur	de	 la	salle	des	fêtes	sans	poser	de	questions	 tant	 je	suis	choquée.	Je
n’arrive	pas	à	me	dire	que	c’est	à	Matt	que	je	parlais	depuis	des	mois.	Que	c’est
avec	Matt	que	j’ai	créé	cette	complicité	et	que	c’est	lui	qui	fait	battre	mon	cœur.
Ça	semble	tellement…	en	dehors	de	la	réalité	que	ça	soit	lui	l’Inconnu.

J’aurais	 préféré	 pouvoir	 réagir,	 mais	 je	 n’y	 arrive	 pas.	 J’ai	 l’impression
qu’on	m’a	 injecté	 un	 tranquillisant	 dans	 les	 veines	 pour	 que	 je	 reste	 calme	 et
paisible.	 Sa	 peau	 chaude	 brûle	 la	 mienne	 et	 j’en	 ai	 des	 picotements	 partout.
Parce	que	Matt	n’est	plus	le	même	à	mes	yeux	maintenant.	Il	est	différent.	Il	ne
semble	 tellement	pas	 être	 la	même	personne	que	d’habitude.	C’est	 comme	s’il
s’agissait	d’une	réplique	de	Matt	qui	n’aurait	rien	en	commun	avec	lui	sinon	son
apparence.	 Il	me	conduit	 au	bord	du	 lac	en	contrebas	et	 lâche	 finalement	mon
bras.	Nous	 nous	 faisons	 face	 et	 nous	 nous	 observons	 plusieurs	 secondes,	 nous
découvrant	sous	un	jour	nouveau.	La	musique	de	la	soirée	résonne	doucement	en
fond.

Matt	fait	un	pas	vers	moi	et	c’est	alors	que	je	remarque,	à	la	lueur	du	soleil
couchant,	 que	 ses	 yeux	 sont	 plus	 verts	 que	 d’habitude.	 Plus	 translucides,	 plus
brillants.	Tout	bonnement	époustouflants.	Il	se	rapproche	d’un	pas	et	son	odeur
m’enveloppe	lentement,	comme	une	étreinte	chaude	et	protectrice.

–	Je	peux	te	l’enlever	?	demande-t-il	d’une	voix	légèrement	éraillée.



Je	mets	quelques	secondes	à	comprendre	qu’il	parle	de	mon	masque.	Je	suis
tellement	absorbée	par	l’émeraude	de	ses	yeux	que	je	suis	comme	muette.	Alors
je	me	 contente	 de	 répondre	 un	 petit	 «	 oui	 »	 qui	 s’envole	 au	milieu	 des	 bruits
environnants.	 Passant	 ses	 mains	 derrière	 ma	 tête,	 Matt	 dénoue	 le	 ruban	 qui
maintient	mon	masque	 en	 place.	 Il	 le	 retire	 délicatement,	 et	 ses	 yeux	 scrutent
longuement	mon	visage.

–	À	toi	maintenant,	réussis-je	à	dire	malgré	mon	état	second.
–	Fais-le,	susurre-t-il.
Son	 souffle	 s’échoue	 sur	 ma	 peau	 et	 une	 décharge	 électrique	 me	 pétrifie

lorsque	mes	mains	 trouvent	 le	 ruban	qui	 retient	 son	masque.	 J’hésite	 quelques
instants	à	le	lui	retirer…

–	Vas-y,	m’encourage-t-il.
–	Tu	n’as	pas	la	même	voix	que	d’habitude.
J’ai	 sorti	 ça	 comme	 ça.	 Parce	 que	 c’est	 vrai.	 Sa	 voix	 est	moins	 acerbe	 et

moins	 autoritaire	 que	 d’habitude.	 Elle	 est	 plus	 douce,	 plus	 profonde	 et	 plus
chaude.	Elle	est	tout	simplement	plus	agréable	à	écouter,	et	pour	je	ne	sais	quelle
raison	son	intonation	me	fait	me	sentir	en	sécurité.	Mais	les	paupières	du	garçon
s’abaissent	lentement,	et	ses	sourcils	se	froncent	légèrement.

–	Enlève	ce	truc	et	tu	comprendras,	ajoute-t-il	en	rouvrant	les	yeux.
J’opine	 et	 finis	 par	 m’exécuter.	 Le	 masque	 se	 dérobe	 sous	 mes	 mains	 et

tombe	 sur	 le	 sol,	mais	 je	 n’essaye	même	pas	de	 le	 rattraper.	Quand	mes	yeux
osent	 se	 poser	 sur	 le	 visage	 de	 celui	 que	 je	 croyais	 être	Matt,	 je	 suis	 comme
petrifiée	par	le	choc.

–	 Je	 suis	 Jamie,	 annonce	 le	 garçon	 en	 face	 de	moi.	 Je	 suis	 si	 heureux	 de
pouvoir	enfin	te	rencontrer,	Aly.

Ma	tête	tourne	comme	sous	l’impact	d’une	gifle	monumentale.	Une	gifle	qui
a	le	pouvoir	de	me	désorienter	et	de	m’ôter	tout	bon	sens.	Parce	que	ce	garçon
ressemble	à	Matt	comme	deux	gouttes	d’eau	mais	n’est	pas	Matt.	Pourtant,	 ils
ont	 les	 mêmes	 lèvres,	 les	 mêmes	 yeux,	 les	 mêmes	 traits.	 Ils	 sont	 presque
identiques,	en	fait.

Presque.



Presque,	parce	que	celui	qui	se	trouve	devant	moi	n’a	pas	cet	air	hautain	et
dédaigneux	qui	caractérise	Matt.	Il	n’a	pas	non	plus	ce	grain	de	beauté	sous	l’œil
gauche,	 et	 ses	 joues	 sont	 plus	 creuses.	 Leurs	 carrures	 sont	 sensiblement
semblables,	bien	que	je	juge	le	garçon	face	à	moi	un	peu	plus	grand	que	Matt,	et
plus	efflanqué.	 Il	est	aussi	moins	musclé	et	plus	pâle,	 il	n’empêche	que	ça	me
cloue	littéralement	sur	place.	Parce	que	avec	le	masque	qu’il	portait	il	y	a	encore
une	dizaine	de	secondes,	aucune	différence	n’était	décelable.

	
–	Ma…	Jamie	?	bégayé-je	sans	comprendre.
–	Oui,	Alyssa.	Jamie.	C’est	moi	l’Inconnu.
–	Tu…	Tu	ressembles…
–	À	Matt	?	me	coupe-t-il.	Il	paraît,	oui.	On	est	jumeaux.
Et	j’ai	l’impression	de	comprendre.	Je	pressens	pourquoi	il	y	avait	une	telle

rivalité	entre	eux.	Pourquoi	l’Inconnu	ne	faisait	que	rabaisser	Matt,	et	vice	versa.
Voilà	pourquoi	l’Inconnu	m’avait	fait	promettre	de	ne	pas	m’enfuir	en	apprenant
son	identité	et	pourquoi	je	devais	lui	laisser	le	temps	de	tout	m’expliquer.	Parce
que	j’avoue	que	j’ai	l’impression	d’avoir	été	menée	en	bateau	depuis	le	début	et
de	 n’avoir	 été	 qu’un	 objet	 pour	 les	 deux	 frères.	Un	 trop-plein	 de	 questions	 se
bouscule	dans	mon	esprit	alors	que	j’observe	le	garçon	qui	se	 trouve	être	celui
qui	fait	battre	mon	cœur.

–	Pourquoi	 je	ne	 t’ai	 jamais	vu	au	 lycée	?	 Je	crois	que	ça	 se	 saurait	 s’il	y
avait	des	jumeaux.

–	Parce	que	je	suis	déscolarisé	depuis	deux	ans	maintenant.	Je	suis	des	cours
à	domicile.

–	Pourquoi	?
–	Lorsque	Matt	et	moi	sommes	entrés	en	seconde,	il	a	absolument	voulu	se

faire	un	nom,	un	nom	à	lui,	qu’il	ne	partagerait	pas	avec	moi.	Il	voulait	se	faire
une	 réputation	 et,	 pour	 cela,	 il	m’a	 dénigré	 et	 rabaissé.	Ça	 se	 passait	 très	mal
entre	nous,	on	s’est	beaucoup	battus,	et	ça	n’a	fait	qu’empirer,	 jusqu’à	ce	qu’il
réussisse	à	faire	de	moi	la	risée	du	lycée.	Je	n’avais	plus	d’amis,	plus	personne



n’osait	me	parler	de	peur	de	se	mettre	Matt	à	dos…	Mes	parents,	 impuissants,
m’ont	alors	proposé	d’abandonner	le	lycée	et	de	suivre	des	cours	à	domicile.

	
Il	 a	 réponse	à	 tout,	 je	ne	veux	pas	 le	 laisser	 s’en	 sortir	 à	 si	bon	compte	et

j’attaque	à	nouveau,	plus	agressive	que	je	ne	le	voudrais.
–	Alors…	Comment	as-tu	trouvé	mon	numéro	et	su	mon	prénom	si	tu	n’es

pas	au	lycée	?
Il	 secoue	 la	 tête,	 sa	 mâchoire	 se	 crispe	 de	 manière	 significative.

Immédiatement,	je	comprends	que	sa	réponse	ne	va	pas	me	plaire.	Il	passe	une
main	dans	ses	cheveux	un	peu	trop	longs	pour	ressembler	aux	coupes	à	la	mode
et	les	remet	en	place.	Je	suis	malgré	moi	captivée	par	son	regard	de	braise	et	sa
voix	profonde.

–	Eh	bien,	commence-t-il,	après	avoir	choisi	de	me	déscolariser	pour	ne	plus
avoir	affaire	à	Matt,	je	me	suis	juré	que	je	me	vengerais.	Que	je	me	vengerais	de
tout	ce	qu’il	m’avait	fait.	Et	pour	ça,	j’ai	décidé	de	commencer	ce	jeu.	Alors	oui,
toutes	les	coéquipières	que	j’ai	choisies	sont	des	filles	que	mon	frère	avait	dans
sa	ligne	de	mire.	C’est	pour	ça	initialement	que	j’ai	commencé	à	jouer.	Pour	le
faire	 passer	 pour	 le	 connard	 qu’il	 est	 auprès	 des	 filles	 qu’il	 voulait	 se	 faire	 et
révéler	sa	vraie	nature.	Et	puis…	Un	jour	de	février,	je	l’ai	entendu	parler	de	toi
avec	 ses	 amis,	 et	 il	 avait	 l’air	 de	 te	 porter	 un	 grand	 intérêt.	 Il	 a	 demandé	 ton
numéro	à	un	de	ses	amis.

»	Oui,	parce	que	le	gars	qui	trouve	tout	ce	qu’on	lui	demande,	quand	on	le
lui	demande	–	je	ne	sais	pas	si	tu	te	souviens	de	lui,	je	t’en	avais	parlé	au	début
de	 notre	 relation	 –,	 c’est	 son	 ami,	 pas	 le	mien.	 Je	 l’ai	 donc	 entendu	 dicter	 le
numéro	 à	mon	 frère	 et	 je	 l’ai	 enregistré	 également	 dans	mon	 téléphone	 parce
qu’il	était	évident	que	tu	deviendrais	ma	future	coéquipière	de	jeu.	Je	t’ai	donc,
dès	 le	 lendemain,	 envoyé	 un	message,	 et	 voilà	 comment	 tout	 ça	 a	 commencé
entre	nous.

–	Alors	à	la	base	ton	but	était	juste	de	me	tenir	à	l’écart	de	ton	frère	?
–	C’est	ça,	Aly.	C’était	ça,	mon	but.	Je	voulais	gâcher	tous	ses	plans	drague

pour	qu’il	se	retrouve	aussi	seul	que	moi.	Il	y	a	vraiment	eu	dix-huit	filles	avant



toi,	mais	je	ne	suis	jamais	parvenu	à	les	tenir	à	l’écart	de	mon	frère.	Je	n’ai	pas
réussi	 à	 les	 protéger	 de	Matt,	 malgré	 tous	 les	 avertissements	 que	 j’ai	 pu	 leur
donner.	Et	puis	 il	y	a	eu	toi…	Toi	et	 ton	côté	rebelle,	 ton	côté	«	 je	ne	fais	pas
comme	les	autres	»,	et	ton	côté	joueur	aussi.	Il	y	a	eu	toi,	qui	as	résisté	à	Matt	et,
en	conséquence…	je	me	suis	accroché	à	toi.	Je	me	suis	accroché	aussi	fort	que
du	fer	à	un	aimant.	Le	problème,	c’est	que	cette	résistance	n’a	pas	plu	à	Matt,	et
qu’il	s’est	lui	aussi	accroché	à	toi,	soupire-t-il.

–	Comment	sais-tu	qu’il	s’est	accroché	à	moi	?
–	 Il	me	 l’a	 fait	 comprendre.	Ça	 c’est	 fini	 comme	ça	 :	moi	quasi	 assommé

après	qu’il	m’a	roué	de	coups.

	
Découvrir	ça	me	glace	le	sang.	Parce	que	Matt	est	violent	et	agressif	et	qu’il

n’appréciera	 sûrement	 pas	 notre	 relation	 à	 Jamie	 et	 à	moi.	 Jamais	 je	 n’aurais
pensé	qu’il	irait	jusqu’à	se	battre	pour	moi…

Je	bous	 intérieurement	et	 ai	du	mal	 à	gérer	mes	émotions,	mais	 je	dois	 en
savoir	plus,	je	dois	tout	savoir.

–	Si	 vous	 êtes	 jumeaux,	 peux-tu	m’expliquer	 pourquoi	 vous	 n’avez	 pas	 la
même	date	de	naissance	?	Tu	m’as	dit	que	tu	étais	né	le	1er	février,	mais	lorsque
j’ai	 fait	mes	 recherches	 sur	 les	 nageurs,	 aucun	n’avait	 cette	 date	 de	naissance,
pas	même	Matt.

–	Oh	oui,	ça…	C’est	juste	que	Matt	est	né	le	31	janvier	très	tard	dans	la	nuit
et	que	je	suis	né	le	1er	février	à	la	première	heure.

Je	le	regarde	et	je	me	sens	soudainement	plus	légère.	Tout	mon	corps	vibre
parce	qu’il	est	là,	devant	moi,	à	seulement	quelques	ridicules	centimètres.	Je	n’ai
qu’à	tendre	la	main	pour	toucher	son	torse,	ses	joues	ou	encore	ses	cheveux,	et
cette	simple	possibilité	me	rend	toute	chose.	Il	est	là,	plus	magnifique	encore	que
j’aurais	pu	l’espérer	et	plus	tendre	qu’il	l’était	dans	ses	messages.	Les	larmes	me
montent	aux	yeux	et	je	déteste	ça	parce	que,	merde,	j’ai	toujours	haï	ce	genre	de
filles	fleur	bleue	qui	pleurent	d’émotion.	Ce	n’est	pas	moi,	ça.	Mais	j’ai	rêvé	de
ce	jour	depuis	des	mois	et	maintenant	qu’il	est	en	face	de	moi,	 j’ai	envie	de	le
prendre	dans	mes	bras	et	de	sentir	la	chaleur	de	son	corps	contre	moi.



	
–	J’espère	que	tu	n’es	pas	déçue	par	ton	Inconnu,	Aly.
–	Absolument	pas,	Jamie.
Et	je	le	fais.	Je	le	prends	dans	mes	bras,	sans	prévenir,	parce	que	chacune	des

cellules	de	mon	corps	me	crie	de	le	faire.	Me	crie	de	me	coller	à	lui	et	d’enrouler
mes	bras	 autour	de	 son	corps	pour	 le	 serrer	 fermement	contre	moi.	Parce	que,
après	trois	mois	de	virtuel,	un	effleurement	ne	me	suffit	pas.	J’ai	besoin	de	plus,
de	 plus	 de	 contact,	 et	 je	 comprends	 qu’il	 est	 du	 même	 avis	 quand	 il	 vient
resserrer	ses	bras	autour	de	moi,	m’emprisonnant	contre	lui.

Je	m’autorise	à	fermer	les	yeux	et	à	humer	le	doux	parfum	qui	émane	de	lui.
Il	 a	 mis	 un	 beau	 costume	 noir,	 comme	 je	 le	 lui	 avais	 demandé,	 et	 il	 est
incroyablement	 séduisant.	 Ou	 alors	 il	 l’est	 simplement	 à	 mes	 yeux	 et	 je	 suis
totalement	incapable	de	remarquer	ses	défauts	tant	j’ai	appris	à	l’aimer	pour	ce
qu’il	 est	 et	 non	 pour	 son	 physique.	 Peut-être	 que,	 dans	 d’autres	 circonstances,
j’aurais	 pu	 remarquer	 la	 cicatrice	 qui	 barre	 son	 sourcil	 ou	 son	menton	 un	 peu
trop	prononcé	pour	respecter	les	canons	de	la	beauté.	Mais	au	diable	ces	normes,
au	diable	la	beauté,	au	diable	les	autres,	au	diable	la	fête,	au	diable	Matt.	Cette
rencontre	n’a	en	rien	nuit	à	notre	relation,	comme	je	le	redoutais.	Au	contraire,	je
me	sens	plus	amoureuse	encore.

	
–	Ta	robe	est	magnifique.	Tu	es	sublime,	Aly,	me	susurre-t-il	tendrement	au

creux	de	l’oreille	en	resserrant	un	peu	son	étreinte.
Comment	peut-il	oser	dire	qu’il	me	trouve	sublime	alors	que	moi,	avec	lui,

j’ai	l’impression	d’avoir	découvert	la	huitième	merveille	du	monde	?	!
–	Tu	ne	sais	pas	à	quel	point	tu	comptes	pour	moi.
J’ai	murmuré	ces	mots	en	posant	la	tête	sur	son	épaule.
–	Je	le	sais,	si.	Parce	que	je	ressens	la	même	chose	pour	toi,	chérie…



–	34	–

Cela	fait	exactement	une	semaine	que	je	sais	qui	est	l’Inconnu	et	on	ne	s’est
pas	 revus	 depuis.	 On	 ne	 s’est	 pas	 revus	 parce	 que	 nous	 avons	 décidé,	 d’un
commun	accord,	qu’il	était	préférable	que	notre	relation	reste	secrète.	Aussi	bien
pour	 notre	 entourage	 que	 pour	 nos	 plus	 proches	 amis.	 Ni	 Jamie	 ni	 moi	 ne
voulons	 prendre	 le	 risque	 que	 la	 nouvelle	 concernant	 notre	 relation	 remonte
jusqu’aux	 oreilles	 haineuses	 de	Matt.	 La	 dernière	 chose	 que	 je	 souhaite,	 c’est
qu’il	 vienne	 s’immiscer	 entre	 Jamie	 et	 moi.	 Et	 je	 suis	 persuadée	 qu’il	 ne
manquera	pas	de	le	faire	à	la	seconde	même	où	il	sera	au	courant.	Il	fera	de	son
mieux	pour	nous	éloigner,	parce	qu’il	m’a	dit	très	clairement	que	s’il	ne	pouvait
pas	 m’avoir,	 Jamie	 ne	 m’aurait	 pas	 non	 plus.	 Alors,	 je	 ferai	 tout	 ce	 qui	 est
nécessaire	pour	garder	cette	partie	de	ma	vie	secrète.

Je	sais	que,	vu	comme	ça,	beaucoup	pourraient	croire	que	notre	relation	est
vouée	 à	 l’échec.	Moi-même,	 je	 ne	peux	m’empêcher	 de	 le	 penser.	Comme	on
dit,	loin	des	yeux,	loin	du	cœur.	Mais	pour	nous,	c’est	différent.	Parce	qu’on	n’a
jamais	eu	besoin	de	se	voir	et	de	se	parler	en	face	pour	s’apprécier.	On	continue
de	 discuter	 tous	 les	 soirs	 par	messages.	On	 s’envoie	 des	 textos	 comme	 on	 l’a
toujours	 fait,	et	 je	pourrais	presque	dire	qu’on	passe	 tout	notre	 temps	à	ça.	On
s’envoie	des	messages	plus	doux	les	uns	que	les	autres,	pour	compenser	le	fait
que	 l’on	ne	peut	 pas	 se	voir.	On	continue	de	 se	parler	 comme	 si	 on	ne	 s’était
jamais	rencontrés	et,	pour	le	moment,	ça	nous	convient.	Je	me	sens	bien.	Parce
que	tous	ces	messages,	c’est	nous,	et	ça	l’a	toujours	été.	Alors	ça	ne	me	dérange



pas	plus	que	ça	de	devoir	attendre	pour	le	revoir.	Ça	ne	fera	que	rendre	la	fois
suivante	plus	belle…

	
Je	relève	la	tête	lorsque	je	sens	mon	portable	vibrer.	Je	tends	le	bras	pour	le

récupérer	 à	 l’autre	 bout	 de	 mon	 bureau,	 me	 couchant	 presque	 sur	 la	 table
couverte	de	cahiers	et	de	livres.	Parce	que,	ouais,	je	bossais.	Aussi	étonnant	que
cela	puisse	être,	 il	m’arrive	de	réviser.	Et	 je	crois	que,	si	 je	 le	 fais,	c’est	parce
que	je	me	sens	bien.	Je	me	sens	bien	depuis	la	semaine	dernière.

Lui	:	J’ai	vraiment	envie	de	te	voir	ce	soir,	Alyssa.

Mon	cœur	se	met	immédiatement	à	battre	plus	vite.	Il	me	dit	souvent	qu’il	a
envie	 de	me	voir	 depuis	 le	 début	 de	 la	 semaine,	 et	 à	 chaque	 fois,	 on	 finit	 par
s’inventer	des	rendez-vous	parfaits	qui	nous	aident,	en	quelque	sorte,	à	patienter.
Je	sais	qu’on	ne	 tiendra	pas	 très	 longtemps,	et	que	tôt	ou	tard,	 l’un	de	nous	va
craquer.

Alyssa	:	Moi	aussi.	Plus	les	jours	passent,	plus	j’en	ai	envie.

Je	rédige	ma	réponse	avec	fébrilité.	Si	ça	ne	tenait	qu’à	moi,	je	serais	dans
ses	 bras	 pour	 sentir	 sa	 chaleur	 contre	moi.	 Si	 ça	 ne	 tenait	 qu’à	moi,	 on	 serait
ensemble,	dans	un	parc	ou	dans	un	café,	peut-être.	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	que
si	ça	ne	tenait	qu’à	moi,	nous	serions	l’un	avec	l’autre	en	ce	moment	même.

Lui	:	Il	fait	beau	ce	soir.	Ça	te	dit	qu’on	sorte	?

Je	jette	un	rapide	coup	d’œil	vers	mon	radio-réveil	sur	la	table	de	chevet.	Il
affiche	22	h	09.	Un	jet	d’adrénaline	court	dans	mes	veines,	et	je	réponds	:

Alyssa	:	Oui.	On	va	où	?
Lui	:	Où	tu	voudras.	Peu	importe	l’endroit,	au	fond.
Alyssa	:	À	la	piscine.



Lui	:	La	piscine	?
Alyssa	:	Le	bassin	découvert,	plus	précisément.
Lui	:	Pourquoi	aller	là-bas	?
Alyssa	:	Parce	que	c’est	là-bas	que	j’ai	pensé	te	voir	pour	la	première	fois.	Et	parce	que	j’ai	toujours

voulu	savoir	ce	que	ça	faisait	de	se	retrouver	seule	au	beau	milieu	d’une	piscine	la	nuit.
Lui	:	D’accord,	on	s’y	retrouve	dans	combien	de	temps	?
Alyssa	:	Dans	une	quarantaine	de	minutes,	ça	te	va	?
Lui	:	Ouais,	c’est	parfait.	J’ai	hâte	d’y	être,	Aly.

Je	ne	réponds	pas	à	son	dernier	message	et	je	me	lève	pour	me	préparer.	Ça
me	laisse	jusqu’à	vingt-trois	heures	pour	arriver	là-bas.	J’enfile	un	long	gilet	que
j’avais	laissé	traîner	sur	le	dossier	de	ma	chaise,	attrape	une	paire	de	Converse
qui	 ont	 dû	 être	 blanches	 à	 un	 moment.	 Puis	 je	 récupère	 mon	 téléphone	 et
l’enfouis	d’un	geste	rapide	dans	une	des	poches	arrière	de	mon	jean.	Je	fais	un
bref	détour	pour	éteindre	la	lumière	et	faire	croire	à	mes	parents	que	je	dors,	et
j’ouvre	 la	 porte-fenêtre	 de	 ma	 chambre.	 Sur	 le	 balcon,	 je	 prends	 une	 grande
inspiration	 en	 regardant	 le	 vide	 qui	me	 sépare	 du	 jardin.	Même	 s’il	 n’y	 a	 que
quelques	 mètres,	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 d’avoir	 un	 peu	 peur.	 Ce	 n’est	 pas
comme	si	je	n’étais	jamais	passée	par	là	pour	faire	le	mur,	mais	cette	fois,	c’est
différent.	De	toute	manière,	tout	semble	différent	depuis	la	semaine	dernière.	J’ai
l’impression	 que	 le	 fait	 d’avoir	 rencontré	 mon	 Inconnu	 m’a	 complètement
changée	et	m’a	rendue,	en	quelque	sorte,	plus	raisonnable.

Je	finis	par	enjamber	la	balustrade	et	je	me	laisse	tomber	au	sol	comme	je	le
faisais	 avant.	 Je	 me	 réceptionne	 lourdement	 sur	 l’herbe	 et	 je	 reste	 immobile
quelques	secondes,	accroupie,	une	main	par	terre,	pour	m’assurer	que	personne
ne	m’a	entendue.	Une	fois	que	je	suis	sûre	qu’il	n’y	a	pas	de	risque,	je	me	relève
et	contourne	la	maison	pour	sortir.	J’attrape	mon	vélo	contre	 le	 tronc	du	grand
chêne	près	de	l’entrée	où	je	le	laisse	toujours.	Je	le	fais	rouler	jusqu’à	la	grille.
J’ouvre	rapidement	la	porte,	qui	grince	lugubrement.	Je	serre	les	dents,	espérant
que	mes	 parents	 n’aient	 rien	 entendu,	 puis	 je	 sors.	 Je	 referme	 derrière	moi	 et
monte	 sur	mon	 vélo.	 Je	 regarde	 une	 dernière	 fois	ma	maison	 et	 jette	 un	 coup
d’œil	à	mon	portable	pour	vérifier	l’heure.	Il	est	22	h	23.	Je	suis	dans	les	temps.
Je	prends	ma	respiration	et	me	mets	en	route	en	direction	du	lycée…



	
En	trente-cinq	minutes,	j’y	suis.	Je	suis	déjà	légèrement	en	retard	alors	je	me

dépêche	de	laisser	mon	vélo	devant	le	lycée,	en	prenant	tout	de	même	le	soin	de
le	sécuriser	en	l’accrochant	à	un	poteau.	Je	me	dépêche	de	rejoindre	la	piscine.
Ça	 fait	 bizarre	 de	 venir	 ici	 le	 soir,	 lorsqu’il	 n’y	 a	 personne.	Tout	 semble	 plus
triste,	 plus	 sombre,	 sans	 vie.	 Ça	 ferait	 presque	 froid	 dans	 le	 dos.	 Mais	 rien
qu’imaginer	que,	dans	quelques	instants,	je	reverrai	Jamie	me	donne	le	courage
nécessaire.	Il	n’est	pas	encore	là.	Attirée	par	la	vaste	étendue	d’eau	calme,	je	me
glisse	sous	la	barrière	et	fais	quelques	pas	sur	les	dalles	qui	entourent	le	bassin.
L’odeur	 d’eau	 chlorée	 me	 chatouille	 les	 narines	 et	 je	 ferme	 un	 instant	 les
paupières,	 me	 délectant	 de	 la	 caresse	 du	 vent	 frais	 du	 soir.	 Je	 respire
profondément	et	me	sens	soudain	totalement	apaisée.	J’ouvre	lentement	les	yeux
et,	 rêveuse,	 les	 lève	 vers	 le	 ciel	 étoilé.	 Putain	 ce	 que	 c’est	 beau	 !	 Je	 pourrais
rester	 ici	 toute	 la	 nuit	 à	 regarder	 les	 astres,	 quels	 qu’ils	 soient,	 dans	 le	 ciel	 si
sombre.

	
–	Salut,	Aly.
Je	sursaute	et	me	 retourne	précipitamment	en	direction	de	 la	voix.	Et	 je	 le

vois.	Un	sourire	plaqué	sur	son	visage,	Jamie	vient	vers	moi	d’un	pas	assuré,	les
mains	enfoncées	dans	les	poches	de	sa	veste	en	cuir.	Ses	cheveux	flottent	au	gré
du	vent	alors	qu’il	passe	sous	la	barrière	pour	rejoindre	le	bassin,	à	son	tour.

Je	réponds	à	son	salut	lorsqu’il	arrive	face	à	moi.
Il	 m’embrasse	 sur	 la	 joue	 et	 je	 sens	 un	 millier	 de	 picotements	 irradier

l’endroit	où	il	a	posé	ses	lèvres.	Je	lève	les	yeux	vers	lui,	je	me	sens	si	petite	à
ses	côtés,	 il	me	dépasse	presque	d’une	tête.	Avec	mes	talons,	je	ne	m’étais	pas
rendu	compte	qu’il	était	si	grand	la	dernière	fois.	Alors	que	là,	en	Converse,	je
me	 sens	minuscule.	Mais	 cette	 sensation	ne	dure	pas,	puisqu’il	 s’assoit	 sur	 les
dalles	 à	 côté	 de	moi.	 Je	 l’imite,	 le	 regard	 braqué	 sur	 lui,	 profitant	 de	 chaque
seconde.	 Il	me	 regarde	aussi	 et	 ses	pupilles	brillent	d’une	 telle	 force	que	 je	ne
peux	m’empêcher	de	détourner	les	yeux.

	



–	Tu	m’as	manqué.
–	Toi	aussi.
–	Tu	es	belle	ce	soir,	Aly.	Comme	toujours,	à	vrai	dire.
Je	détourne	le	regard	pour	la	simple	et	bonne	raison	que	mon	cœur	s’emballe

trop.	 J’ai	 l’impression	 de	 transpirer	 tellement	 j’ai	 chaud.	 J’aimerais	 pouvoir
réagir	normalement,	j’aimerais	pouvoir	lui	répondre	que	lui	aussi	il	est	beau	à	en
crever,	 mais	 je	 n’y	 arrive	 pas.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 sortir	 un	 mot,	 comme	 s’il
m’intimidait,	ou	comme	si	quelque	chose	d’invisible	me	réduisait	au	silence.

	
–	Ça	fait	bizarre	de	venir	ici	lorsqu’il	n’y	a	personne,	dit	Jamie	pour	changer

de	sujet.
Je	 me	 tourne	 vers	 lui	 et	 m’aperçois	 qu’il	 regarde	 le	 ciel	 avec	 des	 yeux

d’enfant	impressionné.	Je	me	mords	la	lèvre	et	lui	réponds	:
–	Ouais.	C’est…	étrange.	Mais	tout	dans	notre	relation	est	étrange.
Ses	yeux	retrouvent	immédiatement	les	miens.	Il	a	l’air	surpris	par	mes	mots

et	par	ce	qu’ils	suggèrent.
–	Étrange	?	Comment	ça	?
–	Eh	bien…	Je	suppose	que	peu	de	gens	voient	leur	relation	naître	comme	la

nôtre.
–	C’est	vrai	que	c’est	un	peu	particulier.	Mais	de	là	à	dire	que	c’est	«	étrange

»…
–	Je	ne	parlais	pas	que	de	ça.
–	 J’avais	 cru	 comprendre,	Aly,	 dit-il	 sur	 un	 ton	plus	doux.	 J’aime	 juste	 te

taquiner.
–	Oui,	ça,	je	l’avais	compris	!

	
La	douce	mélodie	de	son	rire	s’élève	dans	l’air	et	j’en	ai	la	chair	de	poule.	Il

secoue	brièvement	la	tête,	les	yeux	mi-clos	et	les	lèvres	étirées	en	un	sourire.
–	J’ai	apporté	quelque	chose,	annonce-t-il	en	relevant	le	menton	vers	moi.
–	Quoi	?



Il	 fouille	 dans	 une	 des	 poches	 de	 sa	 veste	 et	 en	 extrait	 son	 téléphone.	 Je
m’interroge	 un	 moment,	 mais	 je	 comprends	 rapidement	 où	 il	 veut	 en	 venir
lorsqu’il	sort	également	des	écouteurs.

–	Ça	te	dit	d’écouter	un	peu	de	musique	?
–	Oui.
C’est	 tout	ce	que	j’arrive	à	dire	alors	que	je	 le	regarde	démêler	 les	fils	des

écouteurs.	 Il	 se	 débat	 quelques	 instants	 et	 un	 sourire	 niais	 s’installe	 sur	 mon
visage.	Ses	longs	doigts	bougent	avec	précision,	et	 je	suis	presque	fascinée	par
tant	 de	méticulosité.	 Quand	 il	 arrive	 à	 ses	 fins,	 il	 me	 tend	 un	 écouteur.	 Je	 le
prends	 et	 nos	 mains	 se	 frôlent.	 Les	 yeux	 magnétiques	 de	 Jamie	 trouvent	 les
miens	 et	 je	 sais	 à	 ce	 moment	 même	 qu’il	 a	 lui	 aussi	 ressenti	 la	 décharge
électrique	qui	nous	a	traversés	lors	de	ce	contact.	Parce	que	oui,	malgré	tout	ce
qu’on	a	pu	partager	ces	derniers	mois,	entre	autres	des	messages,	des	secrets	et
les	 sentiments	 que	 l’on	 a	 l’un	 pour	 l’autre,	 on	 s’est	 à	 peine	 touchés.	 À	 part
l’étreinte	de	la	dernière	fois,	nos	peaux	ne	se	sont	presque	jamais	rencontrées.

	
Chacun	 de	 nous	met	 un	 écouteur	 dans	 son	 oreille.	 Puis	 Jamie	 fait	 défiler

toutes	ses	musiques	jusqu’à	celle	qu’il	cherche.	La	mélodie	s’élève.	Ma	gorge	se
sert	 lorsque	 j’entends	 les	premières	notes	de	 la	 chanson.	De	notre	chanson.	 Je
me	 doutais	 bien	 que	 c’était	 celle	 que	 Jamie	 choisirait,	 mais	 je	 ne	 peux
m’empêcher	de	trembler.	Il	me	l’avait	promis.	Il	m’avait	promis	qu’un	jour	on
écouterait	cette	chanson	ensemble	et	qu’il	m’embrasserait	dessus.	J’ai	une	envie
irrépressible	 que	 Jamie	 tourne	 la	 tête	 vers	 moi	 et	 qu’il	 prenne	 mes	 lèvres	 en
otage.	 The	 Weeknd	 commence	 à	 chanter	 et	 les	 paroles	 lascives,	 presque
érotiques,	de	la	chanson	me	mettent	pour	la	toute	première	fois	mal	à	l’aise,	tant
à	 ses	 côtés	 elles	 prennent	 une	 autre	 dimension.	 Pourtant,	 ça	 n’a	 pas	 l’air	 de
troubler	Jamie,	qui	regarde	le	ciel	noir	et	sa	lune	quasi	pleine.	J’essaye	de	faire
abstraction	de	tout	et	j’avale	difficilement	ma	salive.

Tout	va	bien,	Alyssa.
Soudain,	 Jamie	 passe	 le	 bras	 derrière	 mon	 dos,	 puis	 sa	 main	 se	 pose

délicatement	sur	ma	hanche.	Il	m’attire	vers	lui	jusqu’à	ce	qu’on	soit	collés	l’un



contre	 l’autre.	Son	étreinte	me	 laisse	déboussolée.	Ma	poitrine	se	soulève	à	un
rythme	 anormal	 et	 je	 suis	 pratiquement	 sûre	 que	 Jamie	 peut	 sentir	 mon	 cœur
battre	à	tout	rompre.	Je	continue	de	l’observer,	et	 je	déteste	ça.	Je	déteste	cette
situation.	Il	a	 l’air	si	calme,	 totalement	maître	de	la	situation,	 tandis	que	j’ai	 le
sentiment	oppressant	d’être	suspendue	au	bord	d’un	précipice.	C’est	peut-être	ça
d’être	 amoureux.	 C’est	 peut-être	 ce	 que	 ça	 fait	 d’être	 attaché	 à	 quelqu’un	 au
point	d’être	troublé	par	sa	présence.

Quand	Jamie	tourne	lentement	la	tête	vers	moi,	mon	cœur	fait	une	embardée.
Ses	yeux	reflètent	une	émotion	si	indescriptible,	si	déconcertante	et	si	douce	à	la
fois	que	je	voudrais	que	ce	moment	ne	s’arrête	jamais.	Je	suis	touchée	de	plein
fouet	 à	 chaque	 fois	 que	 je	 le	 regarde	 dans	 les	 yeux.	 Parce	 qu’il	 a	 un	 regard
inoubliable.	Ses	iris	sont	d’un	vert	que	n’importe	qui	jalouserait,	et	ses	prunelles
sont	d’un	brillant	que	même	les	étoiles	pourraient	lui	envier.

Je	peux	sentir	le	souffle	chaud	de	Jamie	sur	ma	peau	tant	nous	sommes	près,
c’est	presque	trop.	Tout	est	embrouillé	dans	ma	tête.	Ce	gars	me	met	dans	un	tel
état	qu’il	m’est	impossible	de	rester	impassible.

	
–	Tu	sais,	je	tiens	toujours	mes	promesses,	Alyssa,	murmure-t-il	tout	à	coup.
Ça	y	est,	je	frissonne.	Ses	doigts	caressent	gentiment	ma	hanche	et	la	chaleur

qui	s’en	dégage	est	insoutenable.	J’ai	besoin	de	plus.
–	 Je	 t’ai	 promis	 qu’un	 jour	 je	 t’embrasserais	 en	 écoutant	 cette	 chanson,

continue-t-il.
Le	vent	souffle	un	peu	plus	fort	que	tout	à	l’heure	et	mes	cheveux	virevoltent

autour	de	nous.	Une	de	mes	mèches	vient	se	mêler	à	celles	de	Jamie,	et	ça	le	fait
sourire.	Mais	 il	 reprend	 vite	 son	 air	 sérieux	 en	 replaçant	 la	mèche	 clandestine
derrière	mon	oreille.

Je	l’encourage.
–	Tiens	cette	promesse	alors.
Je	ne	peux	plus	attendre.	Chaque	seconde	qui	passe	est	un	supplice.	Je	veux

simplement	sentir	 la	chaleur	de	ses	 lèvres	contre	 les	miennes,	plus	que	 tout	au
monde.	Même	si	ça	ne	dure	qu’un	quart	de	seconde,	c’est	ce	que	je	veux.	Et	je



serais	capable	de	donner	n’importe	quoi	pour	qu’il	scelle	ses	lèvres	aux	miennes
dans	la	seconde.

–	Je	n’ai	pas	l’intention	de	briser	cet	engagement,	Aly.	Je	meurs	d’envie	de
t’embrasser	depuis	que	je	t’ai	vue	près	de	cette	piscine.

	
Je	prends	cette	phrase	comme	une	autorisation	et,	finalement,	 je	craque.	Je

ne	lui	laisse	pas	le	temps	de	tenir	sa	promesse	puisque	c’est	moi	qui	l’embrasse.
Nos	lèvres	entrent	violemment	en	collision	et	je	sens	quelque	chose	exploser	en
moi.	Ses	 lèvres	 sont	 d’une	douceur	 transcendante,	 inespérée.	Sa	main	 vient	 se
poser	sur	ma	joue	alors	qu’il	intensifie	notre	baiser.	Sa	langue	se	fraie	un	chemin
entre	mes	lèvres	pour	rencontrer	la	mienne,	et	 je	gémis	doucement.	La	vigueur
de	notre	étreinte	est	telle	que	nos	écouteurs	sont	arrachés,	et	le	calme	autour	de
nous	 tranche	 radicalement	 avec	 la	 tempête	 sensuelle	 et	 émotionnelle	 qu’a
soulevée	 en	 nous	 ce	 baiser.	 J’en	 ai	 presque	 le	 vertige,	mais	 je	m’en	 fiche.	 Je
continue	d’embrasser	Jamie	de	peur	d’en	être	privée	à	 jamais	si	 je	m’écarte	de
lui	 ne	 serait-ce	que	pour	 reprendre	ma	 respiration.	 Il	 finit	 par	m’allonger	dans
l’herbe	 tout	en	continuant	de	m’embrasser.	 Il	est	au-dessus	de	moi,	s’appuyant
sur	ses	avant-bras	pour	éviter	de	m’écraser.	Et	j’adore	ça.	Je	passe	doucement	les
mains	dans	ses	cheveux	bruns	et	 je	 tire	 légèrement	dessus.	Cette	 fois,	c’est	 lui
qui	gémit,	et	ça	me	fait	sourire.

On	finit	par	se	détacher	l’un	de	l’autre,	non	sans	difficulté.	Jamie	se	couche	à
mes	 côtés,	mais	 il	me	 colle	 à	 lui,	 ne	 laissant	 pas	un	 centimètre	d’espace	 entre
nous.	J’entremêle	mes	jambes	aux	siennes	et	pose	la	tête	sur	son	torse.

Son	cœur	bat	vite.	Son	cœur	bat	fort.
Ce	 baiser	 était	 bouleversant,	 si	 addictif	 que,	 si	 je	 n’avais	 pas	 besoin	 de

reprendre	mon	souffle,	je	l’embrasserais	encore	et	encore.	Je	reste	là	longuement
à	écouter	son	cœur	battre	à	l’unisson	du	mien,	alors	que	nous	reprenons	l’un	et
l’autre	progressivement	nos	esprits.	Quand	 la	 chaleur	de	nos	 corps	 se	 régule	 à
nouveau,	nous	pouvons	même	sentir	 la	morsure	du	froid	extérieur.	Mais	ça	me
fait	un	bien	fou.

	



–	Tu	ne	m’as	pas	laissé	tenir	ma	promesse,	souffle	Jamie.
Je	souris	parce	que	c’est	vrai.	J’ai	été	tellement	impatiente	que	je	ne	lui	en	ai

pas	laissé	le	temps.	Mais	je	m’en	fous,	le	résultat	est	le	même	:	j’ai	eu	ce	que	je
voulais	et	ça	a	duré	bien	plus	longtemps	qu’un	quart	de	seconde.

–	Je	sais.	Mais	tu	as	rempli	un	autre	de	tes	engagements.
–	Lequel	?
–	Celui	de	me	faire	aimer	ce	baiser.	Celui-là,	tu	l’as	tenu	à	cent	pour	cent.
Il	rigole	doucement	et	me	sert	un	peu	plus	fort	contre	lui.	Il	presse	ses	lèvres

sur	mon	front	et	je	ferme	les	yeux…

	
Ce	soir-là,	on	reste	longtemps	au	lycée.	Étendus	là	à	profiter	de	la	présence

de	l’autre,	à	admirer	le	ciel	étoilé,	à	se	câliner	et	à	se	voler	des	baisers.	Demain,
il	faudra	à	nouveau	se	cacher.	Demain,	il	faudra	faire	comme	si	de	rien	n’était.	Il
faudra	que	j’affronte	le	regard	de	ma	famille,	de	mes	amis	et	de	Matt	sans	rien
laisser	paraître.	Et	putain,	ce	que	c’est	difficile…



–	35	–

Les	 jours	 sont	 difficiles.	 Tellement	 difficiles	 que	 chaque	matin	 je	 rêve	 de
rester	 allongée	 au	 milieu	 de	 mes	 draps	 froissés	 toute	 la	 journée.	 Tellement
difficiles	 que	 j’ai	 la	 boule	 au	 ventre	 à	 chaque	 instant.	Tellement	 difficiles	 que
j’ai	l’impression	qu’à	chaque	seconde	je	pourrais	craquer.

Et	si	ces	jours	sont	si	difficiles,	c’est	parce	que	je	dois	faire	comme	si	de	rien
n’était.	 Concernant	mon	 histoire	 avec	 Jamie,	 je	 veux	 dire.	 Je	 dois	 cacher	mes
sentiments,	les	dissimuler	sous	un	air	blasé	et	désintéressé	que	j’ai	construit	de
toutes	 pièces.	 Alors	 que	 j’aurais	 envie	 de	 hurler	 au	 monde	 entier	 ce	 que	 ce
garçon	m’apporte,	à	quel	point	 il	est	fantastique…	Mais	 je	ne	peux	en	parler	à
personne,	pas	même	à	Holly.	Si,	aux	autres,	je	ne	dois	simplement	pas	en	parler,
à	 elle,	 je	 dois	 mentir,	 c’est	 pire.	 Je	 lui	 ai	 avoué	 le	 soir	 du	 bal	 qu’il	 y	 avait
quelqu’un	qui	comptait	à	mes	yeux.	Je	lui	ai	aussi	promis	que	je	lui	en	parlerais
et	que	je	le	lui	présenterais.	Mais	il	s’avère	que	je	ne	peux	pas.	Alors	je	lui	mens,
en	 lui	 disant	 que,	 finalement,	 il	 ne	 s’était	 rien	passé	 entre	 ce	garçon	 et	moi	 et
qu’il	n’en	valait	pas	la	peine.	Holly	me	croit.	Elle	ne	m’a	posé	aucune	question.
Elle	 me	 croit	 même	 déprimée.	 Et	 elle	 n’arrête	 pas	 de	 me	 rabâcher	 que	 je
trouverai	bientôt	le	garçon	que	je	mérite	et	que	je	suis	géniale.

Ouais,	je	mens	si	bien	que	Holly	me	croit	désespérée	et	en	quête	d’amour.
Vous	 me	 direz,	 il	 y	 a	 Louis.	 Mais	 je	 ne	 veux	 pas	 lui	 parler	 de	 mes

problèmes.	Je	ne	veux	pas	qu’il	me	sache	malheureuse	et	s’inquiète	alors	qu’il
est	de	l’autre	côté	de	l’Atlantique.	Il	serait	capable	de	débarquer	sur	un	coup	de



tête	pour	me	remettre	sur	pied.	Mais	ça	serait	une	perte	de	 temps,	d’énergie	et
d’argent	 parce	 que	 la	 seule	 chose	 qui	me	 ferait	 aller	mieux,	 c’est	 d’être	 avec
Jamie.

Le	plus	difficile	dans	cette	histoire,	c’est	vraiment	de	ne	pas	 le	voir	autant
que	j’en	aurais	envie.	Pourtant,	j’aimerais	pouvoir	déjeuner	avec	lui,	rentrer	des
cours	à	ses	côtés,	le	soir.	J’aimerais	pouvoir	lui	tenir	la	main	quand	l’envie	m’en
prend.	 J’aimerais	 simplement	 qu’il	 soit	 présent,	 qu’il	 soit	 à	mes	 côtés	 tous	 les
jours.	C’est	vrai,	 j’aimerais	tout	ça.	C’est	ce	que	je	voudrais	le	plus	au	monde,
mais	 je	 sais	 que	 ce	 n’est	 pas	 possible,	 du	 moins	 pas	 tout	 de	 suite.	 Nous	 ne
sommes	 pas	 encore	 prêts	 à	 affronter	 Matt.	 Et	 Jamie	 ne	 veut	 plus	 non	 plus
prendre	 le	 risque	 de	 sortir	 pour	 que	 l’on	 se	 voie	 en	 cachette.	 Il	 a	 peur	 que	 ça
éveille	 les	 soupçons	 de	 son	 frère	 s’il	 se	 met	 à	 sortir	 trop	 souvent,	 surtout	 en
période	d’exams…

La	 seule	 chose	 à	 laquelle	 j’ai	 le	 droit,	 c’est	 à	 nos	 conversations
téléphoniques.	Mais	 ça	 ne	me	 suffit	 plus	 depuis	 le	 soir	 où	 nous	 nous	 sommes
embrassés	à	la	piscine	du	lycée.	Ça	ne	me	satisfait	plus	parce	que	je	peux	encore
sentir	la	douceur	de	ses	lèvres	contre	les	miennes	et	l’ardeur	de	ses	caresses	sur
ma	peau.	Je	peux	encore	voir	l’émeraude	de	ses	iris	malgré	le	noir	de	la	nuit	et
sentir	 son	 doux	 parfum	 m’enivrer	 dangereusement.	 Alors	 oui,	 ces	 simples
conversations	ne	me	suffisent	plus.	J’ai	besoin	de	plus.	J’ai	besoin	de	le	voir,	j’ai
besoin	d’entendre	sa	voix,	j’ai	besoin	de	le	sentir	et	j’ai	besoin	de	le	toucher.

Alyssa	:	Ça	va	me	tuer.

J’ai	envoyé	ce	message	désespéré	il	y	a	une	petite	demi-heure	et	j’ai	presque
immédiatement	 regretté	 mon	 impulsivité.	 Je	 n’aurais	 pas	 dû	 expédier	 un	 tel
message.	Parce	que	ça	montre	que	je	suis	faible,	incapable	et	lamentable.	C’est
sûrement	ce	que	je	suis,	d’ailleurs.	Mais	qu’est-ce	que	je	peux	y	faire	au	fond	?
Je	n’y	suis	pour	rien	si	je	me	sens	si	démunie.	C’est	la	faute	de	ce	sentiment	qui
me	 donne	 l’envie	 constante	 de	 le	 voir.	 C’est	 ce	 putain	 de	 sentiment	 qui	 me
donne	l’impression	d’être	incomplète	lorsqu’il	est	loin	de	moi.



C’est	 cette	 connerie	 de	 sentiment	 amoureux	 qui	 me	 rend	 si	 faible,	 si
incapable	et	si	lamentable.

Je	 fume,	 pour	m’occuper.	Mais	 ça	 ne	m’apporte	 rien.	 Je	me	 sens	 toujours
aussi	mal.	À	croire	que	la	nicotine,	elle	aussi,	a	décidé	de	m’abandonner.	Tout
semble	 se	 liguer	contre	moi	pour	me	 rendre	 la	 situation	encore	plus	difficile	à
supporter.

Après	avoir	envoyé	le	texto	à	Jamie,	je	me	suis	assise	sur	la	pelouse	de	mon
jardin	et	je	me	suis	mise	à	écrire.	Ça	ne	m’était	pas	arrivé	depuis	des	lustres.	Je
ne	me	souviens	même	plus	de	quand	date	la	dernière	fois.	Ça	devait	être	avant
mon	 entrée	 au	 lycée,	 en	 tout	 cas.	 Lorsque	 j’ai	 compris	 que	 mes	 rêves	 ne	 se
réaliseraient	pas.	Enfin,	c’est	 l’idée	que	mes	parents	avaient	 réussi	à	 implanter
dans	 mon	 cerveau.	 Une	 idée	 si	 tenace	 que	 j’avais	 l’impression	 qu’elle	 était
gravée	au	fer	rouge	dans	mon	esprit.

Mais	si	j’ai	tenu	jusqu’au	lycée,	c’est	parce	que	j’avais	Louis.	Il	est	le	seul
qui	 ait	 toujours	 cru	 en	 mes	 rêves,	 sans	 les	 remettre	 en	 question.	 Il	 y	 croyait
vraiment,	 peut-être	 même	 plus	 encore	 que	 moi.	 D’ailleurs,	 c’est	 lui	 qui	 m’a
poussée	à	 tenter	 la	plupart	des	choses	que	j’ai	 faites	dans	ma	vie.	C’est	 lui	qui
m’a	 poussée	 à	 me	 surpasser	 pour	 que	 je	 puisse	 entreprendre	 des	 études
littéraires.	Puis	il	est	parti	au	États-Unis…	Et	j’ai	abandonné	mon	rêve.	J’avais
perdu	tout	espoir	jusqu’au	soir	où	Jamie	et	moi	nous	sommes	revus.	J’ai	repris
confiance	en	moi	ce	 jour-là,	parce	que	 je	me	suis	 sentie	 réellement	 importante
aux	yeux	de	quelqu’un	pour	la	première	fois	depuis	le	départ	de	Louis.	Et	ça	m’a
redonné	envie	de	croire	en	moi	et	de	renouer	avec	mes	rêves.

	
Je	tire	une	taffe	sur	ma	clope	puis	ajoute	une	phrase	sur	le	papier	froissé	de

mon	carnet.	J’y	raconte	 tout	ce	que	 je	ressens	et	ça	me	fait	 le	plus	grand	bien.
Depuis	que	je	me	suis	assise	là,	j’ai	déjà	écrit	deux	pages	sur	mon	histoire	avec
Jamie,	dont	un	long	passage	descriptif	où	j’ai	 listé	 toutes	ses	qualités,	 tous	nos
points	communs,	mais	aussi	ce	qu’il	aime	et	ses	défauts.

Prendre	 ce	 carnet	 pour	 écrire	 a	 été	 la	 meilleure	 décision	 que	 j’aie	 prise
depuis	un	bon	bout	de	temps.



Lui	:	Qu’est-ce	qui	va	te	tuer	?

Je	pose	mon	stylo	pour	répondre	au	message	de	Jamie.

Alyssa	:	Est-ce	que	tu	crois	que	le	manque	peut	tuer	quelqu’un	?
Lui	:	Le	manque	?	Ouais,	peut-être.	Je	pense	que	les	drogués	en	manque	sont	capables	de	se	suicider

s’ils	n’ont	pas	leur	dose	rapidement.	Alors	oui,	je	pense	que	le	manque,	ça	peut	tuer.	Mais…	Pourquoi	tu
me	demandes	ça	?

Alyssa	:	Pour	savoir.	Mais	je	ne	parle	pas	de	ce	manque-là.	Je	parle	plutôt	du	manque	de	quelqu’un.
Lui	:	Dans	ce	cas,	non,	je	ne	pense	pas.
Alyssa	:	Pourtant	j’ai	l’impression	que	le	manque	va	me	tuer.
Lui	:	C’est	moi	qui	te	manque,	Aly	?
Alyssa	:	Ouais,	tu	me	manques	tellement	que	c’en	est	douloureux.
Lui	:	Chérie…	On	en	a	déjà	parlé.
Alyssa	:	Je	sais,	oui.	Mais	c’est	 trop	dur,	 tu	comprends	?	Ça	fait	à	peine	deux	semaines	qu’on	s’est

embringués	dans	cette	histoire	et	je	suis	déjà	à	bout	de	forces.	Jamais	je	n’aurais	cru	que	ça	serait	si	difficile
à	supporter.

Lui	:	On	doit	continuer,	Alyssa.	On	n’a	pas	le	choix,	on	doit	attendre	que	Matt	passe	à	autre	chose.
Après,	seulement,	on	pourra	envisager	une	relation	normale.

Alyssa	:	Je	le	déteste,	ton	frère.
Lui	:	Je	sais.	Il	est	venu	te	reparler	?
Alyssa	:	Non,	on	ne	s’est	pas	adressé	la	parole	depuis	un	bon	bout	de	temps.
Lui	:	Tant	mieux.
Alyssa	:	Peut-être	qu’il	finira	par	passer	à	quelqu’un	d’autre	plus	rapidement	que	prévu.
Lui	:	Je	ne	suis	pas	sûr,	Aly.	Il	n’acceptera	jamais	que	tu	sois	ma	copine	alors	qu’il	s’intéresse	à	toi.

Sa	copine.	Un	frisson	me	parcourt	l’échine.	C’est	la	première	fois	qu’il	met
un	mot	pour	définir	notre	relation.	Même	en	pensée,	je	n’avais	jamais	osé	donner
d’appellation	à	notre	«	nous	».	J’ai	sûrement	fait	ça	pour	ne	pas	souffrir	et	pour
ne	pas	me	faire	de	faux	espoirs.	Mais	ça	me	fait	tellement	de	bien	de	savoir	qu’il
me	 considère	 comme	 sa	 copine	 que	 je	 m’autorise	 à	 penser	 qu’un	 jour	 nous
pourrons	être	un	couple	à	part	entière.

Alyssa	 :	 Je	 ne	 sais	 plus	 si	 je	 t’en	 ai	 parlé,	 mais	Matt	 m’a	 clairement	 dit	 que	 s’il	 ne	 pouvait	 pas
m’avoir,	tu	ne	m’aurais	pas	non	plus.

Lui	:	Il	a	dit	ça	?
Alyssa	:	Oui,	c’est	exactement	ce	qu’il	a	prétendu.



Lui	:	Putain…	Ça	me	désole	qu’il	soit	comme	ça.	Je	ne	comprends	pas	comment	il	a	pu	tant	changer.
On	 s’entendait	 si	 bien	 étant	 gamins.	 Pourquoi	 a-t-il	 fallu	 que	 ces	 putains	 d’histoires	 de	 popularité	 lui
montent	à	la	tête	?

Alyssa	 :	 Je	 suis	 persuadée	 qu’il	 redescendra	 sur	 Terre.	 Ils	 finissent	 tous	 par	 redescendre.	 La
popularité,	ce	n’est	qu’éphémère.

Lui	:	Tu	as	sûrement	raison.
Alyssa	:	Promets-moi	qu’on	se	reverra	vite.
Lui	:	Je	ne	peux	rien	te	promettre,	chérie.
Alyssa	:	Dans	ma	phrase,	«	vite	»	ne	voulait	pas	dire	demain,	ni	même	dans	la	semaine.	Ça	voulait

dire	dans	le	mois.	J’ai	besoin	de	savoir	qu’on	se	reverra	ce	mois-ci.
Lui	:	Tu	sais	que	je	ferais	de	mon	mieux	pour	te	revoir	rapidement.	Tu	n’es	pas	la	seule	à	souffrir	du

manque…	Je	 pense	 constamment	 à	 nous	 et	 à	 notre	 soirée	 de	 la	 semaine	 dernière.	 Je	me	 remémore	 sans
cesse	 nos	 baisers	 et	 la	 douceur	 de	 ta	 voix.	C’est	 ça	 qui	me	 fait	 tenir.	Ce	 sont	 ces	minces	mais	 si	 beaux
souvenirs	de	cette	soirée-là.	Parce	que	je	sais	qu’au	final	c’est	pour	la	bonne	cause,	tout	ce	qu’on	fait.	C’est
pour	qu’on	puisse	être	ensemble.	C’est	pour	toi.	C’est	pour	t’avoir	à	mes	côtés,	c’est	pour	te	prendre	dans
mes	bras,	pour	te	tenir	la	main	et	pour	sentir	tes	lèvres	contre	les	miennes.	Alors	oui,	c’est	difficile	et	c’est
douloureux,	mais	c’est	pour	la	bonne	cause.

Je	me	laisse	tomber	dans	l’herbe	en	posant	mon	téléphone	sur	mon	cœur.	Je
ferme	 les	 paupières	 quelques	 instants	 et	 je	 respire	 profondément.	 Bordel	 de
merde,	c’est	fou	à	quel	point	ses	mots	ont	le	pouvoir	de	me	rendre	toute	chose.
Et	 je	crois	que	c’est	à	ce	moment	précis	que	 j’ai	compris	ça.	Que	 j’ai	compris
qu’il	n’y	avait	que	lui	dans	mon	cœur	et	qu’il	n’y	aurait	jamais	de	place	que	pour
lui.

	
Si	le	manque	peut	tuer	un	drogué,	alors	j’en	suis	une.	Je	suis	une	droguée,

accro	à	un	garçon	que	 je	n’ai	vu	que	deux	 fois.	Et	putain,	 je	suis	 tellement	en
manque	que	je	sens	ma	poitrine	se	serrer	à	chacune	de	mes	respirations…



–	36	–

–	Tu	en	es	où	dans	tes	révisions	?	me	demande	Holly	en	ouvrant	son	manuel
de	littérature.

Avachie,	 un	 coude	 sur	 la	 table,	 la	main	 en	 repose-tête,	 je	 la	 regarde	 sans
entrain.	 Elle	 tourne	 rapidement	 les	 pages	 de	 son	 livre	 pour	 arriver	 à	 celle	 qui
l’intéresse.	Elle	soupire	en	découvrant	la	série	d’exercices	que	notre	professeur
nous	a	conseillés	pour	être	prêts	pour	le	bac.

En	 ce	moment,	 c’est	 tout	 le	 temps	 ça.	On	 passe	 nos	 pauses	 à	 réviser	 et	 à
s’exercer.	Enfin,	Holly	passe	ses	pauses	à	ça.	Moi,	je	me	contente	de	la	regarder
faire	 et	 de	 l’écouter	 se	 plaindre	 sur	 la	 quantité	 de	 choses	 à	 apprendre.	 Je	 ne
pensais	 pas	 qu’elle	 se	 montrerait	 si	 travailleuse.	 Son	 comportement	 habituel
laissait	 plutôt	 penser	 qu’elle	 ne	 foutrait	 rien	 et	 qu’elle	 attendrait	 bras	 croisés
l’issue	de	ces	foutus	exams.	Ma	blonde	préférée	relève	momentanément	les	yeux
vers	moi	et	secoue	la	tête,	pour	me	montrer	qu’elle	attend	ma	réponse.	Prise	en
faute,	 je	 me	 redresse	 légèrement	 et	 recoiffe	 mes	 cheveux	 ébouriffés	 pour	 me
donner	une	contenance.

–	Eh	bien…	Je	sais	pas	trop,	dis-je.
–	Comment	ça,	tu	ne	sais	pas	trop	?
–	Je	suis	pas	très	avancée,	quoi.	J’ai	pas	fait	grand-chose.
–	Mais,	 Alyssa,	 les	 examens	 sont	 dans	 trois	 semaines	 !	 Qu’est-ce	 que	 tu

attends	pour	t’y	mettre	?



Et	voilà,	Holly	vient	de	s’improviser	seconde	mère.	Je	déteste	quand	elle	est
comme	 ça,	 ça	 a	 le	 don	 de	me	mettre	 hors	 de	moi.	 Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 et
hausse	les	épaules.

–	Je	n’ai	pas	vraiment	la	tête	à	réviser.
–	Pourquoi	?
–	Pourquoi	quoi	?	Il	n’y	a	rien	à	savoir	de	plus.	Je	n’ai	pas	envie	de	réviser,

c’est	tout.
–	Tes	parents	te	laissent	faire	?
–	Mes	parents	ne	s’occupent	pas	de	ça.
J’ai	lâché	ces	mots	d’un	ton	glacial.
Ses	 yeux	 bleus	 s’écarquillent	 légèrement.	 Je	 sais	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 très

douce	 avec	 elle,	 mais	 pourquoi	 s’acharne-t-elle	 à	 s’occuper	 de	 ce	 qui	 ne	 la
regarde	pas	?	Je	n’ai	pas	envie	de	réviser,	je	ne	le	fais	pas,	et	c’est	tout.	Si	je	me
ramasse,	c’est	mon	problème,	pas	le	sien.

–	Tu	peux	au	moins	m’aider	à	réviser	?
Je	n’en	ai	aucune	envie.	Je	préférerais	qu’elle	s’occupe	de	ses	révisions	seule

et	qu’elle	me	 laisse	à	mes	pensées,	 tranquille	dans	mon	coin.	Mais	 je	me	vois
mal	lui	décocher	une	seconde	remarque	cinglante,	alors	je	lui	prends	le	livre	des
mains	 et	m’imprègne	 de	 l’énoncé.	Rien	 qu’en	 lisant	 la	 consigne,	 j’ai	mal	 à	 la
tête.

–	Putain,	c’est	quoi	ça	?
–	Du	français,	ma	chère,	répond	Holly,	sarcastique.
Je	lui	fais	un	doigt	d’honneur	et	 je	commence	à	lui	poser	des	questions.	Je

n’écoute	 même	 pas	 ses	 réponses	 et	 me	 contente	 d’opiner	 à	 chaque	 fois.	 Je
regarde	souvent	ma	montre,	espérant	découvrir	que	la	pause	va	bientôt	prendre
fin.	Malheureusement,	 il	reste	encore	une	vingtaine	de	minutes	avant	la	reprise
des	cours.

	
–	Question	suivante	?	demande	Holly	pour	me	sortir	de	mes	pensées.
–	Hum…	Cite-moi	un	autre	auteur	ayant	écrit	de	grandes	comédies	au	XVIIe

siècle.



Holly	 cherche	 quelques	 instants,	 concentrée,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 moi.	 Elle
caresse	 sa	 lèvre	 inférieure	de	 son	 index,	 l’air	 incertain.	Elle	 fronce	 légèrement
les	sourcils,	elle	sèche,	c’est	évident.

–	Tu	ne	sais	pas	?	Tu	veux	que	je	te	dise	la	réponse	?
Elle	ne	me	répond	pas,	et	je	m’aperçois	qu’elle	ne	me	regarde	plus.	Ses	yeux

bleus	 fixent	 quelque	 chose	 derrière	moi.	 Je	 tourne	 instinctivement	 la	 tête	 pour
voir	ce	qui	l’intéresse	tant	et	me	fige.	Putain	de	merde.	Matt	s’avance	dans	notre
direction,	d’un	pas	rapide	et	déterminé.	Je	me	retourne	précipitamment	et	plonge
la	tête	dans	le	livre	de	français	en	espérant	qu’il	ne	m’a	pas	vue.

–	Il	vient	par-là	?
–	Ouais.	Qu’est-ce	qui	se	passe	entre	vous,	Aly	?
–	Rien.	Il	ne	se	passe	rien.
J’ai	répondu	trop	rapidement	pour	être	crédible.
–	Rien,	tu	dis	?	Il	a	l’air	de	beaucoup	t’apprécier	pourtant.	C’est	ton	petit	ami

secret,	pas	vrai	?	Si	c’est	le	cas,	tu	peux	me	le	dire.	Je	n’ai	pas	l’intention	de	te	le
voler.

Je	la	foudroie	du	regard.	Ne	peut-elle	pas	me	laisser	tranquille	avec	ça	?	Ne
serait-ce	qu’une	minute	?

–	Tu	crois	qu’il	veut	me	parler	?
À	peine	 ai-je	 eu	 le	 temps	 de	murmurer	 ces	mots	 que	Matt	 est	 là.	 Je	 peux

sentir	sa	présence	dans	mon	dos.	Son	parfum	qui	envahit	soudain	l’atmosphère
ne	fait	que	me	le	confirmer.

–	Salut,	Matt,	dit	Holly	poliment.	Comment	vas-tu	?
Elle	ne	 le	 connaît	 absolument	pas,	mais	 je	devine	que	c’est	 le	 seul	moyen

qu’elle	ait	trouvé	de	m’avertir	de	sa	présence.	C’est	gentil,	Holly,	mais	je	n’avais
pas	 besoin	 de	 ça.	 Je	 ne	 sais	 comment,	 mais	 j’ai	 développé	 une	 capacité
surnaturelle	pour	sentir	quand	il	est	près	de	moi.

Matt,	 sans	 même	 lui	 prêter	 attention,	 s’adresse	 directement	 à	 moi	 en	 me
glissant	à	l’oreille	:	–	On	peut	parler	?

–	Non,	dis-je	sèchement	sans	me	retourner.
–	Ce	n’était	pas	une	question.	On	doit	parler,	Alyssa.



Sa	voix	est	glaciale	et	 je	ne	peux	m’empêcher	de	frémir.	Tous	les	mots	de
Jamie	pour	me	décrire	son	frère	me	reviennent	en	tête,	et	j’ai	une	envie	folle	de
rester	collée	à	ce	banc	pour	échapper	à	cette	discussion.

–	S’il	te	plaît,	Alyssa,	chuchote-t-il,	les	dents	serrées.
–	Je	suis	occupée,	Matt.
–	Ça	ne	sera	pas	long.
Et	 sans	 me	 laisser	 le	 temps	 d’objecter	 quoi	 que	 ce	 soit,	 il	 empoigne

fermement	mon	bras	et	me	force	à	me	lever.	Impossible	de	lutter,	il	est	bien	plus
fort	que	moi.

–	Hey	!	Elle	devait	m’aider	à	réviser	!	proteste	en	vain	Holly.
–	J’en	ai	pour	cinq	minutes,	je	suis	sûr	que	tu	peux	attendre.
Impuissante,	Holly	me	 regarde	 partir.	 Je	 peux	 lire	 l’incompréhension	 et	 la

curiosité	 dans	 ses	 yeux.	 Elle	 me	 souffle	 un	 «	 Courage	 !	 »	 alors	 que	 Matt
m’emmène	loin	du	banc	et	de	mon	amie.	Je	me	sens	comme	une	enfant	soumise,
et	je	déteste	ça.	Je	déteste	tout	de	cette	situation,	d’ailleurs,	et	je	me	débats	pour
qu’il	me	lâche.	En	vain.

Matt	me	traîne	dans	un	coin	où	il	n’y	a	pas	grand	monde	et	je	sens	la	colère
monter	en	lui.	Qu’est-ce	qu’il	me	veut	encore	?	Il	lâche	finalement	mon	bras	et
soupire	en	regardant	ses	pieds.	C’est	fou	ce	que	Jamie	et	lui	se	ressemblent.	Il	y
a	des	différences	mais,	putain…	les	similitudes	entre	eux	sont	déconcertantes.	Il
me	rappelle	 terriblement	Jamie.	Si	bien	que	 j’ai	 l’impression	que	mon	cœur	se
déchire	en	un	millier	de	lambeaux.

	
–	Tu	lui	parles	encore	?	lance	Matt	brusquement.
–	À	qui	?
–	Au	gars	avec	qui	tu	fais	ce	jeu	téléphonique.
Matt	ignore	tout	de	ce	qu’il	s’est	passé	entre	Jamie	et	moi	depuis	le	soir	du

bal.	Il	est	à	dix	mille	lieues	de	se	douter	que	nous	nous	sommes	rencontrés,	parlé
et	 même	 embrassés.	 Il	 n’en	 sait	 rien,	 et	 je	 compte	 lui	 confirmer	 que	 ce	 qu’il
pense	est	vrai.	Tout	mon	corps	voudrait	lui	balancer	à	la	gueule	que	j’aime	Jamie



et	 que	 nous	 sommes	 ensemble,	 mais	 je	 sais	 que	 ça	 ne	 ferait	 qu’envenimer	 la
situation.	Alors	je	vais	faire	la	chose	pour	laquelle	je	suis	le	plus	douée	:	mentir.

–	Non,	dis-je,	laconique.
–	Non	?
–	Il	a	arrêté	de	me	parler	subitement.	Du	jour	au	lendemain,	je	n’ai	plus	reçu

aucun	texto	de	sa	part.
–	Vraiment	?
–	Ai-je	l’air	de	plaisanter	?
J’ai	dit	ça	le	plus	sincèrement	et	le	plus	amèrement	du	monde.
Ses	 sourcils	 froncés	 donnent	 à	 son	 visage	 une	 expression	 incroyablement

dure,	féroce	même.	Il	me	toise	de	la	tête	aux	pieds	et	je	fais	de	mon	mieux	pour
paraître	inébranlable.	Je	veux	qu’il	ne	parvienne	à	lire	aucune	émotion	sur	mon
visage.

–	Tu	as	l’air	bien	stoïque,	remarque-t-il.
–	Pourquoi	ne	le	serais-je	pas	?
–	 Parce	 qu’il	 y	 a	 à	 peine	 un	 mois	 tu	 m’as	 dit	 que	 tu	 aimais	 ce	 gars.	 Et

aujourd’hui,	tu	m’affirmes	qu’il	a	cessé	de	te	parler	et	qu’il	a…	coupé	les	ponts.
Je	trouve	ça	étrange	que	tu	restes	si	impassible	pour	quelqu’un	d’amoureux.	Tu
devrais	plutôt	être	effondrée,	non	?

Je	 serre	 les	 dents.	 Il	 n’a	 pas	 tort,	 ce	 con.	 Je	mords	ma	 lèvre	 inférieure	 et
détourne	un	instant	le	regard.	Il	essaie	de	me	coincer,	mais	moi	aussi	je	suis	forte
à	ce	genre	de	jeu.

–	J’ai	dit	que	j’aimais	le	gars	que	tu	appelles	«	l’ami	au	Zippo	».
–	Je	sais,	Alyssa.	Et	je	sais	aussi	que	ce	gars	est	celui	avec	qui	tu	joues.
–	C’est	vrai,	c’est	le	même	garçon.	Mais	je	mentais.
–	Comment	ça,	tu	mentais	?
–	Je	ne	l’aime	pas,	ce	gars.
L’expression	de	son	visage	change	rapidement.	Il	est	plus	que	surpris	par	ma

déclaration.	Il	passe	une	main	dans	ses	cheveux	d’un	geste	plein	d’assurance	et
incroyablement	 sexy.	 Jamie	 aussi	 fait	 souvent	 ce	 geste,	 et	 je	 ne	 peux
m’empêcher	 de	 trouver	 que	 sa	manière	 plus	 timide	 que	 celle	 de	Matt	 est	 bien
plus	touchante,	et	lui	va	beaucoup	mieux.



	
–	Pourquoi	avoir	dit	que	tu	l’aimais	si	ce	n’était	pas	le	cas	?	poursuit-il.
À	 son	 air	 grave,	 je	 devine	 qu’il	 doute	 de	 la	 véracité	 de	 ma	 dernière

déclaration.	 Il	a	 l’air	sûr	de	 lui	aussi,	et	 je	déteste	ça.	 Il	doit	penser	qu’il	a	ses
chances	avec	moi,	maintenant	qu’il	sait	que	je	n’aime	personne.

–	J’ai	dit	ça	parce	que	je	voulais	que	tu	me	foutes	la	paix	!
Il	 se	met	 à	 rire.	 Il	 enfonce	 ses	mains	 dans	 ses	 poches,	 la	 situation	 semble

clairement	 l’amuser.	 J’ai	 envie	 de	 lui	 cracher	 à	 la	 figure	 tant	 il	 m’exaspère.
J’aimerais	tellement	qu’il	me	laisse	tranquille	et	qu’il	aille	se	trouver	une	autre
fille	à	emmerder.	J’aimerais	vraiment	qu’il	passe	à	autre	chose	et	qu’il	me	laisse
vivre	mon	histoire	avec	Jamie.

–	Ça	ne	marche	pas	comme	ça,	Alyssa.	Ce	n’est	pas	parce	que	tu	veux	que	je
te	foute	la	paix	que	je	le	ferai.	C’est	moi	qui	décide.

–	Laisse	tomber,	Matt.	Tu	ne	m’intéresses	pas.
Voyant	que	j’essaie	de	partir,	il	me	retient	par	le	bras	et	m’oblige	à	croiser

son	regard.
–	Je	finirai	par	te	faire	succomber,	Alyssa.
–	Je	ne	pense	pas,	non.	Dans	un	mois,	c’est	la	fin	des	cours,	je	n’aurai	qu’à

tenir	jusque-là.	Désolée,	Matt,	mais	cette	fois,	tu	n’auras	pas	ce	que	tu	veux.
–	Tu	te	trompes,	Alyssa.	Je	sens	qu’il	y	a	un	truc	entre	nous.
–	La	seule	chose	qu’il	y	a	entre	nous,	c’est	de	l’air.	Et	c’est	tout	ce	qu’il	y

aura	jamais.

	
Estomaqué,	Matt	 desserre	 son	 emprise	 sur	mon	bras,	 et	 je	 profite	 de	 cette

occasion	 pour	 m’échapper.	 Lorsque	 je	 retrouve	 Holly,	 je	 tremble	 encore	 des
pieds	à	la	tête…
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Lui	:	Bonsoir,	chérie.
Alyssa	:	Salut.
Lui	:	Comment	vas-tu	?
Alyssa	:	Je	vais	bien	et	toi	?
Lui	:	Ça	va	aussi.	Même	si	je	t’avoue	que	je	commence	à	en	avoir	marre	de	toutes	ces	révisions	à	la

con.	J’ai	l’impression	que	mon	cerveau	va	éclater.
Alyssa	:	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	tu	t’acharnes	à	réviser,	on	sait	tous	les	deux	que	tu	vas	assurer.
Lui	:	Mouais…	Ça	fait	longtemps	que	je	n’ai	pas	été	en	cours.
Alyssa	:	Comment	ça	?
Lui	:	Je	suis	des	cours	à	domicile,	tu	t’en	souviens	?
Alyssa	:	Bien	sûr	que	je	m’en	souviens.
Lui	:	Eh	bien,	il	m’arrive	aussi	de	suivre	des	cours	au	lycée.	Je	viens	sur	le	temps	du	midi	ou	le	soir

quand	les	cours	sont	terminés	pour	vous.	Peut-être	que	tu	m’as	déjà	aperçu	dans	les	couloirs	en	pensant	que
j’étais	Matt.

Alyssa	:	Tu	suis	aussi	des	cours	au	lycée	?
Lui	:	Ouais,	des	cours	de	soutien,	si	on	veut.	Les	cours	à	domicile,	c’est	bien,	mais	entre	nous,	ce	n’est

pas	la	meilleure	façon	d’apprendre.
Alyssa	:	C’est	comme	ça	que	tu	as	su	où	était	mon	casier	et	que	tu	as	pu	y	déposer	les	cigarettes	et	le

Zippo	?
Lui	:	Exact,	chérie.	À	chaque	fois	que	je	venais	au	lycée,	j’essayais	de	te	repérer,	et	c’est	comme	ça

que	j’ai	su	quel	était	ton	casier.	D’ailleurs,	tu	y	passes	un	temps	fou	à	ce	casier…
Alyssa	:	Ah	bon	?
Lui	:	Enfin,	tu	dois	y	passer	un	temps	fou,	puisqu’à	chaque	fois	que	je	viens,	c’est	là	que	je	te	trouve.
Alyssa	:	Je	ne	m’en	étais	même	pas	rendu	compte.	Faudrait	peut-être	que	je	change	ça…	Sinon,	tu	fais

quoi	?
Lui	:	Je	mange	un	bout	avant	de	me	remettre	à	ces	foutues	révisions.	Et	toi	?
Alyssa	:	Je	fume.
Lui	:	Tu	penses	souvent	à	moi	?



Je	recrache	la	fumée	de	ma	cigarette	en	fronçant	les	sourcils.	Si	je	pense	à	lui
?	Bien	sûr	que	oui,	comment	pourrait-il	en	être	autrement	?	Je	sais	qu’il	doute	de
lui.	 C’est	Matt	 qui	 l’a	 rendu	 comme	 ça	 :	méfiant,	 peu	 sûr	 de	 lui,	 renfermé	 et
prudent.	Il	me	pose	cette	question	parce	qu’il	a	peur	que	ça	ne	soit	pas	le	cas.	Il
sait	 comment	 je	 suis.	 Je	ne	 suis	pas	du	genre	 romantique	à	 attendre	dans	mon
coin,	 il	 doit	 croire	 que	 je	 ne	 vais	 pas	 l’attendre	 éternellement.	Que	 si	 un	 jour
cette	 situation	 me	 lasse,	 il	 me	 perdra.	Mais	 ce	 qu’il	 ne	 sait	 pas,	 c’est	 que	 je
suis…	amoureuse	de	lui.	Oui,	c’est	le	cas.	Je	l’aime.	Je	l’attendrai	le	temps	qu’il
faudra.	Même	si	ça	doit	prendre	des	semaines	ou	des	mois.

Alyssa	:	Oui.
Lui	:	Dis-m’en	plus.
Alyssa	:	Je	pense	à	toi	très	souvent,	pour	ne	pas	dire	la	plupart	du	temps.
Lui	:	Moi	aussi,	je	pense	beaucoup	à	toi.
Alyssa	:	Pourquoi	tu	m’as	demandé	ça	?
Lui	:	Je	voulais	m’assurer	que	tu	tiennes	suffisamment	à	moi	avant	que	je	ne	te	dise	quelque	chose.
Alyssa	:	Me	dire	quoi	?
Lui	:	Tu	sais,	Alyssa,	je	crois	que,	finalement,	j’ai	trouvé	quel	était	mon	rêve.
Alyssa	:	Ah	oui	?
Lui	:	Ne	te	fous	pas	de	ma	gueule,	OK	?
Alyssa	:	Pourquoi	est-ce	que	tu	voudrais	que	je	me	foute	de	toi	?
Lui	:	On	sait	tous	les	deux	comment	tu	es.
Alyssa	:	Si	 tu	 fais	 référence	à	ce	que	 j’ai	 fait	hier,	 sache	que	 je	ne	suis	pas	comme	ça	avec	 tout	 le

monde.	Matt	méritait	vraiment	ce	que	je	lui	ai	dit.

Oui,	cette	fois	je	n’ai	pas	tenu	ma	langue,	j’ai	raconté	à	Jamie	mon	entrevue
avec	son	frère	et	la	conclusion	cassante	de	cet	échange.

Lui	:	Je	n’ai	pas	dit	le	contraire.	Tu	as	juste	une	façon	de	dire	les	choses	qui	est	assez…	spéciale.
Alyssa	:	C’est	ce	qui	fait	mon	charme,	non	?
Lui	:	On	peut	dire,	oui.
Alyssa	:	Allez,	maintenant,	dis-moi	!	Je	te	promets	que	je	ne	me	foutrai	pas	de	toi.
Lui	:	Je	te	crois.
Alyssa	:	Vas-y,	je	t’écoute.
Lui	 :	 Mon	 rêve,	 c’est	 de	 m’enfuir	 à	 l’autre	 bout	 du	 monde	 avec	 toi.	 (Je	 mets	 ce	 souhait	 dans	 la

catégorie	des	rêves,	parce	que	je	le	juge	irréalisable,	si	tu	veux	savoir.)	Te	fous	pas	de	moi,	t’as	promis	que
tu	le	ferais	pas.



Alyssa	:	Je	ne	vois	pas	pourquoi	je	me	serais	foutue	de	ta	gueule…	Ça	me	fait	incroyablement	plaisir
de	savoir	ça.

Lui	:	Mouais…	J’ai	l’impression	d’être	niais,	je	déteste	ça.
Alyssa	:	Je	le	suis	autant	que	toi.	Au	moins	sur	ce	point-là,	y	en	a	pas	un	pour	rattraper	l’autre	!	Mais

par	contre	je	ne	pense	pas	que	ton	rêve	soit	irréalisable.
Lui	:	Bien	sûr	que	si,	chérie.	Soyons	lucides.
Alyssa	:	Je	le	pense	vraiment.	On	peut	s’enfuir	tous	les	deux.
Lui	:	Comment	?
Alyssa	:	On	prépare	tout	et	on	s’en	va.
Lui	:	Tu	n’es	même	pas	majeure,	Aly.	C’est	impossible	qu’on	s’en	aille	tous	les	deux.
Alyssa	:	J’en	parlerai	à	mes	parents	et	ils	accepteront,	j’en	suis	certaine.
Lui	:	Tu	vas	parler	de	nous	à	tes	parents	?
Alyssa	:	Oui.
Lui	:	Ça	fait	bizarre.
Alyssa	:	Qu’est-ce	qui	fait	bizarre	?
Lui	:	De	savoir	que	tu	vas	en	parler	à	tes	parents.	Je	sais	pas…	Ça	me	fait	bizarre.	Ça	rend	les	choses

tout	de	suite	beaucoup	plus	officielles.
Alyssa	 :	On	 a	 le	 droit	 à	 quelque	 chose	 d’officiel.	 Et	mes	 parents	 ne	 risquent	 pas	 d’aller	 répéter	 la

nouvelle	à	Matt.
Lui	:	Je	le	sais,	ça…	Mais	je	ne	pensais	pas	que	tu	aurais	eu	envie	de	parler	de	moi	à	tes	parents	si

rapidement.
Alyssa	:	Jamie…	Tu	comptes	beaucoup	à	mes	yeux.	Je	veux	dire…	Vraiment.	Alors	oui,	c’est	peut-

être	un	peu	précipité,	mais	 j’ai	envie	de	parler	de	 toi	à	mes	parents.	Je	suis	sûre	qu’ils	seront	heureux	de
savoir	 que	 je	 veux	 partir	 avec	 toi.	 Je	 n’ai	 jamais	 ramené	 de	 garçons	 à	 la	 maison	 et…	 je	 crois	 qu’ils
commençaient	à	s’en	soucier.

Lui	:	Tu	n’as	que	dix-sept	ans,	ce	n’est	pas	anormal	que	tu	n’aies	eu	personne	avant	moi.	Chacun	son
rythme.

Alyssa	:	Mes	parents	sont	quelque	peu…	étranges.	Ils	ont	 toujours	eu	 tendance	à	s’inquiéter	du	fait
que	je	ne	m’intéresse	à	aucun	garçon.	Ça	a	créé	un	amalgame	dans	leur	tête…	L’année	dernière,	ma	mère
est	 venue	me	 demander	 si	 je	 n’avais	 pas,	 par	 hasard,	 une	 préférence	 pour	 les	 filles	 plutôt	 que	 pour	 les
garçons.	Ce	n’était	pas	le	cas	et	ça	ne	l’est	toujours	pas,	mais	comme	ils	se	posent	ce	genre	de	questions	sur
mes	préférences,	je	crois	qu’il	est	temps	que	je	leur	parle	de	ma	vie	sentimentale.

Lui	:	Tu	vas	leur	parler	de	nous	?
Alyssa	:	Oui	et	je	vais	leur	dire	que	je	veux	partir	en	vacances	avec	toi.	Cet	été,	on	prend	le	large	tous

les	deux	et	on	laisse	tout	derrière	nous.
Lui	:	Tu	y	crois,	à	ce	que	tu	es	en	train	de	dire	?
Alyssa	:	Bien	sûr,	que	j’y	crois.	On	va	tout	préparer	et	on	va	s’enfuir	cet	été.
Lui	:	Sérieusement	?
Alyssa	:	Je	n’ai	jamais	été	aussi	sérieuse.
Lui	:	Si	c’est	aussi	ce	que	tu	veux,	faisons-le.	Enfuyons-nous	cet	été.	C’est	tout	ce	que	j’attends…
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Alyssa	:	On	part	où	cet	été	?

Je	 me	 suis	 décidée	 à	 parler	 de	 Jamie	 à	 mes	 parents	 hier	 soir,	 pendant	 le
dîner.	 J’ai	 placé	 ça	 dans	 la	 discussion,	 d’abord	 de	 manière	 innocente,	 faisant
celle	qui	a	pensé	à	voix	haute.	J’ai	suscité	chez	eux	la	réaction	que	je	convoitais,
et	ils	m’ont	immédiatement	demandé	de	répéter	ce	que	je	venais	de	dire,	à	savoir
une	phrase	mentionnant	 Jamie.	M’entendre	prononcer	 ce	prénom	masculin	qui
s’était	 échappé	 de	 mes	 lèvres	 a	 piqué	 leur	 curiosité.	 Ce	 n’est	 pas	 dans	 mes
habitudes	 de	 parler	 de	 ma	 vie	 à	 mes	 parents,	 et	 il	 faut	 croire	 qu’ils	 s’étaient
habitués	au	fait	d’avoir	une	fille	taciturne,	mais	au	moment	même	où	j’ai	ouvert
la	bouche,	ils	se	sont	tus.	Leurs	regards	ont	convergé	vers	moi	et,	à	partir	de	là,
j’ai	eu	leur	attention	la	plus	totale.	Je	leur	ai	donc	expliqué	que	j’avais	rencontré
quelqu’un	 et	 que	 ce	 quelqu’un	 s’appelait	 Jamie.	 Qu’on	 se	 connaissait	 depuis
février	et	que	nous	avions	tissé	des	liens,	d’abord	amicaux	puis	amoureux.

Ma	mère	n’a	pas	eu	vraiment	l’air	surprise	à	l’évocation	de	ce	garçon	parce
qu’elle	était,	pour	ainsi	dire,	déjà	au	courant.	Et	mon	père	a	étonnamment	bien
réagi	lorsque	je	leur	ai	fait	part	de	mon	envie	de	partir	en	vacances	avec	Jamie.
Je	dois	dire	que	ça	m’a	beaucoup	surprise	venant	de	lui.

Lui	:	Je	ne	sais	pas,	à	vrai	dire.	Je	n’ai	pas	encore	réfléchi	à	ça.
Alyssa	:	D’accord.



Lui	:	Mais,	attends…	Tes	parents	ont	accepté	?
Alyssa	:	On	va	dire	que	oui.
Lui	:	Comment	ça	«	On	va	dire	que	oui	»	?
Alyssa	:	Disons	qu’ils	accepteront	à	une	condition.
Lui	 :	 Une	 condition	 ?	 Merde,	 je	 déteste	 quand	 il	 y	 a	 des	 conditions	 à	 quelque	 chose.	 Les	 gens

demandent	toujours	des	choses	exorbitantes.
Alyssa	:	C’est	vrai,	mais	pas	cette	fois.
Lui	:	Ah	non	?	Que	veulent-ils	alors	?
Alyssa	:	Ils	accepteront	qu’on	parte	ensemble	cet	été	uniquement	s’ils	te	rencontrent	avant.	C’est	tout.

Ils	disent	qu’ils	veulent	s’assurer	que	tu	es	un	garçon	honnête	et	que	je	ne	risque	rien	avec	toi.
Lui	:	Sérieusement	?
Alyssa	:	Oui…	Je	pense	que	c’est	légitime	qu’ils	demandent	à	te	rencontrer	avant	d’accepter	de	me

laisser	partir	avec	toi.	L’inverse	aurait	été	étrange,	tu	ne	trouves	pas	?
Lui	:	Je	ne	sais	pas.	Mes	parents	s’en	foutraient	s’ils	étaient	à	la	place	des	tiens.
Alyssa	:	Mais	tu	es	un	garçon	et	tu	sais	ce	qu’on	dit.	Ils	ont	peur	pour	leur	fille,	les	risques	ne	sont	pas

tout	à	fait	les	mêmes.	Ils	ne	me	laisseront	jamais	partir	avec	un	gars	qu’ils	n’ont	jamais	vu.	Ils	pourraient
penser	que	t’es	un	violeur,	ou	un	truc	du	genre.

Lui	:	Un	violeur	?	Carrément	?
Alyssa	:	Tu	as	quand	même	inventé	ce	jeu	qui,	au	départ,	n’est	pas	très	sain,	alors	tu	sais…
Lui	:	Qu’est-ce	que	tu	es	en	train	d’insinuer,	chérie	?
Alyssa	:	Rien…	Je	te	taquine,	Babe.
Lui	:	C’est	tout	ce	qu’ils	demandent,	tu	es	sûre	?	Ils	ne	vont	pas	me	réclamer	mes	relevés	de	notes	des

trois	dernières	années,	un	RIB	et	ma	carte	d’identité	?
Alyssa	:	J’avoue	que	je	ne	peux	pas	te	le	garantir.	Mon	père	peut	se	montrer	surprotecteur	de	temps	en

temps.
Lui	:	Tu	déconnes,	pas	vrai	?
Alyssa	:	Mais	oui,	ne	t’en	fais	pas.	Mes	parents	ne	sont	pas	des	espèces	d’agents	de	la	CIA.	Ils	ne	vont

pas	te	fouiller	lorsque	tu	passeras	la	porte.
Lui	:	On	ne	sait	jamais…	Vu	comment	tu	les	décris,	on	pourrait	le	penser.
Alyssa	:	Tu	es	d’accord	alors	?
Lui	:	Ai-je	vraiment	le	choix	?
Alyssa	:	Si	tu	veux	partir	avec	moi	cet	été,	alors	non,	tu	n’as	pas	le	choix.
Lui	:	Bon	bah	ça	résout	mon	problème,	je	n’étais	plus	sûr	de	vouloir	partir	avec	toi.
Alyssa	:	Aha,	tu	es	vraiment	très	drôle,	Jamie.
Lui	:	Je	suis	invité	quand	?
Alyssa	:	Le	week-end	prochain.	Tu	es	disponible	?
Lui	:	Je	vais	essayer	de	me	libérer,	oui.
Alyssa	:	Qu’avais-tu	de	prévu	?
Lui	:	Réviser	pour	l’examen	final.
Alyssa	:	Ça	te	fera	du	bien	de	sortir	la	tête	de	tes	bouquins	le	temps	d’une	soirée,	ne	t’en	fais	pas.
Lui	:	Je	sais,	je	serai	là.
Alyssa	:	On	dit	dix-neuf	heures	trente	?



Lui	:	C’est	très	bien.	Je	dois	m’habiller	comment	?
Alyssa	:	Comme	tu	veux,	ça	sera	parfait.
Lui	:	Merci	beaucoup	pour	ton	aide,	Aly.	Elle	est	très	précieuse.	(Tu	noteras	l’ironie.)
Alyssa	:	Mais	 je	ne	sais	pas,	moi…	Viens	en	 tenue	décontractée,	 j’imagine	que	ça	 ira.	Tu	n’as	pas

besoin	de	sortir	le	costard.
Lui	:	D’accord.	Et…	je	dois	apporter	quelque	chose	en	particulier	?	À	boire	?	À	manger	?
Alyssa	:	Non,	bien	sûr	que	non.
Lui	:	Tu	es	sûre	?	Je	n’ai	pas	envie	de	passer	pour	quelqu’un	de	mal	poli	sans	même	avoir	ouvert	la

bouche…
Alyssa	:	Viens	avec	ton	sourire,	ça	fera	l’affaire.
Lui	:	Je	peux	faire	ça.
Alyssa	:	Et	tâche	de	ne	pas	être	trop	en	retard,	mes	parents	détestent	ça.	Ne	viens	pas	avant	l’heure

fixée	non	plus…	C’est	encore	pire	que	d’avoir	une	heure	de	retard	à	leurs	yeux.
Lui	:	Hum…	OK.	J’ai	d’autres	choses	à	savoir	pour	éviter	la	catastrophe	?
Alyssa	:	Non,	c’est	tout.	Sois	toi-même	et	tout	se	passera	bien.
Lui	:	Donc	–	si	j’ai	bien	compris	–	il	me	suffit	de	faire	bonne	figure	le	temps	d’une	soirée	pour	me

voir	accorder	un	voyage	aux	côtés	d’Alyssa	Briand	?
Alyssa	:	C’est	exact,	monsieur	Cassel.	Il	te	suffit	de	faire	bonne	impression	à	mes	parents	pour	partir

en	vacances	avec	moi.
Lui	:	J’espère	que	j’y	arriverai.	En	tout	cas…	Je	ferai	de	mon	mieux	pour	ne	pas	les	décevoir,	Aly.
Alyssa	:	Je	ne	doute	pas	de	toi,	Cassel.	Jamais.
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Ça	y	est,	mes	parents	vont	rencontrer	Jamie.	C’est	ce	soir.	Je	n’ai	pas	vu	la
semaine	 passer.	 Les	 examens	 sont	 la	 semaine	 prochaine	 et	 j’avoue	 qu’avec
Jamie	 nous	 n’avons	 pas	 vraiment	 eu	 le	 temps	 de	 parler	 ces	 derniers	 temps.
Quelques	messages	par-ci	 par-là	 pour	 savoir	 comment	va	 l’autre,	mais	 rien	de
plus.	Je	sais	à	quel	point	il	est	studieux.	Je	ne	trouve	pas	que	ça	colle	vraiment
avec	son	personnage	de	gars	mystérieux	et	sexy	en	toute	circonstance,	d’ailleurs.
Quand	on	le	voit,	on	ne	peut	pas	se	douter	que	monsieur	est	un	élève	sérieux	et
assidu	 qui	 fait	 passer	 ses	 études	 avant	 tout.	 Non	 pas	 qu’il	 n’ait	 pas	 l’air
intelligent,	puisque	au	contraire	il	fait	très	cultivé	et	très	brillant,	mais	on	dirait
plutôt	qu’il	sait	tout	instinctivement	et	qu’il	n’a	pas	besoin	d’étudier	pour	savoir
tout	ça.

Du	coup,	avec	toutes	ses	révisions,	il	ne	m’a	pas	beaucoup	parlé,	et	je	n’ai
pas	 fait	 beaucoup	 d’efforts	 de	mon	 côté	 non	 plus	 pour	 engager	 la	 discussion.
J’avais	 peur	 de	 paraître	 pesante	 et	 je	 me	 suis	 dit	 que	 je	 ferais	 mieux	 de	 me
plonger	dans	mes	bouquins,	moi	aussi,	histoire	de	ne	pas	arriver	aux	épreuves	en
stress	total.

	
À	une	 dizaine	 de	minutes	 de	 la	 rencontre,	 je	 sens	 la	 pression	monter.	 J’ai

peur.	Je	suis	paniquée,	même.	L’angoisse	comprime	mes	organes	et	mes	os,	j’ai
du	mal	à	respirer	normalement.	J’ai	peur	que	mes	parents	ne	trouvent	pas	Jamie



assez	bien	pour	moi.	Ma	mère	est	difficile,	mon	père,	n’en	parlons	pas.	Ils	sont
coriaces,	 et	 s’il	 ne	 leur	 plaît	 pas,	 ils	 me	 le	 feront	 savoir.	 Seulement…	 j’ai
vraiment	 très	 envie	 de	 partir	 en	 vacances	 avec	 lui.	 Je	 veux	 que	 mes	 parents
l’apprécient.	 Il	 faut	 absolument	 que	 Jamie	 arrive	 à	 leur	 faire	 une	 assez	 bonne
impression	pour	qu’ils	acceptent	de	me	laisser	partir.	Je	n’ai	aucun	moyen	de	le
faire	sans	 leur	consentement.	Je	suis	mineure,	et	 je	ne	peux	pas	quitter	 le	pays
contre	le	gré	de	mes	parents,	c’est	strictement	impossible.	Alors	je	prie	pour	que
Jamie	 sorte	 le	 grand	 jeu	 ce	 soir	 et	 qu’il	 leur	 prouve	 combien	 il	 est	 mature,
intéressant	et	digne	de	confiance.	J’aimerais	qu’après	ce	soir	mes	parents	voient
Jamie	comme	je	le	vois.

	
Assise	dans	les	escaliers,	je	passe	une	main	dans	mes	cheveux,	tandis	que	je

continue	de	 scruter	 la	 rue	déserte	par	 la	 fenêtre.	 J’ai	 entrouvert	 le	portail	 pour
que	Jamie	puisse	trouver	plus	facilement	la	maison,	dont	le	numéro	est	difficile	à
repérer.	J’ai	ainsi	une	vue	imprenable.	Mon	portable	au	creux	de	mes	paumes,	je
vérifie	l’heure	toutes	les	trente	secondes.	Il	ne	devrait	plus	tarder	maintenant,	et
à	entendre	ma	mère	grogner	dans	la	cuisine,	 je	comprends	qu’elle	n’a	pas	 l’air
prête.	Tant	pis	pour	elle.	C’est	elle	qui	a	fixé	l’heure	du	repas,	et	ça	lui	apprendra
à	vouloir	en	faire	des	tonnes	!	Dix-neuf	heures	quarante,	il	devrait	être	là	d’une
minute	à	l’autre.

	
Je	 tape	du	pied,	 stressée,	 et	 je	profite	des	dernières	minutes	qu’il	me	 reste

pour	 passer	 une	 énième	 fois	ma	 tenue	 en	 revue.	Ma	 jupe	 bleu	marine	 et	mon
chemisier	blanc	préféré.	J’espère	que	ça	fera	l’affaire,	j’ai	sorti	ce	que	j’avais	de
plus	habillé	de	ma	penderie	pour	plaire	à	Jamie.

Je	vois	Jamie	passer	le	portail,	son	portable	entre	les	mains	et	regardant	tout
autour	 de	 lui.	 Je	 franchis	 d’un	 bond	 les	 quelques	marches	 qui	me	 séparent	 du
rez-de-chaussée	et	je	crie	à	ma	mère	que	notre	invité	est	arrivé.	Elle	passe	la	tête
dans	l’entrebâillement	de	la	porte	de	la	cuisine	et	me	regarde	de	ses	grands	yeux
bleus.



–	Retiens-le	quelques	minutes	dehors	le	temps	que	je	fignole	tout	ça,	Alyssa.
Tu	peux	faire	ça	?

Elle	me	supplie	presque,	c’est	touchant.
–	Bien	sûr,	maman.
Elle	me	sourit	et	je	me	précipite	vers	la	porte	d’entrée.	Je	cours	vers	lui,	les

jambes	 tremblantes	 :	 ça	 fait	 si	 longtemps	 que	 je	 ne	 l’ai	 pas	 vu.	Mon	 stress	 a
instantanément	laissé	place	à	l’excitation	de	nos	retrouvailles.	J’ouvre	la	porte	à
la	volée	et	 tombe	nez	à	nez	avec	Jamie	dans	 l’escalier	du	perron.	Attiré	par	 le
bruit,	il	lève	les	yeux	de	son	téléphone,	étonné	de	me	voir	débouler	comme	une
tornade.	 J’avoue	que	 je	peux	comprendre	 sa	 réaction,	 j’ai	 sûrement	 l’air	d’une
hystérique.

Quelques	 secondes	après	mon	 irruption	 fracassante,	 je	 sens	mon	 téléphone
vibrer	 au	 creux	 de	 ma	 main.	 L’écran	 de	 mon	 portable	 s’éclaire,	 dévoilant	 le
message	que	je	viens	de	recevoir.

Lui	:	Je	suis	arrivé.

Jamie	jette	un	coup	d’œil	à	mon	portable,	lui	aussi.	Il	hausse	un	sourcil	et	ses
lèvres	s’étirent	en	un	sourire	discret.

–	Lui	?	Tu	as	conservé	ce	pseudo	pour	mon	contact	?	susurre-t-il.
Je	pince	les	lèvres	d’un	air	gêné	et	tente	de	cacher	mon	portable	en	croisant

les	bras	sur	ma	poitrine.
–	Ouais.	 Disons	 que	 je	 n’ai	 pas	 eu	 le	 courage	 de	 le	 changer,	 suis-je	 bien

obligée	d’avouer.
Je	 laisse	 échapper	 un	 rire	 nerveux,	 et	 finis	 par	 décroiser	 les	 bras,	 vaincue.

Jamie	 s’approche,	 jusqu’à	 ne	 laisser	 qu’un	 ridicule	 centimètre	 entre	 nous.	 Il
attrape	 délicatement	 mon	 menton	 entre	 ses	 longs	 doigts	 et	 me	 regarde
intensément	de	ses	yeux	émeraude	qui	me	font	chavirer.

–	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi,	 mais	 je	 trouve	 ça	 incroyablement	 mignon,
murmure-t-il.

–	Ça	n’a	rien	de	mignon	!



–	Je	pense	que	si.	 J’ai	de	 la	chance	d’avoir	une	copine	qui	sait	 se	montrer
mignonne	et	sexy	à	la	fois.

–	Tu	penses	que	je	suis	sexy	?
Il	sourit	un	peu	plus	et	hoche	la	tête	de	manière	exagérément	lente	comme

pour	mieux	 appuyer	 son	 propos.	C’est	 lui	 qui	 est	 sexy	 dans	 l’histoire.	 Je	 sens
mes	jambes	devenir	encore	plus	cotonneuses	quand	il	se	place	de	côté	pour	me
regarder	de	pied	en	cap	et	me	jauger	d’un	œil	expert.

–	Je	sais	que	je	te	l’ai	déjà	dit,	mais	tu	es	très	belle,	Alyssa	Briand.
Je	 ferme	 les	 yeux	 lorsqu’il	 caresse	ma	 lèvre	 inférieure	 de	 la	 pulpe	 de	 son

pouce.	Je	me	délecte	de	cette	sensation.	Une	caresse	aussi	légère	qu’une	plume,
aussi	douce	que	la	soie.	Il	est	toujours	comme	ça.	Doux	et	attentionné	quand	son
physique	 laisserait	 imaginer	 quelqu’un	 d’impulsif	 et	 de	 maladroit.	 Il	 scelle
soudain	 ses	 lèvres	 aux	miennes.	M’abandonnant	 à	 sa	 bouche	 délicate,	 je	 pose
mes	mains	sur	son	torse.	Je	me	sens	immédiatement	bien	et	heureuse.	Ses	lèvres
se	détachent	lentement	des	miennes	et	il	colle	son	front	au	mien.

–	 Je	 ne	 suis	 pas	 trop	 en	 retard,	 j’espère	 ?	 souffle-t-il	 en	 me	 fixant
intensément.

–	Non,	au	contraire.	C’est	ma	mère	qui	est	en	retard,	elle	m’a	suppliée	de	te
retenir	dehors	un	petit	moment	pour	qu’elle	puisse	finir	de	tout	préparer.

–	Ah	c’est	pour	ça	!	Je	me	demandais	pourquoi	tu	ne	me	laissais	pas	entrer.
Je	croyais	que	tu	n’avais	plus	envie	de	me	présenter	à	ta	famille.

–	Bien	sûr	que	j’en	ai	encore	envie,	imbécile.
Ses	 joues	se	creusent	en	deux	adorables	fossettes.	Je	suis	presque	sûre	que

Matt	n’en	a	pas.	Ou	du	moins	 je	ne	 les	ai	 jamais	vues.	 Il	 faut	dire	qu’il	 sourit
tellement	rarement…	À	cette	pensée,	je	ne	peux	m’empêcher	de	me	demander	si
Matt	 est	 au	 courant	 pour	 Jamie	 et	 moi.	 Je	 veux	 dire…	 Il	 a	 sûrement	 dû
remarquer	des	différences	chez	son	frère,	comme	le	fait	qu’il	sorte	plus	souvent
ou	 qu’il	 paraisse	 plus	 heureux.	 Est-il	 plus	 heureux,	 d’ailleurs	 ?	 Jamie	 a-t-il
changé	depuis	que	nous	sommes	ensemble	?

Il	faut	que	je	sache	et,	au	risque	de	briser	la	magie,	je	pose	la	question	qui
fâche.

–	Tu…	Tu	crois	que	Matt	s’est	aperçu	de	quelque	chose	?



–	Comment	ça	?
–	Est-ce	qu’il	soupçonne	notre	relation	?
–	Pourquoi	tu	me	demandes	ça	?
–	 Je	 ne	 sais	 pas…	 Je	me	 posais	 simplement	 la	 question.	 S’il	 le	 savait,	 ça

compliquerait…
–	Ça	ne	compliquerait	 rien,	OK	?	On	ne	 lui	doit	 rien.	On	a	 le	droit	d’être

ensemble,	 et	 merde	 si	 ça	 ne	 lui	 convient	 pas.	 J’ai	 pris	 trop	 de	 temps	 à	 m’en
apercevoir	mais	je	peux	te	dire,	Aly,	que	je	n’en	ai	pas	grand-chose	à	foutre	que
ce	connard	soit	au	courant	ou	non.

–	Mais…
–	Il	n’y	a	pas	de	mais.	On	va	passer	une	bonne	soirée,	sans	penser	à	Matt,	et

je	vais	essayer	d’entrer	dans	le	cœur	de	tes	parents,	dit-il	calmement	en	caressant
tendrement	ma	joue.	Tu	crois	que	tu	vas	réussir	à	l’oublier	le	temps	d’une	soirée
?

–	Oui.
–	De	toute	façon,	tu	lui	as	clairement	dit	que	tu	ne	m’aimais	pas,	je	ne	vois

pas	comment	il	pourrait	soupçonner	notre	relation.
Une	bouffée	d’angoisse	m’envahit	tout	à	coup	et	m’étreint	douloureusement.

Voilà	qui	répond	à	ma	question	de	savoir	si	Matt	a	raconté	à	Jamie	ce	que	je	lui
ai	dit	 la	dernière	fois	que	nous	nous	sommes	vus.	Ouais,	 il	 l’a	fait,	cet	enfoiré.
Parce	que	évidemment,	lorsque	j’ai	parlé	à	Jamie	de	ma	confrontation	avec	son
frère,	je	me	suis	bien	gardée	de	lui	rapporter	cette	partie	de	la	conversation.

–	Je	sais	qu’il	a	dit	ça	pour	me	faire	perdre	toute	confiance,	Aly.	Ne	t’en	fais
pas,	je	ne	l’ai	pas	cru.

–	Parce	que	tu	crois	que	je	t’aime	?
–	Oui,	ou	du	moins	que	tu	m’apprécies	beaucoup.
Notre	échange	me	laisse	une	sensation	de	déjà-vu.	Nous	avions	eu	la	même

discussion	le	soir	où	j’avais	loupé	mon	bus.	Le	soir	où	il	avait	cité	les	premières
paroles	du	refrain	de	Wicked	Games.

	
–	Il	n’aurait	pas	dû	te	raconter	ça,	dis-je	d’un	ton	maussade.



–	Ce	n’est	pas	comme	si	je	l’avais	cru.	Détends-toi,	Aly.
–	En	parlant	de	se	détendre…	Je	suis	un	peu	stressée	pour	ce	soir.
–	Moi	aussi,	avoue-t-il.
Jamie	 fait	 glisser	 ses	 doigts	 de	 mon	 visage	 le	 long	 de	 mon	 bras	 jusqu’à

trouver	ma	main.	Il	la	prend	dans	la	sienne	et	dépose	à	nouveau	sur	mes	lèvres
un	 baiser	 furtif.	 Derrière	 nous,	 la	 porte	 d’entrée	 s’ouvre	 doucement.	 Je	 me
retourne	et	découvre	avec	joie	le	grand	sourire	de	ma	mère.

	
–	Bonjour.	Tu	dois	être	Jamie.	Je	suis	Jeanne.
–	Bonjour,	madame	Briand,	dit	Jamie	en	allant	lui	faire	la	bise.
Je	joue	nerveusement	avec	mes	doigts	pendant	qu’ils	se	saluent,	puis	Jamie

attrape	à	nouveau	ma	main,	comme	pour	se	donner	du	courage.	Ma	mère	détaille
longuement	mon	copain	puis	 reporte	 son	 regard	sur	moi.	Ses	yeux	pétillent	de
malice	 et	 je	 peux	 deviner	 ce	 qu’elle	 pense	 :	 «	 Où	ma	 fille	 a-t-elle	 trouvé	 un
garçon	comme	lui	?	»

–	On	entre	?	propose-t-elle.	Nous	n’allons	pas	 rester	 sur	 le	perron	 toute	 la
soirée.

Je	 lui	 suis	 reconnaissante	 de	 ne	 pas	 laisser	 s’éterniser	 ce	moment	 un	 peu
gênant.

	
En	pénétrant	dans	la	maison,	j’entends	mon	beau	brun	souffler	un	«	Waouh

»	émerveillé.	Il	semble	fasciné	par	la	décoration	intérieure	que	ma	mère	s’échine
à	peaufiner	depuis	des	années.

–	C’est	beau,	murmure-t-il	de	manière	à	ce	que	je	sois	la	seule	à	l’entendre.
–	 Ouais,	 c’est	 ma	 mère	 qui	 a	 tout	 fait.	 Elle	 est	 passionnée	 de	 décoration

intérieure.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	elle	n’en	a	pas	fait	son	métier.
Mon	père	déboule	alors	sur	notre	droite,	attirant	nos	regards.	D’un	geste	très

paternel,	il	tend	une	main	volontaire	à	Jamie,	qui	la	saisit	sans	hésiter.
–	Je	suis	Robert,	le	père	d’Alyssa.
–	Bonjour,	monsieur.	Je	suis	Jamie.
–	Je	sais	qui	tu	es,	mon	garçon.



Je	ne	peux	m’empêcher	d’être	soulagée	en	voyant	le	sourire	dont	vient	de	le
gratifier	mon	père.	Ça	a	 l’air	d’aller,	à	première	vue.	La	chemise	blanche	et	 le
pantalon	noir	de	Jamie	semblent	avoir	fait	l’unanimité.

–	Je	vous	propose	qu’on	passe	à	la	salle	à	manger,	nous	y	serons	mieux	pour
discuter	et	faire	connaissance,	annonce	ma	mère	en	parfaite	maîtresse	de	maison.

Elle	a	encore	sorti	le	grand	jeu,	on	dirait.	La	table	est	superbe.	Elle	a	une	fois
de	plus	 tout	prévu	et	nous	place	suivant	 le	plan	de	 table	qu’elle	a	 imaginé.	Au
moins,	 avec	quatre	 convives,	 il	 n’est	pas	 trop	compliqué	et	 Jamie	et	moi	nous
retrouvons	face	à	face,	lui	à	côté	de	ma	mère,	moi	de	mon	père.	Une	femme,	un
homme,	suivant	les	règles	du	savoir-vivre	si	chères	à	ma	mère.

–	Jeanne	et	moi	avons	hâte	de	savoir	comment	vous	vous	êtes	rencontrés,	dit
mon	père	en	lançant	un	regard	complice	à	ma	mère.

Notre	 rencontre	 ?	 S’ils	 savaient…	 Jamie	 et	 moi	 nous	 regardons	 quelques
instants	 et	 nous	 sourions	 discrètement,	 nous	 demandant	 comment	 nous	 allons
nous	sortir	de	cette	inévitable	question.

–	Disons	 que	 nous	 nous	 sommes	 rencontrés	 de	manière	 assez	 particulière,
commence	Jamie.

–	Ah	oui	?	s’étonne	ma	mère.	Comment	?
–	C’est	grâce	au	frère	de	Jamie	qu’on	s’est	rencontrés.	Mais	l’histoire	est	un

peu	plus	compliquée	que	ça.	Vous	avez	du	 temps	?	Parce	que	ça	 risque	d’être
long…

*
*	*

Aly,

	
Je	 sais	 ce	 que	 tu	 vas	 penser	 en	 lisant	 cela	 :	 «	Mon	 copain	 tombe	dans	 le

cliché,	il	m’écrit	une	lettre.	C’est	dépassé	de	faire	ça,	c’est	un	truc	de	vieux.	»	Si
tu	penses	ça,	 sache	que	 je	ne	 suis	pas	de	 ton	avis.	Depuis	 le	 tout	début,	notre
relation	est	basée	sur	des	mots	écrits.	Sur	des	messages.	Pour	moi,	recevoir	une
lettre,	ça	signifie	bien	plus	que	de	recevoir	un	texto.	Ça	signifie	que	la	personne
qui	l’a	écrite	a	pris	son	temps,	qu’elle	n’a	pas	expédié	son	message	comme	ça.



Qu’elle	 tient	à	 toi.	C’est	pourquoi	aujourd’hui,	ce	n’est	pas	par	message	mais
par	lettre	que	je	voulais	te	dire	ce	qui	va	suivre…

Tout	d’abord,	je	tenais	à	t’expliquer	que	les	raisons	qui	nous	ont	poussés	à
nous	 rencontrer	 ne	 sont	 pas	 celles	 que	 j’aurais	 souhaitées.	 J’aurais	 aimé
pouvoir	 raconter	 à	 notre	 entourage	 que	 nous	 nous	 sommes	 rencontrés	 par
hasard	à	cause	d’une	erreur	de	numéro	et	que	de	là	nos	affinités	nous	ont	peu	à
peu	réunis.	Mais	ce	n’est	pas	la	vérité.	Et	pour	une	raison	que	j’ignore,	cela	me
contrarie.	 Les	 véritables	 raisons	 peuvent	 sembler	malsaines.	 C’est	 ce	 qu’elles
sont	d’ailleurs,	toute	personne	à	qui	on	raconterait	cette	histoire	le	dirait.	Parce
que	si	 je	 t’ai	envoyé	un	message	ce	 fameux	soir	de	 février,	c’était	pour	que	 tu
tombes	amoureuse	de	moi	et	que	tu	ne	te	laisses	pas	approcher	par	mon	frère.
J’ai	honte	de	l’écrire.

J’aime	penser	que,	dans	une	autre	vie,	nous	aurions	pu	nous	rencontrer	de
manière	 simple	 et	 authentique.	 Sans	 intermédiaire	 téléphonique,	 sans	 raisons
inavouables.	Mais	ce	n’est	pas	le	cas,	et	il	me	faut	l’accepter.	Il	faut	accepter	le
fait	 que	 nous	 ne	 pourrons	 jamais	 raconter	 à	 personne	 la	 véritable	 origine	 de
notre	 histoire.	Parce	 que	 nous	 savons	 tous	 deux	 que	 la	 tolérance	 n’est	 pas	 la
qualité	la	plus	répandue	en	ce	monde	et	que	beaucoup	de	personnes	(toutes	?)
ne	 comprendraient	 pas	 notre	 relation.	 Il	 faut	 simplement	 accepter	 le	 fait	 que
notre	histoire	est	différente	et	qu’elle	le	restera.	Mais	n’en	est-elle	pas	plus	belle
?	 N’en	 est-elle	 pas	 plus	 exceptionnelle	 ?	 Je	 pense	 que	 si.	 Peut-être	 que	 si	 tu
m’avais	 rencontré	 au	 détour	 d’un	 couloir,	 lors	 d’une	 soirée,	 sans	 préambule
messager,	 tu	 ne	 m’aurais	 pas	 trouvé	 à	 ton	 goût.	 Peut-être	 que	 mon	 physique
t’aurait	 semblé	 atypique	 et	 que	 tu	 ne	m’aurais	 pas	 calculé.	Peut-être,	 surtout,
n’aurais-je	 jamais	 osé	 venir	 te	 parler…	Je	 ne	 veux	même	pas	 y	 penser.	 Je	 ne
peux	imaginer	ce	que	serait	ma	vie	si	tu	n’étais	pas	venue	l’égayer.

Tu	 sais,	 Aly,	 ce	 qui	 est	 beau	 dans	 notre	 histoire,	 c’est	 que	 nous	 avons	 su
nous	apprécier	alors	que	tu	ignorais	tout	de	moi.	Nous	avons	réussi	à	tisser	des
liens	sans	pouvoir	nous	parler	directement,	sans	pouvoir	nous	regarder	dans	les
yeux,	 sans	 pouvoir	 nous	 toucher.	 Nous	 avons	 su	 nous	 apprécier	 pour	 ce	 que
nous	 étions	 outre	 notre	 physique.	 Je	 suis	 sûr	 que	 ce	 que	 tu	 ressens	 pour	moi
n’est	pas	dû	à	mon	apparence.	Et	je	crois	que	c’est	ce	qui	me	rend	si	confiant



aujourd’hui.	Savoir	que	les	sentiments	que	tu	as	pour	moi	ne	sont	pas	liés	à	mon
physique	mais	à	ma	personnalité.

Mais	 si	 j’ai	 décidé	 d’écrire	 cette	 lettre,	 c’est	 essentiellement	 pour	 te	 dire
tout	 ce	 que	 je	 ressens	 pour	 toi.	 Des	 choses	 que	 je	 n’ai	 jamais	 ressenties
auparavant.	C’est	la	toute	première	fois	pour	moi,	tu	sais	?	Les	relations	et	tout
ce	qui	va	avec.	Je	n’y	connais	rien.	J’ai	toujours	été	spectateur	dans	les	histoires
d’amour,	jamais	acteur	principal.	Mais	il	y	a	une	première	fois	à	tout,	pas	vrai	?

Toutes	 ces	 lignes	 pour	 t’avouer	 que	 si	 je	 te	 dis	 tout	 ça	 aujourd’hui,	 c’est
parce	que	je	suis	sûr	de	mes	sentiments.	C’est	parce	que	je	suis	sûr	que,	après
tout	ce	qui	s’est	passé	entre	nous,	je	suis	tombé	amoureux	de	toi,	Alyssa.	Je	suis
tombé	amoureux	de	tout	ce	qui	te	constitue.	De	ta	façon	de	penser,	de	ton	côté
rebelle,	de	 ton	addiction	aux	cigarettes,	de	 ta	 façon	de	remballer	Matt,	de	 ton
sourire,	de	tes	yeux	plus	bleus	que	le	ciel	un	jour	sans	nuages,	de	ta	chevelure
sombre	et	sauvage…	Je	pourrais	continuer	d’énumérer	tout	ce	que	j’aime	chez
toi,	mais	ça	n’en	finirait	pas.

	
Nous	partons	en	vacances	ensemble	cet	été.	Maintenant	je	peux	te	l’avouer	:

jamais	 je	n’aurais	pensé	que	 tes	parents	accepteraient	de	me	confier	 leur	 fille
adorée.	Je	m’imaginais	déjà	repartant	vaincu	après	le	dîner,	parce	que	j’aurais
été	 incapable	de	 leur	plaire.	Mais	non,	nous	voilà	à	deux	 jours	du	départ.	Un
road-trip	en	Californie,	tu	imagines	?	Seulement	toi	et	moi	dans	une	voiture	sur
les	 routes	 d’un	 des	 plus	 beaux	 pays	 du	 monde.	 Je	 n’aurais	 jamais	 cru	 ça
possible,	et	pourtant,	ça	l’est.	J’ai	hâte	de	rencontrer	ton	ami	Louis.	Vu	ce	que
tu	m’en	as	dit,	il	a	l’air	génial,	je	suis	sûr	que	nous	nous	entendrons	à	merveille
!

Je	t’aime,	Alyssa.	Et	tu	peux	me	faire	confiance,	«	Je	t’aime	»	n’est	pas	le
mot	«	à	tout	dire	»	pour	moi.	Je	ne	le	dis	pas	à	n’importe	qui,	n’importe	quand…
Je	ne	 fonctionne	pas	 comme	 ça.	Alors	 crois-moi,	 ce	 «	 je	 t’aime	»,	 je	 le	 pense
plus	que	tout.

Lui



Retrouvez-moi
Sur	Wattpad	:	@DarkShootingStars
Sur	Twitter	:	@MorganeBicail
Sur	Facebook	:	PhonePlay

https://www.wattpad.com/user/DarkShootingStars
https://twitter.com/morganebicail
https://www.facebook.com/pages/PhonePlay/815504235152173
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