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QUELQUES IMPRESSIONS SUR  
LOVING VINCENT 

 

 
 
Présentation  
La Passion Van Gogh est film en coproduction Royaume-Uni / Pologne sorti à l’automne 
2017, joignant les talents d’une artiste peintre (Dorota Kobiela) et d’un cinéaste (Hugh 
Welchman).  
 
Le concept  
Un film biopic d’animation au style graphique unique et sur mesure, puisqu’il nous immerge 
littéralement dans les toiles du maître hollandais (plus de 120 sur les 800 que compte son 
œuvre) en leur donnant vie à l’écran.  
 
Synopsis   
A Paris, quelques mois après la mort de Van Gogh, l’une de ses connaissances, le facteur 
Joseph Roulin charge son fils, Arman Roulin, de remettre à Théo Van Gogh, frère du défunt 
peintre, une lettre écrite avant son suicide. Pas du tout motivé par sa mission, et n’en voyant 
pas l’intérêt, persuadé que Van Gogh n’était qu’un déséquilibré, Armand se lance dans un jeu 
de piste et une enquête, de témoins en témoins, pour retrouver la trace du frère de Van Gogh 
qui, en réalité, n’a survécu à son frère que de quelques mois. Mais la quête d’un destinataire 
pour la lettre orpheline est en réalité l’occasion d’un voyage initiatique où Armand (et nous 
avec), à travers les témoignages variés qu’il récolte, découvre qui était vraiment Van Gogh et 
reconstitue le puzzle de ses derniers jours.   
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Ravissement esthétique 
 

Pour commencer par le plus évident, ce qui saute littéralement aux yeux, qui constitue le 
travail le plus original et audacieux, colossal et ambitieux du film : sa patte esthétique 
consistant à donner vie aux 120 des plus célèbres toiles de Van Gogh, en les animant, image 
par image, en y intégrant les acteurs (eux-mêmes conçus d’après leur modèle en peinture, 
puisqu’il s’agit de personnes ayant réellement existé et ayant été peintes par Van Gogh).  
 

C’est ce parti pris esthétique qui constitue toute la singularité du film – mais clairement 
pas son seul intérêt. Les images parlent d’elles-mêmes, et il suffit de voir la bande-annonce 
pour constater la splendeur bluffante du résultat et mesurer à quel point cette idée est 
merveilleuse, car loin d’être une lubie gratuite de cinéaste, elle sert directement le propos du 
film, elle ne fait qu’un avec lui, elle réconcilie fond et forme en nous invitant à percevoir le 
monde de la façon dont le peintre le voyait, du moins le représentait, ce qui est un des enjeux 
psychologiques de l’intrigue, consacré par les mots de Van Gogh eux-mêmes à la fin du film : 
« Je voulais montrer aux gens ce qu’il y avait dans le cœur d’un tel original ». Nous sommes 
invités dans ce cœur. Et ce cœur a des yeux, qui voient le monde d’une certaine façon.  
 

 
 

L’effet est saisissant (et émouvant) dès le premier plan. Sans doute le tableau le plus 
célèbre de Van Gogh : « La nuit étoilée ! » Avec ses énormes étoiles scintillantes et sa Lune 
caractéristique sur un fond bleu parsemé de trainées blanches qui forment comme une vague 
en plein ciel. A peine a-t-on reconnu le tableau, qu’on le voit prendre vie sous nos yeux, que 
l’on voit ses traits de peinture s’animer, vibrer, respirer, et, surtout, on « évolue » à l’intérieur 
du tableau ! On entre littéralement dedans et la caméra s’y déplace. Ce procédé atteint son 
paroxysme quand on se retrouve (avec une transition des plus naturelles, comme si c’était 
depuis toujours une partie cachée du tableau, un monde ouvert dont nous n’avions qu’un plan 
large figé) au cœur de la ville sous la nuit étoilée, devant « La terrasse du café le soir », autre 
tableau célèbre et scène de vie nocturne immortalisée par Van Gogh. Et tout le reste du film 
se déroulera selon ce procédé esthétique, en se promenant de tableau en tableau, et même de 
portrait en portrait puisque les personnages principaux en sont issus, tout cela au service de 
l’histoire, d’une intrigue cohérente.  



KID CHARLEMAGNE (CHARLEMAGNE_K) / ALEXANDRE G. R.  

Kid Charlemagne (@Charlemagne_K) / Alexandre G. R.  

3 

 
Cette esthétique a été, à la fois, la bénédiction et la malédiction du film. Ce qui a fait sa 

splendide aura et son charme magnétique, son identité artistique, et a donc contribué à lui 
donner une visibilité et des distinctions. Mais aussi ce qui, je crains de le comprendre, lui a 
fermé la porte des cinémas multiplexes et autres grandes salles. Par un odieux préjugé sur les 
goûts et les limites supposées du public (et le pire, c’est que ce n’est peut-être même pas 
infondé…), le fait qu’il s’agisse d’un film d’animation et cependant pour « adulte » (il y aurait 
des pages vengeresses à écrire rien que sur l’association systématique, inepte et consternante, 
entre « animation » et « enfance », qui a conduit le gros public à sous-estimer tant de dessins-
animés). Une esthétique si atypique, loin de l’animation traditionnelle, et servant directement 
un propos, a pu « effrayer » les salles. On ose à peine le croire tant ça tient de l’étroitesse 
d’esprit la plus impardonnable dans le domaine artistique et culturel, mais on parle ici avant 
tout d’une industrie qui ne conçoit même plus l’idée de ne pas réaliser des bénéfices 
substantiels.  
 

Cette esthétique a fait beaucoup parler, et presque tous ceux qui ont vu le film lui ont 
rendu justice, ainsi donc, elle n’a pas besoin de notre voix, d’autant plus qu’il suffit d’avoir 
des yeux et de voir, et pour cela, je rapporte au film ou au moins à sa bande-annonce qui parle 
d’elle-même.   
 

 
 
Musique de Clint Mansell  
 

S’ils sont certainement les mieux lotis, il n’y a pas que les yeux qui se régalent durant ce 
film. Alors que – en passionné de musiques de film – je n’en attendais pas à grand-chose, j’ai 
aussitôt repéré sa qualité et sa grande délicatesse. Quelque chose de très éthéré, de simple et 
d’épuré, un fond de gravité, mais adouci par des notes amples et des instruments plutôt légers. 
Une musique inquiète, mais cependant pas sombre ni abrupte. Un peu comme le mélange de 
tristesse et de tendresse que nous inspire quelqu’un dont on surprendrait l’air préoccupé, mais 
qui, se sentant observé, esquisserait un léger sourire pour nous rassurer. On n’est pas dupe, 
mais la douceur de ce sourire et la bienveillance dans le regard attendrissent assez notre cœur 
pour décourager toute question ou envie de torturer le pauvre sujet de cette tristesse. Au fond, 
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on le constate en écrivant ou en lisant ces lignes, cette musique s’avère bien à l’image du Van 
Gogh qui nous est montré dans le film : un homme profondément triste et soucieux, 
mélancolique et tourmenté, mais doux et timide, fragile et bien attentionné. L’autre dimension 
de cette musique, c’est le mystère, une tension sous-jacente, qui vient illustrer l’autre 
principal aspect qu’est l’enquête d’Armand, ses conversations avec les divers protagonistes et 
les témoignages contradictoires qu’il en recueille.  
 

Quelle agréable révélation ce fut lorsque, au moment du générique de fin, je découvris que 
la musique était de Clint Mansell. Un compositeur cher au passionné de musiques de films 
que je suis, mais qui, alors que presque tout le monde ignore son nom, est à l’origine d’un des 
thèmes les plus cultes du cinéma. Compositeur attitré de Darren Aronofski et donc de 
Requiem for a Dream, The Fountain, Black Swann. Je l’avoue, je ne l’avais pas du tout 
reconnu musicalement. Je ne pensais même pas que le compositeur du film serait parmi les 
plus connus. La tonalité est évidemment très différente des films d’Aronofski (dont je ne suis 
plus la carrière que de loin depuis Black Swan).  
 

          
 

AVANT… et APRES. Le relooking extrême (ou la dépression…) selon Clint Mansell ! Je le préférais 
avant, mais de toute façon, je l’écoute, je ne le regarde pas !  
 

A la réécoute, au calme, au moment où j’écris ces lignes, je constate que quelques 
passages ont des airs familiers avec The Fountain dans les moments les plus doux de ce 
dernier. Mansell réserve sa musique pour toutes les séquences de flashback (les témoignages 
des protagonistes), intenses musicalement et rompant avec l’esthétique « Van Gogh » du reste 
du film : l’image y est en noir et blanc, les graphismes y sont plus « réalistes », le tout semble 
plus torturé. Sitôt de retour au présent, on y retrouve le silence, le bruit ordinaire et discret de 
la vie réelle. Une volonté dramatique sans aucun doute concertée avec les réalisateurs. Au 
final, la musique n’a évidemment pas la puissance et la noirceur épique d’un Requiem for a 
Dream, ni non plus le lyrisme métaphysique et enchanteur de The Fountain, mais c’est 
normal, et pertinent, car la musique embrasse parfaitement la tonalité adaptée au propos plus 
calme, introverti et mélancolique de Van Gogh.  
 

Cette musique est un des quelques éléments qui, avec l’esthétique tout en animation et le 
doublage, m’a évoqué à plusieurs reprises l’idée que ce film aurait pu faire un excellent jeu-
vidéo de type « visual-novel » ou « point & click ». On voit parfaitement la façon dont on 
aurait pu, en incarnant Armant, interroger les PNJ, interagir avec les éléments de décors, etc. 
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La musique dans ses sonorités, l’esthétique dans ses couleurs, le doublage dans le jeu de ses 
comédiens privilégiant la clarté à la spontanéité, tout cela m’a vraiment évoqué une méthode 
caractéristique du jeu-vidéo et ses cinématiques, une de ces perles que l’on aurait pu trouver 
dans l’indé, conçu par des passionnés. En outre, la musique là encore mêlée au doublage et à 
l’esthétique, auxquelles on peut ajouter l’époque de l’intrigue et l’importante dimension 
d’enquête, tout cela n’a pas été sans m’évoquer les jeux Professeurs Layton dans leur 
atmosphère à la fois douce, mystérieuse et légèrement mélancolique. Des émotions et des 
sensations particulières que j’avais spécifiquement ressenti avec cette licence me sont 
revenues devant le film, ce qui évidemment était très agréable à retrouver.   
 

 
 

Une petite note, pour finir, sur le générique de fin ! Car, oui, même lui est une réussite et a 
été l’objet d’un soin tout particulier ! Excellente idée de le présenter sous la forme d’un carnet 
où l’on retrouve le portrait d’origine de tous les personnages rencontrés dans le film, tel que 
peint à l’époque par Van Gogh, et cela mis en parallèle avec leur apparence dans le film ET la 
photo de l’acteur qui l’interprète ! Même parallélisme pour les décors ! Le tout agrémenté de 
notes nous donnant succinctement des éléments de biographie complétant les informations du 
film. Du grand art, qui permet d’apprécier pleinement le travail de reconstitution des tableaux 
de Van Gogh.  
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L’art malmené du biopic  
 

 
 
Le biopic est un des genres les plus ennuyeux du cinéma, et pourtant, un des plus 

appréciés, par le public et même la critique si l’on en juge par son succès aux récompenses. 
L’acteur qui interprète un personnage historique est toujours favori pour les Academy 
Awards. Des rôles et des films « à Oscar », où le challenge de la « mimesis » est poussé à son 
maximum par l’acteur, les costumiers et les « make up artists ».  
 

Problème : à vouloir trop s’agenouiller respectueusement, humblement, servilement 
devant l’Histoire et en la traitant avec trop de solennité comme une sorte de vieux tableau 
intouchable dans un austère musée gardé par des conservateurs pompeux, ces films ratent 
complètement leur dimension de divertissement. Leur intrigue est trop linéaire et cependant 
embrasse une chronologie trop vaste (la vie d’un homme), leur réalisation trop académique et 
trop sage, tétanisée par la gravité sacrée de son propre sujet, et pour achever le tout, la 
dimension biographique est présentée comme une fin en soi, et n’est donc soutenue par aucun 
point de vue, aucune problématique. On assiste à une série de faits et e scènes censées nous 
raconter un être humain important ayant fait l’Histoire, mais on est écrasé par le poids de cette 
Histoire, un réalisme tyrannique, un personnage trop conscient de lui-même autour duquel 
tout tourne sans mise à distance (d’où le fait que les acteurs, ces grands mégalos qui ne 
s’assument pas et avancent masqués, adorent ces rôles qui les mettent en valeur plus que tout 
autres !).  
 

Nous avons eu l’occasion d’aborder cette question au Salon 111 : dans son académisme et 
l’ennui qui en dégouline, le biopic pose le problème de sa légitimité et de son intérêt par 
rapport au documentaire, format pédagogique par excellence et tout désigné pour nous 
raconter un événement ou un personnage historique à l’appui d’archives, d’interventions de 
spécialistes et d’une voix off. Depuis quelques années, le documentaire s’est de plus en plus 
modernisé, cinématographisé, alors que le cinéma historique ou biographique a continué de se 
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documentariser. Le constat est flagrant : ce cinéma devient de plus en plus chiant et engoncé, 
tandis que le documentaire devient de plus en plus passionnant et audacieux.  
 

On en a vu un exemple édifiant avec le cas Snowden. D’un côté Citizen Four, 
documentaire soigné, très esthétique, beaucoup d’intensité, une tension permanente, une 
véritable atmosphère. De l’autre, le film d’Oliver Stone, très plat et ordinaire en comparaison, 
qui s’égare en anecdotes biographiques, en scènes de couples, et qui édulcore l’indépassable 
réalité avec le filtre de la fiction qui, en plus, aspire à trop de sobriété pour revisiter 
artistiquement les faits. Aucun intérêt. Une paraphrase du documentaire, le propos, 
l’authenticité, la tension et l’atmosphère en moins.   

 

         
 

Reste à redonner ses titres de noblesse au documentaire auprès du grand public, et à lui 
laisser une place méritée au cinéma. Difficile toutefois d’imaginer les spectateurs, même 
convaincus et intéressés, au rendez-vous au prix actuel des places. La curiosité, la prise de 
risque et l’ouverture d’esprit ne pourront revenir dans les cinémas que si les prix baissent et 
retrouvent leur valeur modique du XXème siècle. Cela mettrait moins d’enjeux sur les 
séances et permettrait de ne pas privilégier forcément les films qui justifient ces tarifs 
prohibitifs, c'est-à-dire les plus spectaculaires au détriment des autres.  
 

Heureusement, de temps en temps, un film vient rappeler que le cinéma, même quand il 
s’agit de dépeindre un fait ou un personnage historique, peut apporter une véritable plus-
value, a encore un rôle à jouer, et peut s’emparer du sujet avec des idées, une patte artistique, 
un point de vue, une liberté créatrice, bref, faire du cinéma.  

 
C’est le cas de Loving Vincent qui évite, avec une remarquable habileté, tous les écueils 

du biopic : pas de récit linéaire, les souvenirs y apparaissent dans un ordre (en apparence) 
aléatoire, comme des pièces d’un puzzle à reconstruire. Pas d’esthétique épurée et classique, 
mais au contraire un chatoiement de couleurs donnant vie aux peintures du maître. Pas de 
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temporalité trop vaste, mais un « zoom » judicieux sur des aspects très précis de la biographie. 
Pas de focalisation mégalo sur le personnage principal prenant tout l’espace, et pour cause, il 
est mort depuis déjà un an, et bien qu’il soit question de lui tout le temps, à chaque scène, 
c’est le grand absent, il n’est qu’un souvenir, une évocation ou un rêve, il n’existe plus que 
dans la parole de ceux qui ont croisé son chemin, et c’est à travers un tout autre personnage 
que l’intrigue – volontairement et, oserais-je dire, judicieusement simpliste, se déroule. En 
cela, le film est construit comme un Citizen Kane d’Orson Wells, où le portrait du personnage 
éponyme se dessine (enfin, se peint, en l’occurrence) au gré des récits recueillis par le 
protagoniste principal qui enquête auprès des personnes ayant marqué la fin de sa courte vie. 
Le mystérieux dernier mot de Kane, « Rosebud », c’est ici la dernière lettre de Van Gogh, qui 
s’avère être une sorte de testament artistique éclairant tout le film.  
 

Ce film, c’est ce qu’auraient dû être et faire tant d’autres biopics s’ils avaient su s’y 
prendre plus habilement, à commencer justement par celui d’un autre peintre du XIXème 
siècle, anglais, lui : Mr Turner, dans le film éponyme sorti en 2013, interprété par Timothy 
Spall. Un biopic lancinant, austère, plat, désastreux, sans boussole ni compas, linéaire et 
négligeant trop la dimension picturale, ne nous emmenant pas assez dans le monde du peintre 
alors que pourtant on passe notre temps à le suivre, mais sans le comprendre, et sans le 
connaître, et clairement sans jamais l’apprécier.   
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Situation de l’artiste  
 
« Dans la ville, terrible ville, l’artiste est mort, ce soir… » 
 

 
 
C’est en détournant les paroles d’un air populaire que l’on pourrait résumer l’atmosphère 

du film. Aimé ou détesté, le peintre a marqué partout où il est passé, il a laissé de nombreux 
souvenirs, du trouble, et sa disparition tragique laisse comme un embarras, une consternation 
générale. Tout le monde y va de son avis, de son commentaire, admiratif ou méprisant, mais 
dans tous les cas, tout le monde est affecté par le passage du peintre dans sa vie et tout le 
monde s’accuse mutuellement de ne pas avoir pris ses responsabilités par rapport à lui, de 
l’avoir laissé tomber, enfoncé ou de ne pas avoir été à la hauteur. La sensation, a posteriori, 
trop tard, que, quoi qu’on pense de lui, quelqu’un d’important vient de mourir, et qu’on a 
merdé avec lui, qu’on n’a pas su être attentif aux signes et bien réagir face à sa détresse, qu’on 
ne l’a pas pris au sérieux ni donné sa chance. Comme si finalement l’artiste, en marge, 
vulnérable et dans une solitude absolue, était sous la tutelle et la protection de la communauté. 
Et cette communauté a échoué à protéger son poète, à le tirer vers la vie, en le traitant comme 
un fou dont les appels à l’aide sont pris pour des troubles à l’ordre publiques ou des 
provocations d’excentriques par les braves gens.  

 
Au final, on a l’impression d’une culpabilisation collective quant au sort de l’artiste. 

Notion de culpabilité qui est importante, et qui revient comme un leitmotiv, avec l’une des 
dernières paroles de Van Gogh : « N’accusez personne. » Pourtant, la quête d’un destinataire 
pour la dernière lettre prend des allures d’en-quête pour trouver un éventuel « coupable », 
quelqu’un qui à un moment critique aurait trahi ou donné le coup de grâce à Van Gogh. Cette 
idée est poussée loin, jusqu’à prendre une tournure étonnement concrète, quand est suggérée – 
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et même démontrée… - l’idée que Van Gogh ne se serait même pas suicidé, mais aurait été 
mortellement blessé par un compagnon malveillant. Une remise en question biographique des 
plus capitales, qui s’inscrit apparemment dans de vieilles querelles de spécialistes jamais 
élucidées sur les circonstances exactes de cette mort. Le film a au moins le mérite d’explorer 
cette piste, de l’évoquer, et la défend tout en ne l’imposant pas complètement. Au final, le 
doute subsiste, même si, dans sa bienveillance admirative pour son « (anti)-héros », le film 
tend à faire de Van Gogh une « victime » jusqu’au bout, au point même de lui contester un 
geste fatal contre lui-même. 

 
Mais l’essentiel est dans les témoignages et les contradictions qu’il en ressort. Chacun a 

son avis bien arrêté sur qui était Vincent, et ces points de vue s’excluent parfois les uns les 
autres. Parole contre parole, la vérité devient impossible à déterminer, et la seule conclusion 
certaine, c’est qu’un individu, surtout à la personnalité clivante et complexe, ne sera jamais 
« un » aux yeux d’autrui. Il est autant de facettes que de gens qui ont croisé sa route, et qui se 
sont faits une certaine idée de lui, selon ce qu’ils en ont vu, leurs propres préjugés, leur propre 
personnalité, leur ouverture d’esprit, ce qu’ils y ont projeté.  
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Seuls les faits sont inchangeables, mais leur interprétation dépend trop de celui qui les 
observe et les commente, et ainsi, ce qui vaut le qualificatif de « génie » chez l’un vaut celui 
de « fou dangereux » chez l’autre pour la même raison. Ce qu’il en ressort, c’est cette idée 
qu’un « rien » sépare le génie passant à la postérité du fou considéré comme un raté. Il y a une 
mauvaise foi rétrospective dans le regard de l’opinion sur une destinée achevée, et il est bien 
facile, après coup, de crier au génie lorsque l’on a le fin mot de l’histoire et que le talent de 
l’homme est reconnu et devient même une valeur culturelle consacrée. Il est beaucoup plus 
difficile et méritant d’avoir su percevoir, reconnaître et soutenir ce génie quand il n’était 
encore rien et pouvait sombrer dans l’oubli.  

 
Tout laisser tomber à 28 ans pour se lancer dans la peinture ; pour une même situation, à 

talent égal, s’il n’y pas succès, on parlera d’un homme immature, vaniteux, capricieux qui 
s’est pris pour ce qu’il n’était pas et a gâché sa vie. S’il y a succès, on crie au génie, on salue 
le courage, l’audace, l’incroyable intuition et confiance en son talent. La seule variante, c’est 
le succès public, sans lequel beaucoup sont incapables de reconnaître un artiste. C’est la 
reconnaissance de la société qui l’adoube, le décore à titre posthume, lui accorde avec excuses 
& retard, son statut revendiqué toute sa misérable vie et longtemps défendu en vain par ses 
trop rares amis.  

 
On se demande combien d’artistes devront encore se supprimer, préférer à la mort à la 

compagnie de leurs cruels congénères, pour qu’enfin une conception si platement bourgeoise 
de la valeur artistique, objectivée & validée par la société, finisse par se corriger. Caroline 
Aupick, mère de Charles Baudelaire, ne cache pas toute sa vie sa honte devant la situation de 
son fils, auquel elle reconnaît quelque talent, mais qu’elle considère comme un raté. Il meurt. 
Elle le voit, le découvre entouré, elle observe avec émerveillement le torrent d’hommages qui 
lui sont rendus dans le Paris artistique. Voilà la vieille bourgeoise rassurée, le fiston est côté 
en bourse, c’est finalement un bon investissement, une valeur sûre, l’honneur est sauf, elle 
peut jouer les mères transies et admiratives ! Le tout en demandant quand même au passage à 
un des amis de son fils de supprimer d’une réédition des Fleurs du Mal un poème qu’elle juge 
trop impie et blasphémateur. Pathétique soubresaut de bien-pensance d’une vieille bigote qui 
aura sans doute été incapable toute sa vie de mesurer par elle-même la valeur d’un artiste ou 
d’une œuvre, et qui a besoin du regard approbateur d’une société puritaine et capitaliste pour 
se rassurer et se donner le droit de sentir et d’admirer. Il est à concéder toutefois que, de nos 
jours, tout cela s’est énormément compliqué par la situation inverse : trop d’artistes 
autoproclamés ont brouillé la définition, noyé les vrais dans les imposteurs, et que le terme a 
été fortement abîmé.  
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Un autre postulat très habile du film, bien qu’à l’issue forcément prévisible, c’est d’opter 
pour un personnage principal qui, de base, a une opinion déplorable de Van Gogh, le 
considère comme un fou sans réel intérêt, avec des propos très sévères. Une façon de 
transposer sur lui l’idée que peuvent se faire encore beaucoup de personnes qui ne le 
connaîtraient pas. Sans surprise mais non moins avec plaisir, on observe son évolution de 
témoignage en témoignage, son point de vue s’adoucir jusqu’à complètement compatir à la 
situation du peintre, et devenir un « ami » posthume.  

 
Parmi les divers personnages – ayant réellement existé – qui défilent sous les questions 

d’Armand, tous intéressants à leur manière, je n’ai pu qu’être particulièrement sensible aux 
femmes : Marguerite, la fille du médecin de Van Gogh, que l’on devine amoureuse de lui 
mais obligée de refouler son inclination, et Adeline, fille de l’aubergiste chez qui le peintre 
logeait. Même si j’exclus mon goût prononcé pour les femmes d’une autre époque, vêtues de 
robes, joliment coiffées et si bien éduquées, il s’agit bien avant tout de leur personnalité telle 
que dépeinte dans le film, tout particulièrement Adeline.  

 

 
 
Que de douceur ! De bienveillance exquise ! De gentillesse ! De gaîté contenue juste ce 

qu’il faut ! Une voix souriante et songeuse sans toutefois être hilare ou raisonneuse. Et une 
beauté si simple et naturelle ! Un caractère aimable qui n’exclut pas cependant de la fermeté 
si l’on abuse de sa bonté ou si on lui fausse compagnie trop précipitamment ! Tout cela est 
délicieux, et assurément, s’ils avaient eues des femmes comme celles-ci à leurs côtés, 
ravissantes mais pas coquettes, reconnaissant leur génie mais ne prétendant pas ni même 
cherchant à le comprendre, seulement à le soutenir et l’encourager par la caresse de leur 
personne, beaucoup de nos artistes n’en seraient sans doute pas venus à l’extrémité du 
suicide ! Sauvés et en sécurité dans ce havre de paix.  
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Mais quand par miracle une de ces charmantes personnes développent une tendre 

inclination pour un artiste, il se trouve toujours un parent, une amie, (autrefois aussi, un 
confesseur), pour leur pourrir la tête, les détourner de leurs sentiments, faire mentir leur 
instinct, leur prophétiser mille souffrances là où elles n’auraient apporté que soulagement, et 
les jeter dans d’autres bras plus convenables qui rassurent la communauté : c’est le cas pour 
Margueritte dans le film.  
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Le plaisir des connaisseurs, l’initiation des néophytes  
 

Pour un même contenu, ce film peut offrir deux expériences extrêmement différentes dans 
leurs avantages et les inconvénients, selon que l’on est connaisseur ou bien néophyte en ce qui 
concerne la vie et l’œuvre de Van Gogh. Un spectateur qui ne connaît que 3-4 de ses 
principales toiles (autrement dit rien, oserais-je dire) et seulement les traits les plus 
légendaires de sa vie (le fameux épisode de l’oreille coupée et du suicide) se retrouvent face à 
un terre pour ainsi inconnue, complètement tributaires de ce qu’on leur raconte, sans recul 
possible, pas même capables de saisir (et donc de savourer) toutes les références précises aux 
nombreux tableaux, les clins d’œil biographiques, etc.  
 

Ainsi donc, j’ai le regret de devoir me compter parmi les malheureux qui sont arrivés 
complètement démunis face au film, en ne connaissant quasiment rien de Van Gogh. Non par 
désintérêt, mais plutôt par concurrence d’intérêt avec de nombreux autres artistes dans divers 
domaines. 
 

La culture ne prête qu’aux riches, et il se trouve qu’on ne peut être aussi riche partout, et 
que le pauvre en peinture peut aussi être le riche en littérature qui n’est pas le riche en 
musique. La culture humaniste existe encore, et l’honnête homme aussi, assurément, mais ils 
sont font – malheureusement – rares, et c’est la quête d’une vie. On peut donc se chercher un 
semblant d’excuse quand la sienne n’en est qu’à son quart ou à son tiers, et que déjà beaucoup 
de chemin a été parcouru dans l’érudition, mais patiemment, contrée après contrée, et que le 
moteur de la curiosité est bien là.  
 

Le film étant très habilement conçu, il prévoit bien le coup et se veut très éclairant pour 
les non initiés. On peut dire qu’il embrasse même leur point de vue, en optant pour un héros 
qui, au fond, tout contemporain qu’il est de l’artiste, n’en sait pas davantage que nous, et son 
enquête devient clairement la nôtre, et constitue une sorte de petite stage accéléré d’initiation 
à la planète Van Gogh, que viennent illustrer toutes les peintures de l’animation. Une 
magnifique visite guidée qui incite à renouveler et prolonger le séjour.  
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Les visiteurs expérimentés ont, eux, le plaisir immense d’être en terrain familier, 
pleinement en mesure d’apprécier toutes les références. En constatant l’effet sur moi, 
néophyte, je n’imagine même pas le type et l’intensité d’émotion pour un initié en 
reconnaissant tel ou tel tableau admiré, en voyant ses peintures préférées s’animer, en 
reconnaissant les personnes des portraits qui prennent soudain vie sous leurs yeux, et ce bel 
hommage au peintre de leur cœur. Toute une dimension exquise à laquelle je ne pouvais pas 
accéder. En revanche, chose qu’ils n’ont pas pu vivre : c’est justement ma stupeur, ma 
découverte, mon adhésion totale au postulat des témoignages, puisque j’étais dans la même 
situation que le personnage principal, en quête de réponses, la tête pleine de questions, et 
qu’on les posait à ma place, et que j’avais ses modèles pour y répondre. On ne peut pas être et 
avoir été. On ne peut pas connaître et découvrir.  
 

Comme toujours quand un film ou un documentaire s’emploie à faire découvrir un artiste, 
le raconte sur un mode ouvertement pédagogique et vulgarisateur, il se trouve toujours des 
connaisseurs et initiés pour y voir une forme d’intrusion, une ouverture des portes du palais 
où les gueux vont pouvoir se vautrer dans les draps. Vision des choses d’autant plus déplacée 
quand on sait à quel point Van Gogh n’a rien du peintre aristocratique et au contraire a vécu 
dans la misère. J’ai vu passer, sans surprise, l’expression « Van Gogh pour les nuls ». Oui, et 
alors ? Quel est le but à la fin ? Qu’un artiste reste la « propriété » d’un club de connaisseurs 
qui l’aiment aussi parce qu’il est peu aimé ou connu ? Ou au contraire de pouvoir enfin rendre 
justice à son maître en le faisant connaître, et aidant à le comprendre, et en agrandissant la 
foule de ses admirateurs ? Les mêmes débats se rencontrent dans tous les domaines, y compris 
en musique de films, comme on a eu l’occasion de l’évoquer lors d’une séance du Salon 111.  
 

L’important est que le traitement ne soit pas en-dessous de son sujet et ne fasse pas dans 
l’indigence ou le putassier. Ici, nous avons une immersion dans les peintures d’un artiste, un 
plaidoyer pour sa personne et même une réhabilitation, tout cela dans un film habilement 
pensé, construit et illustré, qui remplit déjà le critère primordial de l’œuvre d’art, la beauté. 
Difficile de trouver meilleur hommage à un artiste.   
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POST-SCRIPTUM  : Réception du film, ou Van Gogh maudit une 
deuxième fois par le système  
 

J’ai bien cru que je n’arriverais jamais à voir ce film qu’il me tenait pourtant tant à cœur 
de découvrir au cinéma. Mais après une suite de circonstances et un peu d’organisation qui 
m’auront fait traverser ma ville dans toute sa longueur du Nord Est au Sud Ouest pour 
rejoindre un petit cinéma de quartier qui a l’excellente initiative de projeter – à dessein – les 
films avec un mois de retard, et à prix réduit. Le cinéma du rattrapage. Sans grande surprise 
mais non moins avec joie, je peux dire que ça valait le coup. Et d’ailleurs, symptôme assez 
révélateur : c’est la première critique que je rédige depuis 4 ans (ma dernière était pour 
Gravity, après 3 ans où je chroniquais longuement quasiment chaque film que je voyais). Pour 
me pousser à écrire ainsi (alors que j’ai bien d’autres choses à faire, et qui m’attendent), il n’y 
a toujours eu que deux cas extrêmes : un film que j’ai trouvé épouvantablement mauvais et 
qui rencontre un succès que je trouve indécent et injustifié OU un film que j’ai trouvé 
remarquablement bon et qui rencontre un échec indécent et injustifié, ou simplement un 
accueil en-dessous de ce qu’il mérite. Ici, on est évidemment dans le deuxième cas.   
 

J’ai entendu parler de ce film pour la première fois au cours de l’été, à la télévision. 
J’avoue ne pas me souvenir de la chaine et de l’émission. Cela pourrait être Entrée Libre sur 
France 5 comme 50 minutes Inside sur TF1, en tout cas, la beauté du procédé d’animation m’a 
immédiatement ébloui et a suffi seule à me convaincre de l’intérêt de l’expérience 
cinématographique en tant que telle, comme de l’intérêt à me déplacer dans un cinéma, dans 
des conditions optimales, pour apprécier un tel travail et vivre l’immersion picturale à fond.  
 

Ce que j’ai appris juste après sur la méthode adoptée pour raconter l’histoire, le point 
biographique choisi, l’angle, etc., tout cela m’a conforté dans l’idée que, pour moi qui ne 
trouve plus beaucoup d’occasions d’aller au cinéma (hormis quelques films, je ne me retrouve 
plus du tout dans ce qui est proposé ; je ne suis pas le public cible de toute façon ; ni 
adolescent, ni « geek » dans mon profile de spectateur), il y avait là peut-être un grand 
moment à vivre et un film important à voir, et à soutenir par l’achat d’un ticket qui – on ne le 
rappellera jamais assez – est un bulletin de vote comme un autre, et même plus puissant que 
celui des urnes, car reposant sur de l’argent. Or, le cinéma, un art pour certains, mais pour la 
plupart à commencer par ceux qui le font, une industrie reposant sur le profit, est exactement 
ce que le public en fait, en investissant dedans. Ce pouvoir est méconnu, sous-estimé ou 
carrément ignoré pour ne pas avoir à faire face à sa responsabilité de spectateur face à ce 
qu’est l’état de la production audiovisuelle. On a le cinéma que l’on mérite, et que l’on 
« finance ».  
 

Le pouvoir est donné au spectateur de créer un « manque à gagner », une « perte » et, à 
défaut d’en causer l’échec dans le cas d’un blockbuster, au moins d’avoir la conscience 
tranquille en ne participant pas à son succès, le tout en ignorant simplement le film OU au 
contraire, de le soutenir, de peser sur son succès, et peut-être, à son humble niveau, de rendre 
son succès un peu moins confidentiel ou d’en atténuer l’échec. Chaque vote, chaque ticket 
compte, par son achat ou son absence. Et il est de la responsabilité du public d’en prendre la 
pleine mesure, et d’agir en conséquence pour influencer le contenu culturel qui lui est 
proposé. Les producteurs ne sont pas des philanthropes. Ils ont les yeux rivés sur les chiffres, 
et ne comprennent que ce langage. Il ne sert à rien de gueuler après être allé voir les films, 
cela ne rassure que votre égo, ils ne vous entendent pas, et ne vous écouteraient pas davantage 
s’ils étaient face à vous, trop occupés à compter leurs billets. Il fallait commencer simplement 
par ne pas y aller.  
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« Mais comment savoir sans avoir vu ? », diront certains, peut-être avec une fausse 

ingénuité. Après 100 ans d’existence du cinéma, et avec une telle familiarisation à ses procédé 
dans notre société (dont témoigne la prolifération de critiques, de commentaires, d’avis sur le 
Net et les réseaux sociaux, où tout le monde a un avis, le croit également intéressant et se 
targue d’être un spectateur lucide et clairvoyant. Comme disait François Truffaut : « Tout le 
monde exerce deux métier : le sien, et critique de cinéma. »), nous sommes parfaitement en 
mesure, dans la plupart des cas, par la bande-annonce (même la plus maladroite) ou même par 
le pitch lui-même, ou la distribution, ou quelques renseignements faciles à trouver sur la 
genèse du projet, de déterminer s’il s’agit d’un film qui a un intérêt et sa raison d’être, des 
qualités, au-delà des sensibilités de chacun, ou s’il s’agit d’une imposture, d’un pur produit 
sans âme, ni intention, ni idée qui nous prend pour des cons et ne cherche qu’à installer une 
marque, une licence, des suites et du merchandising.  
 

On observe cependant une étrange et bien ridicule ritournelle qui se répète à l’infini avec 
le public « geek », sans doute un des publics les plus lamentables et manipulables que l’on ait 
vu depuis longtemps, surtout si on cumule cela à la tranche des « adolescents », qui – on le 
sait – sont les plus gros consommateurs de cinéma, le public cible, car facile à satisfaire et 
disposant de temps. Mais les adolescents, eux, ont au moins l’excellente excuse d’être 
adolescents. Il faut que jeunesse se passe. Ils sont à la recherche de satisfaction immédiate, de 
sensations fortes et d’un lien fédérateur à travers de grosses licences.  
 

Le plus préoccupant est sans doute ces trentenaires who should know better mais qui sont 
visés au même titre que les adolescents, parce que traités comme tels par les producteurs. Et 
pour cause, restés bloqués dans leur « adolescence », les références de leur enfance, 
extrêmement vulnérables à la référence (plus elle est grosse, plus elle fait jubiler, ce qui est 
pourtant le contraire du principe de la référence. Comme pour l’effet spécial, censé être 
discret, être un trucage de magicien participant à l’illusion, mais de plus en plus visible, 
flagrant et laid à coups de tartines numériques hideuses !) et au redoutable « Fan Service », 
l’Opium des Geeks, l’arbre qui cache l’absence de forêt. Tels les rats qui obéissent au son de 
la flûte de Hamelin, ils accourent – se précipitent, même – au moindre film puisant dans 
l’insondable vivier de la Pop Culture.  

 
Qu’ils aient affiché une méfiance de principe ou un enthousiasme décomplexé à l’annonce 

du film, même quand le degré de foutage de gueule atteint des niveaux stratosphérique 
(comme avec ces monstres hybrides et indécis cherchant à se ménager le plus large public en 
mêlant deux exercices incompatibles que sont la suite et le remake), on les voit souvent 
revenir de leur séance en faisant la moue, comme frappés par ce dégoût désabusé qui peut 
succéder au coït le plus impulsif, lorsque, le désir satisfait, l’ardeur sexuel retombe d’un coup 
et que le cerveau s’irrigue à nouveau normalement après un séjour prolongé dans 
l’entrejambe. L’affaire est faite, la pulsion est rassasiée, et il ne reste plus qu’à se faire plus 
grand que sa petite débauche honteuse, donner le change en affichant sa perplexité, en 
rivalisant de commentaires et en alignant les bémols. Comme après une biture coupable, le 
public dessoûle, réalise qu’il s’est fait baiser en état d’ébriété consommatrice, et n’a plus qu’à 
jouer les critiques de comptoir pour sauver les apparences, se rendre une contenance 
régressivement refoulée le temps d’une projection. Le beurre et l’argent du beurre. Le plaisir 
régressif du visionnage, et la posture du spectateur exigeant qui n’a pas été dupe.  

 
Il y a aussi cette forme nouvelle de relativisme tout à fait désolant : « Il est moins bon que 

le 1 ou même le 2, mais carrément meilleur que le 4. » A l’image de ce qui se passe dans les 
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relations humaines, la quête d’excellence stagne ou devient carrément impossible, parce que 
les gens – par complaisance et pour être sûrs de ne jamais se surprendre dans le rôle de 
l’imbécile ou du méchant – préfèrent toujours se comparer à pire qu’eux-mêmes. Comparer le 
premier film venu à pire que lui, c’est s’assurer que, même en creusant, il ne sera jamais tout à 
fait mauvais. Il serait temps que le public réalise que les producteurs cyniques d’Hollywood 
les méprisent, les étudient pour mieux les manipuler, et qu’ils ont gagné dès l’instant où le 
ticket est acheté. Trop tard. Le mal est fait. Le spectateur peut toujours râler, descendre le 
film, se révolter, le producteur a gagné. Le film est rentabilisé. Peu importe ce que le public 
en pense ! On ne fait pas de films pour qu’ils aiment, on fait des films pour qu’ils paient leur 
place (et des produits dérivés). Rien ne sert de gueuler ou se plaindre après. Le seul message 
que les producteurs comprennent, c’est l’échec commercial. Contribuer à cet échec 
commercial en boycottant certains films, là, c’est agir. Mais ce serait se priver de ce plaisir 
coupable…   
 

Tout cela est évidemment un autre débat, qu’il ne s’agissait pas d’explorer ici. C’est juste 
un aspect des choses qui revient à l’esprit de façon irritante lorsqu’un film comme Loving Van 
Gogh se fait sacrifier injustement, alors que des places à 14€ (!) se pré-vendent déjà pour Star 
Wars VIII, 3 mois avant sa sortie, et 2 ans après le VII qu’il devenait pourtant de bon ton de 
critiquer (voir plus haut : donner le change. On fonce voir le film, on dessaoule, et on se 
déculpabilise et se rachète une dignité de spectateur en jouant les critiques).  
 

Malgré ses qualités esthétiques évidentes, l’immense notoriété du peintre en question, ses 
récompenses et un traitement des plus pédagogiques qui n’a donc rien d’opaque, déroutant ou 
excluant et qui en fait donc un honnête divertissement, Loving Vincent a été très peu distribué. 
Snobé par les multiplexes trop occupés à réserver 2 salles pour Justice League ou Thor. Les 
salles qui ont daigné le projeter sont moins fréquentées, connotées « art & essai », « bobo », 
difficilement accessibles ou moins bien équipées, bref, qui ne prêchent que les convaincus et 
ont peu de chance d’amener au film, « par surprise », un public qui n’est pas déjà renseigné et 
tout acquis à sa cause. Regrettable.  

 
 

A. G. R. 
 
 
 
  


