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« Soit gu’ils épinglent les mensonges des politiciens, disséquent avec
esprit la spécificité anglaise ou exposent des vérités dérangeantes sur la
guerre, ces essais d’'Orwell, intemporels, sans compromis, sont plus que
jamais d’actualité, interpellateurs et essentiels a I'ere des
bouleversements d’aujourd’hui »

C’est ainsi qu'en 2004 dans sa collection « Great Ideas » I'éditeur
Penguin Books présente un recueil de quatre essais, titré d'apres le
premier « Why | Write ». Les suivants sont « The Lion and the Unicorn »,
puis « A Hanging » et « Politics and the English Language ».

Tous les quatre, a divers titres, sont du plus haut intérét pour la
connaissance de la personne de George Orwell l'auteur universellement
admiré du roman « 1984 », ses convictions sociales et politiques, et
aussi la société britannique des années 1920 a 1948.

Cependant, c’est pour l'acuité de son analyse, l'audacieux courage
d’'opinion qu’il impliqgue et sa dimension visionnaire que l'essai « The
Lion and the Unicorn » mérite qu’on le redécouvre, soixante-dix ans plus
tard, et qu'on apprécie I'étendue du désastre dont il tentait de prévenir
ses contemporains en dénoncant la stupéfaction des peuples face aux
mensonges lénifiants de leurs dirigeants incompétents, carriéristes,
corruptibles.

Ecrit & Londres sous les bombardements, cet essai est sans doute
passé aux yeux de nombre de ses concitoyens pour un obscene
pamphlet antinational, condescendant et de parti pris. Au contraire,
George Orwell était d’abord un authentique patriote, pas un défaitiste,
méme s’il avait jadis été pacifiste. Rétrospectivement, le contexte dans
lequel cet essai fut entrepris, fievreusement, — a lautomne 1940,
guelgues semaines aprés le désastre de la campagne de France, la
débacle de Dunkerque, 'ambigle neutralité américaine, le pacte de non-
agression germano-soviétique et [l'apparente invincibilité de la
Wehrmacht — force au respect quant a la lucidité des analyses sur I'état
des lieux militaire, social et politique, et pour les projections qu'il en fit.

Ce mélange d’objectivité douloureuse et de foi optimiste en son pays,
de naiveté diront certains, n’est pas l'aspect le moins surprenant de cet
essai.



En plus de donner une photographie spécifique de la société anglaise
de I'entre deux guerres, héritiere d’un XIX® sieécle hypocrite, oppressif des
classes laborieuses et cyniguement inégalitaire, 'auteur se projette plus
loin, dans l'espace et dans le temps, invoquant I'aspiration universelle
des peuples a I'équité et a une vie décente.

Si I'analyse est féroce envers les classes dirigeantes anglaises, elle est
aussi sans complaisance avec les classes Ilaborieuses et leurs
représentants dont Orwell dénonce l'aboulie et I'hypocrisie moutonniere,
et gu’il rend au moins autant responsables de cette guerre, annoncée de
longue date, déniée jusqu’a la derniere minute pourtant. Dans le concert
de haros et chasse aux boucs émissaires du cataclysme en cours, dont a
cet fin d’automne 1940 on ne sait pas encore s’il ne va pas se solder par
I'invasion ou la capitulation de I’Angleterre, la voix d’'Orwell a au moins la
legitimité d’'un homme qui a toujours dénonce le danger totalitaire (fasciste
ou communiste) et I'a physiguement combattu pendant la Guerre Civile
espagnole contre Franco.

Soixante-dix ans plus tard, nous avons le recul pour voir comment les
modeles sociaux, économiques, politiques, nationaux et géopolitiques se
sont affrontés, pour finalement se vider de leur substance, phagocytés
par le néo-capitalisme sauvage. A la lueur de I'emballement de la
machine capitaliste et des krachs boursiers de ces derniéres années, de
la faillite financiere d’états-nations, cette spirale que rien ne semble
pouvoir arréter, les analyses d'Orwell n'en paraissent que
désespérément plus prémonitoires bien que lui-méme ait appelé de tous
ses vceux lavenement d'une conscience partagée des classes
laborieuses et moyennes comme contre-pouvoir au cannibalisme
aveugle du « Laisser-faire » capitaliste. Finalement, on peut penser que
le fait que I'utopie socialiste qu’il a révée dans cet essai n'a jamais vu le
jour, vient encore a I'appui de sa démonstration plutét que de I'infirmer.

Eric Arthur Blair de son vrai nom, naquit au Bengale en 1903, second de
trois enfants d’'un pére fonctionnaire de I'administration coloniale. Ses
exceptionnelles dispositions lui valurent d’intégrer le prestigieux college
d’Eton comme boursier du Roi. Mais la déja, sa détestation du cynisme de
I'aristocratie et du gachis des intelligences, sa haine de l'arbitraire et de
I'iniquité érigés en systeme, révelent son coté rebelle a I'establishment et le
dégodtent des études. De toute fagon sans argent pour aller a l'université, il
integre la Police Impériale en Birmanie, pendant cinq années, assez pour
hair I'exploitation colonialiste de son pays.



Puis il connut des années de misere et d’errance, il vécut parfois comme
un sans-abri, période ou se forgerent ses convictions socialistes. Plus tard
il fut blessé aux cotés des Républicains Espagnols, découvrit a la fois une
expérience de socialisme libertaire inimaginable, et sa liquidation sanglante
par les communistes “staliniens” auxquels il n'échappa que par la fuite ; et
des dizaines d'années apres sa mort les thuriféeraires de Moscou
continuaient a le poursuivre de leur haine. Et tout le temps ses positions
« d’humaniste engagé », a contre-courant de ses origines, de son
éducation et des pensées dominantes, ainsi que son refus des compromis,
contribuérent a lui compliguer une vie impécunieuse pratiquement jusqu’a
la fin de ses jours. Toute sa personnalité, tout son vécu, transparaissent
clairement dans cet essai. Il mourut de tuberculose a 47 ans en 1950, un
an apreés la publication de son fameux et visionnaire « 1984 ».

Son essai n'est pas un nieme pensum de philosophie politique, écrit
comme un appel a la mobilisation de la conscience de ses concitoyens,
le propos est parfois didactiqgue mais sans pédanterie, accessible a tous.

George Orwell s'adressait dans cet essai a ses compatriotes, SUPPOSES
empreints de la culture collective de leur nation, et parfaitement au fait du
contexte de I'entre deux guerres. Pour les non anglophones de naissance
et soixante-dix ans apres, pratiquement tous les personnages ou
évenements cités par George Orwell sont méconnus ou incompréhensibles
hors contexte. J'ai donc tenu a rendre le propos intelligible pour le lecteur,
sans qu'il ait a faire des recherches, en associant des notes explicatives
guand nécessaire.

Pour la personnalité et I'ceuvre de George Orwell, je me suis
particulierement réféeré a l'ouvrage de Christopher Hitchens: “Why
Orwell Matters”

L'intégralité de I'essai en anglais, sur la page :
< http://www.k-1.com/Orwell/site/work/essays/lionunicorn.html| >

A mes amis Jenny & Lawrence S.
Mes remerciements a Jean-Pierre P. pour son travail de correction.

J. P. Wendt - Juin 2012 — Avril 2017



LE LION ET LA LICORNE :
SOCIALISME ET GENIE
DE L' ANGLETERRE

Partie |
Angleterre Ton Angleterre
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Pendant que jécris, des étres humains hautement civilisés
volent au dessus de ma téte, essayant de me tuer.

IIs n’ont pas plus d’inimitié contre moi, a titre personnel, que
je n’en ai contre eux. « lls font juste leur devoir », comme on dit.
La plupart d’entre eux, je n’en doute pas, sont de bon cceur
respectueux des lois, des individus qui ne souhaiteraient jamais
commettre un meurtre dans la vie ordinaire. D’'un autre cote, si
'un d’eux vient a m’éparpiller en morceaux avec une bombe
bien placée, il n’en dormira pas plus mal. Il aura servi sa patrie,
qui a le pouvoir de I'absoudre du mal.

Personne ne peut voir le monde moderne tel gu’il est s’il ne
reconnait pas I'’écrasant pouvoir du patriotisme, de la loyauté a
sa nation. Dans certaines circonstances le patriotisme peut
s'effondrer, a certains niveaux de civilisation il peut ne pas
exister, mais en tant que force positive, rien ne lui équivaut. Le
Christianisme et I'Internationale Socialiste ne sont que fétu de
paille en comparaison. Hitler et Mussolini accédérent au
pouvoir dans leur propre pays tres largement parce qu'ils
appréhendeérent ce fait et pas leurs opposants.

Egalement, il faut bien reconnaitre que la partition entre
nations et nations est fondée sur de réelles différences
d’apparence. Il y a peu encore on pensait correct de prétendre
gue tous les étres humains sont trés semblables, mais en fait
guiconque utilisant ses yeux verra que le comportement humain
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differe énormément d’'un pays a l'autre. Telle chose susceptible
d’arriver dans un pays ne le pourra jamais dans un autre. La
purge de juin! commise par Hitler, par exemple, n'aurait jamais
pu se produire en Angleterre. Et dans le genre des peuples
occidentaux, les Anglais sont tres nettement a part. Cest en
quelque sorte implicitement démontré par le peu d’attrait que
notre mode de vie exerce sur les étrangers. Bien peu d’Européens
supportent de vivre en Angleterre et méme les Américains se
sentent souvent moins dépaysés en Europe continentale.

Quand vous revenez en Angleterre depuis un pays étranger,
vous avez immeédiatement la sensation de respirer un air
different. Méme, dans les toutes premiéres minutes des
douzaines de petits détails conspirent pour vous donner cette
impression. La biére est plus amere, les pieces de monnaie plus
lourdes, I'herbe plus verte, les publicités plus racoleuses. Les
gens, dans les grandes villes, avec leurs bonnes bouilles rondes,
leurs vilaines dents et leurs manieres affables, sont différents
des Européens. Puis I'énormité de I’Angleterre vous engloutit et
vous perdez pour un temps le sentiment que la nation toute
entiere a une marque unique bien a elle. Est-ce vraiment cela
une nation? Ne sommes-nous pas quarante-six millions
d’individus tous différents ? Et sa diversité, quel chaos !

Le claguement des sabots dans les bourgades rurales du
Lancashire, la noria des camions sur la Grande Route du Nord,
les queues devant la Bourse du Travail, les chopes qui

1 Note du traducteur : Connue sous le nom de « Nuit des longs couteaux ». Avec
Hitler, Ersnt R6hm est cofondateur du parti National Socialiste et le chef de sa
branche paramilitaire, la SturmAbteilung (SA, en francais Section d’Assaut) avec
leurs chemises brunes. Mais R6hm incarne aussi l'aile gauche du parti, hostile a la
mainmise personnelle d’'Hitler et a sa garde prétorienne, les SS de Himmler, qui
menacent les SA. Refusant d’abdiquer ses convictions, R6hm devient 'homme a
abattre. Himmler propage la rumeur d’'un complot de R6hm contre Hitler. La nuit du
30 juin 1934 les cadres des SA sont arrétés par les SS, certains sommairement
exécutés, a travers toute I'Allemagne. Hitler en personne procéde a l'arrestation de
Rohm. Il sera liquidé dans sa cellule, le 2 juillet, officiellement accusé de dépravation
et homosexualité. Des lors, pour la majorité du peuple allemand, Hitler incarne
’lhomme providentiel : il vient d’éviter au pays le chaos de la guerre civile.



s’entrechoquent dans les bars de Soho, les vieilles bonnes sur
leur bicyclette allant a la messe dans la brume d'un matin
d’automne — ce ne sont pas que des fragments, mais des
fragments caractéristiques de la représentation de I’Angleterre.
Comment peut-il se tisser une trame commune derriére un tel
embrouillamini?

Pourtant, parlez a des étrangers, lisez des journaux ou livres
étrangers, et vous étes ramené a ce méme constat. Oui, il existe
guelque chose de distinctif et reconnaissable dans la civilisation
anglaise. C’est une culture, tout aussi unique que celle de
'Espagne. Quelque part elle a a voir avec les copieux petits
déjeuners et les mornes dimanches, les villes enfumées et les
routes sinueuses, les champs tout verts et les grandes boites a
lettre rouges. Elle a une saveur a nulle autre pareille. De plus,
c’est un continuum, il s’étend vers le futur et vient du passé,
c’est quelque chose qui perdure, comme chez une créature
vivante. Qu’aurait donc en commun I’Angleterre de 1940 avec
celle de 1840 7? Mais alors qu’avez-vous en commun avec
I'enfant de cing ans sur la photo que votre mere fait trébner sur
la cheminée ? Rien, si ce n’est que vous étes la méme personne.

Et par dessus tout, c’est votre civilisation, c’estvous. Quoiqu’il
en soit, que vous le détestiez ou que vous vous en moquiez, vous
ne pourrez jamais étre heureux au loin bien longtemps. Les
puddings a la graisse de rognon de bceuf et les boites a lettre
rouges ont pris possession de votre ame. Pour le meilleur et
pour le pire cette civilisation est la vbtre, vous lui appartenez et
jusgu’a la tombe vous ne pourrez vous départir de son emprise.

Pendant ce temps I’Angleterre, comme le reste du monde, se
transforme. Et comme toute chose elle ne peut changer que
dans certaines directions qui, jusqu’a un certain point, sont
prévisibles. Cela ne veut pas dire que le futur est prédétermineg,
simplement certaines directions sont possibles et d’autres non.
Une graine peut germer ou non, mais en aucun cas une semence
de navet ne fera pousser un panais. C'est donc pourquoi il est de
la plus haute importance d’explorer et déterminer ce qui fait



I’Angleterre, avant de conjecturer sur le réle que I'Angleterre
peut jouer dans les titanesques événements en cours.
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Les caractéristiques d'une nation ne sont pas faciles a
identifier et une fois isolées soit elles tournent vite en clichés,
soit il semble qu'on ne puisse les relier les unes aux autres. Les
Espagnols sont cruels avec les animaux, les Italiens ne peuvent
rien faire sans I'accompagner de bruit assourdissant, les Chinois
sont des joueurs impénitents. A I'évidence de telles assertions
n'ont pas grand intérét en elles-mémes. Néanmoins, rien n’est
sans cause, et la réputation que les Anglais ont de vilaines dents
peut nous en apprendre sur les réalités de la vie anglaise.

Maintenant voici un couple de généralités a propos de
I’Angleterre, admises par pratiquement tous les observateurs.
La premiére est que les Anglais ne sont pas doués pour les arts.
IIs ne sont pas aussi musiciens que les Allemands ou les Italiens,
la peinture et la sculpture n’y ont jamais été florissantes comme
en France. La seconde est que, pour ce que valent les Européens,
les Anglais ne sont pas des intellectuels. Ils ont horreur de
I'abstraction, ils n'ont nul besoin de philosophie ou de « vision
du monde ». Et cela, non pas parce qu’ils sont « pragmatiques »,
comme ils aiment a s’en flatter. Il suffit de regarder leurs plans
d’'urbanisme et de distribution d’'eau, leur attachement obstiné
pour tout ce qui est périmé ou une nuisance, un systeme de
prononciation qui défie l'analyse, et un modéle de poids et
mesures compréhensible des seuls auteurs des livres
d’arithmeétique, pour réaliser le peu qu’ils se soucient de la
moindre efficacité. Mais ils ont une capacité certaine a agir sans
réfléchir. Leur hypocrisie mondialement connue — leur attitude
ambigué a I'égard de 'Empire, par exemple — est liée a cela. En
méme temps, dans les moments de crise extréme la nation toute
entiére peut soudain se rassembler et agir selon une espece
d’instinct, vraiment un code de conduite compris de presque



tous, bien que jamais exprimé. La formule dont Hitler qualifia
les Allemands, « un peuple de somnambules » serait bien plus
appropriée aux Anglais. Non qu’il y ait de quoi étre fier de se
faire traiter de somnambules.

Mais il est intéressant de noter un trait mineur des Anglais
qui est extrémement bien marqué, quoique peu souvent
commente, et c’est 'amour des fleurs. C’est I'une des premieres
choses que I'on remarque en débarquant en Angleterre depuis
I'étranger, particulierement si I'on vient du sud de I'Europe.
N’est-ce pas en contradiction avec l'indifférence des Anglais
pour les arts ? Pas vraiment car on le trouve aussi chez des gens
n'ayant, quoi qu’il en soit, aucun sens esthétique. De toutes les
manieres, ce trait est totalement lié a une autre caractéristique
britannique, si profonde en nous que nous la voyons a peine, et
c’est la passion pour les hobbies et les activités de loisirs, le
« jardin privé » dans la vie d’'un Anglais. Nous sommes une
nation d’amoureux des fleurs, mais aussi de philatélistes,
colombophiles, ébénistes amateurs, chasseurs de coupons de
réduction, lanceurs de fléchettes, cruciverbistes passionnés.
Toute la culture vraiment la plus nationale tourne autour de
choses qui, méme quand elles sont communautaires, ne sont
pas officielles — le pub, le match de foot, le jardin derriere la
maison, le coin du feu et « une bonne tasse de thé ». On croit
encore a la liberté des individus, presqu’autant qu’au dix-
neuvieme siecle. Mais ceci n'a rien a voir avec la liberté
économique, le droit d’exploiter les autres pour le lucre. C'est la
liberté d’avoir un toit a soi, de faire ce que lI'on veut de son
temps libre, de choisir ses propres loisirs au lieu de se les voir
choisis pour soi d’en haut. Le plus détesté de tous les homs pour
une oreille anglaise est « Nosey Parker? ». Il est clair, évidemment,
gue méme cette liberté purement privée est une cause perdue.

2N d T: « Nosey Parker » ou “nosey” tout court, pourrait se traduire par « Pére la
fouine ». Expression d’origine controversée, d’apres un Mgr Parker au 17éme siecle,
archevéque plutét inquisiteur, et faisant référence a un type dindividu ou
organisation trop enclin a aller « fourrer son nez » indiment dans la partie privée de
la vie de ses voisins ou concitoyens.



Comme tous les autres peuples modernes, les Anglais sont en
passe d’étre numérotés, étiquetés, enrdlés, mis en fiches. Mais
leurs pulsions vont a I'encontre, et le mode d’embrigadement
gu'on pourrait leur imposer devra étre adapté en conséguence.
Pas de « Congres du Parti3 », pas de « Mouvements de Jeunesse »,
pas de chemises colorées, pas d’expéeditions punitives anti-juif, ou
autres « milices spontanées ». Ni Gestapo non plus, selon toute
probabilité.

Mais, dans toutes les sociétés les gens ordinaires sont bien
obligés de vivre a un certain degré contre l'ordre existant. La
culture populaire anglaise authentique est quelgue chose qui
reste un peu sous la surface, non officielle et plus ou moins
désapprouvée par les autorités. Une chose que l'on peut
remarquer si I’'on observe directement la base de la population,
spécialement dans les grandes villes, est qu’elle n'est pas
puritaine. Les gens sont des parieurs invétérés, boivent autant
de biere que leur salaire le leur permet, adorent les plaisanteries
graveleuses et ont probablement le langage le plus cru au
monde. lls doivent satisfaire ces penchants en défiant des lois
ahurissantes, hypocrites, (lois sur les moceurs, controle des
loteries, etc. etc.) censées s'appliguer a tout un chacun mais qui
en pratique permettent a-peu-prés n’importe quoi. De méme,
les gens n'ont pas de croyance religieuse définie, et ce depuis
des siécles4. L’Eglise Anglicane n'a jamais eu de véritable
emprise sur eux, elle était 'apanage de la petite noblesse rurale,
et les cultes réformistes n'ont influencé que des minorités.
Cependant la population a gardé une profonde empreinte de
sentiments chrétiens, bien qu’ayant pratiquement oublié le nom
du Christ. L’adoration du pouvoir, qui est la nouvelle religion en

® N d T: par référence aux rassemblements de foules hystériques du Congrés
National Socialiste annuel & Nuremberg.

N d T: le “schisme anglican” initié par Henri VIII en 1529, entériné en 1534, ouvrit
une période de pres de cinquante ans de violences et féroces répressions sur fond
de dogmatismes religieux antagonistes, alimentant les ressentiments lors des trois
Guerres Civiles de 1642-1651, alors que les plus sectaires avaient préféré émigrer
(cf. le May Flower en 1620). Les Anglais se défierent depuis des « Religions
instituées ».



Europe, et qui a contaminé l'intelligentsia anglaise, n’a jamais
intéressé le peuple. Il n'a jamais été captivé par la puissance
politique. Le «réalisme » qui est préché dans les journaux
italiens et japonais les horrifierait. On peut se faire une bonne
idée de l'état d’esprit anglais d’apres les cartes postales
humoristiques en couleur que I'on voit dans les kiosques des
gares. Ces choses sont un peu comme le journal intime des
Anglais écrit a leur insu. Leur apparence démodée, leur
snobisme de classe, leur mélange de grivoiserie et d’hypocrisie,
leur extréme gentillesse, leur attitude profondément morale a
I'égard de la vie, tout y est la reflété.

La bonhommie de la civilisation anglaise est peut-étre son
trait le plus saillant. Vous le remarquez a I'instant ou vous posez
le pied sur le sol britannique. C’est un pays ou les conducteurs
de bus sont affables et les policiers sans arme. Il n'y a pas
d’autre pays habité par 'homme blanc ou I'on puisse si facile-
ment disperser un rassemblement sur la voie publique. Et a ceci
ajoutons ce qui est souvent cité par les observateurs européens
comme un signe de « décadence » ou d’hypocrisie, I'aversion
des Anglais pour la guerre et le militarisme. C’est une conviction
profondément enracinée dans leur histoire, tout aussi fort dans
les classes moyenne et laborieuse. Les guerres successives l'ont
ébranlée mais pas annihilée. De mémoire récente, il est bien
connu qu’il était fréquent que les « tuniques rouges » se fassent
huer dans la rue et que les tenanciers respectables refusassent
les soldats dans leur débit de boisson. En temps de paix, méme
quand il y a deux millions de chémeurs, il est bien difficile de
remplir les rangs de la minuscule armée permanente, avec son
commandement issu de la petite noblesse rurale et d'une élite
spécialisée de la bourgeoisie tandis que les hommes de troupe
se recrutent chez les ouvriers agricoles ou prolétaires urbains.
La masse des gens est dénuée de toute culture militaire et leur
attitude envers la guerre est invariablement hostile. Aucun po-
liticien ne pourrait accéder au pouvoir en promettant conquétes
ou « gloire » militaire, aucun « Hymne de Haine » ne les a



jJamais attirés. Durant la derniere guerre, les chansons que les
soldats écrivaient et chantaient ensemble n’étaient pas
vengeresses mais comiques et anti-défaitisme>. Leur seul
ennemi juré était 'adjudant de compagnie.

En Angleterre, les bravaches et agitateurs de drapeau, ceux
qui entonnent « Rule Britannia® », ne sont que minorité. Le
patriotisme des gens n’est pas exprimé ou méme conscient. De
leur Histoire ils ne retiennent pas un seul nom de victoire
militaire. Comme les autres, la littérature anglaise est pleine de
récits épiques, mais il faut bien noter que les plus populaires
d’entre eux ont toujours traits a des déroutes et retraites. Il n'y a
pas de poeme populaire a la gloire de Trafalgar ou Waterloo, par
exemple. L’histoire de I'armée de Sir John Moore, livrant une
bataille d’arriere-garde héroique, a La Corufia’, avant de
rembarquer (exactement comme a Dunkerque !) est plus
excitante qu’'une brillante victoire. Le plus émouvant poéme de
bataille en anglais, raconte un régiment de cavalerie qui chargea
dans la mauvaise direction. Et de la derniére guerre, les quatre
noms qui se sont vraiment gravés dans la mémoire collective
sont Mons, Ypres, Gallipoli et Passchendaele, a chaque fois un

> Note de G. Orwell : « Par exemple :
‘| don’t want to join the bloody Army, J'veux pas étre dans cette foutue Armée,

| don’t want to go unto the war; J'veux pas me taper cette guerre,
| want no more to roam, J'veux plus crapahuter,
I'd rather stay at home, J'me préfererais plutdt au pays,

Living on the earnings of a whore.”  Vivant sur les gains d’'une pute.
Mais ce n’était pas dans cet état d’esprit qu’ils combattaient. »

®N d T: « Rule, Britannia! » est un chant patriotique britannique, d’aprés le poéme
original "Rule, Britannia" de James Thomson et sur une musique de Thomas Arne en
1740. Il fait aussi parti du répertoire de I'’Armée Britannique.

"N d T: Pendant la guerre d’Espagne de Napoléon, les Anglais s'alliérent aux
Espagnols ; voyant ceux-ci battus, sur le point de I'étre eux-mémes, ils décidérent in
extremis de faire une éprouvante et humiliante retraite pour regagner I'Angleterre.
Lors de la terrible bataille qui permit le succés du rembarquement de la majeure
partie des troupes britanniques, encerclées par celles du maréchal Soultes devant le
port de La Coruiia, le général en chef anglais, Sir John Moore fut tué (16 janvier
1809), mais finalement ce qui aurait d étre un désastre pour les Anglais s’avéra une
victoire a la Pyrrhus pour les Francais.



désastre8. Les noms des batailles qui finalement défirent les
armeées allemandes sont simplement inconnus du grand public.
La raison pour laquelle I'antimilitarisme anglais scandalise les
observateurs étrangers est qu’il met de c6té I'existence de
I’Empire Britannique. Cela a tous les aspects d’'une pure hypocrisie.
Apres tout, si les Anglais ont pris le controle d’'un quart de la
Terre et le maintiennent, c’est grace a leur puissante marine de

8N d T: MONS, ville de Belgique & la frontiére francaise ; 22 et 23 ao(t 1914,
premier engagement entre Allemands et Britanniques ; quoiqu’a presque 1 contre 3,
les troupes anglaises héroiques clouerent les Allemands sur place et purent faire
retraite ne perdant que 1 600 hommes, infligeant plus de 5000 morts et blessés a
leurs adversaires. Mais, mal commandée, I'arriere-garde anglaise se laissa rattraper
par les Allemands le 26, et fut taillée en piéces, perdant 8 000 hommes.

YPRES, fut I'épicentre de 3 batailles majeures, toutes trois des boucheries qui
dépassent l'entendement, ou les troupes britanniques furent majoritairement
impliquées. La premiére en octobre 1914 fut une contre-attaque allemande en
réponse a son échec de la bataille de la Marne. Elle se solda par un statu quo des
positions grace a I'énergique résistance anglaise qui y perdit plus de 8 000 hommes.
La seconde bataille d’Ypres, avril-mai 1915 vit pour la premiere fois l'utilisation de
gaz de combat par les Allemands (chlorine) contre les soldats canadiens et francais ;
de leur c6té, les troupes britanniques déplorerent 59 000 tués et blessés pendant
cette offensive ou les Allemands gagnerent un peu de terrain.

PASSCHENDAELE ou troisieme bataille d’Ypres, aolt a novembre 1917, se fit a
l'initiative du général en chef des forces du Commonwealth, Sir Douglas Haig, révant
de briser la ligne de front, des Flandres jusqu’a la Mer du Nord, avec l'urgence de
détruire les bases sous-marines allemandes en Belgique. N’ayant tiré aucune lecon
des boucheries des batailles de la Somme, du Chemin des Dames, Haig s’entéta
dans une stratégie d’engagement frontal massif de ses troupes sur une ligne de 18
km de long. De part et d’autre on utilisa le gaz moutarde ou « Ypérite ». Finalement,
dans les pires conditions climatiques de toute la guerre, au prix de 310 000 anglo-
alliés sacrifiés (et 260 000 c6té allemand) la créte de Passchendaele a 8 km a I'Est
d’Ypres fut reconquise. La controverse sur la nécessité et le commandement de cette
désastreuse victoire n’est toujours pas éteinte.

GALLIPOLI, connu en France sous le nom de CAMPAGNE DES DARDANELLES,
avril 1915 a janvier 1916. La Turquie rejoignant la coalition germanique coupa la
seule voie de ravitaillement fiable pour I'indispensable allié Russe sur le front Est.
Une flotte franco-britannique est dépéchée pour prendre le contréle du détroit des
Dardanelles, sans coup férir pense-t-on. Mais celui-ci miné inflige de trés lourdes
pertes a I'Armada alliée qui se retire défaite. Churchill, Premier Lord de I’Amirauté est
limogé. Une impressionnante opération d’invasion alliée est alors organisée pour
prendre contrdle du détroit mais, avec l'aide des Allemands, les Turcs galvanisés
rejetteront les armées débarquées, au cours de nombreuses batailles d’'une férocité
inouie, causant au total 220 000 victimes pour les alliés et 253 000 c6té Ottoman.
Ironie de ['Histoire, quelques mois plus tard, la Russie en pleine révolution
bolchévique signera une paix séparée avec I'Allemagne.



guerre. Comment peuvent-ils feindre de l'ignorer et prétendre
gue la guerre est immorale ?

Il est tout a fait vrai que les Anglais sont hypocrites a propos
de leur Empire. Dans les classes laborieuses, cette hypocrisie
consiste a ignorer que 'Empire existe. Mais leur défiance contre
une armee permanente reléve d'un sage instinct. Une marine
mobilise comparativement peu d’effectifs et c’est une arme
tournée vers I'extérieur qui ne peut pas affecter directement la
politique intérieure. Des dictatures militaires il en existe partout,
mais on ne connait pas de régime tel qu’'une dictature navale. Ce
qgue les Anglais de pratiqguement toutes les classes détestent du
fond de leur cceur est l'officier arrogant, le tintement des
éperons et le claguement des bottes. Des décennies avant qu’on
entendit parler d’Hitler, en Angleterre le mot « Prussien » était
a peu prés aussi honni que « Nazi» I'est aujourd’hui. Ce
sentiment est si profondément ancré que les cents dernieres
années, en temps de paix, les officiers de I'armée britannique se
rhabillaient en civil aussitoét fini leur service.

Un indicateur rapide mais assez juste de I'atmosphere sociale
d'un pays est ses défilés militaires. Une parade militaire est
vraiment comme une dance rituelle, quelque chose comme un
ballet, I'expression d’'une certaine conception de vie. Le pas de
I'oie, par exemple, est une des visions les plus horribles au
monde, bien plus terrifiante qu'un bombardier en piqué. C'est
purement la démonstration de la force primitive qu’il contient,
consciemment et intentionnellement, c’est la vision d'une botte
écrasant un visage. Salaideur tient pour une part a son essence,
car cela vous dit « Oui, je suis hideux, mais avisez-vous donc de
rire de moi », comme la grimace de la brute défiant sa victime.
Pourquoi le pas de l'oie n’a-t-il pas cours en Angleterre ? Il y a
pourtant, Dieu est témoin, dans I'Armée plein d’officiers qui
seraient ravis d'y introduire quelgue chose dans ce genre. Il n'est
pas pratiqué parce que les gens dans la rue s’esclafferaient. Au
dela d'un certain point, l'ostentation militaire n’est possible
gue dans les pays ou le citoyen n’oserait pas rire de son armee.
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Les Italiens adopterent le pas de l'oie au moment ou ils
tombérent définitivement sous linfluence du IllI¢ Reich, et,
comme on s’'en douterait, ils le font moins bien que les
Allemands. Le gouvernement de Vichy, s’il survit, est en passe
d’introduire une discipline de parade plus rigide a ce qui reste de
'armée francaise. Dans l'armée anglaise, la manceuvre est
codifiée et complexe, pleine d’héritages du XVIlIe siecle, mais
sans démonstration d’'arrogance, la marche est tout au plus un
pas cadencé. A I'évidence c’est un groupe qui obéit a I'épée, mais
une épée qui doit rester au fourreau.

Et voila que la paisible civilisation anglaise se retrouve en
porte-a-faux entre la barbarie et I'anachronisme. Nos lois
criminelles sont aussi dépassées que les mousquets de la Tour de
Londres. Contre les commandos d’assaut nazis, nous avons a
opposer ce personnage typiquement anglais, le juge qui pend,
quelgue vieux tyran goutteux a l'esprit entierement enraciné
dans le dix-neuviéme siécle, qui assene de sauvages sentences.
En Angleterre, les justiciables sont encore pendus par le col et
flagellés a coup de «chat a neuf queues». Ces deux
condamnations sont aussi obscenes que cruelles, mais il n'y a
jamais eu d’authentique protestation populaire contre elles. Les
gens les acceptent (tout comme Dartmoor, et Borstal®), a peu

®N d T : Dartmoor est une prison de haute sécurité ouverte en 1809 pour incarcérer
les ennemis de la Couronne les plus dangereux (criminels de droit commun mais
surtout prisonniers de guerre, politiques ou terroristes) sous une discipline
draconienne. Pendant pres de deux siécles son histoire a été entachée de nombreux
faits de traitements inhumains, sadiques et méme d’exécutions arbitraires. Depuis la
réforme de 2001 elle a heureusement perdu son statut de prison de haute sécurité.
Borstal, d’aprés le nom de la ville ou fut créée la premiére prison de ce type en 1902,
est un systéme pénitentiaire pour jeunes criminels de 10 a 21 ans, censé les
rééduquer par la discipline (dont les chatiments corporels), I'enseignement et
lapprentissage d’'un métier, jusqu’a leur majorité. L& encore les récits, vrais ou
amplifiés, sont nombreux de mauvais traitements, de la part du personnel ou entre
prisonniers. « Un terreau de culture pour brutes et psychopathes » clament les
contempteurs, « mais pas plus que dans le reste du systeme carcéral » répliquent
ses défenseurs... Le climat délétére de Borstal a inspiré énormément d’auteurs,
musiciens, films et séries télé. En 1982 le systeme Borstal en tant que tel a été aboli
dans le cadre d’'une vaste réforme de la justice et de prévention pour les mineurs.
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pres comme ils endurent le climat. Elles font partie de « la Loi »,
dont on ne remet pas en cause I'intangibilité.

Ici nous touchons a l'un des plus remarquables traits
britanniques : le souci du constitutionalisme et du légalisme, la
croyance dans « la Loi » comme quelque chose au-dessus de
I'Etat et des individus, une chose cruelle et stupide, évidemment,
mais en tout cas incorruptible. Non pas que chacun imagine que
la loi est équitable. Tout le monde sait qu’il y a une loi pour les
riches et une autre pour les pauvres. Mais personne n’en tire les
implications, tout le monde tient pour établi que la loi doit étre
respectée, telle qu’elle est, et se sent outragé quand elle ne I'est
pas. Des expressions comme «Ills ne peuvent pas me
poursuivre ; je n'ai rien fait de mal » ou « lls ne peuvent pas
faire cela, c'est illéegal » font partie de I'état d’esprit de
I’Angleterre. Les ennemis avérés de la société adherent a ce
postulat tout aussi fort que n’importe qui. On peut le voir dans
les récits de vie carcérale (comme « Walls have mouths » de
Wilfried Macartney ou « Jail Journey » de Jim Phelan), ou lors
de ces solennelles imbécilités qui ont lieu a I'occasion des proces
d’objecteurs de conscience, ou encore dans les lettres ouvertes
aux journaux ou d’éminents professeurs marxistes dénoncent
qgue ceci ou cela est un «déni de la justice britannique ».
Chacun croit en son ame et conscience que la Loi peut étre, se
doit d’étre, et en tout sera, administrée impartialement. L’idée
totalitariste qu’il n’y a pas de loi mais seulement le pouvoir, n'a
jamais pris racine. Méme l’'intelligentsia de gauche a fait sien ce
principe en théorie.

Une illusion peut devenir une demi-vérité, un maquillage peut
falsifier I'expression d’'un visage. Les raisonnements superficiels,
arguant que la démocratie « c’est la méme chose » ou « c’est
aussi mauvais » que le totalitarisme, ne tiennent jamais compte
de ce fait. Tous ces propos spécieux tendent a prétendre qu’un
demi pain c’est la méme chose que pas de pain du tout. En
Angleterre on croit encore a des concepts tels que justice, liberte
et verité objective. Ce sont peut-étre des illusions, mais de
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puissantes illusions. Y croire influence les conduites, la vie de la
nation en est affectée. Pour preuve, regardez autour de vous. Ou
sont les matragues en caoutchouc, ou est I'huile de ricin10 ?
L'épée est toujours dans son fourreau et tant qu’elle y reste la
corruption ne peut pas aller au-dela d’'un certain point. Pour
exemple, le systeme électoral anglais, est presqu’ouvertement
frauduleux. D’une douzaine de manieres eévidentes il est
manigancé en faveur des classes possédantes. Mais a moins
gu’un profond changement ne s’opéere dans I'esprit du peuple, il
ne peut étre completement dévoyé. Vous ne vous retrouverez
jamais devant l'isoloir avec des gens munis de revolver vous
dictant votre vote, le compte des bulletins n’est pas falsifié, pas
plus gu’il n’y a de corruption directe. Méme I’hypocrisie est un
puissant garde-fou. Le juge qui pend haut et court, ce diabolique
vieillard arborant robe rouge et perruque en crin de cheval, celui
a qui rien de moins que de la dynamite n’ouvrira les yeux sur le
siecle dans lequel il vit, mais qui, quoiqu’il arrive, interpretera la
loi a la lettre, et qui en aucune circonstance ne se laissera acheter,
est le représentant emblématique de I'Angleterre. Il estle
symbole d’'un étrange mélange de réalité et d’'illusion, démocratie
et privilege, grossiereté et convenance, la subtile trame des
compromis par laquelle la nation se perpétue dans sa familiere
apparence.

© N d T: «Le gourdin et lhuile de ricin», raccourci métaphorique des
parlementaires antifascistes pour dénoncer les méthodes terroristes des « Chemises
noires » de Mussolini.

L’huile de ricin a des propriétés violemment stimulantes sur les muscles viscéraux de
'abdomen, ce qui I'a fait utiliser depuis I'antiquité comme laxatif, vomitif ou méme
déclencheur d’accouchement.

Il est rapporté que dans les années 20, les cliques fascistes de Mussolini, arborant
leurs chemises noires, auraient employé au cours d’expéditions punitives contre les
ivrognes ou les populations réticentes a la bonne parole du Duce, I'huile de ricin dont
ils gavaient leurs victimes, comme abjecte moyen d’humiliation et de terreur ; puis ce
serait devenu, dans le secret de gebles sinistres, un moyen d’interrogatoire privilégié
des suspects et méme une atroce méthode de torture et d’assassinat d’opposants,
en la mélangeant a de I'essence.
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J'ai tout le temps parlé de «la nation», « Angleterre »
« Grande-Bretagne », comme si quarante-cing millions d’ames
pouvaient étre traitées comme une entité. Mais I’Angleterre
n’'est-elle pas de toute notoriété une double nation, les riches et
les pauvres ? Qui oserait prétendre qu’il y ait quelque chose en
commun entre les rentiers a 100 000 Livres par an et les
travailleurs a 1 Livre par semaine ? Et méme les lecteurs Gallois
ou Ecossais peuvent avoir été offensés que jai utilisé plus
souvent Anglais que Britannigue, comme si toute la population
demeurait dans les seuls comtés du bassin londonien et que
jamais le Nord ou I'Est n’aient eu leur propre culture.

On aura une meilleure vue sur la question si on en examine
d’abord I'aspect le moins important. Il est tout a fait vrai que les
soi-disant races britanniques se sentent tres différentes les unes
des autres. Un Ecossais, par exemple, ne vous remerciera pas de
I'appeler un Anglais. Que nous ayons pas moins de siXx noms
pour désigner nos Tles montre comme nous sommes hesitants
sur ce point, Angleterre, Bretagne, Grande-Bretagne, Tles
Britanniques, Royaume-Uni et dans les grands moments
d’exaltation, Albion. Méme la différence entre le Nord et le Sud
de I'Angleterre joue un rble important a nos yeux. Mais d’une
certaine maniére ces différences s’estompent dés que deux
insulaires sont confrontés a un continental. Il est trés rare de
rencontrer un étranger, autre qu’Américain, capable de
distinguer un Anglais d’un Ecossais et méme un Anglais d’'un
Irlandais. Pour un Francais, les Bretons et les Auvergnats
semblent étre différents, et I'accent de Marseille est
traditionnellement moqué a Paris. Pourtant, nous disons « la
France » et « les Francais », reconnaissant par la que la France
est une entité, une seule civilisation, ce qu’elle est en fait. Il en
va de méme pour nous. Vus de l'extérieur, un Londonien de
souche et un pur provincial du Yorkshire ont un air de famille
tres prononcé.
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Et méme la distinction entre riche et pauvre s’estompe
guelque peu quand on regarde la nation depuis I'extérieur. On
ne se pose pas la question de lI'inégalité devant I'acces aux soins
en Angleterre. Elle est pourtant pire que dans tout autre pays
européen, vous n'avez qu’a regarder dans la rue la plus proche
pour le constater. Economiquement, I’Angleterre est assurément
deux nations, si non trois ou quatre. Mais en méme temps, la
vaste majorité des gens se sentent comme une seule nation et
sont conscients de se ressembler d’avantage les uns aux autres
gu’a n'importe quel étranger. Le patriotisme est généralement
plus fort que I'affrontement des classes, et en tout cas toujours
plus fort que n’importe quel genre dinternationalisme. Sauf
pendant un bref moment en 1920 (le mouvement « Hands off
Russia» ') la classe ouvriere anglaise n'a jamais eu de
motivations ou actions internationalistes. Pendant deux ans et
demi ils virent leurs camarades en Espagne lentement étranglés
et jamais ne les aiderent, pas méme par une grevel2, Mais quand
leur pays (celui de Lord Nuffield et Mr Montagu Norman?3) fut
menacé, leur attitude fut tout autre. Quand il sembla que
I’Angleterre était sur le point d’étre envahie, Anthony Edeni4
lanca a la radio un appel aux « Volontaires de la Défense

'N d T : 'immédiat aprés-guerre fut une période traumatisante pour les pouvoirs en
place en Europe, a cause de la désorganisation totale des économies, d’'un taux de
chémage effarant, et des signes de tentation « spartakiste » dans la classe ouvriére.
Dans ce contexte, en 1919-1920 les prétentions territoriales de la nouvelle URSS sur
la Pologne offrirent un prétexte aux alliés pour envisager de déclarer la guerre a la
Russie bolchévique et aller y rétablir un régime non communiste. Les unions
syndicales ouvrieres anglaises, francaises, italiennes, des organisations politiques de
gauche, les partis communistes naissant, s’allierent dans un mouvement « Touche
pas a la Russie » qui par greves des dockers, des ouvriers de I'armement, et la
menace bien réelle de dégénérer en gréve générale fit avorter le projet, d'autant que
les opinions publiques, abhorraient I'idée de replonger dans une nouvelle guerre dont
les motifs lui semblaient plus politiciens que légitimes.

12 Note de G. Orwell : « Il est vrai qu'ils les aidérent jusqu’a un certain point par de
'argent. Reste que les sommes collectées par les divers fonds d’aide a 'Espagne,
n'atteignirent pas cing pour cent de I'argent parié sur les matches de football pendant
la méme période. »

¥ N d T: Respectivement, richissime industriel et Gouverneur de la Banque
d’Angleterre

YN d T : Ministre de la guerre de W. Churchill, en 1940.

15



Territoriale ». En vingt-quatre heures un quart de million
d’hommes répondirent et en un mois ce furent un million de
plus. Que I'on compare ces chiffres a ceux, par exemple, du
nombre d’objecteurs de conscience, pour réaliser combien est
forte la loyauté aux valeurs traditionnelles par opposition aux
nouvelles.

En Angleterre le patriotisme prend différentes formes selon la
classe sociale, mais il agit comme un lien de connexion pour
presque tous. Seuls les intellectuels pro-européens n’y sont pas
réceptifs. Comme sentiment positif, le patriotisme est plus
manifeste dans la classe moyenne que chez les plus aisés — les
écoles privées moins chéres, par exemple, sont plus sujettes a
démonstrations nationalistes que les plus prestigieuses — mais
le nombre de cas de riches, traitres a leur patrie comme des
Laval ou Quisling®®, est probablement infime. Dans les classes
laborieuses, le patriotisme est profond, mais il est inconscient.

Le coeur du travailleur ne tressaillit pas a la vue de son Union
Jackl16. Mais les fameuses insularité et xénophobie des Anglais
sont de loin plus ancrées chez les ouvriers que dans la
bourgeoisie. Déja, dans tous les pays le pauvre est plus chauvin
que le riche, mais la classe laborieuse anglaise, elle, affiche
ostensiblement son meépris des coutumes étrangeres. Méme
guand ils sont amenés a vivre a I'étranger pendant des années,
iIs refusent de s’intéresser a la cuisine locale ou d’apprendre la
langue du pays. A peu prés tous les males anglais du peuple
trouvent efféminé de prononcer un mot étranger correctement.

>N d T: Pierre Laval, homme politique Francais pro-allemand, artisan de la
collaboration. Exécuté en 1945. Vidkung Quisling, collaborateur Norvégien, exécuté
en 1945.

N d T : Union Jack, est I'autre nom que les Britanniques donnent au drapeau du
Royaume-Uni (Union-Flag). Depuis 1801, Il est composé par les motifs et couleurs
des étendards des trois royaumes, Angleterre (croix de Saint Georges, rouge sur
fond blanc), Ecosse (croix de Saint André diagonales blanches sur fond bleu) Irlande
(croix de Saint Patrick, diagonales rouges sur fond blanc). Pour des raisons de
préséance et code héraldique, les croix écossaise et irlandaise sont positionnées en
antisymétrie ce qui fait que le drapeau a un sens pour étre déployé, et le présenter
« a I'envers » est un crime de lese-majesté dans le code pénal anglais ! Historiens et
philologues ne s’accordent pas sur l'origine de I'appellation Union Jack.
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Durant la guerre de 14-18, les travailleurs anglais furent au
contact d’autres nationalités en nombre comme jamais avant.
Le seul résultat fut qu’ils revinrent haineux contre les
Européens, sauf les Allemands dont ils admiraient le courage.
En quatre ans sur le sol francais ils n’apprirent méme pas a en
apprécier le vin. L’isolationnisme insulaire des Anglais, leur
refus de prendre les étrangers au sérieux, est une stupidité dont
il faut payer lourdement le prix de temps en temps. Mais,
I'attitude joue son rble dans la mystique anglaise et les
intellectuels qui ont essayé de la casser ont généralement fait
plus de mal que de bien. A la base, c’est bien cette particularité
méme du caractere des Anglais qui fait fuir le touriste et tient a
distance I'’envahisseur.

Maintenant revenons a deux caractéristiques anglaises que
javais évoguées, apparemment sans raison, au début du
précédent chapitre. L'une est le manque de capacités artistiques.
C’est peut-étre une autre maniére de dire que les Anglais sont
en dehors du champ culturel européen. Pourtantil y a un art ou
iIs ont fait montre de plein de talent, je veux dire la littérature.
Mais c’est aussi le seul art qui ne peut traverser les frontieres.
La littérature, spécialement la poésie, et par dessus tout la
poesie lyrigque, est comme une espece de blague de famille, peu,
voire pas du tout, intelligible en dehors de son cercle de parole.
A I'exception de Shakespeare, les meilleurs poétes anglais sont a
peine connus en Europe, méme de nom. Les seuls poetes
largement lus sont Byron, qui est admiré pour de mauvaises
raisons, et Oscar Wilde, plaint comme victime de I'hypocrisie
anglaise. Et relié a cela, quoique d'une fagon pas tres évidente,
est le manque de faculté philosophique, I'absence chez presque
tous les Anglais du besoin d'un systeme rationnel de pensée ou
méme de l'usage de la logique.

A certains égards, le sentiment d’unité nationale tient lieu de

« vision du monde ». Précisément parce que le patriotisme est
presque universel, et que méme les riches n'y sont pas
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indifférents, il y a des moments ou la nation toute entiére se
ressaisit et agit ensemble comme le troupeau faisant face au
loup. C’est ce qui s’est passe, sans 'ombre d'un doute, au
moment du désastre en France. Aprés huit mois de
tergiversations sur ce qu’allait étre cette guerre, le peuple
soudain sut ce qu’il avait a faire : d’abord, retirer son armée de
Dunkerque, deuxiemement empécher I'invasion. Ce fut comme
le réveil d'un géant. Vite ! Danger ! Les Philistins sont sur toi,
Samson ! Et aussitot on eut la réaction appropriée et unanime ;
et puis, hélas, la prompte rechute en léthargie. Dans une nation
divisée, le moment aurait été propice pour la levée d’'une vaste
réaction pacifiste. Est-ce a dire que l'instinct des Anglais leur
dicte toujours la bonne chose a faire ? Pas du tout, simplement
cela leur dit de faire tous la méme chose. Aux élections générales
de 1931, par exemple, nous fimes la méme erreur a l'unisson.
Nous pensions tous comme un seul homme, comme les porcs de
Gadarenel’. Mais je doute honnétement que I'on puisse dire que
I’'on nous a pousses sur la pente contre notre gre.

Il en découle que la démocratie anglaise est moins le marché
de dupes qu’il y parait parfois. Un observateur étranger ne voit
gue I'énorme inégalité sanitaire, le systeme électoral injuste, le
controle de la classe dirigeante sur la presse, la radio et
I’enseignement, et conclut que le mot démocratie est ici une
facon polie de désigner la dictature. Mais c’est ignorer que
malheureusement il existe une large connivence entre les
dirigeants et les dirigés. Bien qu'on puisse détester d’avoir a
'admettre, il est bien vraisemblable qu’entre 1931 et 1940 le
Gouvernement National incarnait la volonté populaire. |l
tolérait les taudis, le chdbmage, et une politique étrangére de
laches. Oui, mais a I'image de son opinion publique. Ce fut une
période de stagnation et ses chefs naturels furent des médiocres.

YN d T: Gadarene Swine, Selon I'Evangile de Saint Luc, un miracle de Jésus.
Gadarene était une ville de perdition a l'instar de Sodome ou Gomorrhe. Au lieu de la
maudire et la chatier, Jésus transféra I'esprit du Malin de ses habitants dans leurs
porcs et leur désigna la falaise d’ou ils se précipitérent et se noyérent, tous ensemble
d’un seul élan.
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En dépit des campagnes de quelques milliers de militants de
gauche, il est tout a fait certain que la masse de l'opinion
soutenait la politique étrangere de Chamberlain. Plus, il esttout a
fait certain que I'esprit de Chamberlain était en proie aux mémes
hésitations embrumeées que l'opinion des gens ordinaires. Ses
opposants déclarérent voir en lui un sombre et rusé manipu-
lateur, complotant pour vendre I'Angleterre a Hitler, mais c’était
seulement un stupide vieillard qui faisait de son mieux selon ses
faibles lumieres. Il est difficile, si non, de s’expliquer les erre-
ments de sa politique, son incapacité a se saisir d’aucune des
occasions qui se présentérent a lui. Comme la majorité des gens,
Il ne voulait payer le prix ni pour la paix, ni pour la guerre. Et
I'opinion publique était tout le temps derriére lui, dans des choix
politiques incompatibles les uns avec les autres. Elle était derriere
lui quand il alla a Munich, quand il essaya d’arriver a une entente
avec la Russie, quand il donna des garanties a la Pologne, quand
il les honora, et quand il déclara la guerre a contrecceur. C’est
seulement quand le résultat de sa politique devint aveuglant que
I'opinion publique se retourna contre lui; ce qui revient a dire
gu’elle se retourna contre sa propre léthargie des sept derniéres
annees. C’est alors que le peuple se prit un leader plus proche de
son revirement d’humeur, Churchill, qui était a tous égards
capable de rappeler que les guerres ne se gagnent pas sans se battre.
Plus tard, peut-étre, le peuple en prendra un autre qui saura que
seules les nations Socialistes peuvent se battre efficacement.

Faut-il comprendre par la que I'Angleterre est une authentique
démocratie ? Non, méme un lecteur du Daily Telegraph?8
n’avalerait pas cela.

L’Angleterre est, sous le soleil, le pays le plus politiquement
soumis au systeme de classes. C’est un pays d’esprit de classes
et privilege, largement gouverné par des vieillards et des
imbéciles. Mais dans tout calcul a son propos, ne jamais oublier
de prendre en compte son unité de cceur, la capacité pour

N d T: Le Daily Telegraph, en matiére d’organe de presse est au Royaume-Uni
ce que le Figaro est a la France.
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pratiguement tous ses habitants de se sentir a l'unisson et agir
ensemble en cas de menace supréme. C'est le seul grand pays
d’'Europe qui n’a pas besoin de pousser a I'exil, ou mettre en
camp de concentration, des centaines de milliers de ses citoyens.
A cet instant, aprés un an de guerre, les journaux et pamphlets
conspuant le gouvernement, flattant I'ennemi et appelant a
capituler sont en vente dans les rues, presque sans surveillance.
Et cela, moins par respect de la liberté de la presse que par le
sentiment qu’ils n'ont aucune importance. Peu de danger a
laisser vendre un journal tel que Nouvelles de la Paix, parce
qu’il est certain que quatre-vingt-quinze pour cent de la
population ne voudra jamais le lire. La nation est liée ensemble
par une chaine invisible. En temps ordinaires, nos dirigeants
nous spolient, gaspillent, sabotent, nous entrainent dans le
bourbier, mais que l'opinion publique se fasse réellement
entendre, qu’ils se prennent d’en bas un signal qu’ils ne peuvent
ignorer, et il est difficile pour eux de ne pas répondre. Les
commentateurs de gauche qui vilipendent la classe au pouvoir
dans son ensemble comme « profasciste » simplifient outran-
cierement. Méme au sein de la clique de politiciens qui nous
menerent la ou nous en sommes, il est douteux gu’il y ait eu
parmi eux quelques traitres délibérés. La corruption qui arrive
en Angleterre est rarement de ce genre. Pratiquement toujours
on est dans la situation d’aveuglement, de l'ignorance par la
main droite des agissements de la main gauche. Et étant sans
dessein, elle est limitée. On le voit trés bien avec la presse
anglaise. La presse anglaise est-elle honnéte ou malhonnéte ?
En temps normal elle est profondément malhonnéte. Tous les
journaux qui comptent vivent de la publicité et les annonceurs
exercent indirectement une censure sur les nouvelles. Néanmoins,
je ne crois pas gu’il y ait un journal en Angleterre que l'on
puisse directement corrompre en bon argent. Dans la France de
la Troisieme République, il était notoire que presque tous sauf
de rares journaux, pouvaient s’acheter sous le comptoir comme
guelgue morceau de fromage. La vie publique en Angleterre n’a
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jamais été ouvertement amorale. Elle n’a jamais atteint le point
de décadence a partir duquel on peut laisser tomber I’hypocrisie.

L’Angleterre n’est pas le joyau insulaire de Shakespeare si
souvent cité, non plus que l'enfer décrit par le Dr Goebbels.
C’est plutdét qu’elle ressemblerait a une famille, quelque famille
victorienne vieux jeu, avec pas trop de moutons noirs en son
sein, mais avec des squelettes plein ses placards. Elle a de riches
branches qu’on flatte obséquieusement et des branches pauvres
gu'on tient a I'écart avec dédain, et il y a une profonde
conspiration du silence sur la source de la fortune de la famille.
C'est une famille dans laquelle les jeunes sont généralement
tenus entravés et le pouvoir entre les mains d’oncles séniles et
de tantes grabataires. Cependant c’est une famille. Elle a sa
culture personnelle et sa mémoire collective, et a I'approche
d'un ennemi elle resserre ses rangs. Une famille avec les
mauvaises personnes a sa téte — ce qui est, peut-étre, en une
seule phrase la plus approchante description qu’'on puisse faire
de I’Angleterre.

4

Probablement la bataille de Waterloo fut-elle gagnée sur les
terrains de sport d’Eton??, mais c’est la aussi que se perdirent les
batailles qui ouvrirent toutes les guerres a suivre. Un des faits
dominants dans [l'histoire anglaise des soixante-quinze
dernieres années a été la dégénérescence des capacités de la
classe dirigeante.

Dans les années 1920 a 1940 le phénomene s’est accéléré a la
vitesse d’une réaction chimique. Cependant a I’heure ou j'écris
on peut encore parler d’'une classe dirigeante. Comme le
couteau dont a changé deux fois la lame et refait trois fois le
manche, la frange supérieure de la société anglaise est encore

19N d T : Eton la plus prestigieuse école privée d’Angleterre (Public School), ou les
futurs cadres de la classe dirigeante sont éduqués, dans I'esprit d’appartenance a
une caste supérieure, dont les sports élitistes comme le criquet et le polo, sont une
des marques distinctives.
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presque ce gu’elle était au milieu du dix-neuvieme siecle. Apres
1832, la vieille aristocratie des propriétaires fonciers perdit
régulierement de sa puissance, mais au lieu de disparaitre ou de
se fossiliser, ils s'’entremariérent avec les marchands, industriels
et financiers qui les remplacaient, et bientot ils en firent leur
fidéle copie. Le riche armateur ou propriétaire de filatures
s’acheta comme sauf-conduit le manoir du gentilhomme
campagnard, tandis que ses fils apprenaient les bonnes
maniéres dans les prestigieuses écoles privées tout dédiées a
cette tache. L’Angleterre était désormais dirigée par une
aristocratie constamment recrutée parmi des parvenus. Donc
considérant la pugnacité que possedent les self-made-men, et
considérant qu’ils s’achetaient la légitimité d’appartenir a une
classe qui en tout cas était par tradition au service de la nation,
d’aucuns se seraient attendu a ce que, d’une certaine maniere, il
en émergeat des dirigeants valables.

Et pourtant d’'une facon certaine la classe dirigeante déclinait,
perdait ses capacités, son audace, finalement méme sa nature im-
pitoyable, jusqu’a ce que vint le moment ou des fats comme Eden
ou Halifax2® purent passer pour des hommes d’exceptionnel
talent. Quant a Baldwin?2!, ce serait encore lui faire trop
d’honneur que de le traiter de fat. Ce ne fut qu'un trou dans du
vide. La mauvaise gestion de la politique intérieure des années
dix-neuf et vingt avait déja été suffisamment déplorable, mais la
politique étrangére de la Grande-Bretagne entre 1931 et 1939

20N d T : Anthony Eden, ministres des affaires étrangéres de Chamberlain 1937-38
démissionna quand il vit venir les accords de Munich. Lord Halifax, sympathisant
notoire du nazisme, lui succéda, partisan de la politique d’apaisement avec Hitler.

LN d T: Stanley Baldwin, Conservateur, trois fois premier ministre du Royaume
Uni dans I'entre-deux guerres, et jusqu’en mai 1937. Il fut extrémement populaire.
D’abord fervent partisan du désarmement (1926-1932), puis devant la dangereuse
montée en puissance du nazisme, il atermoya une frileuse politique de réarmement
gue le Parti Travailliste n’eut aucun mal a faire échouer. Il soutint de toute sa
popularité la politique de compromission apaisante de Chamberlain, dont les accords
de Munich, déclarant a cette occasion «s'il y avait 95% de risque de guerre,
jopterais quand méme pour la paix ». Ce a quoi Churchill rétorqua : « Vous aviez le
choix entre le déshonneur et la guerre ; vous avez choisi le déshonneur et vous
aurez la guerre ».
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restera l'une des grandes sources d’étonnement au monde.
Pourquoi ? Qu’est-il arrivé ? Qu’est-ce qui a fait qu'a chaque
moment crucial, & chaque fois tous les hommes d’Etat
britanniques, poussés par un irrépressible instinct, ont pris les
mauvaises décisions ?

Le fait sous-jacent était que depuis longtemps le statut tout
entier de la classe possédante était devenu injustifiable. lls
siégeaient la au centre d'un vaste empire et dun réseau
financier international, dont ils tiraient intéréts et profits et les
dépensaient — a quoi ? Il n’était pas faux de dire que la vie dans
I’Empire Britannique était, a bien des égards, meilleure gu’en
dehors. Cependant, I'Empire était sous-développé, les Indes
croupissaient dans le Moyen-Age, les Dominions restaient vides,
jalousement verrouillés contre les étrangers, et I'Angleterre méme
était pleine de taudis et de chémeurs. Seul un demi-million
d’individus tirait pleinement bénéfice du systéme en place,
I'aristocratie des manoirs. Par dessus le marché, la tendance des
petites entreprises a fusionner les unes aux autres en plus
grandes, dispenséerent de plus en plus les détenteurs de biens et
capitaux de leur taches et les transforméerent en de simples
propriétaires, leur travail étant assumé par des techniciens et
dirigeants salariés. Depuis longtemps, il y a en Angleterre une
classe entierement inutile, vivant d’argent investi ils savent a
peine ou, les « riches oisifs », ces gens que I'on voit en photo
dans Tatler et Bystander?22, toujours s’imaginant que c’est ce
gu'on attend d’eux. L’existence de ces gens n’est a aucun égard
justifiable. Ce sont justes des parasites, moins utiles a une
société que ses puces a un chien.

Dans les années 20, bon nombre de personnes avaient
conscience de tout cela. En 1930, ils étaient des millions a le

22N d T : L'expansion de ce qu'on appelle la « presse people » est un phénoméne
relativement récent en France, tandis que les journaux consacrés aux personnages
de l'aristocratie, grands bourgeois, ou riches parvenus, et les parasites qui gravitent
autour, le tout enveloppé de rubriques « glamourisantes » font parti de la culture
populaire anglaise. En 2009 Tatler a fété son 300° anniversaire !
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savoir. Mais la classe dirigeante britannique n’arrivait pas a
réaliser que son rb6le touchait a sa fin. L’aurait-elle compris,
gu’elle aurait dG abdiquer. En effet, il lui aurait été impossible
de se voir comme de simple crapules, a la facon des millionnaires
Americains, s’agrippant consciemment a d'injustes priviléges,
tout en muselant leurs opposants a coup de pots de vin et de
bombes lacrymogénes. Apres tout, ils appartenaient a une classe
qui avait une tradition, ils avaient été éduqués dans des
institutions privées ou mourir pour son pays, si nécessaire, etait
présenté comme le premier et le plus noble des Commandements.
Ils devaient se sentir de vrais patriotes, méme en pillant leurs
concitoyens. A I'évidence, une seule échappatoire pour eux — en
toute stupidité. lls ne garderaient cette société en I'état qu’en se
refusant a admettre qu’on pouvait y améliorer des choses. Aussi
difficile que ce fat ils y parvinrent, principalement en gardant
les yeux rivés sur le passé et en s’interdisant de prendre en
considération ce qui changeait autour d’eux.

Il y a nombre de choses en Angleterre qui y trouvent une
explication. Cela explique la décadence de la vie a la campagne,
due a la persistance d’un féodalisme illégitime qui a chassé des
terres les travailleurs les plus entreprenants. Cela explique
I'immobilisme des grandes écoles qui n‘ont pratiguement pas
évolué depuis les années 1880. Cela explique I'incurie militaire
qui a encore et encore stupéfié le monde. Depuis les années
1850, chaque guerre ou I'Angleterre s’est engagée a commencé
par une série de désastres, apres quoi la situation a été sauvée
par des gens comparativement moins élevés dans la hiérarchie
sociale. Les officiers supérieurs, issus de l'aristocratie, ne pouvaient
pas se préparer a une guerre moderne, car pour ce faire ils
auraient di admettre que le monde changeait. lls se sont
toujours raccrochés a des méthodes ou armements obsolétes,
parce qu’inévitablement ils ont toujours vu une guerre comme
la répétition de la précédente. Contre les Boers, ils s’étaient
préparés comme pour la guerre contre les Zoulous, pour 1914
comme pour la guerre des Boers, et pour celle-ci comme pour la
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guerre de 14. A cet instant méme, des centaines de milliers
d’hommes s’entrainent a la baionnette, une arme a peu pres
inutile sauf pour ouvrir des boites de conserve. Il vaut d'étre
souligné que la marine, et plus tard, l'aviation, ont toujours été
plus performantes que I'armée de terre. Mais c’est que la marine
n’'est que partiellement, et I'aviation a peine, dans lI'influence de
la classe dirigeante.

On doit admettre gu’aussi longtemps que la paix regna, les
méthodes de la classe dirigeante anglaise lui réussirent plutot
bien. Leurs propres sujets s’en accommodaient manifestement.
Aussi inique que fat la gouvernance de I'Angleterre, le pays
n’était pas dechiré par la lutte des classes ni hanté par la police
secrete. L’Empire était en paix comme nul autre espace
comparable ne le fut jamais. A travers toute son étendue, prés du
guart de la Terre, on y comptait moins d’hommes en armes que
jugé nécessaire pour la sécurité d’'un petit état des Balkans. Pour
un peuple sous ses ordres, et en ne la regardant que depuis un
point de vue libéral, négatif, la classe dirigeante britannique avait
ses bons coOtés. Elle était préférable a des hommes vraiment
modernes, les Nazis et les Fascistes. Mais il était évident depuis
longtemps qu’elle serait de peu de secours contre une quelconque
attaque sérieuse venue de lI'extérieur.

IIs ne pourraient lutter contre le Nazisme ou le Fascisme, parce
qu’ils n’'y comprennent rien. Pas plus qu’ils n’auraient pu lutter
contre le Communisme, si jamais celui-ci avait été une force
sérieuse en Europe occidentale. Pour comprendre le Fascisme, ils
auraient dd apprendre les théories du Socialisme, ce qui les
aurait forcés a reconnaitre que le systeme économique dont ils
vivaient était injuste, inefficace et dépassé. Mais c'était
précisement ce qu’ils s'étaient appris a refuser de regarder. lls
prirent acte du Fascisme — comme en 1914 les généraux de la
cavalerie prirent acte des mitrailleuses — en I'ignorant.

Aprés des annees d’exactions et massacres, ils n’en retinrent
gu’'une chose, que Hitler et Mussolini étaient hostiles au
Communisme. Par conséquent, il allaitde soi qu’ils devaient étre
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les amis des Britanniques porteurs d'actions. De la le spectacle
absolument effrayant de députés Conservateurs ovationnant
I'annonce que des navires britanniques, qui apportaient de l'aide
alimentaire au Gouvernement Républicain Espagnol, avaient été
bombardés par des avions italiens. Méme quand ils
commencerent a saisir que le Fascisme était dangereux, ils furent
incapables de comprendre sa nature essentiellement révolu-
tionnaire, I'énorme investissement militaire qu’il accomplissait, le
genre de méthodes qu’il utilisait. Au moment de la Guerre Civile
d’Espagne quiconque, avec assez de connaissances politiques,
comme on peut en acquérir dans une brochure a bon marché sur
le Socialisme, savait que si Franco gagnait ce serait
stratégiqguement désastreux pour I'’Angleterre au final ; et pourtant,
généraux et amiraux qui avaient voué leur vie a I'étude de la
guerre furent incapables d’appréhender ce fait. Cette veine
d’ignorance politique gangrene tout I'appareil de la vie officielle
anglaise, chez les ministres au Gouvernement, les ambassadeurs,
consuls, juges, magistrats, policiers. Le policier qui arréte un
« rouge » n’entend rien aux théories préchées par le « rouge » ;
s’il savait, son role de garde du corps de la classe des nantis
pourrait lui sembler moins plaisant. On peut penser a raison que
méme le renseignement militaire est désespérément embourbé
dans l'ignorance des nouvelles doctrines économiques et les
ramifications des partis souterrains.

Les classes dirigeantes britanniques n’avaient pas compléte-
ment tort en pensant que le Fascisme était de leur coété. Il vrai
gu’un riche a moins a craindre du Fascisme que du Communisme
ou du Socialisme démocratique, a moins d’étre Juif. Une chose
gu’on ne devrait jamais oublier, car presque toute la propagande
allemande et italienne s’ingénie a le dissimuler.

L’instinct naturel de gens comme Simon, Hoare23, Chamberlain
etc. était d’arriver a un accord avec Hitler. Mais — et c’estla que

2N d T : John Simon : ministre des finances (1937-40) de Chamberlain, puis de la
Justice sous Churchill1940-45. Samuel Hoare : Ministre des Affaires Etrangeres
signataire du pacte Hoare-Laval reconnaissant la conquéte de I'Ethiopie par I'ltalie.
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la spécificité anglaise dont jai parlé, son viscéral sens de
I'appartenance nationale, intervient — ils n’auraient pu le faire
gu’en disloquant 'Empire et en livrant leurs propres concitoyens
en semi-esclavage. Une classe réellement corrompue aurait pu le
faire sans hésitation, comme en France. Mais les choses n’en sont
pas arrivées la en Angleterre. Des politiciens capables de tenir
'obséquieux discours du «devoir de loyauté envers nos
conquérants » 24 seraient difficilement trouvables dans la vie
publique anglaise. Ballottés entre leurs intéréts et leurs principes,
Il n'était pas possible que des hommes comme Chamberlain
n’accomplissent autre chose que le pire des deux mondes.

Une chose qui démontre que les classes dirigeantes anglaises
sont moralement saines est qu’en temps de guerre les leurs sont
assez préts a aller se faire tuer. Quelques ducs, comtes et autres
ont été tués lors de la récente campagne des Flandres. Cela ne
pourrait arriver si ces gens étaient les canailles cyniques que I'on
dit parfois qu’ils sont. Toutefois, il est important que I'on ne se
méprenne pas sur leurs motivations si I'on veut prévenir leurs
actions. Ce qu’'on peut craindre d'eux n’est pas la traitrise ou la
lacheté physique, mais la stupidité, I'inconsciente capacité de nuire,
et l'infaillible instinct de prendre la mauvaise décision. lls ne sont
pas malintentionnés, ou pas completement malintentionnés ; ils
sont simplement incapables d’apprendre. C’est seulement quand
iIs auront perdu argent et pouvoir que les plus jeunes d’entre eux
commenceront a appréhender le siécle dans lequel ils vivent.

5

La stagnation de I'Empire dans l'entre-deux guerres affecta
tout le monde en Angleterre, mais elle eut un effet plus
spécialement marqué sur deux branches de la classe moyenne.
L'une était la branche des militaro-impérialistes de la classe

24N d T : Référence implicite a Laval et Pétain.
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moyenne, généralement surnommés les « Blimps2> », l‘autre
I'aile gauche des intellectuels. Toutes deux se détestant
mutuellement, symboliques antithéses — le colonel demi-solde
avec son cou de taureau et son cerveau minuscule, comme un
dinosaure, l'intellectuel avec son crane en déome et son port de
téte hautain — sont mentalement interdépendants et
interagissent I'un sur l'autre ; en tout cas ils sont largement
issus des mémes familles.

Il y atrente ans de cela, la caste militariste avait entamé son
déclin. Ces familles de la classe moyenne que célébrait Kipling,
ces familles prolifiques et peu cultivées dont les fils officiaient
dans I'armée ou la marine a travers le vaste monde du Yukon a
I'lrrawaddy?6, dépérissaient depuis avant 1914. C'est le télégraphe
qui causa leur perte. Dans un monde se rétrécissant, de plus en
plus gouverné depuis Whitehall??, il y avait chaque année moins
de place pour les initiatives personnelles. Des hommes comme
Clive, Nelson, Nicholson, ou Gordon28 n‘auraient pas eu leur

N d T: Le «Blimp» est a l'origine un ballon captif — (Saucisse en Frangais,
Drachen en Allemand) utilisé pour I'observation et comme barrage anti-aérien des
1915. Un caricaturiste de talent, David Low, faisait des bandes dessinées (“comics”)
souvent féroces sur la politique et la société anglaise, pour divers journaux
londoniens depuis la fin des années 20. En 1934 il crée son personnage de BD, le
“Colonel Blimp”, larchétype de [Iobtus réactionnaire, infatué, xénophobe,
psychorigide et va-t-en-guerre ! Enorme succeés public du personnage.

N d T : Yukon, l'un des trois «Territoires» du Canada, & I'extréme Nord-Ouest.
Irrawaddy River : principale riviere de Birmanie.

N d T : Whitehall, une des principales avenues de Londres, entre Trafalgar
Square et Parliament Square, ou siégent tous les principaux ministéres. Par
métonymie, Whitehall est souvent employé en guise de «Gouvernement de Sa
Majesté».

N d T : Major General Robert Clive, connu aussi sous le surnom de «Clive of
India», dans les années 1745-1760 établit la suprématie de I'Angleterre aux Indes.
Horatio Nelson, amiral qui défit plusieurs fois la flotte francaise, en particulier a
Trafalgar ou il perdit la vie en 1805 ; le plus grand héros militaire anglais de tous les
temps. Sir Francis Nicholson, mena une brillante carriere de gouverneur civil et
militaire de 1678 a 1725 aux Amériques, notamment contre les Francgais du Canada.
Major General Charles Georges Gordon, entre 1852 et 1885, le plus remarquable
conquérant et administrateur des colonies anglaises en Orient et Extréme-Orient, le
prototype du héros magnifié par Rudyard Kipling. Quatre personnages hors du
commun, tous issus de la petite bourgeoisie, ils furent emblématiques d'une caste
dont le sacerdoce était de servir pour la grandeur de leur patrie. lls furent anoblis en
raison de leurs hauts services rendus a I'Empire Britannique.
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place dans I'empire britannique moderne. Des 1920, a peu pres
chaque pouce de l'empire colonial était sous le contréle de
Whitehall. Ses hommes politiquement formatés, extrémement
éduqués, avec leur chapeau de feutre noir et costume sombre,
accroché a leur bras gauche un parapluie impeccablement roulé,
dictaient leur conception constipée de la vie a 'Empire, de la
Malaisie au Nigeria, de Mombasa a Mandalay.

Le temps révolu des batisseurs d'empire s'était mué en celui des
bureaucrates, enterrés sous des monceaux de paperasses et
procédures paralysantes. Au début des années vingt on pouvait
voir partout dans I'Empire, les vieux administrateurs, ceux qui
avaient connu des jours plus libres, se débattre impuissants face
aux changements qui arrivaient. Dorénavantil serait quasi
Impossible d'intéresser quelques jeunes hommes de valeur a
l'administration de I'Empire. Et ce qui était vrai pour I'adminis-
tration, valait aussi pour le commercial. Les grandes firmes
monopolistiques absorberent une quantité de petites compagnies.
Au lieu de se lancer dans l'aventure d'entreprendre aux Indes,
on se cherchait un siege dans un bureau a Bombay ou Singapour.
Et de fait, la vie a Bombay ou Singapour était autrement plus
indolente et tranquille qu'a Londres. Il subsistait un atavisme
Impérialiste fort dans la classe moyenne, di aux traditions
familiales, mais faire carriéere dans I'administration de 'Empire
avait cessé de faire réver. Dorénavant, rares seraient les hommes
de valeur qui iraient a I'est de Suez s'ils pouvaient se I'éviter.

Mais ce déclin général de I'impérialisme, et a certains égards
de lI'essence de la morale britannique, au cours des années 1930,
était pour une part lI'ccuvre des intellectuels de gauche, un
courant lui-méme issu de la stagnation de I'Empire. |l
Mmeérite d’étre noté qu'aujourd’hui il n'y a plus d’intelligentsia
qui ne soit en un certain sens « de gauche ». Peut-étre le dernier
intellectuel de droite fut-il T. E. Lawrence?9,

N dT:T. E. Lawrence, plus connu sous le surnom romanesque de Lawrence
d’Arabie. Ses exploits militaires pendant la Premiere Guerre Mondiale (fomentant le
soulévement des tribus Arabes contre I'Empire Ottoman), le rendirent extrémement
célébre de son vivant. Il entretint une prolifique correspondance avec de nombreuses
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Depuis les années 30 quiconque qualifiable « d’intellectuel »
vivait en conflit chronique avec l'ordre établi. Inévitablement,
puisque la société de par ses fondements n’avait pas de place
pour lui. Dans un Empire en simple stagnation, ni en dévelop—
pement, ni en décomposition et dans une Angleterre dirigée par
des gens dont le trait saillant éetait la stupidité, tout signe
« d’intelligence » était suspect. Si vous aviez ce type de cerveau
capable de comprendre les poemesde T. S. Eliot ou les théories
de Karl Marx, les plus hautes autorités prendraient bien soin de
vous écarter de tout poste a responsabilité. Les intellectuels ne
pouvaient exister pour eux-mémes qu’en littérature ou dans un
parti de gauche.

La mentalité de l'aile gauche de l'intelligentsia anglaise peut
s’étudier a travers une demie douzaine de publications hebdo—
madaires et mensuelles. Ce qui frappe immediatement dans ces
revues est la constance de leur attitude négative, agressive, leur
manque permanent de quelconque proposition constructive. Il
n'y a pas grand-chose en eux a part le ressentiment primaire de
gens n‘ayant jamais eu de pouvoir et sans espoir de n’en avoir
jamais. Une autre caractéristique des gens qui vivent dans un
monde d’abstraction est la superficialité de leur perception en
raison de leur peu de contact avec la réalité physiqgue. Nombre
d’intellectuels de gauche furent vaguement pacifistes avant 1935,
puis appelérent chaudement a la guerre contre I'’Allemagne entre
35 et 39 et se raviserent promptement a sa déclaration. C’est
souvent, quoique pas totalement vrai, que ces gens qui furent
les plus « antifascistes » pendant la guerre civile espagnole, sont
les plus défaitistes maintenant. Et derriére tout ceci un trait
majeur de beaucoup d’intellectuels britanniques : leur rupture
avec la culture collective du pays.

personnalités artistiques et politiques. Son ceuvre la plus connue est « Les sept
piliers de la sagesse » (1926) récit autobiographique quelque peu romancé mais
aussi un remarquable essai politique, stratégique et tactiqgue sur ses expériences au
Moyen-Orient. Décédé accidentellement en 1935.

A ne pas confondre avec D. H. Lawrence, l'auteur du sulfureux chef d’ceuvre “Lady
Chatterley’s Lover” (1928).
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D’intention, en tout cas, les intellectuels anglais sont
européanisés. lls prennent leurs recettes de cuisine a Paris et
leurs opinions de Moscou. Dans le patriotisme général du pays
iIs font figure d’'une ile de pensée dissidente. L’Angleterre est
peut-étre la seule grande nation dont les intellectuels ont honte
d’étre citoyens de leur propre pays. Dans les cercles de gauche
on ressent comme vaguement déshonorant d’étre Anglais et de
son devoir de dénigrer les institutions anglaises, depuis les
courses de chevaux jusqu’au pudding a la graisse de boeuf. C'est
déstabilisant mais indiscutablement vrai que la plupart des
intellectuels anglais auraient plus honte de marquer le garde-a-
vous pendant I’hymne national que de voler dans le tronc pour
les pauvres. Pendant toutes les années critiques beaucoup de
gens de gauche écornerent la morale anglaise, essayant de
promouvoir une autre conception, tantdt gluante de pacifisme,
tantdt extrémement prorusse, mais toujours anti-britannique.
On peut se demander quelle fut I'importance de leur impact,
mais il est slr qu’il y en eut un. Si le peuple anglais a subi
plusieurs années de réelle démoralisation, au point que les pays
fascistes purent le qualifier de « décadent » et sans danger en cas
de guerre, c’est en grande partie de la responsabilité du sabotage
intellectuel de la Gauche. Aussi bien le New Statesman que le
New Chronicle pousserent des cris d’orfraie contre les accord de
Munich, mais ils avaient bien contribué a rendre la chose
possible. Dix ans de systématique matraquage « anti-Blimp »
affecterent la classe militaro-conservative elle-méme mais
rendirent aussi plus difficile le recrutement de jeunes hommes
talentueux dans les forces armées. La stagnation de 'Empire avait
programmeé la décadence de la classe moyenne militariste, mais la
diffusion d’'un gauchisme médiocre a précipité les choses.

Il est clair que, durant les dix dernieres années, cette particu-
liere attitude comme individus purement négatifs, uniqguement
anti-Blimp, des intellectuels anglais est un sous-produit de la
bétise des classes dirigeantes. La société n’avait pas besoin
d’eux et ils n'avaient pas assimilé que le dévouement a sa patrie
impligue que ce soit « pour le meilleur et pour le pire ».
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Ensemble, les Blimps et les « Cranes d'ceuf30 » considéraient
pour établie l'antinomie entre patriotisme et intelligence,
comme si c’était une loi de la nature. Patriote, vous vous deviez
de lire Blackwoods’ magazine3! et vous féliciter publiquement
de ne pas étre un « cérébral ». Intellectuel, vous vous deviez de
dénigrer I'Union Jack et réduire le courage physique a un
atavisme barbare. Il est évident que ce préjugé imbécile doit
cesser. L’intellectuel du courant Bloomsbury32, avec son persi-
flage systématique, est aussi anachronique que le colonel de
cavalerie. Une nation moderne ne peut se payer le luxe ni de
'un ni de l'autre. Patriotisme et intelligence doivent aller de pair
a nouveau. C’est le fait que nous sommes en guerre, et une
guerre d’'un genre trés spécial, qui peut rendre la chose possible.

6

L'un des changements les plus importants en Angleterre ces
vingt dernieres années a été la double expansion par le haut et
par le bas de la classe moyenne. Le phénomene s’est produit a une
telle échelle que Il'ancienne classification de la société en
capitalistes, prolétaires et petits bourgeois (petits propriétaires)
est devenue quasi obsoléte.

La Grande-Bretagne est un pays ou la propriété et le pouvoir
financier sont concentrés dans un tout petit nombre de mains.
Dans I’Angleterre moderne, rares sont ceux qui possedent

%N d T : « Crane d’ceuf » ou « Téte d'ceuf » en francais, comme « egghead » pour
les Anglais surnom ironique, voire méprisant, pour les intellectuels.

3N d T : Blackwoods’ magazine, de 1817 & 1980, publication de la dynastie
Blackwood, a ligne éditoriale conservatrice.

%N d T : Le Bloomsbury Group fut un cercle restreint d’écrivains, intellectuels,
philosophes et artistes qui participaient a des discussions informelles & Bloomsbury a
Londres (I'équivalent du Quartier Latin a Paris) durant la premiére moiti€ du
vingtieme siecle. Ce collectif était composé d’amis et apparentés qui vivaient,
travaillaient ou étudiaient prés de Bloomsbury. Leurs travaux ont profondément
influencé la littérature, les arts et I'économie aussi bien que leur positions
progressistes a I'égard du féminisme, du pacifisme et des meceurs.
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vraiment quelque chose, a part leurs vétements et mobilier et
parfois leur maison. La paysannerie a depuis longtemps disparu,
le commerce indépendant est en voie d’extinction, les petits
entrepreneurs se raréfient. Mais dans le méme temps,
'entreprise moderne devient si compliqguée qu’il lui faut un
grand nombre d’agents administratifs, de commerciaux,
d’ingénieurs et personnels qualifiés de toutes sortes qui sont
largement rémunérés. Et ceci tout naturellement entraine
I’existence d’'une classe professionnelle de médecins, juristes,
enseignants, artistes, etc. L'effet du capitalisme avancé a été de
faire grossir la classe moyenne et non de I'effacer, comme cela
semblait devoir étre.

Mais plus important encore est la diffusion des idées et
habitudes de la classe moyenne parmi les classes laborieuses.
Les classes travailleuses anglaises se trouvent, presque partout,
en bien meilleure condition qu’elles ne I'étaient il y a trente ans.
C’est di en partie aux efforts des syndicats, mais aussi en partie
au seul progres techno-scientifique. On n’est pas toujours
conscient qu’'a l'intérieur de limites plutot étroites, le standard
de vie d'un pays peut s’améliorer sans qu’il y ait croissance
associée des salaires. Jusqu’a un certain point le progres peut se
faire sa propre courte échelle. Aussi injustement organisée que
soit une société, certaines avancées techniques bénéficient a
toute la communauté, parce que certaines formes de biens sont
nécessairement partagées. Un milliardaire ne peut, par exemple,
éclairer les rues pour lui tout seul et les garder dans le noir pour
les autres. La grande majorité des citoyens de pays évolués ont
maintenant accés aux routes carrossables, a l'eau potable, la
protection de la police, des bibliotheques gratuites et probablement
une forme denseignement gratuit. L’éducation publique en
Angleterre a été scandaleusement privee de moyens mais cela ne I'a
pas empéchée de s’améliorer, largement grace au dévouement de
ses enseignants, et I'habitude de la lecture s’est énormément
répandue. De plus en plus, riches et pauvres lisent les mémes
livres, vont voir les mémes films et écoutent les mémes
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programmes de radio. Et la différence entre leurs modes de vie
s’est amenuisée grace a la production de masse de vétements
bon marché et I'amélioration de I'habitat. Pour autant que les
apparences le montrent, les vétements des riches et des pauvres,
surtout pour les femmes, difféerent bien moins gu’il y a trente ou
méme quinze ans. Pour le logement, I’Angleterre a encore ses
taudis qui sont une souillure de la civilisation, mais durant les
dix derniéres années on a beaucoup construit, principalement
grace aux collectivités locales. Le logement social moderne, avec
sa salle de bain et I'électricité est certes plus modeste que la villa
du courtier en Bourse, mais ils sont analogues alors que ce n’est
pas le cas de la masure de I'ouvrier agricole. Un individu qui a
grandi dans un ensemble de HLM a bien plus de chance d’avoir
I’'apparence (effectivement, c'est visiblement le cas) d’une personne
des classes moyennes que celui qui a grandi dans un taudis.

La conséquence de ces changements est un adoucissement
des moeurs. Encore augmenté du fait que les méthodes
industrielles modernes tendent a demander moins d’efforts
physiques et par conséquent laissent repartir les gens avec plus
d’énergie une fois leur journée de travail accomplie. Beaucoup
d'ouvriers dans lindustrie légere sont finalement moins
travailleurs manuels gu’'un médecin ou un épicier. Godts,
maoeurs, maniéres et apparence des classes laborieuses et
moyennes se rapprochent. Les disparités injustes subsistent
mais les différences réelles s’amenuisent. Les « prolétaires » a
I'ancienne, chemise sans col, pas rasés, et avec les muscles
noueux du travailleur de force, existent toujours, mais leur
nombre diminue ; ils ne prédominent encore que dans les
secteurs de I'industrie lourde du nord de I’Angleterre.

Apres 1918 a commencé d’apparaitre quelque chose qui
n’avait jamais existé auparavant en Angleterre : des citoyens de
classe sociale indéterminée. En 1910, tout étre humain sur ces
fles pouvait étre « catégorisé » en un instant par ses vétements,
manieres et accent. Ce n’est plus le cas. Bien plus encore dans
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ces nouvelles bourgades nées avec I'automobile bon marché et
I'éparpillement vers le sud de I'industrie. C’est dans les bassins
d’industrie légere et le long des axes routiers majeurs qu’il
faut chercher les germes de la future Angleterre. A Slough,

Dagenham, Barnet, Letchworth, Hayes33 — partout, visiblement,
a la périphérie des grandes villes— l'ancien paysage change
progressivement en quelque chose de nouveau. Dans ces
nouveaux vastes espaces bruts faits de brique et de verre, les
différences criantes de l'ancien modéle urbain, entre ses
taudis et ses somptueuses villas, ou de I'espace rural entre ses
gentilhommiéres et ses sordides masures, ont cessé d’exister.

Il y a une large gradation des revenus, mais c’est le méme genre
de vie partout, a différents niveaux, dans les appartements avec
confort électroménager34 ou les HLM, tout le long des rues
bétonnées et dans la nudité démocratique des piscines. On y est
plutot actif, sans vie culturelle, adepte de la cuisine en conserve,
du Picture Post3%, de la radio et du moteur a combustion interne.
C’est une civilisation ou les enfants grandissent baignant dans
les connaissances technologiques et dans la compléte ignorance
de la Bible. C’est une civilisation dont les gens sont naturel-
lement et définitivement du monde moderne, pépiniére de
techniciens et ouvriers qualifiés bien payés, aviateurs et leurs
meécaniciens, experts en téléecom, cinéastes, journalistes en
vogue, chimistes industriels. lls sont cette strate indéterminée
qui rend caduque les anciennes distinctions de classes.

33 N d T : Villes du bassin londonien, comme Versailles peut I'étre pour Paris.

¥ N d T: Si Orwell met l'accent sur I'équipement des foyers comme moyen
« d’alléger les taches domestiques », c’est au sens du progrés social en général,
sans distinction de genre et non comme une revendication du mieux étre de la
condition féminine. S’il est contre toute forme de tyrannie patriarcale ou d’exploitation
des femmes, la lutte des sexes, pour lui aussi inévitable qu’éternelle, ne I'intéresse
pas. Il n'a jamais fait mystere qu’il n'avait pas de sympathie pour les “féministes” et
elles le lui ont bien rendu.

% N d T: Picture Post: Créé en 1938, fut la référence anglaise en matiére
d’hebdomadaire d’information et d’opinion s’appuyant sur le photojournalisme ; de
tendance libérale, il fut ouvertement antifasciste. Sa popularité fut énorme pendant la
guerre, puis il déclina jusqu’a sa disparition en 1957.
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Cette guerre, a moins que nous ne soyons battus, va mettre a
bas beaucoup des privileges de classe existants. Chaque jour
moins de gens souhaitent les voir perdurer. Ne craignons pas
non plus gu’avec le changement de contexte général I’Angleterre
puisse perdre sa saveur particuliére. Les nouvelles cités rouges
du Grand Londres sont assez dures, mais ce ne sont que des
réactions épidermiques qui accompagnent tout changement.
Quelle que soit la nouvelle Angleterre qui émergera de la guerre,
elle sera beaucoup empreinte des caractéristigues que jai
éevoquées plus avant. Les intellectuels qui souhaiteraient voir
leur pays soviétisé ou germanisé en seront pour leurs frais.
La bonhommie, I'hypocrisie, I'irréflexion, la déférence a la loi et
la défiance de I'uniforme perdureront, tout avec le pudding a la
graisse de bceuf et les cieux embrumés. Il fautun immense
désastre, comme l'occupation prolongée par un ennemi
étranger, pour détruire une culture nationales.

La Bourse pourra disparaitre, le cheval de labour céder la
place au tracteur, les manoirs devenir des centres de colonies de
vacances, les matches entre Eton et Harrow3’ peuvent cesser,
I’Angleterre n’en restera pas moins |'Angleterre, un animal
éternel, s’étirant entre le futur et le passé, et comme tout étre
vivant, capable de changer a en étre méconnaissable et pourtant
rester le méme.

% N d T: Et encore Orwell aurait pu noter que si 450 ans d’occupation Romaine
laissérent quelques traces en urbanisme, agriculture, voies de communication et
exploitation miniere, il n'en fut rien pour les meceurs (& part un embryon de
christianisation), ni pour l'organisation sociale et politique des petits royaumes du
peuple « Briton » contrairement & I'Europe continentale. Sans parler de I'Ecosse
jamais romanisée au nord du mur d’Adrien. La « Pax Romana » ne s’établit jamais
vraiment en « Britannia » ; le peuple resta chroniqguement (et par les armes pour une
partie) résistant aux Romains envahisseurs, qui d’ailleurs continuerent a se
comporter comme tel pendant tout ce temps.

3N d T : Eton College et Harrow School : Deux prestigieuses écoles secondaires
privées qui s’affrontent chaque année dans un match de cricket depuis 1822.
Tradition a I'égal de la compétition annuelle d’aviron entre les universités d’Oxford et
Cambridge.
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Partie 11
Les boutiquiers a la guerre

1

J'’ai commencé ce livre au son des bombes allemandes et
jattaque ce second chapitre dans le vacarme supplémentaire
des tirs de barrages de la DCA. Les salves des batteries
illuminent le ciel d’éclairs jaunes, les shrapnels crépitent sur les
toits, et le Pont de Londres n’en finit pas de tomber, tomber,
tomber. Quiconque sait lire une carte voit que nous sommes en
danger de mort. Je ne dis pas que nous sommes battus ou le
seront. Notre devenir dépend presque certainement de notre
propre volonté. Mais maintenant, a cause de l'insanité des
comportements dans lesquels nous persistons, nous sommes
dans le bourbier, jusqu’au cou, et nous allons nous y engloutir si
nous ne changeons pas de toute urgence.

Ce gue cette guerre nous démontre c’est que le capitalisme
privé — c’est a dire un systéeme economique dans lequel les
terres, usines, mines et transports sont détenus par des capitaux
privés et uniquement deédiés aux profits — ne fonctionne pas. Il
ne peut pourvoir au nécessaire. Ce constat était connu de
millions de gens dans les années passées, mais on n’y a rien fait,
parce qu’il nN'y a eu aucune pression venant d’en bas pour
modifier le systéme et ceux au sommet se sont appliqués a
éluder stupidement le sujet. Argumentation et propagande
nN'ont mené nulle part. Les grands possédants se sont
simplement assis sur leur cul et ont décrété que tout était pour
le mieux. La conquéte de I'Europe par Hitler, pourtant, était le
démenti incarné du mythe capitaliste. La guerre, avec toutes ses
monstruosités, est a tous égards un test de puissance
incontestable, a la maniére de I'automate de féte foraine qui
vous défie de le battre. Il fauty mettre énormément de force
pour lui reprendre sa piece, et il n’y a aucune tricherie possible.
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Quand I’hélice pour navires fut inventee, il y eut des années de
controverse pour savoir lequel du vapeur a hélice ou du vapeur a
roue a aubes était le meilleur. Les bateaux a aubes, comme toutes
les choses dépassées, avaient leurs champions qui ne tarissaient
pas d’'ingénieux arguments. Pour en finir, un distingué amiral fit
attacher par leur poupe un vapeur a hélice et un a roue de
puissance égale et on lanca les machines. La question s’en
trouva réglée d’'un coup et pour toujours. Et c’est quelque chose
de similaire qui s’est déroulé dans les campagnes de Norvege et
des Flandres. Une bonne fois pour toutes, la démonstration fut
donnée qu’'une économie planifiée est plus forte qu'une qui ne
'est pas. Mais ici il faut apporter quelgues définitions a ces
mots galvaudés de Socialisme et Fascisme.

Le Socialisme est d’habitude deéfini comme «la propriété
collective des moyens de production ». Grossiérement : I'Etat,
représentant la totalité de la nation, possede tout et chaque
citoyen est un employé de I'Etat. Ce qui n’interdit pas la
possession par les gens de quelques biens en propre comme
vétements ou mobilier, mais cela stipule la propriété de I'Etat
sur tous les biens productifs, comme les terres, les mines, la
marine et I'industrie. L’Etat est I'unique producteur de masse.
Il n'est pas prouvé que le Socialisme soit en tout supérieur au
capitalisme, mais il est certain que, contrairement a lui, il
solutionne les problemes de production et consommation. En
temps normal une économie capitaliste ne peut jamais
consommer tout ce qu’elle produit, donc il y a toujours des
surplus gaspillés (blé brGlé dans les chaudiéres, harengs rejetés
a mer, etc. etc.) et toujours du chémage. En temps de guerre,
d’'un autre cOté, elle a toutes les difficultés a fournir le nécessaire,
parce que rien n’est produit a moins que quelgqu'un trouve
moyen de se faire du profit dessus.

Dans une économie socialiste, ces problemes n’existent pas.

L’Etat simplement évalue quoi et combien est nécessaire et fait
ce qu’il faut pour le produire. La production est seulement
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limitée par le travail et les matiéres premieres qu’on y consacre.
La monnaie, a usage interne, cesse d'étre cette chose
mystérieuse toute puissante et devient une sorte de coupon ou
ticket, émis en quantité suffisante pour se payer un bien au
moment ou il est disponible.

Néanmoins, il est apparu clairement ces dernieres années,
gue « la propriété collective des moyens de production » n’est
pas une définition a elle seule suffisante du Socialisme. On y
ajoutera aussi: une égalité approximative des revenus (pas
besoin de mieux qu’approximative), la démocratie politique, et
I'abolition de tous les privileges héréditaires, spécialement en
matiére d’éducation. Ce sont les garde-fous indispensables
contre la réapparition d’'un systeme de classes. La propriété
collective ne veut pas dire grand-chose si la masse du peuple n’a
pas grosso modo le méme niveau de vie, et une espece de moyen
de contréle sur le gouvernement. « L’Etat » pourrait revenir a
ne signifier rien de plus qu’'un parti politique autoproclamé avec
retour a l'oligarchie et aux privileges basés sur le pouvoir plutot
gue sur l'argent.

Mais qu’est-ce que le Fascisme alors ?

Le Fascisme, en tout cas sa version allemande, est une forme
de capitalisme qui emprunte au Socialisme uniquement les
concepts qui le rendent performant dans un but de guerre. En
interne, I'Allemagne a beaucoup a voir avec un état socialiste.
Certes, la propriété n'y a jamais été abolie, il y a toujours des
capitalistes et des travailleurs, et ce sont les mémes qu’avant la
révolution Nazi qui sont capitalistes et ouvriers — c’est le point
crucial, et la vraie raison pour laquelle les possédants de par le
monde tendent a sympathiser avec le Fascisme. Mais, en méme
temps, I'Etat qui n’est rien d’autre que le Parti National Socialiste,
contréle absolument tout. Il contrble les investissements, les
matieres premieres, les taux d’'intérét, le temps de travail et les
salaires. L’'industriel est toujours propriétaire de son usine, mais
dans la réalité pratique est réduit au statut de directeur. Tout le
monde, dans les faits, est un employé de I'Etat, quoique les
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salaires varient énormément. La pure efficacité d’'un tel systeme,
I’élimination du gaspillage et de I'obstructionnisme, saute aux
yeux. En sept ans, il a permis de batir la plus formidable
machine de guerre que le monde ait jamais vue.

Mais les idéologies qui sous-tendent Fascisme et Socialisme sont
irrémédiablement inconciliables. Le Socialisme vise, a terme, a une
humanité libérée et égalitaire. Il présuppose comme intangible
I'égalité en droit des hommes. Les Nazis revendiquent juste le
contraire. La force motrice derriére le mouvement nazi est la
croyance en les inégalités humaines, la supériorité des Ariens sur
toutes les autres races et le droit de I'Allemagne de gouverner le
monde. lls méprisent superbement ce qui n'est pas Allemand.
D’éminents professeurs nazis ont « démontré » tant et plus que seul
I’Arien est completement humain, ils ont méme émis l'idée que les
autres peuples (comme nous-mémes) seraient interféconds avec les
gorilles ! D’ailleurs, pendant qu'un genre de socialisme-de-guerre
prévaut pour [I'Etat germanique, I'Allemagne se comporte
ostensiblement comme un prédateur avec les pays conquis. La seule
fonction des Tcheques, Polonais, Francais, etc. est de produire
autant de biens que I’Allemagne I'exige, et ne recevoir en retour que
juste assez pour les retenir de passer a la rébellion ouverte. Si nous
sommes conquis, notre tache sera probablement de fabriquer les
armes d'Hitler pour ses guerres a venir contre la Russie et
I’Amérique. Le but des nazis est en effet d’établir une espece de
systeme de castes, avec quatre grandes classes, a l'instar de la
religion Hindou. Au sommet le parti Nazi, en second la masse du
peuple Allemand, en trois viennent les populations des pays
européens conquis. En quatrieme et dernier on trouvera les peuples
de couleur, les demi-singes comme les appelle Hitler, qui sont
ouvertement destinés a I'esclavage.

Aussi abominable que ce systéme nous paraisse, il fonctionne.
Il marche parce que c’est un systeme planifié pour un but défini,
la conquéte du monde, et n’autorise aucun intérét prive, des
capitalistes comme des travailleurs, a se mettre en travers de
son chemin. Le capitalisme britannigue ne fonctionne pas parce
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gue c’est un systéme basé sur une compétition dont le seul et
uniqgue objectif est le profit privé. Cest un systeme ou les forces
en présence s’opposent les unes aux autres et ou les intéréts privés
sont souvent, si non totalement, antagonistes a ceux de I'Etat.

Durant toutes les années critiques, le capitalisme britannique,
avec son immense patrimoine industriel et ses capacités de
produire avec une qualité inégalable, se révéla incapable de
faire face aux préparatifs de la guerre. Pour vous préparer a une
guerre a I'échelle moderne, vous devez rediriger la plus grosse
partie du revenu national vers I'armement, ce qui en enleve
autant pour les biens de consommation. Un bombardier, par
exemple, est I'équivalent en colt de cinquante petites
automobiles, ou huit mille paires de bas de soie ou un million de
pains. Clairement, vous ne pouvez espérer beaucoup de
bombardiers sans entamer le niveau de vie moyen de la nation.
C’est le beurre ou les fusils, comme le disait le maréchal Goering.
Mais dans I’Angleterre de Chamberlain, impossible de sauter le
pas. Les nantis n'auraient pas accepté la taxation nécessaire et
tant que les riches sont si ostensiblement riches, il n'est guere
possible d’'imposer tres lourdement les pauvres non plus. De
toute facon, tant que le profit reste le but principal,
'entrepreneur n'a aucune incitation a passer des biens de
consommation a I'armement. Le devoir premier d’'un homme
d’affaires est envers ses actionnaires. Peut-étre que I’Angleterre
a besoin de chars de combat, mais probablement que cela
rapporte davantage de fabriquer des automobiles. Eviter que du
mateériel de guerre n’arrive chez I'ennemi c’est juste du bon sens,
mais vendre aux plus hauts cours du marché, voila la raison
d’étre des affaires.

A fin ao(t 1939 encore, les négociants britanniques se
bousculaient les uns sur les autres dans leur frénésie de vendre
a I’Allemagne fer blanc, caoutchouc, cuivre, gomme-laque, et ce
avec la claire et pleine connaissance que le déclenchement de la
guerre n'était plus qu’une affaire de semaine. C'était a peu prés
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aussi intelligent que de vendre un rasoir a celui qui projetait de
vous trancher la gorge. Mais c'était « du bon businessss ».

Et maintenant regardons les résultats. Apres 1934, on savait
gue I'Allemagne se réarmait. Aprées 1936, quiconque avec des
yeux pour voir savait que la guerre allait arriver. Aprés Munich,
ce n’était plus question que de savoir combien de temps avant
qgue la guerre commence. En septembre 1939, la guerre éclate.
Huit mois plus tard on découvre que, quel que soit I'équipement,
I'armée britannique a a peine dépassé les standards de 1918. On
a vu nos soldats combattre désespérément pour rejoindre la cote,
a un avion contre trois, au fusil contre des blindés, a la
baionnette contre des armes automatiques. Il n'y avait méme
pas un revolver par officier. Aprés un an de guerre, on est
encore en manque de 300 000 casques pour l'armée réguliere.
Précédemment, on s’est méme retrouvé a court d’'uniformes —
cela, dans I'un des premiers pays de production de vétements en
laine au monde !

Ce qui s’est passé fut que la classe des nantis, dans sa totalité,
refusant de changer son train de vie, ferma les yeux sur la
nature et du fascisme et d’'une guerre moderne. Et toute une
presse de caniveau, qui vit des publicités et qui a donc tout
intérét a ce que le commerce aille bon train, a abreuvé le
public d’optimisme fallacieux. Années apres années, les journaux
du groupe Beaverbrook3® nous assénérent en énormes unes
« IL N'Y AURA PAS LA GUERRE » et jusqu’au début de 1939,

3 N d T: Il faut savoir que I'Allemagne, et jusqu’a fin avril 1945, payait comptant, en
or estampillé de la Banque Fédérale Suisse.

Or, arraché aux victimes des camps d’extermination et pays conquis, que les nazis
envoyait a Zurich pour y étre refondu et « blanchi » du sceau helvétique, moyennant
une confortable commission. Et ce ne sont pas les seules turpitudes que I'on peut
imputer aux intégres banquiers Suisses.

%N d T: William Maxwell "Max" Aitken, ler Baron de Beaverbrook, (1879 —
1964) homme d’affaires, politicien et philanthrope britannique d’origine canadienne, il
fut un magnat de la presse anglaise dont on disait que ses journaux (dont les trés
populaires Daily Express et Sunday Express) pouvaient porter au sommet ou abattre
guiconqgue. Il avait déja joué un rdle important dans les cabinets ministériels pendant
la guerre 1914-18. En 1940, Churchill, le nomme ministre de la production aérienne,
puis de 'armement, il fit faire un bond prodigieux a I'industrie de I'effort de guerre.
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Lord Rothermere y décrivait Hitler comme un « parfait
gentleman ». Et pendant que I'Angleterre en plein désastre
S’avera desespérement manquer de tout en mateériel de guerre,
sauf sa marine, on notera gu’il ne fut jamais constaté que lI'on
manquat de voitures, manteaux de fourrure, tourne-disque,
rouge a levres, chocolat ou bas de soie. Et je défie qu'on me
prouve que le jeu de tir a la corde entre I'urgence publique et les
intéréts privés ne continue toujours pas? L’Angleterre fait la
guerre pour sa survie, mais le “business” a sa guerre a faire pour
son profit. Vous aurez bien du mal a ouvrir un journal sans voir
cOte a cOte ces deux démarches contradictoires. Sur strictement
la méme page on pourra lire le gouvernement vous adjurer
d’épargner et quelque firme de luxe vous inciter a dépenser
pour une futilité. Souscrivez aux “Bons pour la Défense”, mais
c’est une Guinness qui vous fera du bien. Financez un Spitfire,
mais achetez aussi du whisky Haig & Haig, une créme de beauté
de chez Pond et des chocolats Black Magic.

Mais une chose est porteuse d’espoir : le visible revirement de
I'opinion publique. Si nous survivons a cette guerre, la défaite dans
les Flandres nous apparaitra comme ayant été I'un des grands
tournants de [l'histoire de I'Angleterre. Dans ce spectaculaire
désastre, la classe laborieuse, la classe moyenne et méme une
partie du monde des affaires ont pu voir I'absolu pourrissement
du capitalisme privé. Avant ces événements, lI'accusation contre le
capitalisme n’avait jamais pu étre prouvée. La Russie, le seul pays
completement socialiste, était arriéré et lointain. Toute critique
se brisait d’elle-méme sur les sourires de piege a rat des
banquiers et le ricanement des courtiers en Bourse. Socialisme ?
Ha! ha! ha! Et d'ou vient 'argent ? Ha ! ha! ha! Les Pairs de
la Propriété étaient indéboulonnables de leurs siéges, et ils le
savaient. Mais apres l'effondrement de la France, il advint
guelque chose gu’on ne balaye pas d’'un éclat de rire méprisant,
qguelque chose contre quoi ni les carnets de cheques ni la police
ne sont d’aucune utilité. Les bombardements.

Zwiii — BAOUM ! C’est quoi ¢ca? Oh, juste une bombe sur la
Bourse. Zwiii — BAOUM ! Un autre bloc d’'immeubles de taudis
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si rentables pour leur propriétaire, pulvérisé. Dans tous les cas,
Hitler restera dans I'histoire comme I’homme qui aura fait rire
la City of London a ses propres dépens. Pour la premiere fois de
leur vie les privilégiés connurent lI'insécurité et les optimistes
professionnels durent admettre que quelque chose clochait. Ce
fut un grand pas en avant. Désormais ce démoralisant travail
d'essayer de convaincre des gens artificiellement stupéfiés
gu’une économie planifiée serait meilleure que le libéralisme
sauvage — ou c’est le pire qui gagne — ce travail ne sera plus
jamais tout a fait aussi désespérant.

2

La différence entre le Socialisme et le Capitalisme n’est pas
purement une différence de technique. On ne peut pas passer
simplement d’'un systeme a l'autre comme on installerait un
nouvelle génération de machines dans une usine, et puis
reprendre comme avant, avec les mémes personnes aux
commandes. A I’évidence il y a aussi besoin de redistribuer le
pouvoir. Un nouveau sang, de nouveaux hommes, de nouvelles
idées — au vrai sens du mot, une révolution.

J'ai parlé précédemment de la stabilité et I'homogénéité de
I’Angleterre, ce patriotisme partagé qui nous relie les uns
aux autres dans presque toutes les classes de la société.
Apres Dunkerque, quiconque ayant des yeux l'aura vu. Mais
il serait absurde de prétendre que les promesses de ce
moment furent suivies d’effets. Certainement que maintenant
presque toute la population est préte pour les grands
changements qu’il nous faut ; mais ces changements n’en sont
méme pas au début du commencement.

L’Angleterre est une famille sous contrGle des mauvaises
personnes. Nous sommes gouvernés presque entierement par
les riches et par des gens qui accédent aux postes de commande
par privilege de naissance. Peu, s’il y en a, de ces individus sont
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délibérément des traitres, certains mémes sont loin d’étre des
imbéciles, mais en tant que classe ils sont incapables de nous
mener a la victoire. lls ne le pourraient pas, méme si leurs
intéréts matériels n’y étaient pas constamment o0pposés.
Comme je le soulignais plus haut, ils ont eté artificiellement
déconnectés de la réalité. D'un tout autre point de vue, la
gouvernance de l'argent est massivement sous le contrble, et
nous avec, de vieillards, gens ostensiblement incapables
d’appréhender dans quelle ére ils vivent et contre quel ennemi
iIs se battent. Rien ne fut plus désolant au début de cette guerre
gue de voir toute la vieille génération s’accorder a prétendre que
c’était la guerre de 14-18 qui recommencait. Toutes les vieilles
gloires fripées ont rempilé, avec vingt ans de plus, et leurs
visages de vraies tétes de mort. lan Hay exhortait les soldats,
Belloc écrivait des articles de stratégie, Maurois a la radio,
Bairnsfather a la propagande imprimée. On aurait dit un club
de fantdbmes. Et cet état de chose n’a pratiquement pas change.
Le choc du désastre a amené quelques hommes de valeur au
front, comme Bevin, mais globalement nous sommes encore
commandés par ceux-la mémes qui ont traversé les années
1931-39 sans méme réaliser qu’Hitler était dangereux. Nous
portons accrochée a nous comme une guirlande de cadavres,
une génération de ces gens incapables d’apprendre.

Dés que lI'on aborde un quelconque probleme lié a cette
guerre — et peu importe qu’il soit stratégiguement vital ou un
insignifiant détail domestique — on voit que les changements
nécessaires ne pourront pas se faire tant que la structure sociale
anglaise restera la méme. Inévitablement, a cause de
'attachement a leur statut et leur eéducation, les classes
dirigeantes luttent pour maintenir leurs privileges, ce qui est
inconciliable avec I'intérét public. C’est une erreur de s'imaginer
gue les buts de guerre, la stratégie, la propagande et I'organi-
sation industrielle vivraient dans des compartiments étanches.
Tout est interdépendant. Tout plan stratégique, toute méthode
tactique, et jusqu’au moindre fusil, tout porte I'estampille du
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systeme social qui I'a produit. Les classes dirigeantes anglaises
sont confrontées a devoir combattre Hitler qu’ils ont toujours,
et encore pour certains, considéré comme leur meilleur rempart
contre le Bolchévisme. Cela ne veut pas dire qu’ils vont
délibérément nous vendre, mais on peut craindre gu'au moment
crucial ils pourraient bien hésiter, se retenir, faire le mauvais choix.

Jusqu’a ce que le gouvernement de Churchill en appelle en
guelque sorte a ce que cela cesse, ils ont infailliblement pris les
mauvaises décisions et ce depuis 1931. Ils ont aidé Franco a
s’emparer de I'Etat espagnol, alors que quiconque n’était pas un
iImbécile pouvait prédire gu’une Espagne fasciste serait hostile a
I’Angleterre. lls ont alimenté l'arsenal de guerre de ['ltalie
durant tout I'hiver 1939-40, alors qu’il était évident a la face du
monde que les Italiens nous attaqueraient au printemps. Pour
I'intérét de quelques centaines de milliers d’actionnaires ils sont
en train de faire passer I'lnde d’alliée a ennemie40. D’ailleurs
aussi longtemps que les classes possédantes resteront aux
commandes, nous ne pourrons jamais développer qu’une
stratégie défensive. Chaque victoire implique un changement du
statu quo. Comment chasser les Italiens d’Ethiopie sans éveiller
d’échos dans les populations de couleur de notre propre
Empire ? Comment abattre Hitler sans prendre le risque
d’amener les Socialistes et Communistes allemands au pouvoir ?
Les Gauchistes qui glapissent que « c’est une guerre capitaliste »
et que « I'impérialisme britannique » est insatiable ont la téte
vissée vers le passé. La derniere chose que la classe des Anglais

N d T: En 1939, si certains leaders (dont Gandhi) du parti majoritaire I'Indian
National Congress proclament leur hostilité aux Nazis et Facistes, I'ensemble de
'INC avec Nehru déclare refuser de contribuer a une guerre pour « sauver la
Démocratie » alors méme que I'’Angleterre tient les Indiens sous un joug impérialiste
et raciste. Donc, I'’Angleterre déclare sans consultation de I'INC la guerre au nom de
I'Inde. En 1942, le mouvement sécessionniste « Quit India» au sein de I'INC
amenera les Anglais a dissoudre le parti et emprisonner certains de ses dirigeants.
D’autre part, le Revolutionary Indian Independence Movement avec l'aide des
Japonais créera I'Indian National Army (INA) et le Provisional Government of Free
India, dont le but n’était pas tant d’aider I'Axe contre les Anglais que de se préparer
pour une révolution armée afin de prendre le pouvoir en Inde.
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fortunés souhaite est d’obtenir de nouveaux territoires. Ce serait
juste un embarras. Leur but de guerre (a la fois inaccessible et
inexprimable) est de s’accrocher a leurs acquits.

Intérieurement, I’Angleterre demeure le paradis des riches.
Tout ce discours sur « I'égalité des sacrifices » n’a juste aucun
sens. Dans le méme temps que I'on demande aux ouvriers des
usines de travailler encore plus d’heures, ont peut voir dans la
presse des petites annonces du genre « Personne seule
recherche majordome pour son equipe de huit domestiques ».
Les populations bombardées d’East End errent affamées et sans
abri, alors que les sinistrés aisés n’ont qu’a monter dans leur
voiture en direction de leur confortable maison de campagne.
La Garde Nationale a atteint un million d’hommes en quelques
semaines, et est délibérément organisée d’en haut pour que
seuls ceux nantis de fortune personnelle y soient en position de
commander. Méme le systeme de rationnement est ainsi
organisé gu’il pénalise les pauvres tout le temps alors qu'il
n’affecte pratiguement pas les nantis a plus de 2000 £ par an.
Partout le privilege prévaut sur la bonne volonté. Dans de telles
circonstances, méme la propagande se vide de sens. Prévues
pour exalter le sentiment patriotique, les “affiches rouges”
placardées par le gouvernement Chamberlain au début de la
guerre, atteignirent des abysses d’insignifiance. Il est vrai qu'il
ne pouvait en étre autrement, car jusqu’ou Chamberlain et ses
comparses pouvaient-ils risquer de soulever un trop violente
colere antifasciste dans la population ? Quiconque deviendrait
intimement hostile au Fascisme, se devrait de I'étre aussi a
Chamberlain et tous ceux qui avaient contribué a la puissance
d’Hitler. Tout pareil avec la propagande vers I'extérieur. Dans
aucun des discours de Lord Halifax il n'y a une proposition
concrete pour laquelle un seul habitant en Europe irait risquer
la premiére phalange de son petit doigt. Car qu’est-ce qu’Halifax,
ou ses semblables, proposent-ils comme finalité a cette guerre,
si non de ramener les pendules a 1933 ?
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C’est seulement par la révolution que le génie immanent du
Peuple Anglais peut étre libéré. Révolution ne veut pas dire
drapeaux rouges et combats de rue, mais signifie une
redistribution fondamentale du pouvoir. Qu’elle se produise
avec ou sans effusion de sang tiendra pour beaucoup des
contingences de lieu et de temps. Cela ne veut pas dire non plus
la dictature d’'une classe unique. Les individus qui en Angleterre
ont intégré quels changements sont indispensables et sont
capables de les entreprendre ne sont pas confinés a une unique
classe, quoigu’il soit vrai que tres peu des gens a plus de
2000 £ de revenu annuel en fassent partie. Ce qu’il faut c’est une
consciente révolte ouverte des gens ordinaires contre la gabegie,
les privilieges de classe et la gérontocratie. Ce n’est pas
prioritairement une question de changer de mode de
gouvernement. Les gouvernements britanniques sont, Qgrosso
modo, représentatifs de la volontée du peuple et si nous
transformons nos structures a partir de la base, nous aurons la
gouvernance qu’il nous faut. Les ambassadeurs, généraux et
administrateurs coloniaux qui sont séniles ou profascistes sont
plus dangereux que les ministres dont les actions inconsidérées
se font aux vues et sus de tous. Précisément a travers notre vie
nationale nous devons nous battre contre les priviléges, contre
le présupposé qu’'un esprit médiocre issu d'une prestigieuse
université serait plus apte a commander qu'un mécanicien
intelligent. Quoiqu’il y ait des individus valables et honnétes parmi
eux, nous devons briser la mainmise de I'ensemble de la classe
possédante. L’Angleterre a la possibilité de se montrer sous son
vrai visage. L'’Angleterre qui existe juste sous la surface des choses,
dans les fabriques et la presse, les avions et les sous-marins, a
I’'opportunité de prendre en charge sa propre destinée.

A court terme, I'égalité dans les sacrifices, « le Communisme
de guerre », sont méme plus importants que des changements
économiques radicaux. Il est indispensable que I'industrie soit
nationalisée mais il est encore plus urgemment nécessaire que
des monstruosités telles que les majordomes et les « rentiers »
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disparaissent en méme temps. Il est a peu pres sdr que ce qui a
permis aux Républicains Espagnols de tenir deux ans et demi
contre toutes probabilités c’est qu’il n'y avait pas de grosses
disparités de richesse. Les gens souffraient horriblement, mais
iIs souffraient tous pareil. Quand le simple soldat n’avait pas de
cigarette, le général n'en n'avait pas non plus. Avec I'égalité
devant les sacrifices, le moral d'un pays comme I'Angleterre
serait probablement indestructible. Mais pour l'instant nous
n‘avons rien a invoquer, si ce n'est le patriotisme traditionnel,
certes bien plus fort qu’ailleurs, mais pas nécessairement
illimité. A un moment ou un autre on se trouve confronté a la
personne qui vous dit «je ne serais pas plus mal loti avec
Hitler ». Mais que lui répondre — c’est a dire quelle réponse lui
donner dont vous puissiez espérer qu’il I'entende — quand les
simples soldats risquent leur vie pour une solde indigente,
pendant que des douairieres obeses se promenent en Rolls-Royce en
chouchoutant leurs pékinois ?

Il semble bien que cette guerre durera trois ans. Cela veut dire
une cruelle surcharge de travail, de pénibles hivers glaciaux, une
nourriture infame, la privation de loisirs, des bombardements
incessants. Le niveau de vie général n’ira gu’en s’abaissant, parce
que la fonction essentielle dans la guerre est de produire de
'armement au détriment des biens de consommation. La classe
laborieuse va devoir supporter des choses terribles. Et elle
voudra les endurer presque indéfiniment, si elle sait ce
pourguoi elle se bat. Ces gens ne sont pas des laches et ils n'ont
méme pas de motivation internationaliste. lls peuvent endurer
tout ce que les travailleurs espagnols endurerent, et plus. Mais ils
voudront un signal fort les assurant qu’'une vie meilleure les
attend aprés, pour eux et leurs enfants. L'un des signes les plus
convaincants serait que, lorsqu’ils sont surimposés et surchargés
de travail, ils voient que les riches sont encore davantage mis a
contribution. Et si 'on entend les riches geindre, cela n’en sera
gue mieux.

49



On peut arriver a le faire, si on le veut vraiment. Il n’est pas
vrai que l'opinion publique n’a aucun pouvoir en Angleterre.
Elle ne s’est jamais faite entendre sans rien obtenir. Elle a été a
'origine de la plupart des meilleurs changements de ces six
derniers mois. Mais nous avancons avec la lenteur des glaciers
et il nous faut des désastres pour que nous apprenions. Il a fallu
la chute de Paris pour que nous virions Chamberlain et I'inutile
souffrance des milliers de personnes sinistrées dans I'East End
pour gue nous nous débarrassions de Sir John Anderson#... ou
presque. Ne prenons pas le risque de perdre une bataille, juste
pour achever un moribond. Car nous nous battons contre des
intelligences d’une vivacité diabolique, et le temps presse, et

L’Histoire aux vaincus peut dire Hélas !
Mais n'y peut changer ni pardonner.42

41N d T: Sir John Anderson : politicien ; ministre de I'Intérieur et de la Sécurité
Nationale en 1939.

42 N d T: Derniéres lignes du poéme « Spain » écrit en 1937 par W. H. Auden
(1907-1973), inspiré par son engagement aux cotés des Républicains Espagnols en
lutte contre Franco. A sa parution, Orwell avait séchement critiqué le « lyrisme » du
poeme, qu’il considérait comme déplacé dans le contexte d’horreur de cette guerre
civile. Ce poeéte et essayiste né anglais puis naturalisé américain est considéré
comme 'un des grands auteurs de la littérature de langue anglaise du XX siecle.
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Ces six derniers mois il fut beaucoup question de « Cinquieme
Colonne »43. De temps en temps quelques obscurs cinglés ont
fini en prison a cause de leurs harangues pro-hitlériennes, et un
grand nombre de réfugiés allemands ont été internés, chose qui
nous a certainement fait beaucoup de tort en Europe. Il est
évidemment ridicule de craindre que soudain une puissante
organisation armée secrete de la Cinquieme Colonne, surgisse
dans les rues, fusil a la main, comme ce fut le cas en Hollande et
en Belgique. Néanmoins il existe bien un danger de Cinquieme
Colonne. On peut s’en faire une idée si on veut bien examiner
comment I’Angleterre pourrait étre defaite.

Il est tres improbable que les bombardements aériens a eux
seuls regleront une guerre d'une telle ampleur. L’Angleterre
devra plutot étre envahie et conquise, mais l'invasion serait un
pari dangereux et si elle avait lieu et gu’elle échoue, cela nous
laisserait plus unis et moins « anti-Blimp » qu’avant. Plus
encore, si des troupes étrangeres se répandaient sur le sol
d’Angleterre, le peuple anglais saurait qu’il a été battu et
voudrait continuer la lutte. On peut douter que les Anglais
soient indéfiniment tenus terrassés ou qu’Hitler souhaite
immobiliser une armée d’occupation d'un million d’homme
dans cesiles. Un gouvernement de —, —, et — (vous pouvez
mettre les noms) ferait bien mieux I'affaire. Les Anglais ne
pourront probablement pas étre contraints a se rendre, mais ils
pourraient tout a fait facilement y étre amenés par lassitude,
flatterie ou tromperie, par le fait que, comme pour Munich, ils
ne réaliseraient méme pas qu’ils sont en train de capituler. Ce
risque pourrait arriver d’autant plus facilement si la guerre

*N d T : Terme inventé par la propagande franquistes en 1936 lors de la bataille de
Madrid qu’ils attaquaient sur quatre fronts, laissant entendre qu’une cinquieme
armée avait déja secretement investi la ville, ce qui sema la confusion et la défiance
entre les défenseurs. Cette expression désigne les partisans secrets de I'ennemi,
infiltrés dans un pays ou une organisation, et attendant le moment propice pour des
actions de démoralisation, complot politique, déstabilisation, sabotage, guérilla...
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promettait devoir s’arranger plutdt qu'empirer. Les menaces
terrifiantes des propagandes allemandes et italiennes sont a cet
égard une erreur psychologique. Elles n'ont prise que sur les
intellectuels. Avec les gens ordinaires la bonne approche serait
« disons que c'est un match nul ». C'est quand des propositions
de paix selon cette approche seront faites, que les profascistes
se feront entendre.

Mais qui sont les profascistes ? L'idée d’'une victoire d’Hitler
n'est pas pour déplaire aux trés riches, aux Communistes, aux
partisans de Mosley44, aux pacifistes et a certaines factions
parmi les Catholiques. Egalement, si les choses venaient a
tourner tres mal sur notre sol, les plus précarisés du monde du
travail pourraient basculer dans le défaitisme, sans étre pro-
hitlériens pour autant.

A travers cette liste hétéroclite on peut voir I'impudence de la
propagande allemande, son effronterie a tout promettre a tout
le monde. Mais les diverses tendances profascistes n’agissent
pas en concertation et operent difféeremment.

Les Communistes doivent certainement étre considéres
comme pro-hitlériens et le resteront sauf revirement de la
politique de Moscou“®, mais n'‘ont pas trop d’influence. Les
Chemises Noires de Mosley, bien que maintenant tres affaiblies,

“ N d T: Oswald Mosley (1896-1980). Riche aristocrate britannique politicien trés
actif des 1918. Aprés étre passé du parti Conservateur au parti Travailliste, fonda la
British Union of Facists (BUF) en 1932, sur le modéle du parti fasciste lItalien.
Admirateur inconditionnel du Duce et ouvertement prohitlérien, il prend la téte des
« pacifistes » contre Churchill en 1940. Mais il sera finalement interné de juillet 1940
a décembre 1943, avec quelques centaines de ses sympathisants. Installé en France
apres la guerre il continua jusqu’a sa mort a promouvoir des theses néo-fascistes.
N d T: Référence au pacte de non agression Germano-Soviétique d’ao(t 1939,
signé par Molotov et Ribbentrop, chaque pays pensant faire de l'autre sa dupe,
jusqu’en juin 1941 ou Hitler envahit TURSS.

Dans sa fable satyriqgue « Animal Farm » publiée en 1945, Orwell évoquera ce traité, dans
un épisode racontant que les porcs (allégorie du PC de 'URSS) avec son chef fourbe,
« Napoléon » (le traitre a la Révolution francaise = Staline), ayant mis les autres animaux
de la ferme en semi-esclavage apres avoir chasseé le fermier exploiteur, passent avec un
voisin brutal et cupide (Mr Frederick, i. e. Hitler) un accord ambigu, que ce dernier trahira a
la premiere occasion, ce quile menera a sa perte.
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sont certainement un bien plus grand danger en raison des
appuis probables qu’elles possedent au sein de I'armée. Pour
autant, a ses heures de gloire, le parti de Mosley ne dépassa
guere les 50 000 membres. Le Pacifisme est plus une curiosité
psychologiqgue qu’'un mouvement politique. Parmi les ultra
pacifistes certains, non-violents par conviction au début, ont
fini comme fervents partisans d’Hitler et méme joué sur
I'antisémitisme. C’est remarquable, mais pas important. Le

« pur » pacifisme, qui va de pair avec la supériorité navale, ne

peut séduire que des gens en situation trés protégée. Surtout,
négativistes et irresponsables, ils font peu d’adeptes. Dans la

« Peace Pledge Union » moins de quinze pour cent des
membres paient leur cotisation annuelle. Ainsi, aucun de ces
groupes de gens, Pacifistes, Communistes ou “Chemises Noires”,
ne pourrait a lui seul engager une action a grande échelle pour
stopper la guerre. Mais ils pourraient rendre les choses
beaucoup plus faciles a un gouvernement félon négociant la
reddition. Comme les Communistes francais, ils deviendraient
les valets a moitié conscients des capitalistes.

Le vrai danger vient d’en haut. D’aucuns feraient bien mieux
ne pas trop se fier au nouveau discours d’Hitler se déclarant
I'ami du peuple, I'ennemi de la ploutocratie, etc. Hitler tel qu’en
lui-méme est dans Mein kampf, et dans ses actes. Il n'a jamais
persécuté les riches, a moins qu’ils ne fussent juifs ou
ouvertement ses opposants. Il installe un pouvoir centralisé qui
confisque aux capitalistes I'essentiel de leur pouvoir mais laisse
intactes les structures de la société. L’Etat contréle I'industrie
mais il y a toujours les riches et les pauvres, les maitres et les
serviteurs. De la, étant contre un authentique Socialisme, les
classes possédantes ont toujours été de son coté. Ce fut clair comme
le cristal lors de la guerre d’Espagne et le fut encore lors de la
capitulation francaise. Les marionnettes d’Hitler au gouvernement
ne sont pas les travailleurs, mais un gang de banquiers, des
généraux gateux et des politiciens de droite corrompus.
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Ce genre de spectaculaire trahison délibéréee a peu de risque

de se produire en Angleterre, voire méme d’étre seulement
tentée. Néanmoins, pour nombre des nantis assujettis aux
surtaxes exceptionnelles, cette guerre est juste un stupide
différent familial auquel il doit étre mis fin colte que colte.
Nul doute qu'une organisation « pour la paix » est sur pied
guelque part dans les plus hautes sphéres ; probablement qu’un
“cabinet fantdme”46 est déja formé. Ces gens tenteront leur
chance non dans un moment de défaite, mais lors de quelque
période de stagnation quand la lassitude se rajoute a I'incertitude.
IIs ne parleront pas de se rendre, seulement de la paix ; et pour
sdr qu’ils se convaincront, et d’autres avec eux probablement,
gu’ils agissent pour le mieux. Une armée de désceuvrés
emmenée par des millionnaires citant le « Sermon sur la
montagne »47 — voila ou est notre danger. Mais on l'aura écarté
guand nous aurons rétabli un raisonnable degré de justice
sociale. La lady en Rolls-Royce est plus nuisible au moral
gu’une escadrille des bombardiers de Goering.

% N d T: Dans les pays de démocratie parlementaire & I'anglaise, le cabinet fantéme
(Shadow Cabinet) est un gouvernement virtuel formé par un parti d’opposition pour
critiquer celui en place et présenter au public I'alternative qu’il propose.

“"N d T: Dans I'Evangile selon Saint Matthieu, un long sermon ou Jésus aurait
exprimé l'obédience aux Dix Commandements, le respect des préceptes de non-
violence, la soumission a l'ordre établi, le non jugement d’autrui, etc.
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Partie 111
La Révolution anglaise

1

La révolution anglaise a commence il y a quelques années et a
pris de I'ampleur quand les troupes revinrent de Dunkerque.
Comme chaque fois en Angleterre, la situation se présente
confusément, malgré nous, mais cela arrive. La guerre a accéléré
le processus, mais il a aussi accentué, et urgemment, le besoin que
les choses aillent vite.

Progres et réaction commencent a ne plus étre relié a une
étiguette de parti. Si on veut absolument dater a un moment
particulier quand s’est fissurée l'archaique séparation entre
Gauche et Droite, c’est avec la premiere parution du Picture Post.
Quelle étiquette politique pour Ile Picture Post 48 ? Ou
Cavalcade*?, ou les emissions de radio de Priestley>0, ou les

“ N d T : Picture Post, magazine hebdomadaire d’actualité, de 1938 & 1957, faisant
large place aux reportages photographiques, a l'instar du Life Magazine américain.
Son propriétaire, Conservateur, était souvent en conflit avec le rédacteur en chef
Thomas Hopkinson, nettement de Gauche. De fait, la ligne éditoriale était libérale,
antifasciste et contestataire, voire populiste. Pendant la guerre 'hebdomadaire tira a
plus de 1 900 000 exemplaires.

N d T: Cavalcade (1931) fut une piéce unique dans [Ihistoire du théatre
britannique tant par sa mise en scéne titanesque (dont 400 artistes et techniciens par
représentation !) que par son projet de décrire les bouleversements du Royaume-Uni
a travers trois générations d’'une famille anglaise bourgeoise et sa domesticité entre
1899 et 1929. Colossal succes patriotique récupéré par le parti Conservateur bien
gue la piece décrivit criment les injustices sociales de la Grande-Bretagne.

N d T: J(ohn) B(oynton) Priestley 1894-1984. Célébre et prolifique écrivain et
dramaturge Britannique ; critique littéraire et essayiste, chroniqueur radiophonique.
Militant et fin pédagogue, toute son ceuvre est marquée par son engagement a la
cause communiste. En 1940, apres le bulletin du soir sur la BBC, il tenait un
chronique de cing minutes « Postscriptum » qui drainait des millions d'auditeurs.
Toutefois, son ton critique et politique lui colta rapidement son émission. D’abord
trés en phase avec ses idées, Georges Orwell s’en défia au commencement de la
Guerre Froide, le considérant comme prostalinien. Priestley fut aussi un des
fondateurs du Mouvement pour le Désarmement.
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éditoriaux de I'Evening Standard 51?7 Inclassables selon les vieux
critéres. lls démontrent simplement I’existence d’une multitude
de gens non etiquetables qui ont percu depuis un an ou deux que
les choses ne vont plus. Mais puisqu’une société sans classes, ni
possédants, est généralement appelée « Socialisme », acceptons
ce nom pour la société vers laquelle nous tendons maintenant. La
guerre et la révolution sont indissociables. Nous ne pourrons
pas batir quelque chose comme un Socialisme a l'occidentale
sans abattre d’abord Hitler; et d'un autre c6té, nous ne
pourrons pas défaire Hitler en restant socialement et
économiquement figés dans le dix-neuvieme siécle. Le passé livre
bataille au futur et nous avons deux ans, un an, peut-étre méme
gue quelques mois, pour y voir que c’est le futur qui gagne.

Nous n'avons rien a espérer de I'actuel gouvernement ou d’'un
guelconque similaire qu’il se lance de Ilui—-méme dans les
changements nécessaires. L’initiative doit venir d’en bas. Ce qui
signifie qu’il faudrait qu’apparaisse une chose qui n’a jamais
existée en Angleterre, un mouvement Socialiste qui aurait la
masse du peuple britannique derriere lui. Mais d’abord,
regardons pourquoi ce Socialisme anglais a échoué.

En Angleterre, il n’'y a qu’un seul parti Socialiste qui ait jamais
sérieusement compté, c’est le Parti Travailliste. Il n'a jamais
réussi a mener a terme quelque changement important, parce
gu'a part dans les affaires intérieures, il n'a jamais eu de
politique vraiment a lui. Il était et reste d’abord le parti des
syndicats de travailleurs, consacrés aux seules revendications
d’augmentation des salaires et amélioration des conditions de
travail. Ce qui signifie que pendant toutes ces années cruciales il
etait directement intéressé a la prospérite du capitalisme
britannique. En particulier pour le maintien de I'Empire
Britannique, car la richesse de I'Angleterre provenait pour

' N d T: Evening Standard, quotidien tabloid depuis 1857, orienté sur la
« sensationnalisation » de l'information et les centres d’intéréts immeédiats du grand
public, politiguement opportuniste, éditorialement dans la mouvance d’opinion de son
lectorat.
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beaucoup de I'Asie et I’Afrique. Le niveau de vie des travailleurs
syndiqués, représentés par le Parti Travalilliste, dépendait
indirectement de la sueur du “coolie” Indien. En méme temps,
le Parti Travailliste était un parti Socialiste, utilisant la
dialectique socialiste, les vieux stéréotypes anti-impérialistes et
plus ou moins plaidait pour la restitution aux peuples de couleur.
Il se devait de s'afficher pour « l'indépendance » de I'Inde, tout
comme pour le désarmement et «le progres» en général.
Néanmoins tout le monde savait que tout cela n’était que
gesticulation. A I'dge du tank et du bombardier, des pays
agricoles arriérés comme l'Inde et les colonies africaines ne
peuvent pas plus étre indépendants qu'un chien ou un chat.
Qu’'un gouvernement Travailliste vienne aux affaires avec une
large majorité et accorde a I’'lnde quelque chose qui ressemble
vraiment a I'indépendance et I'Inde serait simplement annexée
par le Japon, ou dépecée entre le Japon et la Russie.

Pour un gouvernement Travailliste au pouvoir, trois
politiques impériales pourraient s’envisager. Une serait de
continuer a administrer I'Empire comme avant, ce qui
signifierait de renoncer a toute référence au Socialisme. Une
autre serait de rendre la “liberté” a ses sujets, ce qui en pratique
reviendrait a les livrer au Japon, a I'ltalie et autres puissances
prédatrices, et incidemment de causer une chute catastrophique
du niveau de vie britannique. La troisieme serait de développer
une politique impériale constructive ayant pour but de trans-
former I'Empire en une fédération de pays socialistes, comme
une version plus souple et plus libérale de 'URSS. Mais I'histoire
et I'arriere-plan du Parti Travailliste 'en empéchent. C'est le parti
des syndicats de travailleurs, désespérément égocentrique, bien
peu intéressé aux affaires de I'Empire et sans aucune
accointance avec les hommes qui le contrélent en réalité. Il
devrait laisser aux mains d’hommes d'une autre classe,
traditionnellement hostiles au Socialisme, le soin de
I'administration et la défense de I'Inde et I'Afrique. Le tout
sérieusement assombri du doute qu'un gouvernement
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Travailliste qui se mélerait des affaires arrive a se faire obéir.
Avec tout le nombre de ses sympathisants, le parti Travailliste
n'a pas un pied dans la Marine, peu ou rien dans les armées de
terre et de lair, personne a quelque niveau des Affaires
Coloniales et méme pas une base solide dans la Fonction
Publique. En Angleterre sa position est établie mais pas
invulnérable, et hors de I'Angleterre tous les leviers sont aux
mains de ses ennemis. Une fois au pouvoir, il devrait toujours
affronter le méme dilemme : tenir ses promesses et risquer la
fronde, ou continuer la politiqgue des Conservateurs et cesser de
parler de Socialisme. Les Travaillistes n‘'ont jamais trouvé la
solution et depuis 1935 il est douteux qu’ils aient vraiment
souhaité arriver au gouvernement. lls se sont momifiés en Parti
de I'Opposition.

A part le parti Travailliste, il existe quelques branches plus
radicales, ou les Communistes sont les plus représentatifs. Les
Communistes ont eu une importance considérable dans le parti
Travailliste dans les années 1920-26 et 1935-39. Leur haut fait,
et c’est vrai de toute l'aile gauche du mouvement Travailliste, est
d’avoir réussi a éloigner toute la classe moyenne du Socialisme.

L’histoire des sept dernieres années a montré clairement que
le Communisme n’a aucune chance en Europe de I'Ouest. Le
Fascisme est énormément plus attractif. Un pays apres l'autre,
les Communistes ont été évincés par leurs plus récents ennemis,
les Nazis. Dans les pays anglophones les Communistes n’ont
jamais vraiment pris pied. Le credo qu’ils professent ne trouve
grace que chez un tout petit nombre de personnes,
principalement des intellectuels de la classe moyenne, des gens
ayant cessé d’aimer leur propre nation et qui reportent sur la
Russie leur besoin de sentiment patriotique. En 1940, apres
vingt ans de travail et beaucoup d’argent distribué, les
Communistes Britanniques ne sont guere plus de 20 000
membres, finalement moins que quand ils démarrérent en 1920.
Les autres partis Marxistes sont encore plus marginaux.
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IIs n’ont pas eu l'argent et le prestige du PC soviétique derriere
eux, et plus encore que les Communistes ils resterent attachés a
la doctrine de la lutte des classes héritée du dix-neuvieme siecle.
Ils persistérent année apres année a précher leur évangile caduc
et ne tirerent aucune conclusion du fait qu’il n’attirait personne.

De méme, on ne vit pas non plus de mouvement d’origine
fasciste prendre de 'ampleur. La situation matérielle n’était pas
assez mauvaise et aucun meneur assez crédible n’est apparu. 1l
faudra chercher longtemps pour trouver un homme aussi peu
convainquant que Sir Oswald Mosley. Il est creux comme un
tambour. Méme le fait élémentaire que le Fascisme ne doit pas
s’attaquer a ce qui fonde le sentiment national lui a échappé. Son
mouvement tout entier est la copie servile des fascismes
étrangers : d’ltalie I'uniforme et le programme, d’Allemagne le
salut, avec I'antisémitisme rajouté apres coup, alors que Mosley
avait démarré son parti avec des juifs parmi ses principaux
partisans. Un homme de la trempe d’'un Bottomley>2 ou un
Lloyd George>3aurait peut-étre pu amener un vrai parti fasciste

2N d T : Horatio Bottomley, 1860-1933. Homme d’affaire, fondateur, entre autres,
du “Financial Times”, tribun brillant et homme politique il fut membre du Parlement
britannique. Dans son journal “John Bull”, populiste, ultranationaliste et xénophobe, a
'approche et au début de la guerre de 14, Bottomley tenait des propos violemment
anti-allemands qui connurent un tel succés qu’il fut un temps surnommé “le
journaliste le plus puissant d’Angleterre”. Apres guerre, affairiste charismatique Il
entraina nombre de personnalités et financiers dans des entreprises hasardeuses et
banqueroutes plus ou moins frauduleuses dont il se tira toujours, jusqu’a une affaire
d’escroquerie a I'épargne, de grande envergure, qui lui valut finalement la prison. Il
mourQt dans la misére quelques années aprés sa sortie de prison.

N d T: David Lloyd George, 1863-1945. Homme d’Etat britannique, leader du
Parti Libéral, orateur convaincant, séducteur, jouissant d’'un immense prestige et de
la ferveur populaire pour avoir été le Premier Ministre de 1916 a 1922 d'un
gouvernement de coalition qui mena d’abord le Royaume-Uni a la victoire sur les
Allemands, puis réforma et élargit 'embryon de systeme de Sécurité Sociale existant
a I'ensemble de la nation, plus I'assurance chémage, I'enseignement public et les
logements sociaux. Dans le méme temps, son parti miné par des dissensions
internes devint marginal au profit des Travalillistes. A partir de 1935, trés
impressionné par le volet social du programme Nazi, il manifesta son admiration pour
Hitler “le George Washington de I'Allemagne” qu’il présentait comme I'ami incompris
de I'Angleterre et un modele a suivre. Pacifiste et pro-allemand il appuya de son
prestige les accords de Munich. En juin1940 il était persuadé que I'Angleterre
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britannique a prospérer. Mais de tels leaders n’émergent que
mus par leur propre ressort psychologique.

Aprés vingt ans de stagnation et sous-emploi, I'ensemble du
mouvement Socialiste anglais était incapable de proposer un
modele de Socialisme qui attirat quelque peu le peuple. Le parti
Travailliste s’en tenait a un réformisme timore, les Marxistes
regardaient le monde moderne avec les bésicles du dix-
neuvieme siecle. Les deux faisaient I'impasse sur les problemes
de I'agriculture et 'Empire, et les deux avaient I'hostilité de la
classe moyenne. Le terrorisme stupéfiant de stupidité de la
propagande gauchiste a fait fuir tout ce que cette classe
représentait de gens vraiment indispensables, chefs d’entreprises,
aviateurs, officiers de marine, agriculteurs, cadres du tertiaire,
commercants, policiers. A tous on avait appris a penser le
Socialisme comme une menace pour leur mode de vie, ou quelque
chose de séditieux, un corps étranger, « antibritannique » comme
ils auraient dit. Seuls les intellectuels, la frange la moins utile de la
classe moyenne, étaient attirés par le mouvement.

Un parti Socialiste qui aurait sincerement souhaité faire
avancer les choses aurait commencé par faire face a quelques
faits qui jusqu’a ce jour sont considérés comme tabous dans les
cercles de gauche. Il aurait admis que I'Angleterre est plus
unifiée que la plupart des pays, que les travailleurs auraient
beaucoup a y perdre en méme temps que leurs chaines, et que
les différences d’apparence et de moeurs entre classe et classe
vont s'amenuisant rapidement. D’'une maniére générale il aurait
du reconnaitre que le paradigme obsolete de « Révolution
prolétarienne » est inapplicable. Mais pendant tout I'entre-deux
guerres aucun programme socialiste a la fois révolutionnaire et
réalisable ne fut proposé; pour cause, sans aucun doute,
personne ne souhaitait sincerement un profond changement.
Les dirigeants Travaillistes voulaient juste que cela dure encore,

perdrait cette guerre et qu'il fallait au plus vite négocier une paix séparée avec
I'Allemagne. Anobli en 1945 quelques jours avant sa mort.
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assurant leur salaire et une alternance périodique avec les
Conservateurs. Les Communistes voulaient que cela continue
encore et encore, dans leur confortable rbéle de martyrs, a
récolter d’'incessantes défaites et a en blamer les autres apres
coup. Les intellectuels de gauche voulaient continuer, a dénigrer
les « Blimps », a saper le moral de la classe moyenne, mais tout
en gardant leur situation privilégiée pendus aux basques des
nantis. Le parti Travailliste était devenu un avatar du
Conservatisme, la politique « révolutionnaire » s'était muée en
comédie des faux-semblants.

Maintenant, quoiqu’il en soit, les circonstances ont changé,
les années de somnolence sont finies. Etre Socialiste ne veut
plus dire vilipender en théorie un systeme dont en pratique on
tire toute satisfaction. Cette fois notre péril est bien réel. « Les
Philistins sont sur toi, Samson ». Nous devons passer des mots
aux actes ou périr. Nous savons tres bien qu’avec sa structure
sociale actuelle I’Angleterre ne peut survivre, et nous nous
devons de faire voir ce fait aux autres pour qu’ils réagissent.
Nous ne pouvons gagner la guerre sans introduire le Socialisme,
et nous ne pouvons installer le Socialisme si nous ne gagnons
pas la guerre. C'est maintenant qu’il est possible, alors que
cela ne I'était pas en temps de paix, d’étre révolutionnaire et
pragmatique. Un mouvement Socialiste qui entraine derriére lui
la masse de la population, écarte les profascistes des postes de
contréle, efface les plus criantes injustices et montre aux classes
laborieuses gu’elles se battent pour quelque chose, convainc la
classe moyenne au lieu de se l'aliéner, institue une politique
applicable pour 'Empire au lieu d’'un mélange de stupidité et
d'utopie, rend partenaires intelligence et patriotisme — pour la
premiere fois, un mouvement d’'une telle sorte devient possible.
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C’est le fait que nous soyons en guerre qui a fait passer le mot
“Socialisme” de I'état de concept livresque a celui d'une
politique réalisable.

L’inefficacité du capitalisme privé a été prouvée dans toute
I'Europe. Soniniguité démontrée dans le “East End” de Londres.
Le patriotisme, que les socialistes ont si longtemps combattu,
est devenu un formidable levier entre leurs mains. Des gens qui
en toute autre circonstance se raccrocheraient obstinément a
leurs misérables restes de privileges, y renonceront assez vite Si
leur patrie est en danger. La guerre est le plus puissant de tous
les agents du changement. Elle précipite les événements, ne
s’embarrasse pas de détails, ramene les réalités au premier plan.
Par dessus tout, la guerre rappelle a chaque individu qu’il n’est
pas uniguement un individu. C'est seulement parce qu'ils ont
conscience de cela que des hommes iront mourir sur le champ
de bataille. A ce moment |4, on ne balance plus tant entre
perdre la vie ou renoncer a oisiveté, confort, liberté économique,
prestige social. Il y a tres peu de gens en Angleterre qui
voudraient vraiment voir leur pays conquis par I'’Allemagne. Si
'on peut rendre clair que battre Hitler demande de faire table
rase des priviléges de classe, la grande masse du peuple moyen,
la population des 6 £ par semaine a 2 000 £ par an, serale plus
sdrement a nos cotés. Ces gens sont totalement indispensables,
parce qu’ils détiennent la majorité de I'expertise technique. A
I'évidence le snobisme corporatiste et le mépris de la politique de
catégories comme les pilotes ou les officiers de marine sera un
gros obstacle. Mais sans ces aviateurs ou commandants de
frégates, etc. etc., nous ne survivrions pas une semaine. La seule
approche vers eux est a travers leur patriotisme. Un mouvement
socialiste intelligent devra se servir de leur patriotisme au lieu
d’'uniguement l'insulter, comme jusqu’a présent.

Si je veux dire qu’il n’y aura pas des résistances ? Bien sOr que
non. Ce serait puéril de penser une telle chose.
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Il y aura des luttes politiques acharnées, et il y aura partout
d’inconscients ou semi conscients sabotages. Parfois il faudra en
venir a la force. On imagine facilement une rébellion profasciste
fomentée aux Indes, par exemple. Nous devrons lutter contre
les trahisons, I'ignorance, I'esprit de caste. Les banquiers et les
magnats de l'industrie, les grands propriétaires terriens et les
gros actionnaires, les hauts fonctionnaires ventouses sur leur
derriére, feront obstruction autant gu’ils le pourront. Méme la
classe moyenne renaclera quand elle craindra pour son niveau
de vie acquis. Mais justement parce que le sentiment d’unité
nationale britannique n’a jamais été entamé, parce que le
patriotisme est finalement plus fort que l'inimitié entre les
classes, la probabilité est que la volontée de la majorité
prévaudra. Inutile d’'imaginer que nous ferons des changements
fondamentaux sans causer de fracture dans la nation ; toutefois
la minorité dissidente sera beaucoup plus limitée en temps de
guerre qu’elle le serait en tout autre temps.

Le virage des opinions est visiblement en cours, mais on ne
peut compter qu’il aille assez vite par lui-méme. Cette guerre est
une course entre la consolidation de I'empire hitlérien et la
poussée du sentiment démocratique. Partout en Angleterre des
appels a la lutte sonnent ici et la; on peut les entendre au
Parlement et au Gouvernement, dans les usines et les forces
armeées, dans les bistrots et les abris anti-aériens, dans les
journaux et a la radio. Chaque jour il y a des petites défaites et
des petites victoires. Morrison® au Ministere de I'Intérieur :
guelques pas en avant. Priestley privé d’antenne : quelques pas
en arriere.

4N d T: Herbert Morrison, 1888-1965. Homme politique britannique, membre
influent du parti Travailliste. Dans le gouvernement de coalition de Churchill en 1940
il fut d’abord ministre de I'approvisionnement puis dés octobre nommé ministre de
I'Intérieur ou il s'illustra efficacement, y compris contre la propagande procommuniste
séditieuse. Aprés guerre il fut le président des Travailliste a la Chambre des
Communes et occupa plusieurs ministeres clés quand son parti fut au pouvoir entre
1945 et 1951. Il fut fait Lord a vie (Life Peer) en 1959.
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C’est une lutte entre les tatonnements et ce qui ne s’enseigne
pas, entre les jeunes et les vieux, entre la vie et la mort. Mais il
est indispensable que les griefs qui existent, a n’en pas douter,
servent a quelgue chose plutét qu'uniqguement d’obstruction. Il
est temps pour le peuple de définir ses buts de guerre. Ce qu'il
faut est un programme d’action simple et concret, auquel on
donnera toute la diffusion possible et autour duquel I'opinion
populaire pourra se fédérer.

Je suggere que le programme qui suit, en six points, est du
genre qu’il nous faut. Les trois premiers points concernent la
politique intérieure anglaise, les trois autres 'lEmpire et le monde :

1. Nationalisation des terres, mines, chemin de fer, banques
et principales industries.

2. Limitation des revenus nets en Angleterre dans un rapport
tel que le plus haut n’excede pas dix fois le plus bas.

3. Réeforme du systeme d’éducation selon un cadre
démocratique.

4. Statut de Dominion®5 pour I'Inde, immédiatement, avec
droit de sécession a I'issue de la guerre.

5. Création d’'un Conseil Général de I'Empire qui sera
représentatif des gens de couleur.

55N d T : “Dominion”, A l'origine, terme désignant toute contrée, hors du Royaume
Uni, sous I'administration de la Couronne Britannique et formant son Empire colonial.
A partir du “Statute of Westminster 1931”, pour tenir compte des changements
intervenant dans 'Empire le statut de Dominion s’appliqua aux territoires devenus
autonomes ou indépendants, pourvus gu’ils acceptent le souverain du Royaume-Uni
comme leur monarque, intégrant ainsi le “British Commonwealth of Nations” avec
des accords diplomatiques, commerciaux et de seécurité privilégiés. La fin de la
deuxieme guerre mondiale, amena rapidement la décolonisation et le retrait effectif
de la tutelle britannique de pratiquement tous les Dominions. Toutefois, un nombre
important (54) des anciens Dominions britanniques (sauf I'Egypte et les autres pays
du Moyen-Orient) sont restés liés entre eux et au Royaume Uni par leur adhésion au
« Commonwealth of Nations » dont le chef symbolique est la reine d’Angleterre. A
ce jour le seul pays dont la Constitution, révisée en 1982, réponde encore aux
critéres de Dominion de 'Empire, est 'Etat Fédéral du Canada, bien qu’indépendant
depuis 1867.
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6. Déclaration d’alliance solennelle avec la Chine, I'Ethiopie et
toutes les autres victimes des pouvoirs Fascistes.

On ne peut se méprendre sur l'orientation générale de ce
programme. Il a pour but avoué de faire de cette guerre une
guerre révolutionnaire et de [I'’Angleterre une démocratie
socialiste. A dessein je n'y ai rien mis dont le plus simple citoyen
ne puisse comprendre et voir la raison. On pourrait le publier
tel quel en une du Daily Mirror. Mais pour le but de ce livre un
peu plus de développement est nécessaire :

1. Nationalisation : On peut « nationaliser » I'industrie d’'un
trait de plume, mais la mise en application effective est lente et
compliquée. Ce qui est nécessaire est que la propriété de toutes
les industries majeures soit transférée a I'Etat, représentant le
Peuple. Une fois fait, il devient possible d’éliminer la classe des
stricts possédants qui ne vivent pas par la vertu de leur travail
mais parce qu’ils détiennent actes de propriété et titres
d’actions. La propriété étatique implique, de facto, que
personne ne pourra vivre sans travailler. Que ceci entraine
soudainement un changement dans la conduite de l'industrie,
c’est moins certain. Dans un pays comme I’Angleterre on ne
peut raser toute la structure et en construire une nouvelle
depuis la base, encore moins en temps de guerre.
Inévitablement, la majorité des entreprises industrielles
continueront avec le méme personnel qu'avant, leurs ex-
propriétaires ou PDG assurant la direction comme employés de
I'Etat. On peut raisonnablement penser que beaucoup des petits
capitalistes se satisferont d’'un tel arrangement. La résistance
viendra du grand capital, banquiers, propriétaires terriens et
riches oisifs, grossierement dit, ceux avec plus de 2 000 £ par
an — et méme en incluant leurs proches a charge, il n'y a pas
plus d’'un demi million de telles personnes en Angleterre. La
nationalisation des terres agricoles impliqgue la suppression des
propriétaires et des rentiers de la « dime » agricole, mais pas
nécessairement des fermiers. Il est inimaginable de réorganiser

65



I’agriculture anglaise sans garder, au moins au début, le
maillage des fermes existantes. S’il est compétent, le fermier
continuera comme directeur salarié. Ce qu’il est virtuellement
déja, avec le double désavantage de devoir faire des bénéfices et
étre en permanence lI'endetté des banques. Pour certains petits
commerces et trés petites surfaces agricoles, I'Etat n’interviendra
probablement pas. Ce serait une grossiere erreur que de
commencer en victimisant la classe des trés petits propriétaires,
par exemple. Nous avons besoin de ces gens, globalement ils
sont compétents et d’autant plus efficaces qu’ils ont la
motivation détre «leurs propres patrons». Mais [I'Etat
iImposera certainement une limite supérieure a la possession de
terres (probablement pas plus de six hectares) et jamais de
terrains en zone urbaine.

A partir du moment ou tous les biens de productions auront
été déclarés la propriété de I'Etat, les gens ordinaires sentiront,
contrairement a ce gu’ils ressentent aujourd’hui, qu’ils sont
I'Etat. lls seront préts a endurer les sacrifices qui se présen-
teront a eux, guerre ou pas. Et méme si le visage de I’Angleterre
en sera peu changé en apparence, le jour ou la grosse industrie
sera formellement nationalisée, nous aurons brisé la domi-
nation d’'une classe unique sur le pays. Dés lors, I'accent sera
mis sur la direction d’entreprise au lieu de la propriété, sur la
compétence au lieu du privilege. Il est bien possible que le
transfert de propriété a I'Etat apporte en lui-méme moins de
changements sociaux que ceux que nous imposeront les rigueurs
ordinaires de la guerre. Mais c’est l'indispensable premiére
étape sans laquelle aucune reconstruction réelle n’est possible.

2. Revenus : La limitation des revenus impose |’établissement
d’'un salaire minimum, qui impliqgue un moyen de paiement a
usage interne simplement en rapport avec la quantité de biens
de consommation disponible. Il faudra envisager un plan de
répartition plus strict que celui actuellement en place. En I'état
de I'évolution du monde, il ne servirait a rien de stipuler que
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tous les étres humains devraient avoir des revenus exactement
identiques. Il a été suffisamment démontré que sans guelque
forme d’incitation monétaire il n'y a pas de motivation a
entreprendre certaines taches. Pour autant, la compensation
financiére n'a pas besoin d’étre trés importante. En pratique il
sera impossible d’encadrer les rémunérations aussi strictement
que suggeré. Il y aura toujours des exceptions, des dérives. Mais
il N’y a aucune raison qu’'un rapport de un a dix ne puisse étre
normalement I'écart maximum. Et a l'intérieur de ces limites,
un certain sentiment d’égalité est possible. Un homme avec 3
£ par semaine et un autre a 1500 £ par an peuvent encore se
voir semblables, ce qui n'arrivera jamais entre le Duc de
Westminster et le sans abri qui couche sur les bancs des berges
de la Tamise.

3. Education : En temps de guerre une réforme de I'ensei-
gnement sera forcément un projet plutdt qu'une mise en ceuvre.
Pour I'instant, nous ne sommes pas en position de prolonger la
durée de la scolarité obligatoire ni d’augmenter le nombre de
professeurs dans l'enseignement élémentaire. Mais il y a
certaines mesures que lI'on peut prendre immeédiatement, dans
le sens de la démocratisation du systéme éducatif. Nous
pouvons commencer par abolir 'autonomie des grandes écoles
privées (Public School) et des plus anciennes universités et leur
imposer largement des éléves boursiers de I'Etat choisis
simplement sur des criteres de capacité. Pour linstant,
I’éducation en Public School est pour une part I'’entrainement a
la discrimination sociale et pour I'autre une sorte de taxe payée
par la classe moyenne a la plus haute, pour avoir le droit
d’accéder a certaines professions. Il est vrai que cet état de fait
semble bouger. La classe moyenne commence a se rebeller
contre la cherté des études et la guerre va mettre en faillite la
majorité de I’enseignement privé si la situation dure encore un
an ou deux. L’évacuation en province amene aussi quelques
changements mineurs. Mais il est a craindre que quelques
établissements historiques, et capables de supporter la tempéte
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financiere, survivent d’'une maniére ou d’'une autre comme des
foyers purulents de snobisme>6. Pour les 10 000 établissements
« prives » que compte I’Angleterre, I'immense majorité ne
meérite que d’étre supprimée. Ce ne sont rien d’autre que des
entreprises commerciales dont le niveau éducatif est en réalité
inférieur a celui des écoles primaires. Elles existent uniquement
parce que c’est une idée largement répandue qu’il est dégradant
d’étre éléve de I'enseignement public. L’Etat pourrait en finir
avec cette idée en se déclarant en charge de toute I’éducation,
méme si au début ce ne serait qu'une prise de position. Nous
avons besoin des prises de position aussi bien que des actions. Il
n'‘est que trop évident que notre discours de « défendre la
démocratie » restera chimérique aussi longtemps que ce sera le
hasard de la naissance qui décidera si un enfant intelligent aura
ou pas acces a I’éducation qu’il mérite.

4. L'Inde : Ce que nous devons offrir a I'lnde n’est pas la
« liberté » qui, comme je I'ai dit plus haut, est impossible, mais
une alliance, un partenariat, en un mot, I’égalité. Mais nous
devons aussi dire aux Indiens qu’ils sont libres de s’émanciper
s'ils le veulent. Sans quoi, il n'y aura pas d’égalité entre les
partenaires et notre prétention a défendre les peuples de
couleur contre le Fascisme ne sera jamais crédible. Mais c’est
une erreur de croire que les Indiens couperont les liens
immédiatement si la possibilité leur en est donnée. Quand un
gouvernement britannique leur proposera une indépendance
inconditionnelle, ils la refuseront. Car déslors qu’ils auront tout
pouvoir de se libérer, les principales motivations de le faire
auront disparu.

Une rupture compléete entre les deux nations ne serait pas
moins désastreuse pour I'lnde que pour I'’Angleterre. Les Indiens
intelligents le savent. Comme les choses sont aujourd’hui, non
seulement I'Inde ne serait pas capable de se défendre mais c’est
a peine si elle pourrait subvenir a elle-méme. Toute I'adminis-
tration du pays dépend d’'un réseau de spécialistes (ingénieurs,

56 N d T : Snobisme au sens fort du mot anglais = ségrégation sociale.
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forestiers, cheminots, soldats, medecins...) qui sont majori-
tairement Anglais et ne pourront étre remplacés avant cing a
dix ans. En plus I'anglais est la langue d’échange principale et
pratiguement toute [I'élite intellectuelle indienne est tres
anglicisée. Toute soumission a de nouvelles régles — car si les
Anglais quittent I'lnde, immédiatement le Japon ou une autre
puissance l'investira — signifiera une immense désorganisation
du pays. Jamais les Japonais, Russes, Allemands, ou Italiens ne
seront capables d’administrer I'lnde méme au faible niveau
d’efficacité déployée par les Britanniques. lls ne possedent ni le
contingent d’experts techniques requis, ni la connaissance des
langues et coutumes locales et ils n'auront certainement pas la
confiance des indispensables intermédiaires tels les Eurasiens.
Si I'Inde était simplement « libérée », c’est a dire privée de la
protection militaire britannique, le premier résultat serait une
rapide conquéte étrangéere et en second des séries d’énormes
famines qui tueraient des millions de gens les années suivantes.

Ce dont I'Inde a besoin est de pouvoir travailler a sa propre
construction sans ingérence britannique, mais dans une espece
de partenariat qui lui assure la protection militaire et le
transfert d’expertise. C'est inimaginable tant qu’il n'y aura pas
de gouvernement Socialiste en Angleterre. Pendant au moins
guatre-vingt ans I’Angleterre a artificiellement empéché I'lnde
d’évoluer, partie par peur de la concurrence commerciale Si
I'industrie indienne était trop développée, partie parce que les
gens non évolués sont plus faciles a contrdoler que ceux éduques.
C’est un lieu commun de dire que la moyenne des Indiens est
bien plus maltraitée par ses propres concitoyens que par les
Anglais. Le moindre capitaliste Indien exploite le prolétaire
urbain avec la pire dureté, le paysan vit de la naissance a la mort
dans les griffes de [l'usurier. Mais tout ceci n'est que la
conséquence indirecte de la gestion britannique dont le but a
moitié avoué est de garder I'lnde aussi arriérée que possible. Les
classes les plus loyales envers I’Angleterre sont les princes, les
propriétaires terriens et la communauté affairiste — en général,
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les classes réactionnaires qui tirent au mieux profit du statu quo.
A I'instant ou I'’Angleterre cessera de se comporter en exploiteur
de I'Inde, I'équilibre des forces basculera. Les Anglais n’auront
plus a flatter les ridicules princes Indiens avec leurs éléphants
caparaconnés et leur armée d’opérette, plus a s’opposer au
développement des syndicats ouvriers, plus a dresser les
Musulmans contre les Hindous, plus a protéger la vie des
inutiles usuriers, plus a supporter I'obséquiosité des petits
notables, plus a préférer le moitié barbare Gurkha>” au Bengali
éduqué. Alors on pourra constater qu’on peut mettre un terme a
ces flots de dividendes qui coulent de la sueur des coolies
indiens vers les comptes en banque des douairieres de
Cheltenham %8 |, et toutle réseau des « sahibs-indigénes »,
'arrogante ignorance d’'un coté, I'envie et la servilité de l'autre.
Anglais et Indiens pourront travailler ensemble au dévelop-

SN d T: “Gurkha”, Selon la légende, au alentours du 8° ou 7° siécle avant J.C.,
pour échapper a linigue ségrégation hindouiste, quatre tribus de basse caste
(intouchables ?) auraient fui vers les contrées les plus inhospitalieres du nord de
'Inde, au Népal. Alors que la milice de la British East India Company avait soumis
sans grande difficulté toute I'lnde en 1814, méme les renforts de I'armée impériale
furent tenus en échec durant deux ans par les Gurkhas équipés de leur seul « kukri »
(un grand poignard recourbé€), au point que I’Angleterre concéda au Népal de garder
son indépendance, sous protectorat. Tres vite ces combattants hors pair se virent
enrblés par les Britanniques, d’abord comme mercenaires sans état d’ame, puis
intégrés aux troupes régulieres, s’illustrant parmi les bataillons d’élite les plus
redoutés. Aujourd’hui, 3500 Népalais composent The Brigade of Gurkhas de I'armée
britannique avec un statut ressemblant & celui de la Légion Etrangére.

Bengale : Vaste et riche province du nord de I'Inde. L'ouest du Bengale était
majoritairement Hindou, I'est musulman, avec de fréquents et tres violents
affrontements religieux. Une premiére partition religieuse de la province en deux eut
lieu en 1905, mais sous la pression hindoue se réunifia en 1911. Toujours sur fond
de guerre religieuse, en 1947 la seconde partition verra I'assimilation forcée de I'Est-
Bengale dans le Pakistan musulman lui méme issu de la partition de I'Inde. Aprés
une guerre de libération victorieuse contre le reste du Pakistan, I'ex Est-Bengale
deviendra I'Etat indépendant du Bangladesh en 1971.

8 N d T: “The old ladies in Cheltenham...”, également dans son roman « The
road to Wigan pier » Orwell utilise cette formule. Cheltenham, ville thermale
provinciale et huppée pourrait se comparer a Vichy ; une ville ou de vieilles dames
aisées, souvent veuve d'officier ou administrateur des colonies, venaient se retirer
par affinité, formant une espece de caste bien reconnaissable, infatuée de son statut
social et méprisante des classes laborieuses, « des parasites, moins utiles a une
Société que ses puces a un chien », selon les criteres d’Orwell.
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pement de I'Inde et a I'apprentissage de tous les savoirs dont les
Indiens ont été sciemment écartés depuis toujours. Combien
parmi les personnels anglais en Inde, du commerce ou de
I’administration, accepteront ce pacte — qui signifiera une fois
pour toutes de renoncer a étre des « sahibs » — est une autre
guestion. Mais, d’'une fagon générale, on peut l'attendre plutot
des gens jeunes et des fonctionnaires qui ont eu une culture
scientifique (ingénieurs, experts forestiers et agricoles,
meédecins, enseignants). Les hauts fonctionnaires, gouverneurs
de province, préfets, juges, etc. sont irréecupérables, mais ce sont
aussi les plus facilement remplacables.

Voila, grossierement, ce que le statut de Dominion devrait
signifier s’il était proposé a I'lnde par un gouvernement
Socialiste. C’est une offre de partenariat a égalité, le temps
gu'on en finisse avec la loi des bombardiers sur ce monde. Et
nous devons y inclure le droit inconditionnel de sécession. C’est
le seul moyen de prouver gue nous pensons ce que nous disons.
Et ce qui vaut pour I'lnde vaut, mutatis mutandis, pour la
Birmanie, la Malaisie et la plupart de nos possessions africaines.

Les points 5 et 6 parlent d’eux-mémes. Ce sont les préambules
nécessaires a toute proclamation que nous faisons cette guerre
pour la protection de peuples pacifiques contre I'agression fasciste.

Espérer gu’'une telle politique trouve des sympathisants en
Angleterre est-il illusoire ? Il y a un an, méme six mois de cela,
c’était le cas, mais plus maintenant. Qui plus est — et c’est
I’opportunité particuliere du moment — nous pouvons lui
donner toute la publicité nécessaire. Il y a maintenant une
énorme presse hebdomadaire, par millions d’exemplaires, qui
est préte a populariser, si ce n’est exactement le programme
écrit ci-dessus, au moins quelque politique suivant les mémes
directions. Il existe méme trois ou quatre quotidiens dont on
pourrait avoir l'oreille complaisante. C'est le chemin que nous
avons parcouru ces six derniers mois.
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Mais une telle politique peut-elle réussir ? Le résultat ne
dépend que de nous-mémes.

Certains points que j'ai suggérés pourraient étre immeédia-
tement mis en ceuvre, d'autres prendront des années, des
décennies, ou ne pourront peut-étre jamais étre menés a terme.
Aucun programme politique n’est jamais parfaitement réalisé
dans son entier. Mais ce qui importe c’est que cela, ou quelgque
chose de proche, soit notre politique déclarée. Ce qui compte
c’est la direction. Il est évidemment tout a fait inutile d’attendre
de ce gouvernement qu’il se déclare de lui-méme pour une
politique qui donne a cette guerre la direction d’'une guerre
révolutionnaire. C’est au mieux un gouvernement de compromis,
avec Churchill chevauchant deux montures comme un écuyer de
cirque. Avant que des mesures telles que l'encadrement des
revenus ne deviennent seulement imaginables, il faudra déja
éloigner du pouvoir la vieille classe dirigeante. Si durant cet
hiver la guerre s’enlise a nouveau, nous devrions, selon mon
opinion, exiger des élections générales, ce que la machine du
parti Conservateur va essayer d’empécher de toutes ses forces.
Mais méme sans élections, nous pouvons avoir le gouvernement
gue nous voulons, a condition que nous le voulions ardemment.
Une vraie poussée venue d’en bas pourra le faire. Quant a dire
qui sera dans ce nouveau gouvernement, je n'avance personne.
Je sais seulement que les hommes qu’il nous faut seront la
guand le peuple en voudra vraiment, car ce sont les mouve-
ments qui font les leaders et non pas l'inverse.

D’ici un an, peut-étre méme six mois, Si Nous ne sommes
toujours pas envahis, nous verrons lI'avenement d’'une chose qui
nN'‘a jamais existé auparavant, un mouvement socialiste
spécifiquement anglais. Jusqu’a présent il n'y eut seulement que
le Parti Travailliste, une émanation de la classe ouvriére, qui n'a
jamais visé a des changements fondamentaux et le Marxisme,
une théorie allemande réinterprétée par les Russes, dont la
transplantation en Angleterre a échoué. Il n'y a rien eu qui
touchat vraiment le cceur du peuple anglais. Durant toute son
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histoire le socialisme anglais ne s’est jamais trouvé un hymne de
ralliement — rien comme La Marseillaise ou La Cucuracha, par
exemple. Quand un Socialisme né en Angleterre apparaitra, les
Marxistes, comme tous ceux qui ont intérét a rester au passé,
seront son ennemi juré. Inévitablement, ils le dénonceront
comme un « fascisme ». Déja, on entend régulierement parmi
les plus modérés des intellectuels de gauche proférer que si
nous combattons les Nazis « cela fera de nous des Nazis ». lls
pourraient tout aussi bien dire que si hous combattons les noirs
nous allons nous retrouver négres. Pour nous « nazifier », il
faudrait qu'on ait I'histoire de I’Allemagne derriere nous. Les
nations n’échappent pas a leur passé simplement par la magie
d’'une révolution. Un gouvernement socialiste anglais transfor-
mera la nation du sommet a la base, mais elle portera encore
partout les marques irrécusables de notre propre et particuliére
civilisation, celle que j'ai décryptée plus haut dans cet essai.

Un tel gouvernement ne sera pas doctrinaire, ni méme logique.
Il abolira le Chambre des Lords, mais tres probablement pas la
monarchie. Il laissera des anachronismes et des détails en
suspens partout, le juge avec sa ridicule perrugue en crin de
cheval, le lion et la licorne sur les boutons des casquettes
militaires. 1l n’établira pas explicitement de dictature de classe.
Il se regroupera autour du vieux Parti Travailliste et la masse de
ses partisans viendra des syndicats, mais il attirera aussi une
majorité de la classe moyenne et beaucoup des plus jeunes fils
de la bourgeoisie. La plupart de ses instances dirigeantes
seront issues de cette nouvelle classe indéfinie des travailleurs
hautement qualifiés, experts techniciens, aviateurs, chercheurs,
architectes et journalistes, des gens de la génération de la radio
et du béton-armé. Mais il ne perdra jamais contact avec la
tradition du compromis et la croyance d'une loi au-dessus
de I'Etat. Il fusillera les traitres, mais avantil leur fera un
procés solennel et a l'occasion en amnistiera. Il écrasera
promptement et sévérement toute rébellion ouverte, mais il
s'immiscera trées peu dans les écrits et discours. Des partis
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politiques avec difféerents noms pourront toujours exister, les
groupes révolutionnaires publieront encore leurs journaux dans
la méme quasi indifférence. Il proclamera la séparation de
I'Eglise et de I'Etat, mais ne persécutera pas la religion. Il
gardera un respect distant pour le code de morale chrétienne, et
de temps a autre qualifiera I’Angleterre de « pays chrétien ».
L’Eglise Catholique se battra contre, mais les congrégations
Réformistes et le gros de I'Eglise Anglicane s’en accommoderont.
Ce sera la demonstration d’'un pouvoir d’assimilation du passé
qui stupéfiera les observateurs étrangers et les fera parfois
douter qu’une révolution se soit jamais produite.

Mais tout autant ce gouvernement aura fait la chose essentielle.
Il aura nationalisé I'industrie, rétréci I'écart des revenus, institué
un systeme d’enseignement non dépendant des classes sociales.
Sa vraie nature se mesurera a la haine gu’il suscitera chez les
riches survivant dans le reste du monde. Il ne cherchera pas a
désintégrer ’'Empire mais a le transformer en une fédération
d’états Socialistes, libérés non seulement du drapeau britan-
nigue mais aussi du préteur sur gage, de Il'exploiteur de
dividendes et de I'administrateur anglais borné. Sa stratégie de
guerre sera totalement différente de celui d’'un quelconque pays
sous contrdle du capital, parce qu’il n'aura pas a craindre les
contrecoups qui affectent tout régime qui est confronté a une
révolution. Il n’aura pas le moindre scrupule a attaquer les pays
neutres hostiles ou a soutenir les rébellions naissantes dans les
colonies ennemies. Il se battra de telle maniere que méme s'il
etait vaincu son souvenir serait un danger pour le vainqueur,
comme le souvenir de la Révolution francaise le fut pour
I'Europe de Metternich. Les dictateurs le craindront comme ils
ne craindraient pas le présent régime britannique fat-il
militairement dix fois plus fort qu’il n’est.

Mais en ce moment, alors que la vie soporifique de

I’Angleterre est a peine altérée, et que I'insultant contraste entre
richesse et pauvreté perdure partout, méme au milieu des
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bombes, comment puis-je oser dire que toutes ces choses « se
doivent » d’arriver ?

Parce que le moment est venu ou I'on peut prédire le futur en
termes de « soit 'un — soit I'autre ». Soit on fait de cette guerre
une guerre révolutionnaire (Je ne dis pas que notre politique
sera exactement celle que je deécris plus haut — seulement
gu’elle sera de ce genre), soit on la perd et bien davantage avec.
Trés bient6t il sera possible de dire si nos pas vont emprunter
un chemin ou l'autre. Mais il est absolument sr qu’avec notre
structure sociale actuelle nous ne pourrons pas gagner. Nos
forces réelles, au plan matériel, moral, intellectuel, ne peuvent
pas étre mobilisées.

3

Le patriotisme n’a rien a voir avec le conservatisme. C’est méme
I’exact opposé du conservatisme, puisque c’est la dévotion a une
chose en évolution perpétuelle qui est ressentie comme
mystiquement inaltérable. C’est le pont entre le futur et le passé.
Aucun réel réevolutionnaire ne fut jamais un internationaliste.

Pendant les vingt derniéres années, la posture fainéante>® qui
était a la mode parmi les gauchistes Anglais, la dévalorisation
par les intellectuels du patriotisme et du courage physique,
I’obstination a saper le moral des Anglais, la promotion d’une
attitude hédoniste et égocentrique de la vie, n'ont été que des
nuisances. L'attitude aurait déja été malfaisante méme si nous
avions vécu dans l'univers blet de la Société des Nations que ces
gens imaginaient. A I'ére des fiihrers et des bombardiers ce fut
un désastre. Aussi peu plaisant que cela nous paraisse, la dureté
est le prix de la survie. Une nation habituée a penser en termes
hédonistes ne peut survivre parmi des peuples qui travaillent
comme des esclaves, se reproduisent comme des lapins et dont
la destination premiere de l'industrie est la guerre. Les
Socialistes anglais d’a peu pres toutes tendances ont voulu se

59 En francais dans le texte, au sens étymologique de « faire + néant »
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positionner contre le Fascisme, mais dans le méme temps ils
ont travaillé a rendre leurs propres concitoyens pacifistes. lls y
ont échoué, parce qu'en Angleterre la loyauté envers les
traditions est plus forte qu’envers les nouveautés. Mais en dépit
de tous les matamores « antifascistes » de la presse de gauche,
guelle chance aurait été la n6tre au moment de faire la guerre
pour de vrai en réponse a l'attaque du Fascisme, si I’Anglais
moyen était effectivement devenu celui que souhaitaient en
faire le New Statesman, le Daily Worker ou méme le New
Chronicle®0 ?

Jusgu’en 1935, pratiquement toute la Gauche anglaise était
plus ou moins pacifiste. Aprés 1935 les plus véhéments d’entre
eux se lancérent passionnément dans le mouvement du Front
Populaire, qui faisait simplement I'impasse sur I'ensemble du
probleme posé par le Fascisme. Par définition on se devait
d’étre antifasciste, dans une attitude négative par principe —
contre le fascisme, sans étre pour chercher quelque autre
alternative — et avec l'idée confuse derriére que, le moment
venu, les Russes viendraient faire la guerre a notre place. C'est
ahurissant comme cette illusion a la vie dure. Chaque semaine

60 N d T : “New Statesman”, Hebdomadaire culturel et social créé en 1913 toujours
en parution et tres lié au Parti Travailliste. Dans les années 30 son rédacteur en chef,
Kingsley Martin, ouvertement admirateur de Staline, fut un pourfendeur du Fascisme
tout en s’opposant farouchement a la politique de réarmement britannique. En 1938
Martin refusa de publier les chroniques d’Orwell sur la guerre d’Espagne (les
déclarant « antisocialistes ») car elles révélaient et dénoncaient la liquidation
physique par les communistes staliniens des autres courants Marxistes (le POUM),
ou Libertaires (la CNT) espagnols, et a laquelle lui-méme avait échappé de justesse.
“Daily Worker”, Quotidien tabloid fondé en 1930 par le « Parti Communiste de
Grande-Bretagne ». Est devenu le Morning Star en 1960 et reste I'organe de presse
de l'actuel Communist Party of Britain. Dans les années 30/50 il était notoire que le
Daily Worker était financé par Moscou qui lui dictait sa ligne éditoriale antifasciste et
pacifiste. En 1940 il publiait que c’était une guerre entre nations impérialistes et que
'assassinat de Trotsky n’était que la justice rendue contre les “alliés objectifs du
Fascisme”. En raison de son prosoviétisme le Daily Worker fut interdit de publication
de juin 41 a septembre 42.

“New Chronicle”, Quotidien fondé en 1872. Des années 30 a 60 il fut le support
imprimé du Parti Libéral. Il eut des correspondants célébres comme Sir Arthur Conan
Doyle, Arthur Koestler, H.G. Wells. En 1960, Malgré sa bonne diffusion (1 million de
lecteurs) il fut absorbé “malencontreusement” par le Daily Mail (journal de droite) qui
en arréta la publication.
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voit son lot de lettres a la presse affirmant que si nous avions un
gouvernement débarrassé des Conservateurs, les Russes
pourraient difficilement éviter de se joindre a nous. Ou encore
on en est a publier de vibrants projets de guerre (confer des
bouquins comme Unser kampf, A Hundred Million Allie — If
We Choose, etc.), ou les populations européennes viendraient
infailliblement a se soulever en notre nom. C'est toujours la
méme idée: chercher a [I'étranger [linspiration, trouver
quelgu’un d’autre pour se battre a notre place. Sous-jacent a ce
discours se trouve le terrifiant complexe d’infériorité des
intellectuels britanniques, le sentiment que les Anglais ne sont
désormais plus un race martiale, ne sont plus capables d’endurer.

En vérité il n’y a aucune raison de penser que quiconque fera
jamais notre guerre a notre place ne fut-ce qu'un moment,
excepté pour la Chine qui la fait déja depuis trois ansfl. Les
Russes pourraient devenir nos alliés s’ils étaient directement
attagués, mais ils ont bien clairement fait savoir qu’ils ne se
dresseraient pas contre I'armée allemande tant qu’ils pourraient
I'éviter. En aucun cas ils ne sont intéressés par la perspective
d’'un gouvernement de Gauche en Angleterre. L’actuel régime
Soviétiqgue est méme tres probablement hostile a n'importe
guelle révolution a I'Ouest. Les peuples assujettis en Europe se
rebelleront quand Hitler se sera calmeé, mais pas trop t6t. Nos
alliés potentiels ne sont pas les Européens mais d’abord les
Américains, a qui il faudra bien un an pour mobiliser leur
ressources méme si l'industrie lourde était réquisitionnée, et
ensuite les peuples de couleur qui ne seront pas avec nous,
méme en pensée, tant que notre propre Révolution n'aura pas
commencé. Pour longtemps, un an, deux ans, possiblement trois

61 Note de G. Orwell : « Ceci fut écrit avant le déclenchement de la guerre en
Grece ».

N d T: Profitant de la lutte entre Tchang Kai-chek et Mao Zedong pour unifier la
Chine, les Japonais annexent la Mandchourie des 1931. La guerre perdurant entre
Nationalistes et Communistes, les Japonais décidérent d’envahir le reste de la Chine
en 1937, menacant par la méme occasion les comptoirs anglais et la Birmanie,
colonie britannique.
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ans, I'’Angleterre sera seule au monde pour absorber le choc.
Nous devrons affronter les bombardements, I'’épuisement, la
grippe®?, la lassitude et les offres de paix traitresses. Manifestement,
c’est le moment de se renforcer le moral, pas de le saper. Au lieu
d’adopter l'attitude antibritannique coutumiere a la Gauche, ce
serait mieux de penser a ce que le monde deviendrait si la
culture de langue anglaise venait a périr. Car c'est puéril de
penser que les autres pays anglophones, méme les USA, ne
seraient pas affectés si la Grande-Bretagne était conquise.

Lord Halifax et ses comparses croient qu’'une fois la guerre
finie, tout redeviendra comme avant. Retour au chemin
démentiel de Versailles83, retour a la « démocratie » i.e. le
capitalisme, retour aux queues de chdmeurs et aux Rolls-Royce,
retour aux hauts-de-forme gris et aux costumes de flanelle®4, in
saecula saeculorum. Il est évident que rien de tout ceci
n'arrivera. Il y aura probablement le retour a une pale copie
dans le cas d’'une paix négociée, mais pas pour bien longtemps.

62 N d T: N'oublions pas qu’avant I'invention des antibiotiques, chaque année et
dans tout pays la grippe faisait « normalement » quelques milliers de morts et que la
pandémie de “Grippe espagnole” 1918-20, qui tua quelques 25 a 100 ( ?) millions de
personnes de par le monde, était encore présente dans toutes les mémoires.

63 N d T : « the crazy pavement of Versailles » Pour Orwell le chemin de cette guerre
est pavé des clauses du Traité de Versailles de 1919, fixant réparation des
dommages de guerre, contre I'Allemagne. Déja jugé démentiel de son temps par des
esprits éclairés, la crise de 29 empécha sa révision et il fut, pour une part un prétexte
commode dans I'avénement du Nazisme. Une fois au pouvoir, Hitler le dénonca en
bloc, refusant de payer. Sur ce theme, Orwell renvoie dos a dos la droite naguéere
pro-nazi et la gauche antifasciste puisqu’il écrit dans un article du « New
Statesman » consacré a la Pologne, cette méme année 1940 :

« In the Popular Front period left-wing opinion was committed to defending the
crazy pavement of Versailles, but the Russo-German pact upset the ‘antifascist’
orthodoxy of the past few years ».

64 N d T : Deux des attributs distinctifs en vigueur en Public School, parmi redingote,
faux-col, cravate, canne, etc. Dans ce monde formalisé « de la formation des futures
élites de la nation », et tout particulierement Eton ou étudia George Orwell, parmi
d’autres protocoles, la discipline vestimentaire, tres codifiée, procéde du formatage
des jeunes gens a la soumission hiérarchique, a I'esprit de corps et a la ségrégation
sociale.
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Le Laisser-faire®® capitaliste est morté6. Le choix reside entre le
type de société collectiviste qu’Hitler mettra en place et celui qui
pourra émerger s'il est battu.

Si Hitler gagne cette guerre, il va consolider son emprise sur
I'Europe, I'Afrique, et le Moyen-Orient, et si ses armées ne sont
pas trop épuisées avant, il va s’accaparer de vastes étendues de
TURSS. Il va mettre en place une société de castes ou
I’'Herrenvolk allemand (« le Peuple des Seigneurs ») dominera
les Slaves et autres classes inférieures dont le travail sera de
produire des denrées agricoles a bas prix. Il réduira une fois pour
toutes les peuples de couleur en pur esclavage. Ce qui fache
vraiment les puissances fascistes contre 'Empire Britannique
c’est qu’elles savent qu’il va se désintégrer. Encore vingt ans dans
la présente ligne de développement et I'Inde sera une république
paysanne liee a I’Angleterre par seul accord mutuel. Les « demi-
singes » dont Hitler parle avec tant de mépris piloteront des
avions et fabriqueront des mitrailleuses. Ce sera la fin du réve
fasciste d’'un empire d'esclaves. Par contre, si nous sommes
battus, nous remettrons ceux-la méme qui sont nos victimes a
leurs nouveaux maitres, lesquels arriveront frais a la tache et pas
embarrassés du moindre scrupule.

Mais il y a plus en jeu que le sort des peuples de couleur. Deux
visions incompatibles de la vie s’affrontent. « Entre la démo-
cratie et le totalitarisme, dit Mussolini, il ne saurait y avoir de
compromis ». Les deux credo ne peuvent, ne serait-ce qu’un
instant, cohabiter. Tant que la démocratie existe, méme sous sa
forme anglaise trés imparfaite, le totalitarisme est en danger de
mort. Tout le monde anglophone est habité par cette idéal d'une
humanité egalitaire, et quoique ce serait un pur mensonge de
prétendre que nous ou les Américains l'ayons jamais mise en
application, néanmoins, l'idée est la, et bien capable de devenir

65 En francais dans le texte.

66 Note de G. Orwell : « Il est intéressant de noter que M. Kennedy, ambassadeur
des USA a Londres, remarquait a son retour a New York en octobre 1940, que
comme conséquence de la guerre “la démocratie est finie”. Par “démocratie”,
evidemment, il voulait signifier capitalisme privé. »
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un jour une réalité. Selon la culture de langue anglaise, si elle ne
périt pas, une société de liberté et d’égalité en droit entre
humains finira par émerger. Mais c'est précisément l'idée
d’égalité du genre humain —le concept «juif» ou « judéo-
chrétien » d’égalité — qu’Hitler s’est donné pour mission de faire
disparaitre. Le Ciel est témoin qu’il I'a assez dit. La pensée d’'un
monde ou les Noirs vaudraient les Blancs et ou les Juifs seraient
traités comme étres humains le jette dans les mémes horreur et
désespoir que nous l'idée d’un esclavage sans fin.

Il est important de garder en téte combien ces deux points sont
irréconciliables. A un moment dans I'année a venir on peut
s’attendre a une réaction pro-hitlérienne parmi l'intelligentsia de
gauche. Il y a déja des signes avant-coureurs. Les exploits
d’'Hitler fascinent la vacuité de ces gens et dans le cas des
pacifistes, leur masochisme. On sait plus ou moins d’avance ce
gu’ils vont dire. lIs commenceront par refuser d’admettre que le
capitalisme britannique évolue vers quelque chose de différent
ou que la défaite d’Hitler signifie bien plus que la victoire des
millionnaires anglais et américains. Et de 13, ils argueront que,
tout bien considéré, la démocratie est « exactement pareille
gue » OU « juste aussi mauvaise que » le totalitarisme : il n'y a
pas tellement de liberté d’expression en Angleterre; par
conséquent c’est qu'il N’y en a pas plus qu’en Allemagne. Etre au
chdmage est une épouvantable situation; par conséquent ce
n’'est pas pire d’étre dans une salle de torture de la Gestapo. En
général, entre deux infamies on noircit la moindre pour blanchir
la pire, la moitié d’'un pain c’est comme pas de pain du tout.

Mais en réalité, quelles que soient les vérités sur la démocratie
et le totalitarisme, il n’est pas vrai que c’est la méme chose. Cela
ne serait pas vrai méme si la démocratie anglaise se révélait
incapable d’aller plus avant que ce qu’elle est maintenant. La
conception méme d'un état continental militarisé, avec sa police
secrete, sa censure et son travail obligatoire, est totalement
opposée a celle d'une démocratie maritime libérale, avec ses
taudis et son chébmage, ses greves et ses partis politiques. C'est la
différence entre la puissance terrestre et le pouvoir maritime,
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entre la cruauté et [Il'indolence, entre le mensonge et
I'aveuglement, entre le soldat SS et le préposé a I'encaissement
des loyers. Et en choisissant I'une ou l'autre on ne choisit pas
tant sa force d’aujourd’hui que ce gu’elle est capable de devenir.
Mais en un sens, que la Démocratie, dans ce quelle a de mieux ou
de pire, soit « meilleure » que le Totalitarisme, n’est pas le sujet.
Pour en décider il faudrait des criteres absolus. La seule question
qui compte est de savoir vers quoi pencheront réellement les
sympathies au moment crucial. Les intellectuels qui aiment tant
a mettre en balance Démocratie contre Totalitarisme pour
« démontrer » que l'une ne vaut pas mieux que l'autre, ne sont
gue des gens puérils qui ne se sont jamais frotté aux réalités. lls
ont la méme incompréhension superficielle du Fascisme,
aujourd’hui gu’ils commencent a flirter avec, qu’il y a un an ou
deux quand ils le vilipendaient. La question n’est pas « Doit-on
envisager un débat de societé dans une “hypothése” favorable a
Hitler ?». L’enjeu est « Acceptez-vous sincerement cette
hypothese ? Désirez-vous vous soumettre aux lois d’Hitler ?
Voulez-vous voir I’Angleterre conquise, oui ou non ? » Il vaudrait
mieux trancher sur ce point avant que de pactiser ingénument
avec lI'ennemi. Car il n'y a pas cette chose guon appelle
« neutralité » dans la guerre ; en pratique on doit choisir son camp.

A Tlinstant décisif, personne élevé selon notre tradition
occidentale ne pourra accepter la conception fasciste de la vie. Il
est important qu’'on le réalise maintenant et qu'on en tire les
conséguences. Avec tout ce qu’elle a d’indolence, hypocrisie et
injustice, la civilisation anglophone est le seul obstacle sérieux en
travers du chemin d’'Hitler. Elle est la contradiction vivante des
« infaillibles » dogmes fascistes. C’est pourquoi tous les auteurs
fascistes ont soutenu par le passé que la puissance britannique
doit étre détruite. L’Angleterre doit étre « exterminée », doit étre
« réduite a néant », doit « cesser d’exister ». Stratégiquement il
serait possible d’arréter cette guerre, Hitler en sécurité avec
'Europe conquise et I'Empire Britannique intact avec sa
puissance navale a peine entamée. Mais idéologiqguement ce n’est
pas concevable ; gu’Hitler fasse une offre en ce sens ne serait que
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traitrise, avec larriere-pensée de conquérir I’Angleterre
indirectement ou de la réattaquer a un moment plus propice.
Impossible de laisser I'Angleterre étre I'entonnoir par ou les
idées déléteres venues de lautre co6té de [I'Atlantique
continueront a se déverser dans les états policiers d’Europe. Et
en retournant cela de notre point de vue, I'étendue de ce qu’il en
ressort apparait : la toute importance de sauvegarder notre
démocratie peu ou prou comme nous la connaissons. Mais
sauvegarder c’est toujours aller de I'avant. Le choix devant nous
est moins entre victoire et défaite qu’entre révolution et apathie.
Si la chose pour laquelle nous nous battons est entierement
détruite, ce sera en partie di a nos propres agissements.

Il pourrait arriver que I'Angleterre s’ouvre a un début de
Socialisme, tourne cette guerre en un guerre révolutionnaire et
soit battue quand méme. C’est encore bien envisageable. Mais,
aussi terrible que cela puisse étre pour toute personne
aujourd’hui adulte, ce serait bien moins mortel que la « paix de
compromis » qu’'une poignée de riches et leurs menteurs
stipendiés espérent. La ruine définitive de [I'Angleterre ne
pourrait s’accomplir qu’'a travers un gouvernement britannique
aux ordres de Berlin. Mais ce ne sera pas possible si ’'Angleterre
s’est réveillée avant. Car dans ce cas la défaite ne sera pas
dissimulable, la lutte continuera, I'idée survivra. La différence
entre tomber en combattant et se rendre sans se battre n’est en
aucun cas une  histoire «dhonneur » et d’héroisme
melodramatique pour écolier. Hitler a dit une fois qu’accepter la
défaite détruit I'ame d’'une nation. Cela ressemble a un boniment
mais c’est strictement la vérité. La défaite de 1870 n'a pas
diminué l'influence de la France dans le monde. La troisieme
Républiqgue a eu plus dinfluence, intellectuellement, que la
France de Napoléon Ill. Mais la sorte de paix que Pétain, Laval
et consorts ont acceptée ne peut étre achetée qu’en y sacrifiant la
culture nationale. Le gouvernement de Vichy ne peut jouir d’'un
simulacre d’indépendance qu'a la condition de renier les
marques distinctives de la culture francaise : républicaine, laique,
respectueuse des consciences, sans discrimination raciale.

82



Nous ne pourrons pas étre définitivement battus si nous avons
fait notre révolution avant. Verrait-on les troupes allemandes
descendre sur Whitehall, gu’un autre processus, au final mortel
pour le réve de pouvoir germanique, serait déja en marche. Le
peuple espagnol a été battu, mais les choses qu’il a apprises
durant ces deux ans et demi mémorables se retourneront un jour
contre les Fascistes espagnols comme un boomerang.

Un morceau de bravoure shakespearien a souvent été cité au
début de la guerre. Méme M. Chamberlain I'a cité une fois, si la
meémoire ne me fait pas défaut :

« Que viennent les quatre coins du monde en armes
Et nous les pétrifierons : nous n‘aurons de regret amer
Sirester fidele a elle-méme s'oblige 'Angleterre. » 67

Cest plutdét vrai, si on linterprete correctement. Mais
I’Angleterre doit rester fidele a elle-méme. Elle ne l'est plus
guand ceux qui ont cherché refuge sur nos cotes sont parqués en
camps de concentration pendant que des PDG fraudent pour se
soustraire aux taxes sur les plus-values. Disons au revoir a Tatler
et au Bystander, et adieu a la lady dans sa Rolls. Les héritiers de
Nelson et de Cromwell ne sont pas a la Chambre des Lords. lls
sont dans les campagnes et les rues, dans les usines et les forces
armées, dans les bars et les jardinets de banlieue ; et pour le
moment ils sont encore maintenus sous le boisseau par une
génération de zombies. Bien que nécessaire, méme gagner cette
guerre est secondaire comparé a la tache de ramener la véritable
Angleterre a la surface. Par la Révolution nous devenons nous-
mémes d’avantage, pas moins. Il n’est pas question de s’arréter
court, conclure un compromis, « sauver la démocratie », fixer les
choses. Rien n’est jamais fixé. Nous devons ajouter a notre
héritage ou le perdre, nous devons grandir ou déchoir, nous devons
avancer ou reculer. Je crois en I’Angleterre, et je crois que nous
allons avancer.

67" «"Come the four corners of the world in arms

And we shall shock them: naught shall make us rue
If England to herself do rest but true. »

83



