
 Ami lecteur j’imagine qu’au terme de ces cent quarante-

deux premières pages tu n’es guère avancé dans tes inter-

rogations, mais t’es-tu donné les moyens ? Têtu ? As-tu 

suffisamment baissé ta garde ainsi que le niveau de préven-

tion dont est capable ton esprit critique à enclenchement 

automatique ? Esprit critique que les courbes rutilantes 

d’une carrosserie dissolvent aisément. 

Que tout autre bien affriolant peut 

rend muet contrairement au beau par-

leur qui t’envoûtera par son chant es-

compté. Charmeur, même dans 

l’invraisemblance, il n’aura qu’à dé-

clencher ce programme pré-chargé 

dans ta tête au fil d’un environne-

ment d’informations, plus que 

d’échanges, auquel tu t’es affilié peu ou prou, au fil de ce 

courant culturel qui nous charrie tous. 



Pourtant réfléchis un peu, n’as-tu pas plus à craindre de 

toi-même, de ces automatismes, de ces routines, de tes 

croyances insuffisamment considérées, que de moi qui 

donne gratuitement mes idées, quand bien même je t’aurai 

vendu ce livre ? D’ailleurs à l’heure où tu le lis je suis peut-

être déjà mort, calciné dans un accident de barbecue ou 

broyé par un mixer ne répondant pas aux normes minimales 

de sécurité, enlevé à l’affection des miens jusqu’au dernier 

métatarse par un Pitt Bull affamé 

alors que, quel que soit ton 

état de santé, je t’imagine 

suffisamment en vie. Pour-

quoi t’abuserais-je ? Au bé-

néfice de qui ? Au bénéfice 

d’adeptes qui 

s’enorgueilliraient de mes 

idées ? Où est-il le premier 

d’entre-deux ? Allons, 

avance encore de quelques 

pas et de quelques pages et 

découvre davantage cet ouvrage et qui sait ? découvre-toi 

toi-même. 

Découvre-toi toi-même, cette phrase m’est venue naturel-

lement comme coulant de source, en fait elle est contre-



productive. Elle emprunte le même chemin – les mêmes 

voies est plus jungien – que ce que je dénonce depuis la 

dernière décennie du siècle passé. Quelle incohérence ! 

Si j’affirme que dans un rêve tout est connu du rêveur, 

qu’aurait-il ce rêve, qu’aurais-tu, à en apprendre sur toi que 

tu ne connaisses déjà – avant même de l’avoir rêvé ? 

Cette suite te conviendra peut-être mieux qui voit dans ce 

chapitre la soi-disant collaboration de Marc Dézarden, un 

type de rencontre exceptionnellement engoué de compré-

hension de rêve, dont tu feras la connaissance. Au-delà de 

la connivence nous y avions scribouillé à deux mains, en 

cœur : oui en cœur et je confondrai un temps le Je et le 

Nous Il m’en reste l’impression qu’à l’époque le ciel et les 

âmes étaient plus légers et que le 

ton de nos écrits s’en trouvait en-

levé et sans façon, sans pour au-

tant en léser le fond. Saupou-

drant notre texte d’intertitres 

aléatoires, souvent dénués de 

tout intérêt structurant, MAIS 

en gras pour la frime empruntée aux livres techniquement 

aboutis. En ce temps-là Marc avait écrit: 

Avant que nous ne nous lancions dans des considérations plus ou 

moins ardues, en guise de mise en jambes nous vous proposons 



une approche directe et aisée ayant recours à des rêves curieux et 

variés comme ils le sont tous, mais structurés par une forte logique 

qui s’en dégage sans peine. 

 

Il (Marc Dézarden) avait fourni ce travail pour une revue plus ou 

moins ésotérique, et il y avait déjà là comme un hic, sans même 

parler de l’éthique élastique de tels loustics. Marc y tenait une 

pseudo rubrique à laquelle de pseudo lecteurs auraient écrits. S’il 

avait opté pour cette démarche c’est qu’il escomptait malgré tout y 

faire œuvre pédagogique ; mais la fumisterie mercantile des diri-

geants de ce magazine annihila bientôt toute sa bonne volonté. Il 

n’en demeure pas moins que ce sont d’authentiques rêves qu’il a 

interprété et dont la signification révélée a obtenu l’assentiment 

des intéressés, qui sont gens du quotidien. Rien à voir avec ce té-

nébreux gibier de psychanalyse dont il est habituellement fait état 

pour éclairer les braves Monsieur ou Madame Martin qui aime-

raient tant bien faire dans leur vie. 

Nous reconnaissons tous deux, Marc et moi-même, qu’il ne nous 

est guère possible de comprendre un rêve relaté par écrit. Trans-

crire est un acte intellectuel, quand parler est sous-tendu 

d’émotionnel. Il en 

résulte ordinairement 

que des arrières plans 

– intéressants l’intime 

de la personne – 

transparaissent tôt ou 

tard dans une conver-

sation autre que tech-

nique ou utilitaire. 

Sachons les entendre. 



Ces arrière-plans seront inéluctablement cités dans le cas du rêve 

quoiqu’en dise la littérature adverse. C’est ainsi. Dieu, Diable ou 

Enchevêtrement Neuronal l’ont voulu ainsi. Dans le cas qui nous 

intéresse, ces arrière-plans seront ceux ayant permis l’émergence 

du matériel onirique. Ne les négligeons surtout pas car ils vont 

nous guider. Ils risquent fort d’être escamotés dans l’écrit ou 

noyés dans la libre association dont nous parlerons plus loin. 

Aussi sensibles que soient nos écrits, écrire est un acte intellectuel 

alors que parler – librement avec un interlocuteur – est sous-tendu 

d’émotionnel. Je sais que cet aphorisme choque ceux qui 

s’emploient à écrire avec/de tout leur cœur, toute leur âme. Aussi 

rapides soient les techniques scripturales elles n’atteindront jamais 

le débit de la parole, mais principalement la spontanéité du parler, 

parce qu’écrire ou dicter c’est piloter un biais ; c’est contrôler. 

Parler est un produit de soi, écrire est produit par soi, quand bien 

même l’on intériorise l’autre. L’essentielle spontanéité en est afa-

die. 

REEQUILIBRER 

En préambule de sa petit série 

d’articles Marc y fixait une “philoso-

phie du rêve” que je partage ; ce n’est 

pas un a priori, mais le fruit de son 

expérience rejoignant tout à fait la 

mienne, qui exige la formulation sui-

vante : 

Nos rêves traduisent presque exclusi-

vement une tension psychologique. 

Leur rôle n’est pas d’insister sur la 

difficulté que nous vivons, mais de 

proposer une adaptation. Ils visent à 



nous rééquilibrer, et à rééquilibrer nos relations de toute nature. 

Si ordinairement nous ne les comprenons pas, nous ressentons 

parfois leur impact émotionnel très fortement ; ils semblent alors 

nous dire impérieusement : “Tu réagis ou quoi !?” Nous avons la 

chance d’ouvrir cette rubrique avec des rêves faisant appel à la 

simple logique. 

Le rêve de David 35 ans : ‟ Je suis d’origine créole. À mon arri-

vée en métropole vers l’âge de 7 ans, j’ai longtemps fait ce rêve : 

je porte un grand imperméable, les gens tapant du pied dans les 

flaques d’eau m’éclaboussent”. 

Nous connaissons tous ce jeu 

des enfants taquins qui tapent 

du pied dans l’eau pour écla-

bousser par surprise leurs “vic-

times” : c’est cette situation 

que tu nous décris. Il faut en 

outre comprendre que dans la 

vie courante un imperméable 

est destiné à nous protéger ; 

ici, cette protection est insuffi-

sante, voire dérisoire l’eau ne 

provenant pas du ciel mais des 

basses œuvres de certains.   

En d’autres termes, tu avais 

beau tenter de rester imper-

méable aux sarcasmes des gens 

qui traînent “les étrangers” dans la boue, quoique tu fasses alors, 

tu en étais affecté. Ton rêve réduisait cela au rang de taquinerie, de 

gaminerie ; en outre c’était une scène bien improbable. J’espère 

que pour toi maintenant le moral est au beau fixe. 

 



Gisèle rêve que son entraîneur de basket vomit du vert fluo.  

Dans les rêves, ce qui sort de la bouche correspond à la communi-

cation, aux paroles prononcées. Si les gens distingués vomissent 

des imprécations, dans les bas quartiers critiquer quelqu’un se dit 

“dégueuler sur quelqu’un”. 

Manifestement Gisèle, ton 

entraîneur n’est pas satis-

fait, mais pas du tout, et il te 

le fait savoir ! Sa critique ne con-

cerne pas ta personne mais tes 

prouesses sportives qui 

s’accomplissement ici, sur un sol 

de plastique vert. La couleur en 

est accentuée car le rêve amplifie 

ou exagère les choses, ce qui nous 

déroute. Ce malaise indique cer-

tainement que son propos a dû être 

net et clair. Ah ! Quand le ballon 

ne tourne plus rond… 

Aurore qui porte mal son prénom nous écrit : J’ai toujours du mal 

à me lever le matin. Tandis que le réveil sonnait j’ai eu la surprise 

de rêver de mon père qui est mort. Il me disait “Aurore, réveille-

toi !” Mon père était très ponctuel.  

Je comprends que ce rêve t’ai surprise au plus haut point. Pourtant, 

consulte le mini mode d’emploi ci-dessus. Ce rêve ne semble-t-il 

pas dire “Tu réagis ou quoi !!!” Ton père étant ponctuel, c’est 

pour cela qu’il a été choisi, lève-toi et marche ! Sois digne de lui.  

 



CONDUITE DANGEREUSE  

Le rêve de Cécile, 17 ans : ‟ Je roule à vive allure dans une voi-

ture avec 4 copains : Dominique, Gaël, Raphaël et Jean-Marie, ils 

ne sont pas avec leurs amies. Soudain, un mur ancien, solide, dé-

limite une bifurcation”. Elle nous apprend également que dans la 

vie ces garçons sont assez désorientés. 

D’emblée, nous voyons qu’un 

choix s’impose à ta conduite qui 

me paraît dangereuse du fait de 

la vive allure. Ce choix est obli-

gatoire, faute de quoi, tu te fra-

casserais dans ce mur qui repré-

sente, ici, un obstacle bâti de 

longue date par l’homme ou la 

société. Quelle en est la nature ? 

La tradition que tu as toujours 

connue là peut-être, vieillotte mais solide…  

Le problème qui semble évoqué par la présence des jeunes gens 

“manquants de repères et sans leurs amies” touche probablement 

à tes interrogations actuelles sur la vie de couple et plus précisé-

ment sur l’homosexualité. Pourquoi ?  

Dominique, Gaël et Raphaël sont des prénoms mixtes Jean-Marie 

également, qui est composé d’un prénom masculin : Jean et d’un 

prénom féminin : Marie. Alors, bonne conduite, ne prends pas de 

risques inutiles ! 



Nadia, mariée, d’origine slave rêve que la bague qu’elle porte à 

l’annulaire gauche se casse ; la pierre qui l’orne s’en détache. 

Cette bague a été spécialement fa-

briquée par son grand-père pour sa 

grand-mère pour leur mariage. 

Nous savons que l’annulaire 

s’appelle ainsi parce que c’est le 

doigt qui porte l’anneau ; tandis que 

le côté gauche est symbolique du 

cœur, des sentiments. Ainsi, lorsque 

l’on s’unit à quelqu’un l’on forme 

une alliance représentée par 

l’anneau du même nom, porté du 

côté du cœur. Ici pour des raisons 

culturelles, il s’agit d’une bague. 

Cette bague brisée représente une 

cassure sentimentale dans un couple 

– le vôtre Nadia, puisque l’origine 

de cette bague n’est pas commerciale mais familiale. Ne peut-on 

recoller les morceaux ? Comme il en était lors de sa fabrication… 

TABLEAU EXACT  

Juliette 14 ans vit avec sa mère qui s’est séparée de son père – 

celui-ci ayant un gros défaut. Elle fait souvent ce rêve : ‟ J’entre 

dans une pièce sombre, sans ouverture. Sur une table se trouvent 

deux bouteilles, des litres à étoiles. Mes parents sont enfermés 

chacun dans une de ces bouteilles et ne peuvent communiquer” 

Juliette, voici dressé un tableau exact de ce que vous avez vécu 

tous les trois. Pour toi une situation sombre que tu ne peux que 

subir, sans issue ou ouverture en vue. Pour tes parents, ce rêve 

démontre ce que tu sais sans vouloir l’admettre : qu’ils sont tous 

deux esclaves de l’alcool et qu’ils ne se parlent plus ?   



Ici, il peut s’agir de “gros rouge” d’après la 

nature des bouteilles, ce n’est assurément 

pas un alcoolisme mondain. Alors, ne 

reproches pas à ton père ce que tu cons-

tates aussi chez ta mère. Ce rêve qui 

revient souvent, et que l’on nomme 

récurrent, me laisse supposer qu’il 

t’est difficile d’admettre cette réalité, 

cette réciprocité. Bon courage Ju-

liette ! 

 

 

 

DEZARDEN QUI PASSAIT PAR LA 

De son côté Lakhdar Amar (coucou me revoilou !) avait rédigé un 

indigeste pavé onirologique qui n’avait intéressé personne. 

« Dormir du sommeil du juste » était son titre, puisqu’il y expli-

quait que de ne pas avoir de souvenir de rêves est l’indice d’une 

âme sereine. Il avait dû se résoudre à le faire tirer à compte 

d’auteur. Depuis, à-demi ruiné financièrement aussi bien que psy-

chologiquement, il le proposait dans les vides greniers de sa région 

à bas prix. À très bas prix ; parfois il y adjoignait un pin’s, c’est 

vous dire ! C’était un pamphlet antipsychanalytique, anti-

intellectualisme, bourré de fautes de goût et d’orthographe. Toute-

fois sa note préliminaire “Au lecteur” toucha par sa sincérité 

Marc Dézarden qui passait par-là.  

Il faut savoir qu’à la belle saison, la truffe au vent, ce dernier bras-

sait ce fouillis des vide-greniers remplis de choses indispensables 



dont on consent à se libérer enfin. Il aimait ces jours sans façon où 

le quidam extériorise ce qui lui avait permis de s’évader un temps 

avant que de l’encombrer. Il appréciait cette heure matinale où 

déjà se débouchait quelque fraîche et fraternelle bouteille, pre-

mière pause véritable après un lever des corps précoce suivi d’une 

délicate mise en place/mise en valeur. Souvent il échangeait une 

urbanité avec des bougres et bougresses dont il voyait avec com-

passion s’étaler au soleil l’existence parcimonieuse sous forme 

d’une pacotille surannée et inintéressante. Compagnes de ces évé-

nements les odeurs de boudin noir et d’andouillette grillée aux 

oignons rivalisaient avec le suave fumet 

de moisis inscrit dans chaque fibre de ces 

choses longtemps entassées et exhumées 

d’on ne sait où pour ce grand jour de 

fièvre. Il s’arrêta ainsi devant la table de 

camping qui supportait un Amar Lakh-

dar tout avachi de désillusion morose, le 

menton étayé par ses invendus sauvés du 

pilon. Je ne sais trop quoi vous dire sur 

ce que fut leur premier contact et pour-

quoi ils furent en amitié avant même que 

d’avoir trinqué et sondé le fond des 

choses ; je ne sais trop quoi, hormis que 

la note préliminaire “Au lecteur” toucha par sa sincérité Marc 

Dézarden. Je crois me souvenir que parlant de cet épisode 

d’avachissement Marc se moquait d’Amar qui Somnolait du som-

meil du juste disait-il. 

De ce jour ce fut entre eux à la vie à la mort. C’est ainsi qu’ils 

décidèrent de conjuguer leurs talents. Dormir du sommeil du juste 

conquit Dézarden qui s’y reconnu. Cependant le fond revendicatif 

le laissait mi- chèvre mi- chou, car il était dans sa nature 



d’expliquer et de tenter de convaincre plutôt que de dénoncer ce 

qui ne lui plait pas chez le voisin. Le voici tel quel ce bouquin 

portant le sobre codicille ‟Deuxième édition revue et corrigée”. Le 

souci d’en préserver la conformité – de le laisser dans son jus –

selon la formule consacrée, mais aussi celui d’en rendre cohérente 

l’articulation de l’argumentaire, voire simplement du texte, n’a pu 

être mené à bien. Certaines pages, tachées de vin sont illisibles, 

d’autres manquent pour je ne sais quel bas motif d’hygiène corpo-

relle, d’autres sont biffées sans que l’on puisse déterminer quel fut 

le choix définitif du ou des scripteurs. 

 

Lecteur ceci est mon acte de foi. 

 

Ordinairement il est logique et rassurant qu’un auteur s’affichant 

comme spécialiste des “choses de la vie” s’adosse à une légitimité 

institutionnalisée. Dans un registre moins technique, certaines 

affirmations touchant à des philosophies de vie se contenteront de 

lettres de crédit culturelles : il suffira alors d’exprimer un don de 

naissance, d’être touché par la grâce, ou d’avoir suivi un ensei-

gnement spirituel prodigué préférentiellement au cours de cette 

décennie par un sage tibétain, nécessairement bouddhiste. Ces 



définitions pouvant être saupoudrées de guillemets. En sciences 

humaines les contours de la connaissance et ceux du savoir-faire 

ne sont pas clairement arrêtés ; quand bien même ont-ils été inté-

grés par le système universitaire qui risque dès lors de les empri-

sonner dans un cadre qu’il lui appartient d’apprécier en toute 

sérénité (usez de votre reliquat de guillemets si nécessaire). 

Ma démarche résulte d’une troisième voie, elle équivaut au talent 

du peintre ayant des facilités pour son art, qu’il a dû toutefois 

faire mûrir par un travail résolu. Le tout prenant l’allure d’une 

découverte et d’une passion tardive. 

Les douaniers Rousseau explorent et s’expriment aux frontières du 

sincère et de 

l’authentique. Ils 

luttent à leur ma-

nière envers les 

contrefaçons et la 

sclérose des esprits, 

n’étant pas façon-

nés dans un moule. 

Malgré tout, ils 

sont respectueux de 

limites, qui 

n’entravent jamais 

leur libre expres-

sion 

Amar. 

 

 

 



BIP BIP 

Les premières séances de travail de nos deux compères, fortement 

alcoolisées, gagnèrent en sympathie ce qu’elles perdirent en pro-

ductivité. Dézarden était aussi brillant traducteur que Lakhdar 

avait l’esprit critique aiguisé, hélas leurs qualités finissaient inva-

riablement noyées dans une 

Loire en crue de Pouilly Fu-

mé.  

Le projet ne se formalisait 

pas plus avant. Un matin, la 

nuit portant conseil sans 

doute, Amar téléphona à 

Marc et lui tint ce discours :  

–“Sigmund s’est planté. 

Dans le rêve il n’y a jamais 

de désir coupable inavoué 

dissimulé, jamais nous n’y 

sommes égoïstes ! De plus il 

s’est aussi planté pour les 

rêves d’enfants… ! Et sur la libre association appliquée à ce do-

maine !” Bip. Bip entendit-il au bout de la ligne. Car de son côté, 

les tempes comprimées, comme peuvent l’être par un turban trop 

serré, celles du musulman ayant coupablement trop bu d’alcool, 

Marc Dézarden ne pouvait ouïr oncques son. Il en était au stade où 

l’on regrette, une fois de plus, de manquer d’autocontrôle, et de 

comprimés efficaces. Dieu ! Que la souffrance est rédemptrice qui 

lutte contre l’alcoolisation consolatrice.  

Le soir même Amar se propulsait chez Marc tout excité : “ Sigis-

mund s’est planté !…” mais vous connaissez la suite. 

 



POIL AUX YEUX 

Mal remis Dézarden, le regardait d’un œil rond comme il l’était 

lui-même la veille et d’autres veilles d’autres jours.  

–“Tu te rends compte Marc ? Sigismund s’est planté !” Exultait 

Lakhdar au paroxysme d’une jubilation à partager derechef. 

Dézarden davantage marqué par sa détente de la veille, que par sa 

journée d’une quelconque activité, répliqua d’un laborieux mais 

supérieur “C’est maintenant que tu remarques çà ?” Puis traînant 

déjà sa savate fromagère sur un sentier domestique menant dans 

les profondeurs de sa cave : “…Pouilly ?” interrogea-t-il. 

L’autre était décontenancé, soutenu par l’ivresse de sa découverte 

– n’est-ce pas un sujet d’étonnement qu’une ivresse soutienne – 

mais cisaillé par ce laconique “c’est maintenant que tu remarques 

çà ?” du caviste Dézarden qui, déjà, faisait carillonner quelques 

culs de bouteilles. Comme çà. Pour goûter un plaisir supplémen-

taire en mélomane, en esthète... qui tête. 

Hissant des profondeurs son remontant qu’il tenait par le goulot 

d’une part, Dézarden tient ces propos d’autre part : 

– “C’est flagrant qu’il s’est planté Sigmund, mais la presse n’en 

dit rien. Peut-être ne veulent-ils 

pas écrouler tout le système, les 

bouquins, les psys, les étudiants 

en philo, tout quoi. A la tienne.”  

– ‟A la tienne, Marc ! ” Dit ma-

chinalement Lakhdar qui venait 

de découvrir qu’il faisait clair 

durant le jour. Il ajouta songeur 

“c’est bizarre qu’on n'en ait ja-



mais parlé auparavant ? Je veux dire entre nous”. 

Dézarden toujours loyal comme un vin bien né, ne tirait aucune 

vanité de sa précocité conceptuelle : “Ca coulait de barrique (note 

de la rédaction – cette formule équivaut à notre “ ça coule de 

source”), qu’il s’était planté Sigismund, c’est d’ailleurs pour cela 

que je n’avais jamais abordé ce point avec toi. J’étais persuadé, 

bu nos concordances de vues ami Amar que … Mais dis donc, tu 

n’aurais pas du poil aux yeux comme les habitants de Sergines 

?”Avança-t-il mi- taquin, mis en doute. 

– “Ben oui et non Marc…Le poil c’est dans les oreilles qu’ils l’ont 

les Serginots ! Oui et non…comment dire ....parfois la littérature 

psy c’est tellement beau et tourmenté. On n’a pas le droit de blas-

phémer, d’effriter ce charme qui donne à penser à d’insondables 

tréfonds…Tiens quel joli lapsus linguae – révélateur comme il se 

doit – viens-tu de nous faire. Tu as dit : bu nos concordances, au 

lieu de dire : vu nos concordances de vues.” 

“J’ai dit ça moi ?” S’intrigua Dézarden qui déclama – car son 

catastrophique passage au Lycée Mallarmé de Sens l’avait initié à 

l’hermétisme de ce susdit poète qu’il refusait d’appeler symboliste 

– lui, qui précisément par nos rêves tutoyait les symboles. Donc 

Dézarden déclama : 



“Leurs enlisants écrits sont papier à confettis, 

Rien qu’idées en abîmes donnant le tournis. 

Bon pour débutants, telle une gymnastique 

Cérébrale à qui l’on fait la n’hic…pardon, la nique, 

Quand sur ses deux pieds l’on sait marcher… 

Avancer ; comprendre et penser. 

Le vin me donne plus d’idées 

Que ces penseurs bien limités. 

Dont entendre parler je ne veux plus 

Sinon je te mets mon pied au…fût” 



C’était ainsi qu’à partir de O,75 gr ou O,8O gr d’alcool par litre de 

sang, Dézarden – un juste – devenait poète et Lakhdar pompette. 

Ce dernier n’arrêtait pas de répéter “Ah ! Ça, on va voir ce qu’on 

va voir…” Son côté revendicatif stimulé puissamment par ce frais 

et distingué vin de Loire des Ets Bardin sis à Pouilly s’insurgeait, 

il exigeait réparation d’un préjudice moral personnel au nom de sa 

famille humaine.  

La soirée se prolongea remplie de verres vidés et de discours ven-

geurs sur l’éducation nationale et internationale ; et accessoire-

ment sur celle du petit Gibus marmouset de la patronne du café 

des sports et des transports réunis. Enseigne équivoque.  

Sports et transports réunis – chambres à louer : tout un abîme de 

perplexité muette et démangeante. 

? ! ? ! ? ! ? ! ? ! ?  

Dézarden resta trois 

jours sans nouvelles 

de Lakhdar. Au ma-

tin du quatrième jour 

il trouva ce duplicata 

de lettre dans sa 

boîte aux normes 

européennes : cer-

tains attendus le lais-

saient sceptique. 

 

Néanmoins l’aventure pouvait commencer et la lumière se faire à 

l’ombre des critiques au foie jaune… 



LETTRE A MONSIEUR SIGMUND FREUD 

Monsieur Freud pour des raisons qui n’échapperont pas à 

votre sagacité, je n’ai pas pu et pas osé vous écrire plus tôt, 

et je crains fort que l’implacable chronologie ne restât un 

obstacle majeur à notre correspondance.  

C’est ainsi que débutait la lettre 

qu’Amar écrivit à titre posthume à 

Sigismond Freud. Nous avons le sen-

timent qu’à cette époque, notre indivi-

du passablement exalté, était en pleine 

effervescence ; cérébrale plus 

qu’intellectuelle. Pour ne pas nuire à 

son crédit nous ne produirons ici que 

ce qui peut présenter un intérêt. Nous 

estimons cependant de notre devoir de biffer cer-

tains passages où décidément trop c’est trop. 

Nous savons désormais qu’il met en 

doute la réelle contribution de Freud à 

la découverte de tous les mécanismes 

du rêve.  

Il est également certain qu’il est 

chaque jour moins enthousiaste pour 

cette nébuleuse freudienne coupable 

de nombres d’erreurs ayant valeur de vérité indiscutables. Quelle 

en est la part d’ingratitude revancharde ? 

Il poursuivait ainsi  : 

Toutefois je n’y serai pas tendre avec vos conclusions sur 

le sens du rêve qui nous ont infligé une constante culpabili-



té du désir refoulé, ainsi qu’un égoïsme de la même perma-

nence que nous ne méritons pas. La première partie de 

mon étude sera consacrée à vos erreurs, dont je m’étonne 

que personne ne les ait  relevées, puis contestées de façon 

démonstrative, en agençant vos propres éléments, qui pos-

sèdent dans l’absolu une éminente valeur universelle, mais 

que vous utilisez à contre-sens.  

Tout ceci sera clairement disséqué dans le premier cha-

pitre. 

Le courant de pensée que j’initie s’enorgueillit de compter 

parmi ses membres Dézarden Marc – un juste – Notre 

identité de vue se fonde sur la seule approche du phéno-

mène onirique qui embrasse la multitude et soit objective. 

Elle constitue désormais un passage obligé comme l’est 

votre description des mécanismes du rêve.

  

Peut-être, comme vous, ne sommes-nous que des jalons sur 

ce chemin de la connaissance ? Des Amar, des Sigmund, 

des Marc qui balisent un trajet ; où sur lesquelles (les 

marques) on butte quand on ne sait pas en tenir compte. 

Des Amar auxquels on s’amarrera peut-être.  

 



UNTEL AVAIT DES CHOSES  

Hélas, vous êtes radicalement dé-

cédé en 1939 ce qui vous ôte défi-

nitivement toute possibilité d’être 

notre interlocuteur ; pour autant 

certains ne se gênent pas pour se 

proclamer vos porte-parole. C’est 

fou ce que l’on aime faire parler les 

morts et peu écouter les vivants ; 

d’aucuns prétendent faire parler les 

tables tournantes, d’autres pour 

faire passer un message vont 

jusqu’à s’immoler par le feu.  

Il n’y a pas que l’institut médico-

légal qui fasse parler les cadavres. Feu untel avait des 

choses à nous dire… 

Vous avez vécu la belle 

époque ; vos assises concep-

tuelles ont pu se bâtir - dans la 

difficulté certes - grâce au fait 

que vous étiez intégré dans une 

“ bonne société”. L’anti-

Freudisme est creux : voilà 

maintenant que l’on vous re-

Ce courrier est ancien, 
révolu presque ; en le 
relisant je me rends 
compte que je n’ai plus 
du tout la même man-
suétude envers Freud et 
la légende que l’on 
nous en sert. 
De fait il n’est pas si 
facile que cela de se 
détacher de ce qui 
nous a été présenté 
comme UNE/LA réfé-
rence et nous a impré-
gné 



proche d’avoir analysé les vapeurs de riches désœuvrées 

qui constituaient logiquement votre clientèle. C’est 

d’autant plus creux que notre époque d’opulence nous 

permet à tous d’accéder au luxe des mêmes symptômes, à 

peu de choses près, relookés, mis au goût du jour. La mode 

imprime également sa dictature dans l’expression des mala-

dies psy, ce que nous apprend leur étude historique. Le 

malaise né des états d’âme se démocratise dès il n’y a plus 

nécessité de ce “ struggle for life ” qui mobilise nos res-

sources et donne à la sueur sa valeur. L’on gagnait son 

pain à la sueur de son front ; aujourd’hui l’on transpire des 

aisselles récoltant des airelles, en congé, le front ridé. Né-

gatifs sous les tifs. 

…cela a dû être un dur combat  sans fin pour vous, mais 

bon, vous êtes allé un peu  loin 

– entre nous – et surtout sys-

tématiquement un peu trop 

bas. Rarement à plus d’un 

mètre du sol quand vos clients 

étaient debout. Nous en 

reparlerons quand vous 

m’aurez lu, et que vous serez 

enclin à m’aider. Car j’entends 

vous convaincre (Tu rêves Amar, né sous le signe du Taureau – et fumeur - 



Freud était particulièrement borné), vous n’avez plus rien à perdre en 

lâchant quelques concessions. Je sais ce mot est malheu-

reux étant donné votre posture actuelle résolument perpé-

tuelle, mais croyez bien que je suis de vos admirateurs ! 

Jung m’amuse, il fait autant de fumée avec ses théories 

qu’avec sa bouffarde. Quant à Lacan... je préfère passer 

pour un sapajou inculte en avouant n’y rien comprendre et 

m’en trouver fort aise. À leur crédit ils ont eu le sens de la 

formule heureuse, magique, qui frappe les esprits ; les 

faibles d’esprit en quête d’un pasteur. Ci-dessus après 

Lacan remarquez les trois points de suspicion. 
LA BATAILLE DU REVE  
Cet acte d’allégeance étant posé, vous comprendrez la 

difficulté de ma lutte, la bataille du rêve n’est toujours pas 

gagnée. Elle entame prochainement son deuxième siècle 

de croisade. Pourtant tous deux nous savons qu’outre 

notre langue paterno-maternelle, nous maîtrisons tous le 

parler des rêves en première 

langue - à la perfection - les 

bègues, les sourds-muets eux-

mêmes maîtrisent cette langue uni-

verselle.   

L’espéranto de notre humanisme. 

De notre humanitude dirait plus 

justement Albert Jacquard. 



Incontestable linguiste Monsieur 

Freud qui avez déniché le sens des 

images du rêve ; inestimable gram-

mairien qui en avez fixé les règles 

de l’articulation, nonobstant je 

vous trouve piètre traducteur : de 

ceux qui feraient d’un hot dog un 

chien en chaleur. D’ailleurs pour 

vous mâles et femelles sont perpé-

tuellement en  chaleur.  

Ah, ce primat de la sexualité ! 

Vous vous êtes obstiné à lire entre les lignes ce qui devait 

être pris au premier degré. Je crains même que vous ayez 

perverti l’innocence, assurément moins que la télévision 

gomorrhéenne, mais… 

 

KAMA SUTRA  
Ce qui était d’une simplicité biblique, même si nul alors 

n’accédait à sa compréhension, vous le transmutâtes en 

Kama Sutra universel ; sans être exempt d’une bévue lors-

que vous n’identifiez pas comme tel cet imparable rêve 

sexuel du chapitre 7 de votre “Sur le Rêve”. Souvenez-

vous : “une patiente se rend en rêve au marché avec sa cui-

sinière qui porte le panier”. Il est étonnant qu’aucun de vos 



disciples n’ait relevé une telle carence, pour ce qui est 

pratiquement un cas 

d’école. Votre carrure 

intellectuelle, votre as-

cendant les subju-

guaient-ils au point de 

leur ôter tout esprit cri-

tique, voire leur libre ar-

bitre ? Plus loin dans ce courrier je reparlerai de votre as-

cendant, non pas de celui que vous exercez, mais de celui 

qui vous agit ?!Car au même titre que nous sommes agis par 

notre inconscient, un ascendant nous agit ; et parfois nous 

agite…  

Lakhdar par cette phrase énigmatique voulait-il signifier 

autre chose que son échauffement mental ? Nous en 

sommes à nous interroger. 

Il poursuivait ainsi :  

Je ne portais plus la blouse grise de l’écolier quand ma vo-

cation d’interprète m’a rencontré, mais un bleu de chauffe. 

J’étais alors, et suis toujours, ouvrier d’entretien à 

l’involontaire devise : “En haut de l’escabeau, au bas de 

l’échelle sociale”. Ce panorama différencié favorise-t-il un 



sondage inhabituel, hors culture, des cœurs et des reins, en 

sauvegardant de l’illusion de maîtrise où de puissance sur 

les autres que confère le savoir ? Ce savoir fût-il ( !) une 

connaissance livresque, friable à l’épreuve des faits claire-

ment perçus.  

DE L’OMBRE SUR UN SAVOIR  
Démonstration : depuis Aristote jusqu’à 

Galilée, les corps plus lourds tombaient 

plus vite que les autres au fil des 

pages et des deux millénaires 

d’études académiques en 

vogue. Quand Galilée, 

ouvrant les yeux et ten-

tant 

d’ouvrir ceux 

des autres, remarqua que les grê-

lons gros ou petits tombaient, 

irréfutablement et simultanément 

au sol, déboulonnant la statue d’Aristote. 

Peut-être est-ce une légende ? Toujours 

est-il que d’autres expériences rigoureuses qu’il mena lui-

même, permirent d’établir – enfin – une des lois fondamen-

tales de la physique. Il arrive que la statue des grands 



hommes que l’on honore fasse de l’ombre Si vous voyez ce 

que je veux dire… 

Railleur je ne le serai pas à propos d’Aristote le Débou-

lonné qui nous dit son sentiment sur les rêves : c’est sim-

plement une activité de l’âme de l’homme endormi. Il pose 

rationnellement ce problème dans un fatras de supputa-

tions et d’affirmations gratuites qui vous ont précédé. Je 

vous rappelle qu’au moyen âge une thèse portant sur ce 

point crucial : “L’éternuement est-il  un acte naturel ?” pou-

vait être soutenue durant 7 heures. Cela situe bien l’état 

des cerveaux scientifiques affligés de tels rhumes, coryzas 

et autres avanies psychomachinchoses avant l’heure. 

Après vous les doctes ont continué de sévir et de faire 

passer leur ignorance documentée pour 

science ; posant leurs hypothèses rabougries 

comme passage obligatoire sur les chemins 

empruntés par la vie. Ainsi ils supputèrent que 

toute vie était issue d’une “soupe originelle” 

maritime. Hardiment ils faisaient intervenir la 

foudre comme baguette magique de cette ge-

nèse ; mais surtout l’action du soleil, source 

éternelle d’énergie donc de vie était indispen-

sable, ainsi que l’oxygène. Des ouvrages contemporains 



affirment toujours cette ligne doctrinale.  

Toutefois au milieu des années 7O il s’est produit un évé-

nement inattendu et inimaginable. Aux Galápagos, dans 

des profondeurs abyssales supportant une pression 25O 

fois supérieure à la normale, - qu’est-ce la normale ici - près 

d’un flux infernal de chaleur de 400°, s’ébattant dans des 

éléments toxiques tels l’hydrogène sulfuré, le fer, le cad-

mium, le plomb, dans une obscurité permanente bien loin de 

ce soleil “unique ”source de vie, 

il fut découvert “concrètement” 

des êtres vivants. 500 espèces 

d’invertébrés en sont actuelle-

ment recensées et les estima-

tions, autre forme périlleuse 

d’hypothèse, en énoncent 10 

millions.  

Qui aurait pu croire que les origines ou l’une des origines 

de la vie datant de 3.8 milliards d’années, aient pu se réali-

ser grâce à L’UNIVERS APPAREMMENT HOSTILE 

DES FUMEURS OU SOURCES HYDROTHER-

MALES, QUI ONT FAVORISE LE PASSAGE DE LA 

CHIMIE MINERALE A LA CHIMIE ORGANIQUE ? 

Un parallèle plus proche de notre contribution à la com-

préhension des rêves peut être celui-ci : il existe une variété 



particulière de découvertes scientifiques que l’on pourrait 

qualifier de rétro découvertes. C’est l’exemple trop 

classique d’ossements archivés sur les étagères d’un 

muséum qu’un chercheur circonspect, plus avisé que 

ses prédécesseurs, reconsidère pour les attribuer en 

définitive à une autre espèce que celle initialement 

supposée mais surtout admise. Parfois c’est une toute 

nouvelle branche ou espèce qui est “découverte” alors 

qu’on l’avait 

sous le coude 

depuis quelques 

décennies. 

Nous prétendons que le même processus est en marche 

ici même au sujet du rêve.  

Quelles sont les prochaines affirmations scientifiques 

qui vont pourrir d’une mort méritée après avoir vécu 

en usurpatrices ? 

DERAPAGE SUR LA VOIE ROYALE 



En étudiant les lapsus et oublis Freud a 

dit des choses intéressantes, en étudiant 

ses propres erreurs il aurait peut être 

émis quelques vérités sur les rêves 

Les racines du rêve puisent dans ce bon sens dont la 

primauté vous a échappé, mais qui est si bien parta-

gé, quoique torturé parfois, en chacun de nous. 

Rien de ce qui est humain n’est trop ou trop peu 

humain ; quant à l’erreur si humaine, vous-même lui 

destinez un rôle, là 

où elle rejoint les 

lapsus et les ou-

blis : elle serait 

significativement recevable. Toutefois, si elle est hu-

maine, elle ne s’accommodera nullement avec la ri-

gueur scientifique, excepté donc en tant qu’objet d’étude. 

Cette rigueur scientifique que vous mettez à mal dans 

votre explication des rêves enfantins pris en 

exemple,…non pas pris en exemple Donerweter, mais 

en otages ! et qui serviront à bâtir votre théorie de 

l’accomplissement voilé de désirs refoulés. Dès 

l’origine vous vous fourvoyez ; partant dans une 

fausse direction qui vous obligera à user et ruser in-



volontairement (inconsciemment ?) de la libre associa-

tion pour recoller inévitablement les mêmes morceaux. 

Vous les recherchez, ou plutôt un a priori vous les 

fait traquer et imaginer : dans le sens des rêves bien 

sûr, et dans tout l’invariable matériel fourni par vos 

patients, broyés dans votre moulinette du désir cou-

pable. De cette procédure il ne ressortira qu’un cons-

tant hachis calibré, d’où aucune singularité circons-

tancielle ne se distinguera plus. Il 

se trouve que ce point fondamen-

tal est également démontré par 

ces excellents auteurs dans leur “ 

Dormir du sommeil du juste ” que 

j’évoque plus haut et que j’annexe – je vous le con-

firme – sans faute à ce courrier.  Comme vous le 

verrez l’enquête y est menée dans un travail qui mé-

rite d’être scientifique plutôt que littéraire. Le mathé-

maticien Heuler ne dit-il pas : “La science c’est ce que 

l’on fait après avoir deviné juste”. 



Vous savez que nous sommes triturés par la sexuali-

té, et bien figurez-vous qu’en plus, ici et maintenant, 

c’est le règne de l’impertinence, il faut choquer. C’est 

du dernier chic ! Choque  ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !  

MENAGE A TROIS  

Voici le résultat : des intellectuels qui n’accèdent à ce 

qualificatif que par la seule vertu de leur capacité es-

tudiantine à mémoriser un programme – oui comme 

cette machine électrique l’ordinateur - après vous avoir 

étudié par le trou de la serrure ont décrété…pas des 

crétins ! D-E-C-R-E-T-E-(avé l’accent) que vous aviez des 

tendances homosexuelles refoulées. Ça m’épate, quand je 

vois dans de vieux films votre ménage à trois avec 

votre belle-sœur. Tiens, me voilà persiflant ? 8 

On vous disait drogué, on vous soupçonne pédé, sale 

race que ces intellectuels, barbus – Oh pardon !  

Votre goût des extrêmes ne vous a-t-il pas joué les 

tours (bonjour aux amis jocondiens) habituels. 

N’avez-vous pas poussé un peu trop les feux de votre 



chaudière réflexive, au point que des soupapes aient 

pu lâcher ? 

J'explique : dans les machines à vapeur un régulateur 

libérait une soupape faisant chuter la pression avant 

que la machine ne s’emballe. Votre caractère obstiné, 

inquiet de sexualité, de plaisir, de douleur et de mort 

n’a-t-il pas bloqué délibérément ce régulateur afin 

d’atteindre cet extrême ?  

Pourquoi Lakhdar se permet-il de dresser ainsi, gratuitement probable-

ment, ce portrait de celui qui était son père spirituel à cette époque ?  

À l’extrême je vous le dis : tout est sexualisé. Vous 

ne connaissez pas, pour cause de machine à vapeur, 

cette blague :  

-« Scrogneugneu Gendarme Patrouillard UNE hélicop-

tère !  

-Non gendarme Dusifflet vous faites zerreur : UN 

hélicoptère !  

-Vertudieu Gendarme Patrouillard vous avez une meil-

leure vue que moi, hé !» 



JE DIS VERGE  

Pour ce qui est du rêve je diverge... 

quoi, je dis verge ? Vous ne seriez 

pas franchement obsédé comme votre 

commensal Dupanloup dans son 

cercueil ?  

Bon, c’est pas tout j’use de l’encre et 

du papier, autant rédiger un livre sur ce sujet avec 

mon pote Dézarden, pour justifier mes divergences. 

Çà pourrait-nous rapporter gros et faire l’étonnement 

de mes enfants, qui ont du mal à pondre deux 

pages sur les plaisirs de l’automne aux cou-

leurs mordorées. 

Donc nous intitulons notre livre : “Dormir du 

sommeil du juste”, nous reprenons tout votre 

matériel, nous exposons que vous êtes systéma-

tiquement allé trop loin à partir d’une base 

mal appréciée. En sous-titre nous précisons : 

“possible compréhension des rêves”, et si 

l’éditeur insiste du poids de beaucoup d’espèces 



supplémentaires, nous ajoutons le sempiternel diction-

naire des songes, mais sous une forme succincte. 

(Pour ce qui est de ce dictionnaire rien n’est acquis, 

nous en reparlerons en temps utile.) J’aimerais qu’il 

y ait quelques illustrations de bon goût. Il me semble 

que j’avais encore quelque chose à vous dire ? Bref !  

Cher papa intellectuel je te quitte déjà. A plus tard ; 

beaucoup plus tard  

    Affectueusement et intellectuellement. 

                             Ton  Amar 

L’on voit nettement qu’à cette époque Lakhdar s’embrouillait 

entre le “tu” de l’affection et le “vous” du respect. 

  

SIGNE DE VIE DURANT  
Comme il est courant entre associés les 

choses se gâtèrent, et l’idylle intellectuelle 

vira bientôt de la lune de miel à celle de 

fiel. Le propos se fit acide et le vin prit un 

goût aigre de rancœur et de vinaigre. 

Lakhdar se révéla sans scrupules. Dézar-

den lui ayant permis de restaurer sa 

fiance en lui-même, il ne tarda pas à dé-

passer ce cap et à devenir arrogant ; en 

outre supportant mieux l’alcool que son 



acolyte il en tirait orgueil auprès des filles et des limonadiers qui 

l’encensaient. Marc Dézarden produisit encore quelques articles 

pour sa rubrique trimestrielle qui ne le nourrissait guère et le des-

soiffait encore moins. Cependant tous deux s’étaient attelés à 

“Dormir du sommeil du juste” et avaient collecté un important 

matériel onirique qui prouvait leur identité d’appréciation ; car le 

sens de leur mission primait par-dessus tout.  

Quand, à son tour, Dézarden ne donna signe de vie durant trois 

jours! 

On le cru mort, mais un matin Lakhdar eut droit à ce billet grif-

fonné : 

“Vieille canaille, je sens que ça va marcher pour toi, tu es prêt à 

tout pour arriver. C’est ainsi et c’est nécessaire. Pour des raisons 

fiscales mets l’ouvrage sur nos deux têtes, mais je t’abandonne 

mes droits d’auteur. Fais-moi plaisir, joints y mes derniers ar-

ticles, j’aurais tant voulu être publié chez des gens bien. Quant à 

moi, Charlotte ma brune me tire par la main gauche, je viens de la 

rencontrer ce 27 octobre ensoleillé. Je sais déjà que c’est pour 

toujours. 

Bonne chance, ton pote éternel Marco !” 

Au fond qui était vraiment ce Marc Dézarden maintenant évanoui ? 

Qu’en restait-il dans la tête et le cœur des gens ; de ceux qui l’ont 

connu à ceux qui l’ont imaginé, plus qu’entendu, en ses dires ou 

soupirs ? 

Lakhdar prit une cuite au Sancerre en guise d’épitaphe. Il ne savait 

pas alors qu’un long hiver de solitude allait commencer pour lui. 

  

  

  

  

Voici le fruit de leur savoir : la tant annoncée mé-

thode d’interprétation des rêves intitulée  

 

“Dormir du sommeil du juste”  

  

qui fait la peau à quelques anomalies du siècle. En 

vérité est -ce bien une méthode au sens strict  ?  Je 

crois qu’il s’agit plutôt d’une promenade où tout est  

découverte, mais où tout est déjà connu. Ce n’est ni  


